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Предисловие

 
Все животные равны, но некоторые более равны, чем дру-

гие. Эта знаменитая фраза из оруэлловского «Скотного дво-
ра» может быть безо всякого юмора применена к аксиоме
мультикультуралистского подхода к вопросу о равноценно-
сти этнических культур. Носителей китайского языка и ки-
тайского культуры по их числу примерно в 100 тысяч раз
больше, чем носителей чукотского языка и чукотской куль-
туры, в 10 тысяч раз больше, чем абхазов, в тысячу раз боль-
ше, чем эстонцев, более чем в сто раз больше, чем армян, в
десять раз больше чем японцев или русских.

Конечно, по объёму измеряемой в байтах информации
массив китайской культуры несоизмерим с массивом нор-
вежской или эстонской культуры, но как основа самосозна-
ния и самовосприятия, уникального образа коллективного
бытия все эти культуры равновелики. Однако неравновелика
мера восприятия каждой из них носителями других культур,
как неравновелика и мера влияния, оказываемого на сово-
купное культурное достояние человечества в целом – в од-
них случаях это влияние исчезающе мало, а в других огром-
но и не соизмеримо с численностью народа-носителя. И со-
вершенно особое место в ряду культур занимает культура
Японии – страны, население которой составляет всего лишь
около полутора процентов от населения всего мира. Её по-



 
 
 

веденческие, мировоззренческие, этические и эстетические
особенности выглядят обособленной вершиной, противопо-
ставленной мозаичной и живописной пестроте расстилаю-
щегося рядом с ней разнообразия культурного ландшафта
всего остального мира.

С высоты птичьего полёта вряд ли возможно охватить
взглядом целую горную страну, подобную Альпам или Па-
миру, со всеми её пиками и долинами, от края и до края.
Но иногда удаётся увидеть, во всём её величии, хотя бы цен-
тральную часть этой страны, средоточие её основных, знако-
вых вершин, имеющих каждая свой неповторимых силуэт,
свой уникальных облик и характер.

Так возвышается среди гор Центрального Аляскинского
хребта ледяная глыба горы Мак-Кинли, высочайшей вер-
шины Северной Америки, так высится над пиками Кавка-
за стоящий несколько в стороне от них уникальный двугла-
вый Эльбрус, и уж совсем особенным образом, непохожим
ни на что другое в мире, возносится над всеми бесчислен-
ными горами Японии идеально совершенный, математиче-
ски безупречный конус Фудзиямы. Недаром эта гора почи-
тается японцами как священная. Помимо всего прочего, она
как нельзя лучше олицетворяет собой осевое понятие эти-
ки и эстетики японского национального бытия – всеобъем-
лющее императивное стремление к наивысшему совершен-
ству, воплощённому в абсолютной простоте и чистоте, от-
решённости от всего преходящего и привнесённого. Таково



 
 
 

совершенство самурайского меча-катаны или цветка виш-
ни сакуры, таково совершенство золотого солнечного диска,
представляющего собой символ верховного божества Амат-
эрасу, таков национальный флаг – красный круг на белом
поле, таковы основная пища японцев – чистый, без приправ,
белый рис – гохан, и главный праздничный напиток сакэ, та-
ковы основные составляющие японского интерьера – шир-
мы фусума и сёдзи, циновки татами, таково, наконец, со-
стояние сатори – высшего дзэнского просветления, квинт-
эссенция самоотождествления микрокосма стремящегося к
совершенству японца с его микрокосмом.

Почти все современные цивилизации вторичны, или до-
черни, в том смысле, что своими корням они уходят в не
существующие более первичные цивилизации. Современная
европейская цивилизация, включая наш, «евразийский», её
вариант, вторична по отношению к античной цивилизации
Средиземноморья, исламская вторична к иудейской, индус-
ская – к древней брахманской (ведийской), а дальневосточ-
ные цивилизационные ответвления Вьетнама, Кореи, Япо-
нии вторичны по отношению к китайской цивилизации,
пожалуй, единственной в мире, сохранившей свою преем-
ственность в течение почти четырёх тысячелетий, от Ша-
нИньских истоков до наших дней.

Любой человек, достаточно хорошо знакомый с китай-
ской культурой, попав в Японию, на каждом шагу будет мыс-
ленно восклицать: «А в Китае это возникло там-то, называ-



 
 
 

ется так-то, имеет форму того-то». Он будет прав – почти
для каждого элемента японской культуры можно найти ки-
тайский исток или прототип, пусть даже порой в самом Ки-
тае полностью позабытый.

Однако тот культурный ландшафт, который складывается
не из позабытых, а из вполне актуальных и функциональных
по сей день, имеющих общее происхождение элементов, в
Японии и в Китае, как некое целое, будет совершенно раз-
личен. Там, где в Китае среди пестроты мелких и вычурных
деталей трудно будет выделить центральные вехи, в Японии
мы обязательно найдём несколько ведущих, организующих
этот ландшафт тем.

И в Китае, и в Японии есть много садов, в которых не со-
всем обычные камни и группы камней играют более важную
роль в создании общего облика сада, чем его зелёные насаж-
дения. Но в китайском саду чаще всего мы найдём много
камней, образующих горки и кучки, и сами камни эти непо-
хожи на те, что мы видим в природе – они нарочно так обра-
ботаны, чтобы выглядеть необычными, непохожими на при-
родные – они изъедены, ноздреваты, имеют странные конту-
ры…

Камни в японском саду немногочисленны, лежат одино-
ко или малыми группами, они совершенно естественны, как
будто сами искони принадлежали этому месту. Они не напо-
минают природные объекты – они сами ими являются. Но
идеи и ассоциации, возникающие при их созерцании, гораз-



 
 
 

до глубже и фундаментальнее, чем идеи, которые могут под-
сказать нарочито выглядящие камни китайского сада.

И в Китае, и в Японии много школ буддизма, и большин-
ство японских школ исторически восходит к китайским или
связано с ними. Практически каждый японец, хотя бы в сво-
ём размышлении о мире ином, так или иначе обращается к
темам буддизма, даже если сам формально не является его
адептом.

Лишь около 10  % японцев принадлежат, хотя бы но-
минально, к буддийской школе дзэн, но и развивавшееся
прежде всего в дзэнских монастырях искусство чайных це-
ремоний, и составление и созерцание цветочных компози-
ций, и этика самурайской самодисциплины, и представление
о просветлении сатори и путях его достижения – всё это так
или иначе не чуждо душе каждого японца, и он, будучи даже
вовсе безрелигиозным, знает о связи всего этого с культурой
дзэнского буддизма.

Слово «дзэн» происходит от санскритского «дхьяна», т. е.
«созерцание», «медитация». В Китае оно произноситься как
«чань». Оно известно в Китае большинству мирян, но бо-
лее или менее полное представление о дзэнских (чаньских)
практиках имеют только монахи и послушники чаньских мо-
настырей, а прочим китайцам до них мало дела. Чань – это
лишь малый кусочек огромной и частично хаотичной моза-
ики духовной жизни современного Китая, да и буддизм в
целом не может быть назван его лидирующей религией, по-



 
 
 

скольку он во многом уступает и даосским верованиям, и
конфуцианским культам и ритуалам.

Тем не менее, конфуцианские идеалы определяют систе-
му ценностей большинства не только китайцев, но и вьет-
намцев, и корейцев, да и японцев тоже, хотя они и не всегда
это осознают, подобно мольеровскому Журдену, не знавше-
му, что он говорит прозой.

Можно сказать, что конфуцианские нормы нечасто верба-
лизуются современным японцем, но они постоянно в нём ак-
туализуются; они влиты в его характер на мышечном уровне
и начинают осознаваться, лишь когда привычное, нормаль-
ное и нормативное поведение чем-то нарушается. Например,
когда встает дилемма – то ли отменить важную команди-
ровку, чтобы присутствовать на похоронах сэмпая (старшего
друга, наставника, товарища), то ли забыть про долг перед
сэмпаем и поехать в весьма важную командировку. В любой
стране вам может случиться помочь даме средних лет вта-
щить в вагон её тяжеленный чемодан. В Венгрии ответом бу-
дет очаровательная улыбка, в США будьте готовы к суровой
отповеди, что я, мол, и сама справлюсь, а в худшем случае
ждите повестку в суд с обвинением в сексуальных домога-
тельствах. А вот японка будет крайне смущена и не найдет
себе места, пока не купит для вас у девушки-разносчицы ко-
робочку совершенно несъедобных с точки зрения европей-
ца бобовых пастилок или чего-то в этом роде. В этом случае
поведение дамы будет определяться понятиями он и онгаэ-



 
 
 

си – нечаянного благодеяния и обязательного воздаяния за
благодеяние, – относящихся к ключевым понятиям конфу-
цианской этики. И таких примеров можно привести сотни и
тысячи.

Отметим ещё, что, хотя понятие онгаэси, выраженное в
нашем случае коробочкой копеечных сладостей, лежит в
плоскости этики, изысканное оформление коробочки, да и
самих сладостей, нарезанных в виде ромбиков, полукругов,
а то и цветочков, окрашенных в неброские, но гармоничные
тона розоватой или «серобуромалиновой» гаммы, лежит уже
в плоскости эстетики и что провести чёткую грань, по ко-
торой этика переходит в эстетику, и наоборот, в Японии во
многих случаях бывает довольно затруднительно.

Японская эстетика, столь тесно связанная с этикой, в этом
смысле явление уникальное. Ее главное устремление – к то-
му, чтобы уловить и запечатлеть красоту изумительного ми-
га, прекрасного мгновения между прошлым и будущим, или
бытием и небытием.

Эта даосско-буддийская идея воплотилась в понятии укиё
– суетного, изменчивого, быстротекущего мира. Данное по-
нятие, наряду с вездесущим принципом перетекания (каёи),
в позднеклассический период стало ключевым как в япон-
ской этике, так и в японской эстетике, породив целый ряд
жанров в живописи (укиё-э), художественной прозе (укиё-
сосэцу) и в других областях духовной жизни. Впрочем, по-
нятие перетекания столь же старо, как и японская эстетика



 
 
 

вообще, и явственно слышится уже в глиссандирующих зву-
ках национальной японской музыки гагаку.

В силу сложности понимания «перетекающих» категорий
японской эстетики её западным исследователям необходим
более изощ ренный, чем это принято в западной культу-
ре, понятийный аппарат. Только в японском искусствове-
дении существуют специальные формализованные понятия
типа ясэта би (бесплотная красота), хиэта би (стылая кра-
сота), карэта би (иссохшая красота), служащие для выраже-
ния состояния грусти, которому одновременно сопутствуют
умиротворённость и надежда. (Вспомним картины Левитана
«Над вечным покоем» или Саврасова «Грачи прилетели».)

Все любят цветы. Но немец скорее всего организует свои
цветы в гербарий или альбом. Француз составит из них рос-
кошный букет. Индиец – пышную и плотную гирлянду. Япо-
нец же, вне сомнения, создаст композицию икебаны, исполь-
зуя в каждом случае довольно ограниченный набор цветов,
но максимально отражающий текущий сезон и соответству-
ющее ему настроение.

Именно по такому пути пошли философы-японоведы
Елена Скворцова и Александр Луцкий – авторы лежащей
перед читателем замечательной книги, которая составлена
из научных статей, публиковавшихся на протяжении трид-
цати лет, но нисколько не утративших своей актуальности:
в целом эти статьи складываются в гармоничную компози-
цию, которая, подобно икебане, комплексно выражает слож-



 
 
 

ный феномен современной духовной жизни японцев.
С. А. Арутюнов, член-корреспондент РАН



 
 
 

 
Из истории японской эстетики

 
Эстетические вкусы японцев и создаваемые ими художе-

ственные образы, как и категории эстетики, формировались
на протяжении веков в общем контексте становления япон-
ского мировоззрения под влиянием целого комплекса уче-
ний. Последний включает в себя, во-первых, синтоизм – свод
мифов о богах, отразивших становление японского этноса из
племен различного происхождения. Во-вторых, индийский
буддизм в его китайской «обработке». В-третьих, пришед-
шее из Китая этико-политическое учение конфуцианства,
созданное знаменитым религиозным деятелем и философом
Конфуцием (Кун-Цзы, 551–479 гг. до н. э.). И, наконец, дао-
сизм – китайский пантеистический мистицизм, изложенный
в поэтизированной форме в трактатах Лао-Цзы и Чжуан-Цзы
(VI–IV вв. до н. э.).

В разные периоды японской истории упомянутые учения
играли в ней неодинаковую роль. Конфуцианское образова-
ние в средневековой Японии стало обязательным для чинов-
ников всех рангов. В специально созданных конфуцианских
учебных заведениях начиная с VIII в. они получали специ-
альные знания по классической литературе Китая, каллигра-
фии и этикету. Без успешного прохождения курса обучения
в таких школах нельзя было занять сколько-нибудь прилич-
ного места в японской чиновничьей иерархии.



 
 
 

В эпоху Камакура – Муромати (XIII–XVI вв.) более влия-
тельным становится буддизм, формировавший аскетический
эстетический идеал и обещавший спасение в буддийском
раю всем искренне верующим адептам. В последующую эпо-
ху, Эдо – Токугава (1603–1867), на авансцену вновь выхо-
дит конфуцианство, взятое на вооружение военным прави-
тельством сёгунов (военачальников), видевших в нём идей-
ную опору своему режиму. Специально для самураев была
создана особая конфуцианская академия.

Примечательно, что в этот период в качестве противосто-
яния тотальному господству конфуцианской идеологии ху-
дожественная интеллигенция подняла на щит родной синто-
изм, в лоне которого сформировалась первая эстетическая
категория прекрасного – моно-но аварэ.

Что касается даосизма, то начиная с VI  в. он всегда
так или иначе присутствовал в духовной жизни японцев, в
первую очередь оказывая влияние на искусство. Дело в том,
что положение даосизма о равенстве всех существ и явле-
ний, в том числе и человека, перед спонтанной тёмной силой
Дао, ставило свободного художника, стремящегося к отож-
дествлению себя с этой глубокой непознаваемой силой, го-
раздо выше застёгнутого на все пуговицы конфуцианского
чиновника.

Идейным источником классического японского искусства
считается дзэн-буддизм. По сути, это буддизированный дао-
сизм, конгломерат буддийской риторики и основных идей



 
 
 

даосизма. На протяжении всей японской истории, несмотря
на отдельные перипетии, все вышеназванные учения сравни-
тельно мирно уживались друг с другом.

Ярчайшим представителем японского буддизма являет-
ся Кукай (Кобо Дайси, 774–835)  – проповедник, поэт,
скульптор, художник, каллиграф, лингвист и философ. В
806 г. Кукай основал секту Сингон. Переосмыслив извест-
ные ему индийские и дальневосточные религиозно-фило-
софские учения, он создал систему эзотерического буддизма
Сингон, включавшую в себя в качестве ступеней просветле-
ния конфуцианство, даосизм, буддизм Хинаяны, а также ос-
новополагающие писания всех сект японского буддизма Ма-
хаяны. В пантеон своей секты Кукай включил Индру, Виш-
ну, Браму и Шиву, гневных демонов – защитников сторон
света, а синтоистских богов-ками объявил воплощениями
Будд и боддхисаттв. Даже птица Гаруда, известная нам по
«Сказкам 1000 и 1 ночи» под именем Сигурд, стала одним
из божеств пантеона Сингон. Храмы этой секты напоминают
декорации к волшебной восточной сказке с ее обилием раз-
нохарактерных персонажей, пленяющих воображение.

Сохранение добытой мудрости и уважение к традицион-
ным учениям – одна из главных отличительных черт даль-
невосточной цивилизации. Как бы ни противоречили друг
другу в своих основоположениях, например, конфуцианство
и даосизм, это никогда не приводило к полному отвержению
какого-либо из направлений.



 
 
 

Представитель старой аристократической фамилии, Ки-
табатакэ Тикафуса (1293–1354), говорил: «Для правителя
очень важно иметь общее представление обо всех школах
и не отвергать ни одну из них: это позволит ему защитить
страну от бедствий <…> Тот, кто оскорбляет другие шко-
лы, совершает большую ошибку».1 Упомянутый выше Кукай
так писал о своём решении постричься в монахи: «Родствен-
ники противились моему желанию покинуть дом, упрекая в
уклонении от исполнения сыновнего долга. Я подумал: для
направления людей мудрые Шакъя Муни, Лао-Цзы и Кун-
Цзы изложили три учения (буддизм, даосизм и конфуциан-
ство. – Е. С.). Все эти учения священны. Если попадёшь в
сети одного из них, то отклонения от сыновнего долга быть
не должно».2

В художественной традиции Японии, стремившейся к со-
хранению всех своих достижений, каждое последующее на-
правление, каждый новый вид или жанр искусства стано-
вился «побегом» на «изначальном древе» традиции. Тради-
ция ревниво «удерживала» даже, казалось бы, совершенно
ненужные «пустые» формы. К примеру, создатели поэтик
хэйанской эпохи (VIII–XII вв.) раз за разом упорно воспро-
изводили заимствованную из древнего Китая и устаревшую
даже для него классификацию поэзии, не соответствовав-
шую природе японского стиха. Подобная традиционность

1 Цит. по: Буддизм в Японии. М.: Наука, 1993. С. 651.
2 Там же. С. 164.



 
 
 

присуща и буддийской скульптуре Нарского периода (710–
794), и великолепной литературе эпохи Хэйан (794–1192), и
таким «реликтам» эпохи Камакура – Муромати, как мисте-
риальный театр Но, искусство чайного ритуала, сухие дзэн-
ские сады и монохромная живопись.

Театр кабуки, кукольный театр дзёрури, искусство состав-
ления цветочных композиций – икэбана, цветная гравю-
ра эпохи Эдо – Токугава. Эти виды и жанры искусства,
а также многочисленные направления традиционного при-
кладного искусства пережили все перипетии японской исто-
рии и живут полноценной жизнью до сих пор, бережно охра-
няемые и поддерживаемые многочисленными любителями
родной старины. Остановимся коротко на истории эстетиче-
ских взглядов японцев, отражённых в искусстве и трактатах
основоположников.

Исторически первая категория «прекрасного» в японской
эстетике, моно-но аварэ, уходит своими корнями в глубины
мифоритуального сознания. Само слово «аварэ» (варианты
аппарэ, ахарэ)  – одно из древнейших в японском языке –
имеет австралонезийское происхождение и, видимо, суще-
ствовало ещё до слияния нескольких разнородных племен в
единый японский этнос. Оно означало «запрет», «табу», и
было связано с культом предков и магическим ритуалом вы-
зова их духов на землю – «камуороси». Слово это было вос-
клицанием, входившим в ритуальные тексты, произносимые
в особых «местах силы», т. е. в местах, отмеченных верев-



 
 
 

кой из рисовой соломы – на перекрестках дорог, в излучинах
рек, в горах и рощах. Считалось, что здесь каждое произне-
сенное слов обладает магической энергией и способно с по-
мощью богов-ками повлиять на ход событий в материальном
мире. Поэтому изначальный смысл слова «аварэ» – «чары»,
«магия».

Впоследствии совокупность мифов, лежащих в основе ро-
довых культов была систематизирована в соответствии со
сложившейся иерархией родов (каждый род поклонялся сво-
им божественным основателям). Она получила письменное
оформление в виде хроники «Кодзики» (Записи о деяниях
древности, 712 г.), где мифы о божественном происхожде-
нии Японии – страны Ямато были истолкованы в интересах
правящего рода Сумэраги. Этот род вёл своё происхождение
от женского солярного божества Аматэрасу Омиками.

В уложении «Энгисики» (Х в.) были зафиксированы на-
писанные ритмизированной прозой литургические тексты
– молитвословия норито. Самые древние из них восходят
к III в. и представляют собой подлинные молитвы жрецов
местным богам по разным случаям.3 К ним относятся: но-
вогоднее (по лунному календарю) испрашивание благоден-
ствия стране и обильного урожая, молитвословия по случаю
начала и завершения сельскохозяйственных работ, молитвы
по случаю очищения от скверны, молитвы в связи со смер-
тью императора и восшествия на престол нового и т. п.

3 См.: Ермакова Л. М. Речи богов и песни людей. М., 1995.



 
 
 

Систематизация корпуса мифов и литургических текстов
позволила представить культы местных богов как единое
иерархическое целое. Оформленный таким образом культ
получил название «синто» или «синдо» – путь богов, а «Код-
зики» часто именуются Библией синтоизма. Категория мо-
но-но аварэ, будучи плоть от плоти духовного фундамента
страны Ямато, считается исконно японской и в основе сво-
ей не испытавшей, подобно возникшим впоследствии кате-
гориям, влияния китайской эстетики. Поэтому она ассоции-
руется с культом родных богов-ками – религией синто.

Параллельно молитвословиям норито, к VI–VIII вв. ста-
ли появляться поэтические произведения или, как их приня-
то называть в Японии, песни, имевшие в большинстве своём
ярко выраженную личностную окраску, но по форме (рит-
мическое чередование пяти- и семисложных строк) близкие
литургическим текстам. Эти песни были по указанию импе-
раторов собраны по всей стране и объединены в колоссаль-
ный литературный памятник эпохи Нара – первую японскую
поэтическую антологию «Манъёсю» (Собрание мириад ли-
стьев, сер. VIII в.). В «Манъёсю» вошли более 4,5 тыс. про-
изведений IV–VIII вв. разного жанра, написанных разными
авторами – как знатными, так и простыми людьми, а также
анонимных.

С точки зрения истории японской эстетики, эта антология
– особо значимый памятник, поскольку именно в нём был за-
фиксирован переходный момент от ритуального отношения



 
 
 

к природным явлениям к эстетическому, а также к соответ-
ствующему употреблению категории «моно-но аварэ». В па-
мятнике содержатся близкие к литургическим тексты гада-
ний, клятв и заговоров, где «аварэ» употребляется в своем
исконном сакральном смысле. Но есть и такие тексты, где
оно становится выражением восторга именно перед той или
иной формой красоты (явления природы, женщины, чув-
ства).

Таким образом, японская поэзия и японские литурги-
ческие тексты связаны единой пуповиной и основаны на
дописьменной, устной традиции, когда словесные форму-
лы, обладавшие магической силой, заучивались наизусть как
клише. Это способствовало закреплению традиционности
тем и образного строя японской литературы следующей за
Нара эпохи Хэйан, которая названа так по старому названию
города Киото, бывшего тогда столицей государства. Господ-
ство в этот период эстетических вкусов родовой знати нашло
свое отражение прежде всего в эстетике. К «красивому» –
моно-но аварэ теперь мог быть причислен только определен-
ный чётко очерченный традицией круг явлений природы, со-
циальных и личных качеств человека, его поступков и даже
черты его внешности.

Можно сказать, что эпоха Хэйан была эпохой аварэ.
Период сравнительно мирного, без крупных военных кон-
фликтов, существования централизованного японского го-
сударства ознаменовался невероятным всплеском культур-



 
 
 

ной жизни, протекавшей главным образом в столице – вели-
колепном Хэйане. Жизнь государства была сложна и разно-
образна, но мы знаем главным образом о жизни «сливок»
тогдашнего общества: мельчайшие подробности любовных
похождений кавалеров и придворных дам этого времени, их
занятия музыкой, танцами, живописью и каллиграфией, па-
ломнические поездки к знаменитым храмам и святилищам
и т. д. Все это описано в обширной дневниковой и художе-
ственной литературе, с подлинным поэтическим вдохнове-
нием.

Именно тогда был создан роман, прославивший япон-
скую литературу на весь мир – «Гэндзи моногатари» (По-
весть о блистательном принце Гэндзи, ок. 1008). Его автор
– придворная дама Мурасаки Сикибу (976–1116), ярчайшая
представительница литературы «женского потока», имевшая
множество подражателей. Роман создан под знаком поиска
«прекрасного» – аварэ; это понятие употреблено в романе
1018 раз.

Под знаком «аварэ» создавалась и поэтическая антология
хэйанской эпохи – «Кокинсю» (Собрание старых и новых пе-
сен Японии, 905–922), ставшая эталоном для всех последу-
ющих сборников такого рода. Доступ к сокровищнице япон-
ского классического стиха «Кокинсю» получали лишь вель-
можи императорского двора.

Следует отметить, что параллельно с категорией «аварэ»
употреблялись и иные синонимы «красивого», такие как



 
 
 

уцукуси и ясаси, но они имели более узкую область значения.
Первое, уцукуси, относилось прежде всего к характеристике
женской внешности, второе, ясаси – к лёгкости и элегантно-
сти манер. Что же касается «аварэ», то эта категория наибо-
лее полно соответствует западному пониманию «прекрасно-
го».

Но здесь всё же есть своя особенность, связанная с «роди-
мым пятном» аварэ – ритуальными синтоистскими корнями,
относящимися к потустороннему миру. Кроме того, эта ка-
тегория отмечена печальным буддийским взглядом на мир
явлений и чувств как на преходящий, скоротечный и подвер-
женный внезапному исчезновению. К X в. такое понимание
прекрасного стало лейтмотивом японского искусства. «Если
бы человеческая жизнь была вечной, – писал придворный
поэт, а впоследствии буддийский монах, известный под име-
нем Кэнко Хоси (1283–1352), – не было бы в ней столько
скрытого очарования – «аварэ». В мире замечательно имен-
но непостоянство».4

Требование отказа от всяких привязанностей, как одна
из буддийских максим, вступало в противоречие с потреб-
ностью каждого живого существа в любви, обрекало его
на переживание своей трагической раздвоенности. С од-
ной стороны, по всеобщему убеждению, человеку, не ис-
пытавшему любви, недоступно постижение прекрасного –

4 Кэнко Хоси. Записки от скуки // Классическая японская проза XI–XVI вв.
М., 1988. С. 317.



 
 
 

«аварэ», но с другой стороны, испытывающий любовь – это
погрязший в привязанности к миру грешник. Метания меж-
ду религиозным требованием и потребностью сердца приво-
дили к состоянию обреченности, пониманию невозможно-
сти благоприятного перерождения для живого чувствующе-
го сердца. Красота оказывалась неразрывно связанной с гре-
ховностью. Вот почему принято переводить аварэ как «пе-
чальное очарование вещей»: раздвоенность между религи-
озно-этическим и эстетическим идеалами в жизни, в искус-
стве и литературе неизбежно сопровождалась неуверенно-
стью, неопределенностью, грустью. Таким образом, понятие
«аварэ» означает не только красоту гармонии, красоту ду-
шевных движений, изысканность; оно одновременно подра-
зумевает, что все это покрыто вуалью смерти и бренности.
Этот второй оттенок значения будет ещё сильнее ощущаться
в следующей исторически категории прекрасного – югэн.

В конце XII в. начались времена кровавых междоусобиц.
Два могущественных рода Тайра и Минамото вступили в
смертельную схватку за власть, в результате которой род
Тайра, фактически правивший Японией в течение тридцати
лет, прекратил своё существование. Была установлена систе-
ма сёгуната – военного правления. Столица была перенесена
на восток, в г. Камакура, где находились земельные владения
рода Минамото. На арену истории вышел новый социальный
слой – самураи с их этикой ригоризма и эстетикой аскетиз-
ма. Чувственная изнеженность предыдущей эпохи уступила



 
 
 

место силе. Силе духа и тела. Героями эпохи стали воин и
монах с их жилистыми, исхудавшими в походах или молит-
вах телами, люди, полные несгибаемой стойкости, готовые
встретить смерть в любой момент.

В период Камакура – Муромати идеал красоты претерпе-
вает значительные изменения в соответствии с духом време-
ни. Под эгидой новой категории прекрасного, «югэн», были
созданы новые виды искусства – искусство чайного ритуала
тяною, мистериальный театр Но, искусство сухих дзэнских
садов, искусство составления цветочных композиций, груп-
па боевых искусств бусидо. Наряду с этим развивались ста-
рые и создавались новые жанры литературы.

«Югэн», в отличие от «аварэ», – слово китайского про-
исхождения и состоит из двух иероглифов. Первый иеро-
глиф, «ю», означает «тёмный», «глубокий». Второй, «гэн»,
переводится как «чёрный», «тёмный». Этот термин восхо-
дит корнями к понятию Дао древнекитайской философии и
апеллирует к одной из его характеристик как темного, глубо-
кого, бесформенного первоначала. Югэн – одно из организу-
ющих начал японского искусства, особый тип эстетики, обу-
словивший характер японской антологии XIII в. «Синкокин-
сю» и идейные принципы театра Но. Целью искусства югэн
становится «сделать невидимое видимым», пишет Т. П. Гри-
горьева.5 Сам термин, заметим, начал использоваться еще в
предыдущую, хэйанскую, эпоху теоретиками поэзии Фудзи-

5 См.: Григорьева Т. П. Дао и логос. М., 1992. С. 139, 140.



 
 
 

вара Хаманари (VIII в.), Ки-но Ёсинори (Х в.) и Мибу Тада-
минэ (Х в.) для обозначения типа поэтических произведе-
ний с тёмным, неясным смыслом. Однако свой окончатель-
ный смысл как «мрачная, неявленная, таинственная красо-
та» югэн обрёл в суровые времена феодальных междоусобиц
конца XII в. Позже теоретик японской поэзии в стиле рэнга
Ёсимото Нидзё (1320–1388) применил его для обозначения
«таинственно-прекрасного».

Первым поэтом, воплотившим в своем творчестве этот
принцип, считается Сайгё (1118–1190), посвятивший погиб-
шим в кровавых битвах друзьям полный трагизма и страш-
ных образов «Адский цикл» стихотворений. Позже под зна-
ком югэна творили основоположник мистериального средне-
векового театра Но по имени Дзэами Мотокиё (1363–1443),
авторы искусства чайного ритуала Мурата Сюко (1432–
1502) и Сэн-но Рикю (1522–1591), создатель дзэнских сухих
садов – Соами (XVI в.), гений монохромного пейзажа Сэссю
(1420–1506) и многие другие деятели искусства той эпохи.

Как термин, обозначающий темную, неявленную красоту,
югэн необходимым образом связан с такими эстетическими
понятиями, которые дополняют его, обозначая след или тень
его в феноменальном мире. К ним относятся: саби, ваби, си-
буми, сиори, хиэта би, ясэта би, такэта би, каруми, моно-
манэ. Остановимся на их кратком содержании.

Саби означает уединение, заброшенность. Этот иероглиф
входит в понятие «смерти», «вхождения в нирвану» (дзя-



 
 
 

кумэцу). У знаменитого поэта Мацуо Басё (1644–1694) са-
би имеет более определенный характер «одиночества старо-
сти». Данное понятие конкретизируется, как бы разбивает-
ся на отдельные «слои», обозначаемые следующими терми-
нами: ваби – глубокая скромность, бедность внешних форм
при богатстве внутреннего содержания, самоотрицание. По-
нятие ваби характеризует искусство дзэнского чайного ри-
туала с его подчеркнуто бедной утварью; составляет осно-
ву воспитания актеров театра Но; суть поэзии рэнга, где от
участников требовалось самоотречение и настрой друг на
друга (кокородзукэ – единство духа); ваби отражается во
внешней бедности образного строя (при их внутреннем бо-
гатстве) хокку – стихотворных трехстиший из 17-ти слогов,
которые именно Басё поднял до высокого искусства.

Ясэта би – букв. «исхудавшая красота», «отсутствие пло-
ти». Это одно из понятий, конкретизирующих саби и означа-
ющее «сгущение духа». Оно воплощается в скульптурах буд-
дийских отшельников того времени, которые представляют
собой буквально одухотворенные скелеты. Сухое узловатое
дерево в монохромном пейзаже, минимализм поэзии стихо-
творных миниатюр хокку – также представляют это понятие.

Карэта би – букв. «высушенная, бесплотная красота».
Данное понятие близко предыдущему и означает силу духа,
его независимость и отрешенность от плотских желаний; на-
ходит выражение в той же группе дзэнских искусств.

Сиорэтару – букв. «увядшее». Это понятие связано с по-



 
 
 

нятием саби и обозначает приоритет вещей, отмеченных
печатью благородной старости и имеющих историю,  – пе-
ред яркими, новыми, молодыми. Соотносится с принципом
«благородной пресности» китайской эстетики.

Такэтару – букв. «постаревшее». «Благородный дух ста-
рины» – один из главных принципов традиционного дальне-
восточного искусства. Мы находим его в образе старого уз-
ловатого дерева, перенесшего все тяготы жизни, согбенно-
го, но не сломленного – не только в монохромном пейзаже,
но и в его «трёхмерном варианте» – садах при дзэнских хра-
мах, для которых отбирались причудливо искривленные де-
ревья и выветренные, замшелые камни. По свидетельству И.
Ф. Муриан, посетившей Дайсэн-ин, самый знаменитый су-
хой сад дзэнского комплекса Дайтокудзи, «с внешней сторо-
ны сад огражден белой оштукатуренной стеной… Белизна
стены чуть тронута серовато-желтыми разводами сырости…
что придает сходство фактуры поверхности стены с пожел-
тевшей бумагой старого свитка».6 В искусстве чайного ри-
туала посуда намеренно состаривалась таким образом, что
кракелюры на ней не только были видны, но и чувствовались
на ощупь.

Хиэта би – букв. «замороженная красота» или «красота
замороженного духа», т. е. невыраженность эмоции, внеш-
нее спокойствие при внутреннем напряжении. Начало её

6 Муриан И. Ф. Сады Дайтокудзи // Человек и мир в японской культуре. М.,
1985. С. 175.



 
 
 

употребления относится к эпохе Хэйан и связано с одним
из основных требований к стихотворению, ёдзё – «избыточ-
ность чувств». Содержание не исчерпывается явленным в
тексте смыслом, а имеет богатый подтекст. Вплоть до эпохи
Токугава это требование считалось одним из основополага-
ющих в любом виде искусства. Особенно ярко это выража-
ется в эстетике театра Но – в его масках с неопределённым
выражением, символикой движений и реквизита. А также в
искусстве чайного ритуала; патриархи чая не уставали гово-
рить, что чай горячий, но его дух, дух замороженной красо-
ты – холодный.

Сибуми – букв. «терпкий, вяжущий вкус». Данное понятие
в эпоху Камакура – Муромати стало обозначать элегантную
простоту, изысканную грубость, а также собственно эстети-
ческий вкус. Выражается в любых «неправильностях» или
«шероховатостях» зрительных, слуховых, тактильных, вку-
совых ощущений: в  терпком вкусе густого чая, шершавых
поверхностях посуды и в её неправильной форме; в резких
природных звуках музыкального сопровождения театра Но.

Следующие эстетические понятия имеют отношение к
способу создания художественного образа. Каруми – букв.
«лёгкость». Понятие, зафиксированное Басё и обозначаю-
щее способ осуществления творческого акта в дзэнско-даос-
ском типе искусства. Именно такой тип доминировал в эпо-
ху Камакура – Муромати и означал моментальность созда-
ния произведения. Басё образно характеризует этот метод:



 
 
 

«Это как разрезать арбуз острым ножом». Понятие каруми
непосредственно связано с изобразительным искусством, с
каллиграфией и живописью тушью, с поэзией трёхстиший –
хокку и «сцепленных строф» рэнга, где художественный об-
раз создается мгновенно, на едином дыхании и без помарок.
Такой способ художественного творчества имеет отношение
к действию Дао и соответствует мгновенности возникнове-
ния и исчезновения форм в феноменальном мире. В резуль-
тате произведение принимает вид экспромта, эскиза, фраг-
мента. Виртуозность исполнения «единым штрихом» – при-
знак большого мастера.

Мономанэ, букв. «подражание вещам»  – понятие, раз-
работанное в трактатах Дзэами, основоположника японско-
го средневекового театра Но. Согласно его концепции ис-
кусства, внешнее подражание – это лишь подготовительный
этап, первое приближение к подражанию идеальному обра-
зу, выявлению в феноменальном мире югэна – скрытой, тём-
ной, неявленной красоты. Мономанэ имеет также отноше-
ние к Дао и изначальной природе Будды, лежащей в осно-
ве мироздания. Поэтому главной задачей актёра была пере-
дача сокровенной сути бытия, лежащей за его конкретными
явленными формами, передача некоего «идеального типа»,
«идеального первообраза». По мнению Дзэами, «прекрасное
в природе, хоть и тленно и быстротечно, но несет в себе та-
инственный отблеск вечности, исполнено залогов жизни, и
человек, чтобы приобщиться к вечному совершенству все-



 
 
 

ленной, должен подражать ему, копировать это совершен-
ство в своей деятельности».7

Следует отметить еще одну замечательную черту японско-
го традиционного искусства, вытекающую непосредственно
из мировоззренческих и эстетических основ периода Кама-
кура – Муромати и получившую дальнейшее развитие в эпо-
ху Эдо – Токугава. Имеется в виду сам способ бытования ис-
кусства и передачи традиции в рамках так называемой систе-
мы иэмото. Система иэмото (букв. «основа дома») подра-
зумевала не просто получение художником-мастером опре-
деленной суммы навыков в избранной профессии, а способ
наследования традиции как образа, пути (дао) всей жизни.
Средневековая система обучения канонам требовала от ху-
дожника самоотречения и полного подчинения воле патри-
арха Дома – иэмото, почти монашеской дисциплины, соблю-
дения всех норм и табу. Обучение протекало путем непо-
средственных контактов мастера и ученика (в идеале – сына
либо усыновленного, взявшего фамилию и имя главы Дома).
Скрупулезное следование традиционным принципам твор-
чества приводило к уничтожению любых индивидуальных,
«авторских» черт в работах разных мастеров одного Дома.

Характерным примером может служить актерская дина-
стия Дома Итикава в театре Кабуки. На протяжении веков
сыновья вслед за отцами под одним и тем же именем и фа-

7 Дзэами Мотокиё. Предание о цветке стиля / Пер. и коммент. Н. Г. Анариной.
М., 1989. С. 45.



 
 
 

милией, различаясь только порядковым номером (Итикава
Дандзюро Первый, Итикава Дандзюро Второй и т. д.) играли
в одном и том же амплуа. Если вы посмотрите на цветные
гравюры разных лет разных художников, изображающие ак-
теров этого Дома в прославившей их роли самурая Сибараку,
вы увидите их абсолютную одинаковость и не сможете отли-
чить одного актера от другого. Такая «деиндивидуализация»
отдельной личности лишь подчеркивала непреходящую цен-
ность канонов школы, в рамках которой они творили, будь то
театр, живопись, и т. д. Благодаря системе Домов – иэмото,
которая оберегала традицию, Япония смогла сохранить для
многих поколений жителей своей страны самые изысканные
образцы своих искусств. В этой связи уместно привести сле-
дующее суждение видного российского эстетика Ю. Борева:
«Репрезентативность вида искусства предполагает создание
в его рамках классических образцов, ибо только они сохра-
няют значение для новой эпохи и передают по исторической
«вертикали» дух своего времени».8

Следующий этап развития японской эстетики связан со
становлением «третьего сословия», к которому в эпоху Эдо
– Токугава относилось купечество, а также среднее и мел-
кое самурайство – выходцы из крестьянской среды. Имен-
но их вкусы и представление о красоте определяли эстетику
тех видов искусства, которые на Западе середины XIX в. ста-
ли олицетворять искусство Японии вообще. Надо отметить,

8 Борее Ю. Б. Эстетика: В 2 т. Т.1. Смоленск, 1997. С. 572.



 
 
 

что руководство сёгуната Токугава (военного правительства
– бакуфу) приложило немало усилий для поднятия образо-
вательного уровня населения, и прежде всего социального
слоя, служившего опорой государства – самураев. В «Кодек-
се воина» (Букэ сёхатто, 1615) говорится: «Сердце и все
мысли воина должны быть посвящены искусству владения
кистью и… искусству стрельбы из лука и верховой езды. За-
ветом древних богов было: сначала искусство письма, а за-
тем военное искусство».9 «Искусство владения кистью» под-
разумевало не просто грамотность как таковую, но и опреде-
ленную нормативную сумму знаний в области классических
конфуцианских произведений, поэзии, каллиграфии.

Как мы уже говорили выше, при сёгунах была основана
конфуцианская академия для самураев – сёхэйко. Это про-
изошло в 1630 г. в новой столице Эдо (современный Токио).
Школы более низкого ранга были открыты по всей стране.
Для простого народа существовали храмовые школы тэра-
гоя, где обучали основам грамоты и математики. В город Эдо
из Канадзавы была перевезена огромная библиотека, фонды
которой пополнялись в течение трехсот лет.

В кон. XVI – нач. XVII вв. началась эпоха книгопечатания.
Были созданы тиражи классических произведений японской
культуры – пьесы театра Но, прозы и поэзии «золотого века»
японской литературы эпохи Хэйан. Тогда появились и пер-

9 Цит. по: Гришелёва Л. Д. Формирование японской национальной культуры.
Конец 16 – начало 20 в. М., 1986. С. 16.



 
 
 

вые издания японской классики, иллюстрированные гения-
ми декоративного искусства Хонъами Коэцу (1558–1637) и
Таварая Сотацу (первая половина XVII  в.). Купцы и выс-
шее самурайство стремились украшать свои дома всем са-
мым лучшим, что можно было купить за деньги: красочны-
ми ширмами, фарфоровой посудой, живописными свитка-
ми. Стали популярны походы в новые театры: кукольный
Дзёрури и драматический Кабуки. В отличие от искусства
предыдущего периода, искусство и литература эпохи Эдо –
Токугава отражали не всегда возвышенные, а часто – и вовсе
приземлённые вкусы третьего сословия с его тягой к лаки-
рованной яркости, броскости и к эротике. Такой тип красо-
ты с оттенком вульгарности получил название цуяби – «гла-
мурная красота».

Главными героями литературных и драматических произ-
ведений популярного писателя Ихары Сайкаку (1642–1693)
и известного драматурга Тикамацу Мондзаэмона (1653–
1724) становятся богатые купеческие сыновья и их пассии
лёгкого поведения из «зеленых кварталов». Их обитательни-
цы, наряду с актёрами театра Кабуки, были главными персо-
нажами и другого нового вида искусства – цветной гравюры
укиё-э (букв. картины плывущего мира). Ранее, ещё в далё-
кие хэйанские времена, термин укиё обозначал бренность,
непостоянство феноменального мира. Он нёс в себе отте-
нок знаменитой хэйанской грусти по мимолетности бытия.
Символом такой мимолётности чаще всего являлись цветы



 
 
 

японской вишни сакуры, осыпающейся на третий день цве-
тения. Теперь же, в XVII–XIX вв., термин укиё, сохранив от-
тенок мимолетности, приобрел новое значение: «хоть миг –
да мой!» В результате мир укиё стал ассоциироваться с не
всегда благопристойным поведением богачей, стремивших-
ся как можно скорее получить максимум чувственных удо-
вольствий.

В сфере искусства мир укиё – это мир повседневной жиз-
ни, вдруг приобретшей непреходящую ценность именно из-
за своей преходящести. На картинах и гравюрах этого време-
ни наряду с традиционными темами представлены в изоби-
лии сцены из повседневной жизни, которые изображены в
мельчайших подробностях. По этим произведениям можно
судить о том, как работали магазины, цирюльни, прачечные,
бани. С высоты птичьего полёта можно заглянуть в будуары
красавиц или в актерские гримерные. Мы можем с точно-
стью узнать о том, как проходили праздники и как на специ-
альных носилках осуществлялись переправы через разлив-
шиеся реки.

Патриотически настроенные учёные-интеллигенты, такие
как Камо Мабути (1697–1769) и Мотоори Норинага (1730–
1801), объединившиеся в группу «Кокугакуся», возмуща-
лись падением нравов в стране и измельчанием тем род-
ного искусства. Они видели главную причину упадка духа
в восприятии буддийско-конфуцианской идеологии в каче-
стве государственной и выступали за возврат к исконному



 
 
 

синтоизму. Именно они положили начало серьёзному систе-
матическому изучению и научному комментированию лите-
ратурного наследия эпох Нара и Хэйан, ратуя за возврат на-
ционального искусства в лоно эстетики аварэ.

Тем не менее, искусство именно этого периода произве-
ло сильное впечатление на парижских импрессионистов и
постимпрессионистов. Главный «японист» постимпрессио-
низма, Ван Гог, копировал гравюры Хокусая, пытался писать
иероглифы и изобразил себя в одеянии буддийского мона-
ха. Заметим, что обилием декоративно завивающихся обла-
ков и закручивающейся листвой деревьев он превзошел сво-
их учителей – Хокусая и Хиросигэ. У Ван Гога даже земля
представляет собой скопление завитков.

Всё это стало возможным благодаря открытию страны в
сер. XIX в., в самом конце сёгуната Токугава. Тогда Евро-
па и Сев. Америка пережили бум любви ко всему японско-
му – жапонезри (фр. «увлечённость Японией»). Японские
произведения изящного и прикладного искусства в огром-
ных количествах ввозились в Европу. «Сейчас нам трудно
даже вообразить себе реальные размеры моды на всё япон-
ское. Она затронула самые различные социальные слои насе-
ления Запада, причем самых разных регионов – от Франции
и Британии до Восточной Европы и Северной и Централь-
ной Америки. Она проявлялась не только в огромном числе
ввозимых из Японии изделий. Она характеризуется огром-
ным разнообразием произведений, и имела черты одержи-



 
 
 

мости»,10 – пишет современный профессор Токийского уни-
верситета Хага Тору.

Действительно, за пятьдесят лет (1850–1900) в страны За-
пада, и прежде всего во Францию, бывшую законодательни-
цей мод, были ввезены десятки тысяч одних только цветных
гравюр укиё-э. Но кроме того ввозились в огромных количе-
ствах и произведения прикладного искусства, такие как вее-
ра, лаковые шкатулки, изделия из керамики, гребни, склад-
ные и одинарные ширмы, расписанные художниками школ
Кано и Корин, а также японское платье – кимоно.

Импрессионист К. Моне и американский художник Уис-
тлер изображали своих моделей в кимоно на фоне японских
гравюр и вееров. В самом центре Парижа на улице Риволи
открылся магазин, торговавший изделиями японских масте-
ров. Его частыми посетителями стали братья Гонкуры, Ш.
Бодлер, Э. Мане. На втором этаже именно этого магазина
Винсент Ван Гог рылся в 1886 г. в кипах дешёвых японских
цветных гравюр, восхищаясь их лаконичностью и четкостью
линий.

Крупный знаток японского искусства Хаяси Тадамаса
вплоть до 1905 г. занимался ввозом в Европу предметов тра-
диционного национального искусства от антиквариата до со-
временных печатных гравюр. Он дружил с Эдмоном Гонку-
ром и Эмилем Гимэ, страстным коллекционером, именем
которого ныне назван знаменитый парижский Музей даль-

10 Хага Тору. Нихон-но би (Японское понимание красоты). Токио, 1985. С. 16.



 
 
 

невосточного искусства. Хаяси же консультировал художе-
ственные галереи и частных любителей. Вершиной деятель-
ности Хаяси Тадамаса стала парижская выставка 1900 г., для
которой он предоставил национальные сокровища от эпохи
Хэйан до современности. Японское правительство придава-
ло огромное значение формированию у людей Запада идеа-
лизированного образа Японии и содействовало пропаганде
выразительного национального искусства. Достаточно ска-
зать, что до 1868 г., т. е. вплоть до так называемой реставра-
ции Мэйдзи, организацией художественных выставок зани-
мались специальные представителя военного правительства
сёгуната, включая даже членов правящего клана Токугава
(к примеру, Токугава Акитакэ был ответственным за париж-
скую выставку 1867 г.).

После того, как система сёгуната прекратила свое суще-
ствование, пропагандой японского искусства занялось им-
ператорское правительство Мэйдзи. Им были организованы
выставки в Вене в 1873 г., в Филадельфии в 1876 г. и в Па-
риже в 1878 и 1900 гг. В работах западных художников на-
чинают звучать японские мотивы (Клод Моне, «Японочка»;
Эдуард Мане, портрет писателя Эмиля Золя на фоне гравю-
ры, изображающей борца сумо). Японское искусство стало не
только важным декоративным элементом искусства Ар Ну-
во, но и определило стилистику художественных образов у
таких гениальных мастеров, как Винсент Ван Гог, Поль Го-
ген, Анри Тулуз-Лотрек, Анри Ривьер. Об этом говорит вы-



 
 
 

бор тем картин, уплощённость, высокая точка схода и упро-
щённое цветовое решение, особая роль линии – т. е. сам ху-
дожественно-образный строй их работ. «Стремясь избавить-
ся от оков западной академической традиции,  – отмечает
профессор Хага, – они испытали сильное влияние того, что
казалось им свободой и резкой прямотой в японском искус-
стве».11

Не может быть никакого сомнения, что в работах по стек-
лу Эмиля Галле (одна из вершин французского прикладного
искусства в стиле Ар Нуво) художественные образы форми-
руются под впечатлением живописи японских художников
эпох Момояма (кон. XVI в.) и Эдо – Токугава. Этот факт поз-
воляет нам говорить, что постепенно поверхностный взгляд
на искусство Японии сменился серьёзным проникновением
в сущность японской эстетики, что оказало большое влияние
на художественный стиль европейского модерна кон. XIX –
нач. XX вв.

Углублению понимания структуры японского художе-
ственного образа способствовало издание в Париже журна-
ла «Ле жапон артистик» на трех языках – французском, ан-
глийском и немецком. Это было богато иллюстрированное
издание, освещавшее с 1888 по 1891 гг. проблемы изящно-
го и прикладного японского искусства. Там появлялись се-
рьёзные научные статьи о цветной гравюре, керамике, ме-
чах, гребнях, о миниатюрной скульптуре нэцке, об архитек-

11 Там же. С. 22.



 
 
 

туре и театре. Статьи в этом журнале были не просто описа-
тельными, в них делалась попытка осмысления эволюции по-
нимания прекрасного и воплощения эстетического идеала в
различные периоды японской истории. Авторы журнала ука-
зывали на взаимосвязь эстетических идеалов разных эпох с
господствовавшими в обществе религиозно-философскими
взглядами.

Аналогичный процесс усвоения западной культуры шел
параллельно и в самой Японии, буквально захлебнувшейся
в информационном потоке с Запада после открытия страны
в 1868 г.12 Японцам потребовался достаточно большой про-
межуток времени и немалые умственные усилия для того,
чтобы разобраться в иерархии ценностей и образном строе
западной культуры.

Глубокое изучение Востока, и в частности Дальнего Во-
стока, его языков и письменности, его религиозных и фило-
софских учений, его искусства и литературы ознаменовалось
появлением соответствующих кафедр в университетах Гер-
мании и России. Художественная яркость первого впечатле-
ния от соприкосновения с новым ликом красоты, непривыч-
ным, и, тем не менее, вполне явственным, еще долгое время
определяла процесс взаимопостижения западной и восточ-
ной культур.

12 См.: Скворцова Е. Л., Луцкий АЛ. К проблеме восприятия западной филосо-
фии в Японии // Вопросы философии. 1985. № 10. С. 132–139.



 
 
 

 
Странствия как путь художника

в традиционной Японии
 

Представление о жизни человека как о пути к смерти су-
ществовало во всех без исключения культурах. Однако если
на Западе понятие «жизнь – дорога» является метафорой,
то на Дальнем Востоке это мировоззренческая основа. Путь
японского художника как путь человека, наделённого само-
сознанием – это возвращение к истокам. Истокам природ-
ным – горам, лесам, рекам, туманам. Истокам чувственным
– незамутнённым ощущениям ребёнка, открывающего для
себя мир. И, наконец, истокам духовным – к мудрости ос-
новоположников традиционных искусств, и далее – в глубь
китайской старины, к мудрости великих учителей: Лао-Цзы,
Чжуан-Цзы, Конфуция, т. е. к ментальному старчеству.

На Дальнем Востоке «странствие» всегда связывалось с
понятием перемен – и перемен внешних, пространствен-
но-временных, и перемен внутренних, обусловленных физи-
ческим, эмоциональным и ментальным взрослением челове-
ка.

Неслучайно поэтому обилие псевдонимов у традицион-
ных дальневосточных художников. Псевдоним – новое имя –
был знаком преображения художника на его творческом пу-
ти. Тема изменения как преображения – тема особая. «Из-



 
 
 

менение» (кит. и, яп. эки) – это основа основ дальневосточ-
ной письменной культуры, главная книга которой, «И-цзин»,
так и называется «Книгой перемен». Она описывает 64 ос-
новных состояния макро- и микрокосма, неизменного в сво-
их нескончаемых переменах. Странствия традиционного ху-
дожника на Дальнем Востоке – это материальное воплоще-
ние «И-цзин».

«Странствие – это прежде всего вхождение в стихию дви-
жения, вместе с движением происходит уход от каждоднев-
ного, обычного, ложно-суетного, привязывающего и свя-
зывающего в сторону чистого, подлинного, лишённого ка-
ких-либо привязей, постоянно меняющегося. Это движение
«вне» – вне вещей, вне времени, вне пространства, вне за-
бот, вне целей. Это обретение духа свободы, ощущения лёг-
кости, невесомости пушинки, несомой ветром. Движение в
потоке постоянных перемен, несущих обновление и акцен-
тирующих внимание на сиюминутном, когда каждое мгно-
вение воспринимается как вечность».13

Вплоть до XVII в. подавляющее большинство населения
Японии с момента рождения и до самой смерти никогда не
покидало своей малой родины. Дороги были никуда не год-
ными, велика была опасность ограбления, да и физически
это было нелегко: нести за спиной еду, постельные принад-
лежности, тёплую одежду и несколько пар обуви. К тому же

13 Соколов-Ремизов С. Н. Путевой дневник как один из жанров японской тра-
диционной живописи // География искусства. М., 1998. С. 37.



 
 
 

в Японии много полноводных рек, а мостов долгое время
не существовало. Строить их долгое время (начиная с эпо-
хи Средневековья и вплоть до периода Эдо – Токугава) стро-
го-настрого запрещалось, поскольку военное правительство
бакуфу старалось таким образом воспрепятствовать быстро-
му подходу к столице войск их потенциальных противников
– крупных феодалов даймё. В сухую погоду через реки мож-
но было переправиться либо вброд, либо на носилках за пла-
ту в местах переправ – тоховатаси, либо на специальных
лодках – ватасибунэ. Однако весной, во время таяния сне-
гов в горах, в сезон дождей или во время тайфунов, часто
посещающих Японские острова, наступал период кавадомэ,
когда большие реки совершенно невозможно было перейти
ни в каком месте.

Тем не менее, люди с достатком и в стародавние времена с
относительным комфортом совершали небольшие сухопут-
ные и вод ные путешествия. Блистательные дамы и кавале-
ры Хэйанской эпохи отправлялись весной любоваться цве-
тущей сакурой, летом – слушать пение кукушки, осенью –
наслаждаться видом алых клёнов или полной луны, зимой
– свежевыпавшим снегом. Вот как описывает подобные пу-
тешествия придворная дама, ставшая впоследствии знаме-
нитой писательницей, Сэй Сёнагон (966–1017): «В двадцать
четвёртый день двенадцатой луны щедротами императрицы
состоялось празднество Поминовения святых имён Будды.
Прослушав первую полуночную службу… глубокой ночью



 
 
 

поехали домой. Даже самые жалкие хижины казались пре-
красными под снежной пеленой. Они так сверкали в лучах
предрассветного месяца, словно были крыты серебром вме-
сто тростника. Повсюду виднелось такое множество сосулек,
коротких и длинных, словно кто-то нарочно развесил их по
краям крыш. Хрустальный водопад сосулек! <…>

В нашем экипаже занавесок не было. Плетёные шторы,
поднятые кверху, не мешали лучам луны свободно прони-
кать в его глубины, и они озаряли многоцветный наряд си-
девшей там дамы. На ней было семь или восемь одежд: блед-
но-пурпурных, белых, цвета алых лепестков сливы… Густой
пурпур самой верхней одежды сверкал и переливался ярким
глянцем в лунном свете».14

Изображения коротких путешествий, подобных этому,
читатель во множестве найдёт в литературе «женского пото-
ка» эпохи Хэйан. Мурасаки Сикибу (976–1016), Сэй Сёна-
гон, Митицуна-но хаха (934–974) прилежно и с воодушевле-
нием описывали причёски и наряды придворных дам и кава-
леров, их манеры и поведение во время выездов для созер-
цания природы, их участие в поэтических раутах или в хра-
мовых праздниках и церемониях. Для придворной знати это
было скорее развлечением, хотя декларировалось, что такие
церемонии на лоне природы должны способствовать пости-
жению религиозных истин.

14 Сэй Сёнагон. Записки у изголовья // Классическая японская проза XI–XIV
веков. М., 1988. С. 278–279.



 
 
 

Уже в те далёкие времена считалось, что путешествие
обновляет душу, придаёт свежесть восприятию, рассеивает
уныние: «Отправляясь в небольшое путешествие, всё рав-
но куда, ты как будто просыпаешься. Когда идёшь, глядя
окрест, обнаруживаешь множество необычного и в зауряд-
ной деревушке, и в горном селении»,15 – писал Кэнко Хоси
(1283–1352), знаменитый писатель-странник, произведения
которого свидетельствуют об удивительно тонком понима-
нии автором природы и человека. Из следующего отрывка
видно, что бесцеремонность человека по отношению к при-
роде вызывала у Кэнко Хоси гневное возмущение: «Он про-
талкивается, пролезает под самое дерево, усыпанное цвета-
ми; уставившись на цветы, глаз с них не сводит, пьёт сакэ,
сочиняет стихотворные цепочки рэнга, а под конец, ничтоже
сумняшеся, ломает для себя самую крупную ветвь. В источ-
ник он погрузит руки и ноги; по снегу непременно пройдёт,
чтобы оставить следы – ничем не может любоваться со сто-
роны».16

Но если знатные господа совершали путешествия с раз-
влекательно-ознакомительной целью, служилым людям при-
ходилось путешествовать не по своей воле. Это были погра-
ничные стражи, сборщики налогов, монахи и послы, направ-
лявшиеся в соседние Китай и Корею на работу и за учё-
ностью, а также крупные феодалы даймё, надолго покидав-

15 Кэнко Хоси. Указ. соч. С. 321.
16 Там же. С. 277.



 
 
 

шие столицу с целью инспекции подчинённых им провин-
ций. Вынужденные путешественники волей-неволей в ходе
своих вояжей получали разнообразную информацию, кото-
рая нашла отражение в огромном корпусе японской дневни-
ковой литературы. Красноречивым примером в данном слу-
чае может служить «Тоса никки» – дневник Ки-но Цураюки
(868–946), губернатора провинции Тоса (о. Сикоку). В нём
описывается многодневное морское путешествие из Тоса в
столицу.17

В эпоху Эдо, когда господство сёгунов (военачальников,
отстранивших императоров и узурпировавших власть) ста-
ло безраздельным и сопротивление удельных князей – дай-
мё было окончательно подавлено, начались работы по бла-
гоустройству существовавших дорог. Тогда было пять боль-
ших дорог-трактов кайдо: Токайдо, Накасандо, Косюкайдо,
Осюкайдо и Никкокайдо. Три из них вели из новой столи-
цы Эдо (нынешний Токио) в старую столицу Киото. Самый
оживлённый и самый известный тракт – Токайдо, пролегал
вдоль океанского побережья. Он был настолько широк, что
на нём могли разъехаться два даймё, путешествовавших с
многочисленной свитой. Именно на Токайдо впервые начали
осуществлять разметку – высаживать деревья через каждое
ри18. Здесь впервые появились гостиницы – ядо, а также чай-

17 Ки-но Цураюки. Дневник путешествия из Тоса в столицу // Классическая
проза Дальнего Востока. М., 1975. С. 551–561.

18 Мера длины в средневековой Японии, 3,9 км.



 
 
 

ные заведения и мастерские для починки повозок и карет.
Вскоре возникли и весёлые кварталы с их обитательницами.
В эту же эпоху идёт строительство мостов через крупные ре-
ки. В результате путешествие начинает приобретать «тури-
стические черты», даже самые простые люди получают воз-
можность странствовать с целью паломничества и одновре-
менно развлечения и посещать храмы Киото, Нары и Исэ.
При этом странники обязательно останавливались полюбо-
ваться видом священной горы Фудзи, расположенной непо-
далёку от станции Мисима на токайдоском тракте.

В среде просвещённых слоёв населения стали практико-
ваться расставание со светом и уход в Природу. Возникли
места добровольных уединений, например, долина лотосов
под Киото. Однако самыми известными и популярными ме-
стами для отшельничества стали территории «митиноку». В
древности и в Средневековье сюда входили пять провинций,
расположенных на северо-востоке о. Хонсю на землях ны-
нешних префектур Фукусима, Миядзаки, Иватэ и Аомори.

Согласно «Словарю архаичной терминологии», букваль-
ный перевод слова «митиноку» означает «внутренние терри-
тории», «глубинка». Кроме того этот термин имеет и другие
значения, которые также даются в «Словаре»:

• судзуро-ни (сородзоро-ни) – спонтанно, невольно, непро-
извольно, бесцельно, безбрежно, безгранично, без какой-ли-
бо определённой причины и конкретной цели; открывать
сердце природе, распахнуть своё сердце навстречу природе;



 
 
 

• митиноку-ни мадоиюку – заблудиться, затеряться, плу-
тать; ходить кругами, не думая о конечном результате;

• кокоробосоку нару – стать одиноким, заброшенным, по-
кинутым.19

Попробуем разобраться с каждым из этих понятий по от-
дельности.

Судзуро-ни. Данный «слой» понятия «митиноку» связан
прежде всего с даосизмом. Даосы – древние отшельники. Со-
гласно их учению, бесцельное спонтанное блуждание под се-
нью природы есть путь (дао) приобщения к её тайнам, т. е.
к тайнам самого Дао – невидимого Закона Природы и че-
ловека. «Туманность, беспредельность и отсутствие формы;
изменчивость и непостоянство; чередование жизни и смер-
ти; единение с небом и землёй; странствование с духами;
чего достичь – не ясно; куда направляться – туманно; …не
остаётся ничего, к чему бы можно вернуться», – читаем у
известного даоса Чжуан-Цзы.20 Даосы – это по сути своей от-
шельники. Людям, проникавшим в тайники природы на всех
её уровнях – алхимикам, астрологам, врачам, художникам, –
предписывалось жить, удалившись от мира. Им следовало
отрешиться от всех мирских забот, погрузившись в природ-
ную естественность. Иными словами, будущий даос должен
был достичь определённого уровня дикости. Но человек не

19 См.: Синмэйкай кого дзитэн (Новый толковый словарь архаичной термино-
логии). Токио, 1977. С. 567–568; 972.

20 Древнекитайская философия. Т. 1. М., 1972. С. 291.



 
 
 

обладает спонтанностью природы. Поэтому даосизм, а вслед
за ним и дзэн-буддизм требовали от своих адептов забвения
учёности и учителей, но лишь при условии, чтобы было что
забывать. «Забвение» учителей – это отказ от простого усво-
ения результата жизненного опыта наставника и готовность
к тому, чтобы самостоятельно пройти все стадии духовно-
го роста и только после этого, вернувшись к учителям в но-
вом качестве и с новым опытом, обратиться к постижению
их мыслей всем своим существом.

С середины XIV  в. область «митиноку» становится из-
любленным местом отшельничества японских художников.
Как правило, это были высокообразованные люди. Следует
отметить, что идеал художника – скитальца и отшельника
формировался не только в лоне даосской традиции. Одним
из первых знаменитых поэтов-отшельников стал конфуциа-
нец, бывший государственный чиновник, Тао Юаньмин (Тао
Цянь, 365–427): «Был во время Цзинь отстранившийся от
службы Тао Юаньмин из Сюньяна. Он жил в уединении на
горе Нанюэ. <…> Путь его не сочетался со всем, что окру-
жало его, он бросил службу и последовал тому, что любил», –
писал о нём его друг, поэт Янь Яньчжи.21 Тао считал неспра-
ведливыми порядки, царившие в современном ему обще-
стве, и поэтому предпочёл удалиться на лоно родной приро-
ды: «Тао Цянь не только вернулся к полям, а ещё воплотил
это возвращение в поэтических произведениях. С тех пор

21 Цит. по: Эйдлин Л. З. Тао Юань-мин и его стихотворения. М., 1967. С. 19–20.



 
 
 

синтез трёх элементов – отшельничества, природы и искус-
ства – стал идеалом неофициального поведения конфуциан-
ской личности и наиболее плодотворной основой китайской
духовной культуры».22

Духовные традиции конфуцианства и даосизма получили
в Японии подкрепление в синтоизме. Каждое, пусть самое
малое явление природы, почиталось в синтоизме как ками
– божественная монада, наделённая собственной душой. В
синтоистской традиции возврат к природе – это возврат в
стихию родственных душ. Благодаря «природной жизнера-
достности синтоизма» (О. О. Розенберг) в арсенале япон-
ских средневековых художников появилось понятие «само-
радости» – острого переживания счастья погружённости в
природу и общения с ней. Однако при этом синтоистской
традиции присущи и черты аскетизма: святилища японских
божеств возводились в древности в глубине лесов и в горах,
и чтобы добраться до них, путнику требовалось затратить
немало усилий. По дороге к главному святилищу через опре-
делённые промежутки пути располагались священные воро-
та – тории, символизировавшие ступени развития духа па-
ломника.

В период Камакура – Муромати в буддизме (особенно в
его разновидности дзэн, идейно близкой даосизму) ещё бо-
лее усилилась традиционная направленность на преклоне-

22 Мартынов А. С. Конфуцианская личность и природа // Проблема человека
в традиционных китайских учениях. М., 1983. С. 182.



 
 
 

ние перед природой. Последняя воспринималась как источ-
ник истинного знания, и уход под её сень считался образцом
поведения, достойного мудреца. Все ведущие школы Махая-
ны определяли среду обитания (Природу) как превращенное
тело Будды. На окружающий мир естественным образом пе-
реносились все характеристики божества. Иными словами,
буддийская традиция освящала природу, придавая ей, таким
образом, особую ценность.23

Ведь природа с её сезонными изменениями наглядно под-
тверждает основной тезис буддизма махаяны о переменчи-
вости всего сущего: ничто не вечно, кроме вечного измене-
ния. Неслучайно буддийские монастыри, становившиеся не
только религиозными, но и художественными центрами, как
правило, располагались в весьма живописных местах, чаще
всего в горах, покрытых девственными лесами. Их обитате-
ли, монахи-хоси, часто были прекрасными поэтами, худож-
никами, каллиграфами.

В итоге можно сделать вывод, что в Японии идеал ху-
дожника – скитальца и отшельника – в течение всего пери-
ода Древности и Средневековья получал «аксиологическую
подпитку» и поощрение из четырёх мировоззренческих ис-
точников: синтоизма, буддизма, конфуцианства и даосизма.
В результате взаимодействия и переплетения всех смыслов,

23 См.: Игнатович А. Н. «Среда обитания» в системе буддийского мирозда-
ния // Человек и мир в японской культуре. М., 1985. С. 48–71; Луцкий АЛ. О
некоторых мировоззренческих проблемах современной буддийской литературы
Японии // Человек и мир в японской культуре. М., 1985. С. 265–280.



 
 
 

текстов и подтекстов этих учений, а также исторических и
культурных наслоений к XVI в. в японской эстетике сложил-
ся идеал странника в природе.

Обратимся теперь к следующему понятию, характеризу-
ющему термин «митиноку». Это митиноку-но мадоиюку (от
яп. мадоу – «блуждать кругами», «сбиться с пути»; мадои
– «заблуждение», «иллюзия» и юку – «идти»). Речь идёт о
том, что процесс овладения мастерством никогда не быва-
ет прямолинейным, он обязательно включает в себя пери-
оды замешательства, возвратов, повторов. Успех сменяется
упадком, уверенность – сомнениями и колебаниями. Но эти
«тёмные периоды» очень важны: это периоды преодоления
«сопротивления материала», закалки воли, упрочения духа.
В результате художник выходит обновлённым, преображён-
ным, изменяясь как физически, так и духовно.

Многие традиционные художники использовали блуж-
дания в митиноку как средство телесного и ментального
укрепления на избранном пути дао. «Эта категория неред-
ко означает личный путь или определённое направление в
живописи, живописную школу. Но прежде всего дао пред-
ставляет собой одно из самых распространённых понятий
китайской классической философии… Понятие дао означа-
ло также путь подготовки и обучения живописи, предъявля-
ющий особые требования к художнику и уровню его образо-
ванности, характеру и поведению, помимо требований высо-



 
 
 

кого технического мастерства».24

В китайской эстетической традиции путь художника по-
нимался не как линейное поступательное движение к вер-
шинам жизни и профессионализма, а как некое круговое
движение, как постоянноевозвращение к традиции на всех
уровнях: природном, мировоззренческом, профессиональ-
ном. Подобный подход к творчеству практиковала и япон-
ская эстетика гэйдо, о чём свидетельствует опыт всех школ
традиционного искусства, так называемых Домов. Система
Дома – иэмото – это система воспитания художника в рам-
ках гэйдо, осуществляемого главой – старшим по возрас-
ту и по значению представителем какой-либо творческой
династии (живописцев, актёров, мастеров чайного ритуа-
ла, каллиграфов, музыкантов). Данная система предполага-
ла абсолютную преданность «пути» своего Дома. Она также
предусматривала беспрекословное, граничащее с монаше-
ским, послушание, подчинение учеников воле главы Дома.
В системе иэмото профессия передаётся по наследству. При
отсутствии родных наследников – усыновлённым ученикам,
берущим фамилию главы Дома и таким образом становя-
щимся полноправными членами Дома.

Подобная система, помимо сохранения и упрочения клас-
сического канона в традиционном японском искусстве, спо-
собствовала приобретению высочайшего профессионально-

24 Завадская Е. В. Эстетические проблемы живописи старого Китая. М., 1985.
С. 67.



 
 
 

го уровня всеми воспитанниками гэйдо. Само слово «гэй-
до» состоит из двух иероглифов: гэй (искусство) и до (дао) –
путь. В главном трактате основателя театра Но, актёра и дра-
матурга Дзэами Мотокиё (1363–1443), названном «Кадэн-
сё» (Предание о цветке стиля, 1400–1418), тоже активно жи-
вёт такое важное понятие, как «путь» – до. Оно звучит уже
во вступлении к трактату, где говорится, что человек, по-
мысливший вступить на наш путь, главное, не должен от-
клоняться на другие пути. Путь – это расширение и углуб-
ление понятия Дома до религиозно-философского звучания,
ибо путь в даосском лексиконе есть метафизический сим-
вол внутренне обусловленной земной жизни. И одновремен-
но на языке искусства данное понятие является почти тех-
ническим термином и заключает в себе следующие конкрет-
ные представления:

• профессионализм – владение высокими техническими
навыками;

•  универсализм – творческая идея, на которой строит-
ся узкопрофессиональная деятельность, проявление общей
идеи, господствующей и в других искусствах;

• наследование – передача в поколениях добытой перво-
начальной идеи и высоких технических навыков.

Универсальное значение слово «путь» приобретает в
XIII в., когда активно внедряется любимое изречение дзэн-
ских учителей, заимствованное ими у даосов: «одно – во
всём, и всё – в одном», – что способствовало полной кон-



 
 
 

центрации усилий человека на одном роде деятельности как
способе достижения высшей истины.25

Таково единство разнообразия смыслового содержания
пути для традиционного художника. Здесь прежде всего об-
ращает на себя внимание тот факт, что целостность и всесто-
ронность являлись идеалом, который каждый вступивший на
«путь гэйдо», стремился претворить в собственной жизни.

Следование «пути» формировало серьёзное отношение к
жизни у «путешествующего», настолько серьёзное, что при-
водило, в конце концов, к сознательному принижению ху-
дожником самого себя, к чертам юродства. «Великое совер-
шенство похоже на несовершенство, но его действие не мо-
жет быть нарушено. Великая полнота похожа на пустоту, но
её действие неисчерпаемо. Великая прямота похожа на кри-
визну, великое остроумие похоже на глупость».26 Последняя
сентенция великой книги «Дао дэ цзин» имеет для нас прин-
ципиальное значение, коль скоро мы рассуждаем об особен-
ностях поведения художников в ходе странствий в митино-
ку.

Экстравагантность поведения и юродствование – тради-
ция, пришедшая из Китая вместе с дзэн-буддизмом и дао-
сизмом. Ещё в XI–XII вв. китайские художники и каллигра-

25 См.: Дзэами Мотокиё. Предание о цветке стиля. Фуси кадэн / Пер. и ком-
мент. Н. Г. Анариной. М., 1989. С. 149–165.

26 Дашкевич В. Т. Хиросигэ. Л., 1974. С. 128.



 
 
 

фы считали юродство проявлением духа Истины. 27 Японцы
унаследовали это представление.

Вспомним в этой связи известнейшую поэтессу Оно-но
Комати (IX в.). Её красота стала легендой и даже предметом
некоторых эстетических трактатов. Тем не менее в пьесе те-
атра Но «Сотоба Комати» (Гробница Комати), приписывае-
мой основателю театра Ногаку Канъами (1333–1384), геро-
иня, её изображающая, так представляется странствующим
монахам:

Снисхождения просит
Дочь Оно-но Ёсиданэ,
Правителя Дэва,
Оно-но Комати,
Ничтожная побродяжка.28

Налицо самоуничижительный пафос юродствующей по-
этессы, но при этом усматривающей в самом юродстве глу-
бокий смысл.

Певец японских дорог, любимец всех эдокко (коренных
жителей Эдо-Токио), знаменитый график Хиросигэ (1797–
1858), предчувствуя скорую смерть, написал о себе так:

27 Прежде всего это художники Су Ши, Ми Фэй и Хуа Тинцзянь – основопо-
ложники направления вэнъженъхуа (живопись литераторов или живопись ин-
теллектуалов) в традиционной китайской живописи и каллиграфии.

28  Каннами Киёцугу. Гробница Комати // Классическая драма Востока. М.,
1976. С. 568.



 
 
 

Отбросив в сторону луну и снег,
Приятно закругляться в жизни
С головой, более круглой,
Чем круглая-прекруглая клёцка.29

Здесь Хиросигэ демонстрирует пренебрежение к соб-
ственным заслугам перед искусством. Он был славен не толь-
ко как «художник 53-х станций тракта Токайдо», но и как
мастер «снежных» и «лунных» пейзажей. Всё это он «отбра-
сывает в сторону», отказываясь от каких бы то ни было поче-
стей перед лицом Вечности. И вдобавок к этому высмеивает
своё недавнее пострижение в монахи, в результате которого
его обритая голова уподобилась «круглой-прекруглой клёц-
ке».

Последнее понятие, характеризующее «митиноку», – ко-
коробосоку нару (букв. «быть одиноким», «покинутым»,
«заброшенным»). Одиночество путешественника способ-
ствовало тому, что он концентрировался на своих пережи-
ваниях. Путешествие, где всё внове, становилось «вечным
детством» художника. Прежде всего потому, что он начинал
буквально воспринимать себя как бы находящимся в утро-
бе матери-Природы. Его телесные и духовные ощущения
обострялись, становились «как в детстве». Он чувствовал
растянутое время, растянутое пространство так, как мы чув-

29 Цит. по: Дашкевич В. Т. Указ. соч. С. 64.



 
 
 

ствуем это именно в детстве, когда всем своим существом
воспринимаем, ощущаем всю огромность пространствен-
но-временного континуума. Неслучайно детство во «време-
ни судьбы» занимает едва ли не половину, тогда как во «вре-
мени жизни» – это совсем небольшой промежуток.

Превращение времени жизни во время судьбы в период
скитаний художника способствовало и особому восприятию
каждого события, каждой встречи (с каким-либо явлением
природы, с новым человеком, невиданным животным или
растением) и придавало им статус уникальных. В японской
эстетической традиции существует специальное понятие –
согу, обозначающее случайную встречу в пути. На узких тро-
пинках в митиноку нечаянные свидания подстерегали на
каждом шагу. Часто это были «встречи» с прошлым, с на-
следием людей, умерших ещё до рождения странствующе-
го художника. Но чем случайнее казались эти встречи, тем
значительнее и неслучайнее оказывались они на самом деле,
поскольку по буддийским представлениям такая встреча яв-
ляется знаком кармической связи в предыдущих и последу-
ющих перерождениях.

«Когда я посетил митиноку, – писал поэт-странник Сай-
гё (1118–1190), – то увидел высокий могильный холм посре-
ди поля. Спросил я, кто покоится здесь? Мне ответствова-
ли: это могила некоего тюдзё. – Но какого именно тюдзё? –
Санэката Асон, – поведали мне. Стояла зима, смутно белела
занесённая инеем трава, и я помыслил с печалью:



 
 
 

Нетленное имя!
Вот всё, что ты на земле
Сберёг и оставил.
Сухие стебли травы —
Единственный памятный дар».30

Иногда в скитания отправлялись не в одиночку, а с дру-
гом-единомышленником или учеником. Но пути в митино-
ку, как и жизненные пути, рано или поздно расходились.

Отныне я иду один.
На шляпе надпись «нас двое»…
Я смою её росой,31 —

написал опечаленный поэт Мацуо Басё (1644–1694) по-
сле расставания со своим попутчиком-учеником. «Можно
предположить, – отмечает известный американский японо-
вед Дональд Кин, – что Басё совершал свои путешествия в
надежде получить новые впечатления не только от пейзажей,
вдохновлявших поэтов прошлого, но и из общения с людьми
в дороге и на постоялых дворах, которые стали бы стимулом
для создания новых стихов.<…> Они порождены не только
любовью к странствиям – любовью, проходящей сквозь всю

30 Классическая поэзия Индии, Китая, Кореи, Вьетнама, Японии. М., 1977. С.
718.

31 Там же. С. 753.



 
 
 

японскую литературу от эпохи Манъёсю до наших дней, –
но также стремлением найти в путешествии источник для
творчества и в конечном итоге для осознания своего места в
жизни как поэта и человека».32

Остроте ощущений и восприятий способствовали тяжкие
труды и телесная аскеза. Странники сознательно подвергали
себя физическим испытаниям и голодовкам, мёрзли зимой,
изнывали от жары летом… Всё это непременно имело след-
ствием рост души и вдохновения.

Но временами была и светлая радость. Всё приходило и
уходило своим чередом, протекало в гармонии с природны-
ми силами. Иногда художники умирали по дороге и их вы-
беленные солнцем и ветром кости служили для новых стран-
ников источником поэтического вдохновения:

Может быть, кости мои
Выбелит ветер… Он в сердце
Холодом мне дохнул,33 —

писал Басё в путевом дневнике, так и названном – «Кости,
белеющие в поле». Великий скиталец по японским дорогам,
Андо Хиросигэ, перед смертью оставил жене следующее на-
путствие:

Не стенай и не плачь
32 Кин Д. Странники в веках. М.: Восточная литература РАН, 1996. С. 7.
33 Классическая поэзия Индии… С. 769.



 
 
 

Когда я умру!
Брось мои кости в поле.
Дай голодным собакам попировать.
Да-да, попировать на них!34

Удивительно хладнокровие, с которым певцы дорог гово-
рили о собственной смерти. Её тень сопровождала их всю
жизнь, её образ причудливо сочетался с образами из снови-
дений и призраками-мабороси, встреченными в пути.

Вся жизнь скитальца была нацелена на иссушение пло-
ти, на сознательное исхудание «до костей». Голодовки – осо-
знанное «впускание» в себя пустотности мира – и изнури-
тельные зимовки в горах вели к состоянию, которое в ки-
тайской традиции называлось «одухотворённые кости». Ещё
одна превосходная метафора – «замороженный дух» означа-
ет вещную твёрдость сущего. Он оказывается не инертной
материей, а конденсатом творческой силы мира. Идея смыч-
ки в человеке именно костной основы и высшего духовно-
го опыта прозрения личностью своей «духовной уникально-
сти» в «беспредельном странствии» традиционна для куль-
туры Японии.

Для японской традиционной эстетики гэйдо скитания бы-
ли тем полигоном, где формировались и «обкатывались» эс-
тетические понятия, обозначавшие новый, более изыскан-
ный тип красоты: шероховатой, безыскусной, но в то же вре-

34 Цит. по: Дашкевич В. Т. Указ. соч. С. 66.



 
 
 

мя одухотворённой и лаконичной. Так постепенно выраба-
тывались эстетические понятия: ваби – шероховатость, пол-
ная природной энергии; хиэкарэта би – иссушённая красо-
та; хиэясэта би – замороженная исхудавшая красота. К XI в.
благодаря подвижничеству таких скитальцев, как поэты Ма-
цуо Басё и Иккю Содзюн (1394–1481), писатель Кэнко Хо-
си, мастер чайной церемонии Мурата Сюкю (1432–1502) и
многих других, часто безымянных мастеров, в Японии сло-
жился новый тип эстетики. Её принципы ощущаются в пье-
сах известного драматурга Дзэнтику (1405–1470), в стихах
Басё и Исса (1763–1827). В лексиконе эстетиков и худож-
ников появились нарочито логически противоречивые по-
нятия: «видеть невидимое», «слышать неслышимое», «вку-
шать безвкусное». Само понятие «смерть» стало буквально
означать «возвращение к жизни».

Странствующий мастер испытывал полное доверие к то-
му великому неописуемому и непознаваемому, что иногда на
миг бросало некий чудный отблеск на его творчество и опять
уходило в тень. Для обозначения этого «отблеска» был вы-
работан особый эстетический термин югэн – «сокровенная
суть», «сокровенно прекрасное», «внутреннее изящество».
Принцип югэн связан с категорией японской поэтики ёдзё,
означающей, что смысл стихотворения и содержательно, и
эмоционально выходит за рамки текста. 35 Таким образом в

35 См.: Григорьева Т. П. Японская художественная традиция. М., 1979. С. 356;
Ее же. Красотой Японии рождённый. М., 1993. С. 68.



 
 
 

Японии эстетически осмысливалось понимание непостижи-
мости мира.

В упоминавшейся выше пьесе «Гробница Комати» стран-
ствующие монахи поют митиюки – дорожную песню:

Путь недалёкий!
Мы в скитаниях передохнём
В одичалом поле.
Нам ночлегом – простая скала,
Наша кровля – небо,
В нас прибежище заключено
Истинной правды.36

Иными словами, «странствие в митиноку» для традици-
онного художника – это медленное, кропотливое, углублён-
ное прохождение через стадии духовного роста. Ему сопут-
ствуют упоение от ощущения вечной раздвоенности и на-
слаждение мимолётностью бытия. Одновременно приходит
осознание всей тщеты такого наслаждения. Воспитание в се-
бе детскости восприятия вместе с умудрённостью старче-
ства; сосредоточенное переживание длительности простран-
ства и времени, а также физическая и духовная аскеза – та-
кой телесный и духовный опыт вёл к внутреннему преобра-
жению мастера. Противоречия эстетических понятий, наме-
ренно подчёркиваемые творцами традиционного искусства
гэйдо, имеют разрешение только во внутреннем, скрытом

36 Классическая драма Востока. С. 562.



 
 
 

опыте преображения в ходе прохождения Пути. Только та-
кой Путь считался истинным, а преображение художника да-
вало ему право быть творцом.



 
 
 

 
Японская эстетика: от
традиции к философии

 
 

Знакомство с западной культурой
 

До встречи и основательного знакомства с западной куль-
турой японская эстетика существовала и развивалась в пол-
ном слиянии с практикой и теорией конкретных искусств.
Эстетические положения, содержавшиеся в литературных
памятниках буддизма, даосизма и конфуцианства, никогда
не рассматривались специально как вычлененные из текста
и абстрагированные теоретические концепты. Для эстетиче-
ской традиции японцев был характерен эмоциональный под-
ход к освоению красоты мира, «проникновение вовнутрь»
её. Эта традиция не подразумевала рационально-умозри-
тельного, внешне-холодного отношения к окружающей дей-
ствительности.

Как область научного знания и как философская дисци-
плина японская эстетика начала складываться в эпоху Мэйд-
зи (1868–1911). Это был период бурных социально-полити-
ческих преобразований, перехода феодальной Японии на ка-
питалистический путь развития. Именно в это время про-
изошло первое основательное знакомство японцев – кото-



 
 
 

рые в течение предшествующих двух веков пребывали прак-
тически в полной изоляции от внешнего мира – с дости-
жениями западной культуры. По образному выражению со-
временного исследователя японской эстетики Микеле Мар-
ра, «перед Японией встала проблема: либо суметь перева-
рить двухтысячелетнюю западную мысль, либо столкнуть-
ся с непреодолимыми трудностями несварения».37 В духов-
ной жизни страны получили распространение новые тенден-
ции, связанные с возникшей потребностью осмыслить место
и роль Японии в мировом сообществе, выяснить значение
японской культуры в контексте достижений всей человече-
ской цивилизации.

Акцент в области идей был сделан на «объективном по-
стижении действительности» – на научном и философском
знании. По словам философа Тосака Дзюн, «цивилизация,
просвещение – таков был пароль, который символизировал
новые идеи начального периода эпохи Мэйдзи». 38 Понача-
лу чужеземная духовная культура воспринималась японца-
ми как некое единое целое. Ведь идеи европейской фило-
софии, постепенно вызревавшие и формировавшиеся и за-
тем сходившие со сцены, проникли в общественное созна-
ние Японии сразу, за очень короткий срок. Не искушённые в
философском теоретизировании жители Японских островов
лишь со временем обнаружили, что в открывшемся им бога-

37 Marra М. A History of Modern Japanese Aesthetics. Honolulu, 2001. P. 18
38 Тосака Дзюн. Японская идеология. М., 1982. С. 213.



 
 
 

тейшем философском наследии Запада существуют концеп-
ции и теории, взаимоисключающие друг друга.39

В периоды Мэйдзи и Тайсё (1912–1925) появилось мно-
жество философских обществ и кружков, в которых изу-
чались труды западных мыслителей. Страну наводнили пе-
реводы произведений Канта и Гегеля, Шопенгауэра и Ниц-
ше, Бергсона и Гартмана… Западные эстетические учения
проникли в Страну Восходящего солнца как часть западных
философских концепций. В периоде Мэйдзи берёт начало
традиция переложения на японский язык фундаментальных
работ по западной философии и эстетике. В первую оче-
редь переводились сочинения таких классиков, как Платон,
Аристотель, Плотин, Августин и др. Попала в поле зрения
японцев и русская эстетическая мысль: известным писате-
лем Фтабатэем Симэй (1864–1909) были переведены «Идея
искусства» и «Разделение поэзии на роды и виды» В. Г.
Белинского. По наблюдению Т. П. Григорьевой, Фтабатэй
столкнулся с огромными «трудностями при переводе фило-
софских терминов: абстрактных понятий в японском языке
не было, а европейскую терминологию ещё не освоили. Боль-
ших трудов стоило ему подобрать эквиваленты к таким, на-
пример, понятиям, как эстетика, истина, сущность, эмпи-
рическое познание, идеальный, диалектический, субъектив-

39 См.: Скворцова Е. Л., Луцкий А. Л. К проблеме восприятия западной фило-
софии в Японии // Вопросы философии. 1985. № 10. С. 132–139.



 
 
 

ный, объективный».40

С подобными трудностями сталкивались тогда и другие
японские исследователи, стремившиеся подобрать языковые
аналоги терминам западной философии. Благодаря их уси-
лиям в отечественной гуманитарной науке постепенно на-
капливался материал по философской проблематике, в том
числе и эстетической.

О философской эстетике можно говорить как о миро-
воззренческой концепции второго порядка, если подразуме-
вать, что на первой ступени стоят теории конкретных ви-
дов художественной деятельности – теория искусства, ис-
кусствоведение, литературоведение – более непосредствен-
но, чем философская эстетика отражающие художественную
практику. Для возникновения же собственно философской
эстетики необходим длительный период разработки эстети-
ческих воззрений в рамках данных теорий.

Японская эстетика вплоть до начала XX  в. развивалась
преимущественно в области искусствоведения и литерату-
роведения, и отечественные писатели и художники зачастую
сами выступали в роли теоретиков искусства и эстетиков.
Подобно японской, «эстетическая мысль Китая и сопредель-
ных государств, входивших в круг дальневосточной цивили-
зации, изъяснялась почти исключительно посредством афо-
ристических высказываний, часто многозначительно-смут-
ных, лирически окрашенных, откровенно субъективных, но

40 Григорьева Т. П. Японская художественная традиция. М., 1979. С. 315–316.



 
 
 

вместе с тем имевших характер практических рекоменда-
ций».41

Формирование эстетической науки в Японии с необходи-
мостью сопровождалось разработкой философско-эстетиче-
ского категориального аппарата, находящегося в органиче-
ском соответствии с национальной мыслительной традици-
ей. Как только что было отмечено, японская эстетика была
неотделима от непосредственного художественного творче-
ства. Трактаты по теории того или иного вида искусства име-
ли такое же значение, как и практика обучения методом ми-
кики (букв. видеть и слышать) в рамках устной традиции, пе-
редаваемой из поколения в поколение путём непосредствен-
ного контакта мастера-учителя с учеником.

Благодаря этому в японской художественной традиции
складывалась оригинальная, по-своему необыкновенно раз-
витая эстетическая «система», уходящая корнями во вре-
мена создания первых поэтических антологий «Манъё-
сю» (758) и «Кокинсю» (910). Но это не была «система» в ев-
ропейском понимании, поскольку в ней отсутствовали логи-
ческая чёткость и определённость; на протяжении веков она
зиждилась скорее на метафорах и аллюзиях, нежели на де-
финициях и рассуждениях, апеллировала скорее к интуиции
и чувству, нежели к логике и рассудку. Однако в эпоху Мэйд-
зи, когда рационализм и логика стали требованием време-

41 Малявин В. В. Традиционная эстетика в странах Дальнего Востока. М., 1987.
С. 6–7.



 
 
 

ни, эстетические теории должны были стать над практикой
конкретных искусств. Осуществлению этой задачи японски-
ми «теоретиками» во многом способствовало обращение к
достижениям систематизированной философской эстетики
Запада.

Основной движущей силой эпохи японского просвеще-
ния 1878–1888 гг. были самураи. Именно они, верные и пре-
данные родине и императору люди с крепкими моральны-
ми устоями и привычкой к упорному, в том числе интел-
лектуальному, труду, стояли у истоков академической науки.
Первые мыслители-эстетики Японии принадлежали именно
к этому классу военной интеллигенции.

Одним из отцов-основателей философской эстетики в
Японии принято считать Ниси Аманэ (1829–1897). Он пер-
вым предложил несколько переводов западного термина «эс-
тетика»: дзэмбигаку (наука о добре и красоте), касюрон (тео-
рия о сущности прекрасного), бимёгаку (наука о таинствен-
но-прекрасном). В это же время широко использовалось и
ещё одно название эстетики – симбигаку (наука, исследу-
ющая красоту). Все эти термины остались достоянием ис-
тории японской эстетики, а в обиход вошёл предложенный
журналистом-просветителем Накаэ Тёмином (1847–1901)
вариант бигаку (наука о красоте). Что же касается Ниси
Аманэ, то нельзя переоценить его вклад в конструирова-
ние современной японской научной гуманитарной терми-
нологии: он составил более 700 слов-переводов, без кото-



 
 
 

рых усвоение западной философской мысли было бы невоз-
можным. «Философия», «субъект», «объект», «реальность»,
«феномен», «история», «сознание», «мысль», «идея», «впе-
чатление» – без этих слов, извлечённых Ниси Аманэ из хра-
нилищ прошлого или заново составленных им самим, трудно
представить современный японский язык. А ведь каких-ни-
будь 150 лет назад их просто не существовало.

В 1877 г. в присутствии императора Мэйдзи, придворных
особ и кабинета министров Ниси прочитал четыре лекции о
важности науки эстетики для создания просвещённого неза-
висимого государства. Следствием его выступлений, издан-
ных впоследствии под общим названием «Теория эстетики»
(Бимёгаку сэцу) было выделение государственных средств
на организационное оформление и обучение студентов То-
кийского императорского университета по этой специально-
сти. Большой вклад в утверждении эстетики как универси-
тетской дисциплины внесли Мори Огай (1862–1922), Така-
яма Тёгю (1871–1902) и Ониси Хадзимэ (1864–1900).

Последняя четверть XIX  в. ознаменовалась в японской
культуре целым рядом попыток активного освоения её де-
ятелями европейского философско-эстетического наследия.
Примером может служить трактат «Сокровенная суть сёсэ-
цу»,
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