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Аннотация
Автор приглашает читателя к размышлениям на философские

темы, касающиеся сущности мира и человека, к творческому
поиску в пространстве смыслов, устремленных к потенциальному
богатству Будущего. Основные темы книги: смысловая природа
личности, вероятностная модель сознания, биологический
эволюционизм как творческий процесс, мир как геометрия
и мера, философское запредельное – проблема личностной
теологии.

Методологическое умение автора позволяет ему соединять
области рационального и нерационального, открывая новые
перспективы и методы постановки вопросов. Он ведет читателя
по разным уровням и лабиринтам реальности, непрерывно
расширяя «географию» этого интеллектуального путешествия,
направленного на то, чтобы «постичь Вселенной внутреннюю
связь».
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От составителя

 
Человек остается открытым всему

многообразию созревших возможностей. За
человеком остается свобода выбора, свобода
творчества. Человек действует спонтанно,
пристально вслушиваясь в то, что созревает
в планетарном сознании. Именно вслушиваясь
в шепот судьбы, он сам принимает решения,
порождающие фильтры, которые изменяют
систему ценностных представлений, задающих его
Эго…

Именно… трансличностное ощущение самого
себя дает нам возможность почувствовать
сопричастность к различным мирам и культурам.
В.В. Налимов [Канатоходец, 1994, с. 103–104]

Настоящая книга, как и другие философские работы Ва-
силия Васильевича Налимова, наполнена пониманием со-
причастности человека другим мирам и культурам. Это вто-
рое, исправленное, издание книги Разбрасываю мысли, ко-
торая впервые вышла на русском языке в 2000 г., когда ее
автор уже не мог ей порадоваться.

Книга, как сказано в предисловии к первому изданию,
представляет собой сборник, включающий работы В.В. На-
лимова, написанные в разные годы жизни. Подготовка тек-
стов была начата еще в 1996 году (незадолго до его смерти



 
 
 

19 января 1997 года). Он хотел соединить публикации по-
следних лет, разбросанные по разным журналам, часто мало-
тиражным и малодоступным. Он всегда считал, что работы,
тематически близкие, собранные вместе, обретают целост-
ность, создают книгу. Подобный сборник – В поисках иных
смыслов – уже выходил в 1993 г. и до сих пор не утратил ак-
туальности. Поэтому в 2013 году (через 20 лет) он был пере-
издан и значительно расширен тремя приложениями, одно
из которых включало переписку В.В. Налимова с Н.В. Толль-
Вернадской – дочерью академика В.И. Вернадского. Эта пе-
реписка возникла не случайно. Толль-Вернадская разделяла
критицизм Налимова по отношению к науке, который у него
никогда не был простым отрицанием. Наоборот, он всегда
подчеркивал серьезный вклад науки в культуру. Он считал,
что наука «разрушила многие предрассудки, идущие из да-
лекого прошлого, и существенно изменила состояние созна-
ния». Но из этого следует не доминирование сциентизма, а
синтез, который «может стать плодотворным – когда меняет-
ся сама наука, когда мы готовы признать, что иррациональ-
ное отнюдь не противостоит рациональному, когда в теоре-
тической физике и космогонии стала проявляться метафи-
зическая настроенность»1.

Метафизическая настроенность определяла и поле дея-
тельности В.В. Налимова. Даже в последние дни и часы жиз-

1 Налимов В.В. 1993. В поисках иных смыслов. М.: Изд. группа «Прогресс»,
с. 171–172.



 
 
 

ни, покидая этот мир, он продолжал пристально смотреть в
«окно» Вселенной, стремясь постичь эту не имеющую гра-
ниц область бесконечного. Поэтому в его трудах приоритет-
ны вопросы, а не ответы, и естественно стремление к расши-
рению мировоззренческих горизонтов.

Это стремление отражено и в структуре данной книги,
состоящей из четырех больших разделов, касающихся раз-
мышлений о сущности мира и человека. Бóльшая часть
включенных материалов, как отмечалось выше, так или ина-
че уже появлялась в периодике. Но с некоторыми трудами
читатели тогда – в 2000-м году – познакомились впервые.
Прежде всего это относится к русскому варианту работы
Мир как геометрия и мера. Биологический аспект глобаль-
ного эволюционизма: некоторые метафизические следствия.
Ее первое появление в виде отдельной небольшой книги под
названием Space, Time, and Life состоялось еще в 1985  г.
в издательстве Ю. Гарфилда в Институте научной информа-
ции в Филадельфии2. В настоящую книгу «Мир» был вклю-
чен как отдельная глава в разделе Сущность мира в понима-
нии Человека (ч. II, гл. 6.). Также впервые увидели свет и по-
следнее сочинение автора Метанаблюдатель как создатель
образа Мира: размышления о реальности  (гл. 5) и его работа
Философия числа (гл. 7). Есть в книге и совсем неожидан-
ный текст – Плач по России – стихотворение в прозе, впер-

2  Nalimov V.V. 1985. Space, Time and Life. The Probabilistic Pathways of
Evolution. Philadelphia: ISI Press, 110 p.



 
 
 

вые опубликованное как гл. 4. Такое выделение небольшого
текста в виде особой главы Василий Васильевич счел необ-
ходимым, потому что так запечатлелся итог его наблюдений
за смыслами, творимыми в стране в течение века. Стихотво-
рение оказалось провидческим – жизнь ушла вперед…

Эта книга в целом – панорама приложений вероятност-
ного подхода, разработанного В.В. Налимовым. И форму-
ла Бейеса, лежащая в основе его модели, становится неким
универсальным инструментом для рассмотрения органиче-
ски целостных развивающихся систем, поскольку описывает
процесс эволюции текстов – тех текстов, через которые мы
видим Мир.

Ниже в хронологическом порядке приводится список пе-
реиздававшихся книг В.В. Налимова, которые встречаются
в литературе разных глав, чтобы не повторять переиздания
в каждой главе:

Налимов В.В. 1974. Вероятностная модель языка.
О соотношении естественных и искусственных языков.
М.: Наука, 272 с. (2-е расширенное изд.  – 1979. М.:
Наука, 303 с.; 3-е дополненное изд.  – 2003. Томск
– Москва: Водолей Publishers, 367 с.; на польск.
яз.  – 1976. Probabilistyczny Model Języкa. Warszawa:
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 336 s; на англ. яз. –
Nalimov V.V. 1981. In the Labyrinths of Lang uage. A
Mathematician’s Journey. Philadelphia: ISI Press, 246 p.).

Nalimov V.V. 1985. Space, Time and Life. Te



 
 
 

Probabilistic Pathways of Evolution. Philadelphia: ISI
Press, 110 p. (на русск. яз. – Мир как геометрия и мера
в кн.: Налимов В.В. 2000. Разбрасываю мысли. В пути
и на перепутье, гл. 6. М.: Прогресс-Традиция, 344 с., а
также в настоящем издании).

Налимов В.В. 1989. Спонтанность сознания.
Вероятностная теория смыслов и смысловая
архитектоника личности. М.: Прометей, 287 с. (2-е
дополненное изд.  – 2007. Томск – Москва: Водолей
Publishers, 367 с.; 3-е изд. – 2011. М.: Академический
проект, 399 с.; на немецк. яз.  – Nalimov V.V. 2009.
Spontaneität des Bewusstseins. Wahrscheinlichkeitstheorie
der Bedeutungen und Bedeutungsarchitektonik der
Persönlichkeit (перевод М. Боница). Berlin: trafo Verlag,
394 S.

Налимов В.В. 1993. В поисках иных смыслов. М.:
Изд. группа «Прогресс», 280 с. (2-е расширенное изд. –
2013. М. – СПб.: Центр гуманитарных инициатив, 463
с.).

Налимов В.В. 1994. На грани третьего тысячелетия.
Что осмыслили мы, приближаясь к XXI веку.
М.: Лабиринт, 73 с. (также в кн.: Налимов В.В.
2001. Искушение Святой Руси. На грани третьего
тысячелетия. Сыктывкар: Коми книжн. изд., 352 с.;
2-е изд. этой кн.  – 2002. Томск – Москва: Водолей
Publishers, 352 c.).



 
 
 

Налимов В.В., Дрогалина Ж.А. 1995. Реальность
нереального. Вероятностная модель бессознательного.
М.: Мир идей, 432 с. (на англ. яз.  – Nalimov V.V.
1982. Realms of the Unconscious. Te Enchanted Frontier.
Philadelphia: ISI Press, 320 p.; на франц. яз. – Nalimov
V.V. 1996. Les Mathématiques de l’Inconscient. Paris:
Éditions du Rocher, 488 p.).

Завершая, хочу выразить мою неизменную благодарность
Ирине Игоревне Блауберг – редактору и консультанту, мно-
голетнее участие которой в издании трудов В.В. Налимова
оказывает неоценимую помощь в работе с текстами. Также
хочу сердечно поблагодарить художника Алексея Дьячко-
ва, рисунки которого начали украшать книги В.В. Налимо-
ва еще при жизни автора и продолжают появляться на об-
ложках и цветных вкладках его книг, придавая изданию, как
неоднократно отмечалось, дополнительную размерность. Не
могу не сказать спасибо Петру Валентиновичу Соснову, со-
храняющему интерес к трудам В.В. Налимова и заботяще-
муся о том, чтобы его книги издавались.

Ж.А. Дрогалина
Я друг свобод. Создатель педагогик.
Я – инженер, теолог, физик, логик.
Я призрак истин сплавил в стройный бред.

М. Волошин. Два демона [1990, с. 146]



 
 
 

 
Пролог

 
Я продолжаю разбрасывать мысли.
Они разлетаются, как листья осенью.
Летят листья навстречу будущей, еще далекой

весне.
Мы ждем ее. Готовимся к ней.

Нет, я не философ, ибо, не устаю повторять, никогда не
получал регулярно деньги за мысль философскую. И это
спасло меня. Философы – они там, в Институте философии,
на философских факультетах. Там нужно было верить в без-
верие. Таков был символ веры. Тем более я не теолог, и в
церковь православную не хожу. Но верую в то, во что не мо-
гу не верить. Прошел я в юности школу западного, вольного
эзотеризма, где учили нас только тому, что можно осмыслить
и вообразить силой своего духа, и не более. Я был ученым,
но оставался свободным от сурового насилия науки. В науке
тоже во что-то нужно верить, ее тоже надо любить, сохраняя
при этом и критицизм. Я побывал в русских тюрьмах, лаге-
рях и ссылках – снимал «торфа» в забое, промывал колым-
ское золото, заготовлял лес; как много погибло его, возмож-
но безвозвратно: обиделась измученная нами природа. На-
сильственной смертью погибли и многие миллионы людей,
не оставив потомства. Другой стала страна Россия, потеряв
свою силу в лагерях и войнах безумных. Никто уже не скажет



 
 
 

– «Святая Русь». Я долго работал инженером на металлурги-
ческих заводах, когда был в ссылке; трудился и на нефтяных
промыслах, и в геологических партиях. Где бы ни работал,
всегда любил работать.

Люблю и сейчас, хотя мой трудовой стаж почти равен мо-
ему биологическому возрасту. Я не окончил математическо-
го факультета Московского университета3, но по рекомен-
дации того же университета получил звание профессора по
кафедре теории вероятностей и математической статистики
(1970 г.). В течение 10 лет я был первым заместителем круп-
нейшего математика современности А.Н. Колмогорова. Я и
сейчас еще главный научный сотрудник этого университета
– теперь уже биологического факультета 4.

Я знаю Россию и русский народ, знаю их в беде. Я не про-
поведую. Моя мысль всегда свободна. Я преклоняюсь толь-
ко перед свободой. Не принимаю насилия и власти. Боюсь
больше всего глупости, судьбинно довлеющей над нами. Нам
нужна сейчас мысль вольная, разномысленная, свободная от
глупости. Нужна, как никогда. Я уже на грани лет моих.
Кому передать эстафету? Прожитое в многообразии наших
дней дает мне моральное право говорить о многом, выходя за
привычные грани профессионализма. Да, свободная мысль
должна быть необузданной. Такой, какой хочет.

3 Из-за столкновения с комсомолом.
4  Василий Васильевич Налимов оставался сотрудником МГУ до последних

дней жизни, плодотворно работая и в возрасте 86 лет (прим. ред.).



 
 
 

Вспоминаю, когда был я юношей и выбирал свой путь, мне
сказано было кратко: «Жизнь должна быть непрестанно тво-
римой легендой». Удалось ли следовать такому наставлению,
удалось ли исполнить его?

Об этом размышлял я, когда начинал готовить к печати
эту книгу.



 
 
 

 
Часть I

Размышления на философские
темы: Сущность Человека

 
 

Глава 1
Теория Смыслов

Конструктивистские аспекты
математической модели сознания5

 
Неужели живое и разум не важны в

функционировании сущего?
J.А. Wheeler [1988, c. 125]

Таким образом, мы работаем не с информацией
в компьютерном понимании этого слова, а со
смыслом, или значением.
С. Роуз [1995, с. 109]

 
Введение

 
По специальности я прикладной математик. Многие го-

5 Впервые опубликовано: Вопросы философии, 1997, № 10, с. 58–76.



 
 
 

ды я занимался применением математической статистики и
планированием эксперимента (также математической дис-
циплиной) в решении различных задач научной и техни-
ческой направленности. В течение последних 15–20 лет я
расширил поле своей деятельности, начав заниматься при-
менением математики, особенно ее вероятностного направ-
ления, в рассмотрении задач философского характера. Мо-
ей целью стало построение вероятностной модели языка
[Налимов, 1979], а затем и сознания в целом [Налимов,
1989, 1991, 1993], [Nalimov, 1992, 1995, 1996], [Nalimov,
Drogalina, 1995].

Насколько я понимаю, математиков прикладной направ-
ленности мало интересовало противостояние формализм –
интуиционизм, поскольку считалось, что эта тема должна ин-
тересовать скорее тех, кто озабочен основаниями математи-
ки, чем тех, кто занимается ее приложениями. Философские
аспекты интуиционизма, развиваемые преимущественно Л.
Брауэром [Brouwer, 1975], обычно оставались в тени [Панов,
1984].

В недавнее время, особенно после публикации весьма
значительной статьи Дж. Уилера [Wheeler, 1988], интерес к
проблеме интуиционизма, по-видимому, начал возрастать и
у тех, кто использует математику для решения нематемати-
ческих задач. Так случилось и со мной.

Ознакомившись с упомянутой публикацией Уилера, я
увидел, что мой подход к построению модели языка и созна-



 
 
 

ния строится конструктивистски. Позднее я понял также,
что и философская позиция Брауэра – одного из основате-
лей интуиционизма – близка мне. Но все это требует деталь-
ного разъяснения.

 
I. Идея конструктивизма в

вероятностной модели сознания
 

Естественно, что, излагая свои мысли, мы пользуемся
Аристотелевой логикой. Но в моем представлении формаль-
ная логика – это лишь средство общения между людьми. Не
более. Сам процесс мышления (обретения новых смыслов)
интуитивен. Исходные посылки порождаются спонтанно на
смысловом континууме . Затем они редуцируются к семан-
тическим дискретам и раскрываются через логически фор-
мулируемые тексты. Несмотря на всю свою внешнюю логич-
ность, текст воспринимается нами как некий процесс пере-
живания. Каждый из нас один и тот же текст может понимать
по-разному и, может быть, совсем не так, как он был заду-
ман. Вот что я хочу зафиксировать в своей модели сознания.

Я понимаю, что процесс мышления может выражаться на
разных языках, например, на языке музыки, танца и других.
Но этой темы я здесь не буду касаться.

Моя исходная позиция состоит в утверждении, что смыс-
лы изначально заданы в своей потенциальной, непроявлен-
ной форме. Это платонизм. Но надо ли понимать платонизм



 
 
 

как «наивный реализм» (а это принято в высказываниях кон-
структивистов [Панов, 1984])? Человек не механически счи-
тывает, а творчески распаковывает континуум смыслов, об-
ращаясь к неформальной, вероятностной, то есть числовой
логике (вспомним здесь платоновское пристрастие к числу).
Обратим внимание и на то, что наш физический мир за-
дан изначальным набором фундаментальных числовых кон-
стант. Но посмотрите, как многообразен ландшафт нашей
земли. Другой пример – цветовое восприятие. Оно исходно
задано человеку умением воспринимать короткий отрезок
электромагнитной волновой шкалы, но как велико многооб-
разие цветовых образов у человека, особенно у художника.

Строя модель сознания, я обращаюсь к смысловому кон-
тинууму, то есть к пространству, в котором нет пустых мест.
Смысловой континуум, гипотетический по своей природе,
обретает актуальность, когда человек, активный наблюда-
тель, задает на нем некую систему предпочтения, обращаясь
к вероятностной мере (плотности вероятностей). Так проис-
ходит квантование – создание текста (одного из множества
возможных, поскольку по-разному можно задавать вероят-
ностную меру). Здесь возникает аналогия с квантово-меха-
ническими представлениями: наблюдатель не воспринимает
в микромире частицу, размазанную в пространстве – време-
ни; она становится осязаемой только после редукции волно-
вого пакета. Мы могли бы, следуя Уилеру [Wheeler, 1988],
сказать, что в наблюдаемом нами физическом мире нет кон-



 
 
 

тинуума, – есть только дискреты.
В нашей модели заданы аксиомы, но они не используют-

ся для доказательства каких-либо теорем. Они, аксиомы, са-
ми по себе создают модель сознания. В соответствии с мето-
дологией конструктивизма, мы не провозглашаем предвари-
тельно приверженность к вероятностной логике – она возни-
кает непосредственно из построенной модели. Отказ от за-
кона исключенного третьего (одна из основных идей Брау-
эра) не постулируется заранее – он естественным образом
следует из возникшего у нас бейесовского варианта логики.

Мы не формулируем каких-либо «законов» сознания, по-
лагая, что порядок в изучаемой системе создается вероят-
ностным характером глубинного мышления, опирающегося
на регулирующую роль смыслов в функционировании созна-
ния6.

Не делается также какой-либо попытки доказать истин-
ность модели. Модель имеет статус метафоры. Мы счита-
ем возможным предлагать ее для рассмотрения, поскольку
она, как нам представляется, выглядит достаточно элегантно
и обладает большой разъясняющей силой.

6  Здесь мы опять подходим близко к представлению Дж. Уилера [Wheeler,
1983]. В этой работе он говорит о «законе без закона» и поднимает вопрос о
возможной роли смысла в третьем, наступающем этапе развития физики. У него
это звучит так:Является ли регулирующий принцип физики требованием смыс-
ла? Быть может, мы должны спросить: что порождает смысл? Придется ли нам
обращаться к философии, чтобы добиться успеха в решении этой проблемы? (C.
404.)



 
 
 

 
II. Исходные посылки модели

 

 
1
 

Будем считать, что весь воспринимаемый нами эволюци-
онирующий мир можно рассматривать как множество тек-
стов. Когда мы говорим о биосфере, то текстами оказывают-
ся отдельные особи, виды и другие составляющие биосферы.
Когда мы говорим о социальной сфере, то текстами называ-
ем все серьезные проявления сознания человека, направлен-
ные на коммуникацию с другими, или даже с самим собой.
Эго человека рассматривается как особый, живой текст, спо-
собный самостоятельно изменять, реинтерпретировать са-
мого себя.

 
2
 

Тексты характеризуются дискретной (семиотической) и
континуальной (семантической) составляющими, послед-
няя из которых не видима нами непосредственно.



 
 
 

 
3
 

Семантика определяется вероятностью, задаваемой
структурой смыслов. Смыслы – это то, что делает знаковую
систему текстом.

 
4
 

Изначально все возможные смыслы мира как-то соотнесе-
ны с линейным континуумом Кантора – числовой осью μ, на
которой в порядке возрастания их величин расположены все
вещественные числа. Иными словами, смыслы мира спрес-
сованы так, как спрессованы числа на действительной оси.

 
5
 

Спрессованность смыслов – это не распакованный, не
проявленный Мир – семантический вакуум .

 
6
 

Распаковывание (появление текстов) осуществляется ве-
роятностной взвешенностью оси μ – разным ее участкам
приписывается разная мера. Метрика шкалы μ предполага-



 
 
 

ется изначально заданной и остающейся неизменной.
 
7
 

Соответственно, семантика каждого конкретного текста
задается своей функцией распределения  (плотностью вероят-
ности) – p (μ). В общем случае можно говорить о текстах,
определяемых функцией распределения вероятности, зада-
ваемой на многомерном пространстве.

В тексте смыслы всегда оказываются заданными избира-
тельно. Нам не дано знать все. Напомним английскую посло-
вицу: «Знать все – значит не знать ничего».

Функция р (μ) оказывается тем окном, через которое мы
можем всматриваться в семантический мир.

 
III. Вероятностная логика

 
Сконструированная нами модель заставила нас разрабо-

тать соответствующую ей вероятностную логику, которая
выглядит несколько необычно.

Будем считать, что изменение текста – его эволюция – свя-
зано со спонтанным появлением в некой ситуации у фильтра
р (у/μ), мультипликативно взаимодействующего с исходной
функцией р (μ). Положим, что это взаимодействие задается
известной в математической статистике формулой Бейеса :



 
 
 

р (μ/у) = kр (μ) р (у/μ),

где р (μ/у) – функция распределения, определяющая се-
мантику нового текста, возникающего после эволюционного
толчка у; k – константа нормировки. Формула Бейеса в на-
шем случае выступает как силлогизм: из двух посылок – р
(μ) и р (у/μ) с необходимостью следует текст с новой семан-
тикой р (μ/у). В силлогизме Бейеса, в отличие от категори-
ческого силлогизма Аристотеля, как обе посылки, так и воз-
никающие из них следствия носят не атомарный, а вероят-
ностно размытый характер и хотя бы вторая из посылок но-
сит условный (обусловленный ситуацией у), а не категориче-
ский характер.

Существенным в бейесовской логике оказывается следу-
ющее:

(1) признается открытость семантической системы –
она открыта спонтанному появлению фильтров;

(2) признается трансперсональность сознания: спонтан-
ность появления фильтров связывается с существовани-
ем трансличностного космического сознания (см. ниже
рис. 1. – Карта сознания);

(3) бейесовский силлогизм применяется к смыслам, раз-
мытым на континууме, – возможность появления атомарных
(точечных) смыслов исключена;

(4) логические операции носят числовой характер – в пра-
вой части формулы Бейеса стоит знак умножения, имеющий



 
 
 

числовое раскрытие;
(5) исключена возможность сильной дизъюнкции; язык

оказывается свободным от закона исключенного третьего,
соответственно он свободен от разграничения истинности и
ложности.

Из сказанного здесь следует, что творческое (дологиче-
ское) мышление по своей природе оказывается мифологич-
ным.

Отметим здесь еще раз близость нашего подхода к фило-
софской позиции Брауэра, настаивающего на несостоятель-
ности формальной логики, опирающейся на закон исклю-
ченного третьего. Подчеркнем, что отказ от закона исклю-
ченного третьего у нас не постулируется, а вытекает непо-
средственно из сконструированной модели. Таким образом,
мы идем дальше Брауэра в развитии его идеи.

 
IV. Карта сознания

 
Природа сознания, в нашей системе представлений, имеет

многоуровневую структуру. На приведенном ниже рисунке
дана Карта сознания.

Верхний уровень – это уровень логического (Аристотеле-
ва) мышления, выполняющего разъяснительную функцию в
процессе коммуникации.

Второй уровень – область предлогического  мышления.
Здесь вырабатываются исходные посылки, которые потом



 
 
 

(на верхнем уровне) осмысливаются Аристотелевой логи-
кой. Это уровень творческой активности. Нашей задачей яв-
ляется раскрытие вероятностной, или, точнее, бейесовской
логики, действующей на этом – втором уровне.

Второй уровень поддерживается подвалами сознания, где
мы встречаемся с архетипами и созерцаем образы.

Рис. 1. Карта сознания.

Вся структура в целом опирается на телесный уровень,
где действуют нейропептиды. Таким образом, мы полагаем,
что не только мозг, но и само тело является частью сознания.

На карте показано, что сознание является открытой си-
стемой: оно открыто трансперсональному уровню – кос-
мическому  сознанию (или ноосфере, иначе – гностической



 
 
 

Плероме), поддерживаемому защитным слоем коллективно-
го бессознательного, где, в терминах Юнга, архетипы дей-
ствуют как ключи. Именно на этом космическом уровне про-
исходит спонтанное порождение имульсов, несущих творче-
скую искру.

 
V. Объясняющая сила модели

 
Вероятностная логика позволяет нам по-новому увидеть

мир семантических явлений7.
1. Модель обыденного языка. Почему мы понимаем

друг друга, когда говорим на языке, слова которого поли-
морфны? Как, например, русские угадывают тот или иной,
относящийся к данной фразе, смысл английского слова set,
если в большом англо-русском словаре его смысл разъясня-
ется через 1816 слов? Ответом на подобные вопросы явилась
книга [Налимов, 1979; Nalimov, 1981]. В ней было показано,
что понимание осуществляется посредством возникающего
фильтра – р (у/μ), сужающего смысл слова в ситуации, зада-
ваемой контекстом у. Отсюда и наша способность понимать,
строго говоря, бессмысленные фразы.

Однажды на двери официального Бюро переводов я про-
читал такую фразу: «Из-за отсутствия переводчиков пере-
воды будут выполняться в минимальный срок 7—10 дней».

7 Ради удобства читателя в этом параграфе повторяется то, что в расширенном
варианте изложено в книге [Налимов, 1989].



 
 
 

Здесь контекст, окружающий слово «отсутствие», заставляет
нас выбрать фильтр, позволяющий понять, что речь идет не
об абсолютном отсутствии переводчиков, а об их нехватке.

Бейесовская логика позволяет нам понять и процесс рас-
ширения смысла слов путем создания двухсловных терми-
нов. На наших глазах таким вновь отчеканенным термином
оказалось словосочетание искусственный интеллект, кото-
рое одно время многим представлялось семантически про-
тивоестественным, поскольку оно объединяло как бы два
принципиально разных начала. В нашей системе представ-
лений этот термин надо рассматривать как задаваемый двух-
мерной функцией распределения z = р (μ1, μ2), раскрыва-
ющей корреляционную связанность двух вероятностно упо-
рядоченных структур. Мы, в наших последних работах, вве-
ли двухмерный термин – силлогизм Бейеса, связывающий
остававшиеся несвязанными термины. Отметим здесь, что
в Древней Индии для раскрытия смысла слова широко ис-
пользовалось приписывание ему длинных синонимических
рядов.

2. Понимание текстов. Понимание текстов, так же как и
понимание отдельных слов в тексте, – это всегда творческий
процесс.

Текст – любой текст – должен быть приближен к челове-
ку, иначе он будет отторгнут, может даже вызвать агрессию.
Приближение текста к себе всегда достигается порождением
соответствующих фильтров.



 
 
 

Понимание – это всегда пере-понимание того, что уже ра-
нее как-то было понятно – распаковано на семантическом
континууме. Понимание – это не только гносеологический,
но и онтологический процесс: вновь обретенные смыслы со-
здают новые условия бытия. Вспомним историю Европы – в
течение двух тысячелетий шла непрестанная реинтерпрета-
ция исходных христианских текстов. Возникали новые дви-
жения, новые церкви, новые секты, вспыхивали религиозные
войны. В старой России была даже секта скопцов (кастра-
тов), появление которой можно объяснить редукцией смыс-
лового поля (в сознании адептов) до иглоподобного филь-
тра типа δ-функции. И сам марксизм, с его устремленностью
к крайним формам социальной упорядоченности, разве не
является одной из реинтерпретаций все тех же древних тек-
стов?

3.  Творчество — это распаковывание того, что оста-
валось еще непроявленным на семантическом континууме,
скрытым за малым вероятностным весом. Новые смыслы
обретают бóльшую вероятностную меру, прежние меркнут.
Это всегда – забегание вперед, вызов, часто – бунт. Это все-
гда – спонтанное озарение, и потому здесь все непонятно для
постороннего наблюдателя. Вспомним, как возникли неев-
клидовы геометрии: почему сам Евклид, величайший гео-
метр, не видел, что его структура не работает на сфере? По-
чему понадобилось две тысячи лет, чтобы пятый постулат
потерял свое безусловное значение? Почему озарение по-



 
 
 

чти одновременно коснулось нескольких математиков? По-
чему у Гаусса не хватило смелости опубликовать свою рабо-
ту, а публикация Лобачевского долго оставалась без откли-
ка? Вспомним здесь еще и знаменитого французского мате-
матика Э. Галуа, погибшего на дуэли в двадцатилетнем воз-
расте. В ночь перед дуэлью он проверял свою рукопись, от-
клоненную Академией наук, и написал письмо другу с крат-
ким изложением своих идей. Он не был понят тогда, потому
что отвечал на не поставленный еще вопрос. Лишь позднее
математики оказались готовыми осмыслить всю серьезность
сделанного им. Да, здесь хотя и идет речь о математике, но
все выглядит так, будто бы перед нами раскрывается мифо-
логический сюжет.

4.  Логика нелогичного. Некоторые наши представле-
ния легче воспринимаются, будучи сформулированными
на языке вероятностной логики. Иллюстрируем сказанное
несколькими примерами.

Свобода воли. Еще Гегель обратил внимание на то, что
идея свободы в большей степени, чем какая-либо другая,
подвержена «величайшим искажениям». И действительно,
западная мысль, в соответствии с требованиями дихотоми-
ческого разбиения, всегда и, конечно, тщетно пыталась от-
делить собственно свободное поведение от детерминиро-
ванного. В вероятностной логике в этом нет необходимо-
сти. Силлогизм Бейеса позволяет свободно генерируемому
фильтру р (у/μ) взаимодействовать с детерминированной со-



 
 
 

ставляющей р (μ), порожденной всем прошлым культуры,
воспитанием и пр. Таким образом, при возникновении вся-
кой новой ситуации у происходит мультипликативное сме-
шивание предначертанного (судьбинного) начала со свобо-
дой выбора – спонтанным началом8.

Нирвана — одно из труднейших для нас восточных поня-
тий. Устремленность к нирване – это стремление к сглажи-
ванию кармически заданной селективности в системе цен-
ностных представлений. Нирвана достигается, когда р (μ)
вырождается в неусеченное (устремляющееся в бесконеч-
ность) прямоугольное распределение. При этом, в силу усло-
вия нормировки, отрезок, отсекаемый по оси ординат пря-
мой, задающей это распределение, будет стремиться к ну-
лю. Строго говоря, само представление о функции р (μ) в
этом случае теряет свой смысл, и порождение любого филь-
тра р (у/μ) также становится лишенным смысла. Индивиду-
альность аннигилируется, она превращается во все, или в ни-
что. Смыслы исчезают вследствие утраты селективности в их
оценке. Семантический континуум возвращается в свое ис-
ходное – нераспакованное – состояние. Так открывается воз-
можность трансценденции – выхода в деперсонализирован-
ное космическое сознание, лишенное земных смыслов. Это
уже мир небытийного Бытия. Сказанное здесь заставляет нас

8 Из сказанного здесь следует, что представление о свободе на глубинных уров-
нях сознания обладает большей ясностью, чем на уровне Аристотелевой логики.
Это было подтверждено и нашими медитационными экспериментами [Налимов,
Дрогалина, 1995].



 
 
 

вернуться к проблеме сознания.
Парадоксальность свободы. Для человека, находящего-

ся в состоянии абсолютной свободы (то есть свободы от всех
привязанностей), теряет смысл само понятие свободы. Ка-
кой смысл говорить о свободе выбора фильтра р (у/μ), если р
(μ) вырождается в равномерное распределение с ординатой,
стремящейся к нулю?

Три модуса времени: Прошлое, Настоящее и Будущее.
Хорошо известно высказывание Хайдеггера о неразложимо-
сти времени по трем его модусам [Heidegger, 1972]. Для него
Прошлое – это не то, чего уже нет, но то, что постоянно
присутствует в Настоящем и определяет собой как Насто-
ящее, так и Будущее. Модус Будущего у него – это «забе-
гание вперед», именно сосредоточенность на Будущем дает
«здесь-бытию» подлинность существования. Эти представ-
ления Хайдеггера легко эксплицируются на вероятностном
языке. Положим, что р (μ) – ценностная ориентация, порож-
денная Прошлым; р (у/μ)  – вопрос, обращенный из Буду-
щего к Прошлому в связи с возникшей в Настоящем про-
блемой у; р (μ/у) – ответ, раскрывающий вновь возникшую
ценностную ориентацию. Свобода воли осуществляет выбор
из Будущего, существующего только в нереализованной по-
тенциальности. Будущее приобретает возможность действо-
вать на Настоящее через изменение тяготеющего над ним
Прошлого. Мы можем говорить о сейчасном существовании
Прошлого и Будущего, ибо в нашей модели в Настоящем



 
 
 

Прошлое свертывается по Будущему.
5.  О возможности возникновения существенно

иных культур. Представьте себе, что в семантически насы-
щенном пространстве возникают локальные волны, переме-
шивающие точки пространства. Наглядно и несколько упро-
щенно это может выглядеть так: лист бумаги, на котором
изображена функция р (μ), мы разрезаем на полоски, парал-
лельные оси ординат; перемешиваем эти полоски и склеива-
ем их в случайно образовавшемся порядке. После такой опе-
рации, носящей теперь уже топологический характер, кри-
вая р (μ) предстанет перед нами как существенно неглад-
кая. И если нам придется встретиться с человеком, обладаю-
щим таким «рваным» сознанием, то мы, вероятнее всего, ре-
шим, что он страдает психическим расстройством, хотя, мо-
жет быть, он окажется носителем существенно другой куль-
туры, случайно попавшим к нам. О возможности существо-
вания иных Вселенных можно говорить не только в мире фи-
зических проявлений (когда меняются числовые значения
безразмерных фундаментальных констант), но и в мире се-
мантическом (когда происходит переупорядочение  смыслов
на числовой оси).

6. Аномалии в восприятии текстов. Не все изначаль-
но заданные смыслы открыты всем в равной степени. Когда
рождается ребенок, его сознание выглядит как почти гладкая
прямоугольная функция распределения р0 (μ). Селективно-
сти еще нет, но ребенок готов к ее созданию, воспринимая



 
 
 

поступающие к нему фильтры р (у/μ). Но возможны анома-
лии. В гладкой по своей природе исходной функции р0 (μ)
могут оказаться «черные дыры» (участки с ординатами, рав-
ными нулю). Так, возможно, появляются умственно отста-
лые дети, не способные воспринимать нашу культуру. Среди
наших коллег также есть люди, в мировоззренческом плане
абсолютно не способные выйти за пределы, например, пози-
тивизма (или примитивного материализма), а в социальном
плане – видеть мир свободным, не погруженным в тоталита-
ризм. Что-то похожее происходит и в цветовом восприятии
физического мира – там есть дальтоники, не различающие
цвета на отведенной нам электромагнитной шкале. И в то же
время никто из нас не может выходить за пределы, установ-
ленные этой шкалой, хотя это доступно, скажем, пчелам.

 
VI. Смысловая природа личности

 
Здесь уместно рассмотреть структурные составляющие

личности:
1. Эго человека. Когда мы встречаем человека и в обще-

нии узнаем его, то перед нашим внутренним взором возни-
кает образ, определяемый прежде всего системой исповеду-
емых им смыслов, и мы оказываемся готовыми отождеств-
лять его Эго с текстом, задаваемым плотностью вероятно-
сти р (μ). Эта функция может быть многовершинной, игло-
подобной, размытой или резко асимметричной – в зависимо-



 
 
 

сти от индивидуальных особенностей психики. Эго – не ста-
бильное состояние, а процесс, ибо система смысловых (цен-
ностных) представлений непрестанно меняется, особенно в
острых жизненных ситуациях; если Эго рассматривать как
текст, то это особый, живой текст, способный к нескончае-
мой реинтерпретации самого себя. Здесь мы приближаемся
к буддистским представлениям об иллюзорности видимого
личностного начала.

2. Метаэго – это непосредственно не схватываемая на-
ми способность к генерированию фильтров, перестраиваю-
щих нашу систему ценностных предпочтений. Это, пожалуй,
самая сильная характеристика личности – человек остает-
ся самим собой до тех пор, пока сохраняет способность к
генерированию нетривиальных фильтров, особенно в кри-
тических ситуациях. Нужно признать, что личность рас-
крывается в трагизме ситуаций, провоцирующих появление
неординарных фильтров. Здесь мы перекликаемся с тем на-
правлением западно-европейской мысли, которое известно
как французский персонализм9. Там вводится понятие «ин-
тегрального героизма», и трагизм рассматривается как из-
начальная, недоступная рациональному познанию предель-
ность, расширяющая границы личности. Трагизм собствен-
ного жизненного опыта, а не логика школьного обучения,
раскрывает личность.

9  Основные положения этого направления были сформулированы Э. Мунье
еще перед Второй мировой войной.



 
 
 

3. Многомерность личности. Пристально всматриваясь
в самих себя, мы видим, что каждый из нас в действительно-
сти оказывается хотя бы двухмерной личностью, ибо иначе
был бы бессмысленным тот внутренний диалог, который мы
непрестанно ведем с самими собой. Эго двухмерной лично-
сти задается плотностью вероятности z = р (μ1, μ2). Личность
оказывается состоящей из двойниковой пары μ1 и μ2, связан-
ной коэффициентом корреляции r =ρ {μ1, μ2}. С появлением
в модели нового параметра распаковка семантического кон-
тинуума становится более изощренной – веса придаются те-
перь уже не участкам семантической оси, а участкам плоско-
сти, задаваемой осями μ1 и μ2. С увеличением размерности
личности изощренность распаковки увеличивается. Мы на-
чинаем всматриваться в семантический мир через несколь-
ко связанных между собой окон, каждое из которых раскры-
вает перед нами свой текст. Через тексты мы видим семан-
тический мир и самих себя в этом мире. Мультиперсональ-
ность сейчас широко обсуждается в американской психиат-
рии [Beahrs, 1982], оказываясь связанной как с патологиче-
скими проявлениями (расщеплением личности, когда коэф-
фициент корреляции приближается к нулю), так и с творче-
ской активностью; в плане социальном гармоничная мульти-
персональность – это преодоление отчужденности и агрес-
сии. Один из ярких примеров многомерной личности – Ф.М.
Достоевский: его герои удивительно различны, и в то же вре-
мя в них мы всегда узнаем самого автора.



 
 
 

4. Гиперличность – это представление о личности как о
многомерной семантической структуре, воплощенной в раз-
личных телах: здесь речь идет о гипнозе, о феномене транс-
фера в психоанализе, о возникновении коллективного созна-
ния у возбужденной толпы, о коллективном экстазе в рели-
гиозных мистериях или даже о состояниях глубокой влюб-
ленности и о специальной практике сексуального слияния в
тантризме.

 
VII. Биологический эволюционизм

как творческий процесс10

 
Эта тема, выходящая за пределы данной статьи, рассмот-

рена нами ранее в книге [Nalimov, 1985]. Здесь мы ограни-
чимся лишь краткими замечаниями. Оставаясь на позици-
ях герменевтической философии, мы можем рассматривать
биологический мир как набор некоторых текстов, построен-
ных на изначально заданном морфогенетическом континуу-
ме. Элементарными текстами станут особи; их корреляцион-
но связанное объединение будем рассматривать как биоло-
гический вид. Пользуясь таким языком, оказалось возмож-
ным описать биологический эволюционизм так же, как вы-
ше был описан эволюционизм текстов, порождаемых нашим
сознанием. Нам представляется интересной сама попытка

10 В.В. Налимов часто употреблял термин «эволюционизм» для обозначения
самого процесса эволюции (прим. ред.).



 
 
 

построения модели глобального эволюционизма, инвариант-
ной к особенностям отдельных, конкретно взятых процес-
сов.

 
VIII. Материя – смыслы

 
К постановке этой проблемы подошли уже мыслители

Древнего Египта в знаменитой Книге мертвых (Папирус
Ani), написанной еще в середине второго тысячелетия до на-
шей эры [Budge, 1985]. С тех пор решение этой фундамен-
тальной проблемы существенно не продвинулось. Не увен-
чались успехом серьезные усилия нейрофизиологов – им не
удалось сформулировать какие-либо представления о том,
как может быть переброшен мост между физической и се-
мантической проявленностью Универсума. Не удалось это
сделать достаточно убедительно и физикам, обращающим-
ся к квантово-механическим описаниям сознания, хотя Р.
Джан и Б. Данн [Jahn, Dunne, 1988] со всей очевидностью
показали, как представления о волновой функции сознания
могут быть истолкованы при описании процесса получения и
использования информации от среды или внесения ее в сре-
ду при взаимодействии с техническими устройствами. Несо-
мненный интерес также вызывает программа holomovement
(целостного движения), развиваемая английским физиком
Д. Бомом [Bohm, 1987]. Но и здесь в исходных посылках
нет полной ясности. Неясным везде остается вопрос о том,



 
 
 

как происходит порождение того, что мы называем смыс-
лами, организующими нашу интеллектуальную и духовную
жизнь. Непонятно, как смыслы философской значимости
могут возникать под действием такого химического препа-
рата, как LSD. Изучением этого явления много лет занимал-
ся американский психиатр С. Гроф [Grof, 1976]. В его экспе-
риментах демонстрировалось существенное расширение го-
ризонтов нашего сознания – пространство и время прояв-
лялись в новом качестве «здесь и теперь». И хотя объясне-
ние этого феномена затруднительно, важно другое – впер-
вые показано экспериментально, как физическое начало мо-
жет воздействовать на глубины сознания. Сейчас такие экс-
перименты во многих странах запрещены, поскольку LSD
причисляется к наркотикам, но раньше этот препарат при-
менялся в психиатрии в качестве лечебного средства. И еще
одно относящееся сюда замечание. Вселенная управляется
фундаментальными безразмерными константами , задава-
емыми числами. Но числа по своей природе принадлежат со-
знанию, а не физическому миру11. Опять мы сталкиваемся
с взаимодействием физического и ментального (семантиче-
ского)12.

Нам представляется, что мост между материей и смыс-
лами может быть переброшен через геометризацию наших

11 Особенно отчетливо это проявляется при изучении антропного принципа.
12 Подробнее описанная здесь позиция изложена в книгах [Налимов, 1993, с.

105–110] и [Налимов, 1994].



 
 
 

представлений об Универсуме. Мы знаем, что полевые пред-
ставления являются центральными в современной физике.
Сейчас возникла надежда на то, что в ближайшее десятиле-
тие будет создана единая теория поля, объединяющая четы-
ре фундаментальных физических взаимодействия. Мы вве-
ли полевое представление о природе сознания, дав мате-
матическую интерпретацию одной из основных предпосы-
лок философии Платона. Отсюда возникает надежда на воз-
можность построения сверхъединой теории поля, охватываю-
щей как физическую, так и семантическую реальность. Сте-
пень геометризации наших представлений о сознании мож-
но углубить, если перейти от вероятностной (бейесовской)
логики к логике метрической, сняв несколько искусственно
введенное ограничение на постоянство метрики (предиката
пространственной длины) семантически насыщенного про-
странства. В этом случае мы должны обратиться к языку ка-
либровочных преобразований (который широко использует-
ся в современной физике), полагая, что изменение текста
– его эволюция – осуществляется за счет локальной дефор-
мации масштабности в окрестности точек семантического
пространства. Текст начинает выступать как возбужденное
(т. е. разномасштабное) состояние семантически насыщен-
ного пространства. Текст становится семантическим экси-
тоном. Вопрос о переводе текстов с одного языка на другой
может нас не беспокоить, поскольку различные языки имеют
право на существование только тогда, когда перевод с одно-



 
 
 

го из них на другой является нетривиальной задачей.
 

IX. Сознание во Вселенной
– или как иначе?

 
Есть и еще нечто существенное, не понятое в природе Че-

ловека. Профессор С. Роуз, изучающий мозг и поведение в
течение 20 лет, пишет [1995]:

В нашем мозгу нет никаких уникальных типов
клеток или даже белков, а физиологические свойства
и общая организация мозга у человека и других
млекопитающих практически одинаковы. Те области,
с которыми связана память, сходны у нас с
соответствующими (гомологичными) областями мозга
остальных млекопитающих; прежде всего это относится
к гиппокампу. Поэтому я не вижу особых причин
не соглашаться с предположением, что образование
энграмм в нашем мозгу обеспечивают биохимические
механизмы такого же рода, как и у других животных (с.
362–363).

Читая эти строки, перестаешь понимать что-то очень важ-
ное. Тайна природы Человека углубляется. Опять начинаешь
видеть, что человеческое мышление, породившее смыслы,
выходит за пределы нейронауки. Но куда?! Непосредственно
во Вселенную? Опять приходится Вселенную наделять со-
знанием, ничего не разъясняя.



 
 
 

Но попробуем дерзнуть!
Напомним, что еще древние греки говорили о Земле как о

живом организме – богине, именуемой Гея [Lovelock, 1988].
Сейчас мало кто так скажет. И более того, подчеркивает-
ся, что до сих пор не обнаружено жизненное начало на ка-
кой-нибудь иной планете. В такой ситуации, казалось бы,
бессмысленно говорить о сознании Вселенной. Но размыш-
ляя так, мы забываем, что любая планета является живым
существом, творящим свой образ.

Можно подойти к проблеме с иных позиций, поставив
необычный вопрос: Зачем свершается творение? Чтобы по-
губить все, приведя к неизбежной гибели нашу Планету? По-
гибнуть должны смыслы, созданные Человеком и воплощен-
ные им в тексты; погибнуть должна биосфера; должны исчез-
нуть геометрии всех ландшафтов Земли? Человек сам уже
начал заниматься разрушением Земли. Во имя чего?

Так мрачно видеть будущее заставляет нас излишне мате-
риалистичная культура.

Но можно мыслить и иначе. Может быть, Мироздание –
это тоже творящее Существо, обладающее Сверхсознанием,
могущим воспринимать и осмысливать все происходящее,
где бы и как бы оно ни совершалось, – даже в пространствах
иных геометрий и неведомых временах. И тогда рукописи,
действительно, не горят.

Иначе говоря, все сотворенное сохраняет свой след. Встав
на такую позицию, мы расширяем основу бытия Вселенной,



 
 
 

признав, что она обладает cкорее семантической  структу-
рой.

Наш подход – отнюдь не произвольная вера. Мы опира-
емся на то, что можно назвать «слабой логикой», – логику
воображения. Смысл ее таков: любое суждение может быть
приемлемым, если то, что обсуждается, поддается понима-
нию хотя бы с помощью фантазии13. Мы в своих работах ста-
раемся отвечать этому требованию.

Сказанное выше не означает, что мы хотим «отчихнуть-
ся» от науки. Можно же иногда подумать и о том, что ле-
жит выше науки и вне религии. А мистика (страшное слово
– сразу под стол) начала-таки входить в науку – вспомним
хотя бы антропный принцип.

Однако будем осторожными, обсуждая эту тему!
 

X. А почему математика?
 

Да, я пытаюсь внести математику в философию14. Матема-
тика делает мысль четкой и, соответственно, сурово требует

13 Этим принципом далеко не всегда пользуются. Скажем, в православии по-
смертное бытие человека описывается так, как современный человек не может
представить себе даже всей силой воображения (подробнее об этом см. в гл. 3).
Или другой пример: в «счастливые» коммунистические времена нас уверяли, что
гулаговский труд – это естественное перевоспитание. Такое тоже трудно вообра-
зить.

14 Непосредственным свидетельством тому служит название книги В.В. Нали-
мова, изданной во Франции, – Les Mathématiques de l’Inconscient [1996].



 
 
 

аксиоматического обоснования при построении концепций.
В результате облегчается понимание текстов, – хотя филосо-
фия никогда не должна быть понимаема до конца. Понять
философию – значит суметь продолжить схваченную мысль.
Динамизм философии сближает ее с наукой и удаляет ее от
теологии.

Дальнейшее углубление связи философии с наукой (ес-
ли оно осуществится) приведет к тому, что философия бу-
дет в значительной степени пользоваться языком математи-
ки. Нельзя забывать, что хорошая наука говорит на матема-
тическом языке.

И все же, почему математика?
Ответ простой. Мы, люди, почему-то устроены так, что

воспринимаем Мироздание через пространство, время и
число с помощью логики. Отсюда следует, что мы подготов-
лены к тому, чтобы обращаться к математике. Кем подготов-
лены? Видимо, всем эволюционным процессом. Плохой от-
вет, согласен, но важен не столько ответ, сколько констата-
ция факта априорной заданности этих форм восприятия.

Мне часто говорят, что я пытаюсь применять математи-
ку в изучении сознания, языка, биологической эволюции, но
разве там есть математика как таковая?

Вряд ли! Математикой я пользуюсь как Наблюдатель. Так
мне удобно мыслить. Иначе я не умею. Пространство, время,
число и логика – это прерогатива Наблюдателя.

Математика имеет и еще одну приятную особенность.



 
 
 

Четкая математическая формулировка позволяет отчетли-
во ставить вопросы, обращенные к глубинам сознания. Так
рождается творчество15.

И все-таки пренебрежение к математике проявляется во
многих разделах науки16. По-видимому, здесь мы сталкива-
емся с тем, что далеко не все способны воспринимать язык
математики. В этом нет ничего удивительного. Обычная се-
лективность – наше сознание никогда не владеет всем воз-
можным. (Подробнее эта тема освещена выше в § V, 5, 6.)

Но вот что существенно: сфера математической науки все
же расширяется в нашей культуре, и это раздражает «мате-
матически глухих».

И тогда начинается противостояние науке в целом. Об
этом уже много пишется. Уменьшение расходов на науку на-
блюдается даже в США [Налимов, 1996].

15 Здесь уместно привести высказывание Ж. Адамара [1970]:Когда греки, при-
близительно за 4 века до новой эры, рассматривали эллипс… и вывели отсюда
многочисленные и замечательные следствия, они не могли думать ни о каком
использовании этих открытий. И тем не менее без этих исследований Кеплер не
мог бы открыть спустя 2000 тысячи лет законы движения планет, и Ньютон не
мог бы открыть закон всемирного тяготения (с. 116).

16 Недавно на кафедре теоретической и прикладной лингвистики филологиче-
ского факультета МГУ была принята резолюция: «Считать нецелесообразным
включение предложенной к.ф.н. Долинским В.А. темы „Языковая концепция
В.В. Налимова“ в программу спецкурсов». Одно из основных возражений: «Со-
мнение вызывает идея, что наше сознание имеет математическую основу». Про-
токол заседания кафедры заверен печатью. Вскоре, словно в ответ на резолюцию,
во Франции вышла вышеупомянутая книга Les Math é matiques de l’Inconscient
[1996]. Интересно, что вот так могут расходиться позиции современников.



 
 
 

И еще одно замечание. Не раз я слышал высказывание о
том, что математика не наука, а увлекательное искусство. Да,
математика, конечно, искусство, но в то же время еще и на-
ука, в силу своей предельной строгости. Хотя в приложени-
ях математика все же может потерять свою строгость, обра-
щаясь в чистое искусство. Так, в определенном смысле, про-
изошло с предложенной концепцией. Но строгость и изяще-
ство – разве не одно и то же в глубинах нашего сознания?
Мне всегда не нравилась попытка разграничения двух полу-
шарий мозга. Одно и то же. Только по-разному воспринима-
ется на поверхности мышления.

 
XI. Против обломков позитивизма

(во всех его вариантах)
 

Он (ученый) должен сравнивать идеи с другими
идеями, а не с «опытом», и пытаться улучшить
те концепции, которые потерпели поражение в
сравнении, а не отбрасывать их.
П. Фейерабенд [1986, с. 161]

Меня уже давно привлекает позиция П. Фейерабенда. Она
отчетливо сформулирована в заглавии одной из его книг
[1986] – Против методологического принуждения: Очерк
анархистской теории познания. Далее в этой же книге чита-
ем:

Наука представляет собой по сути анархистское



 
 
 

предприятие: теоретический анархизм более гуманен и
прогрессивен, чем его альтернативы, опирающиеся на
закон и порядок (с. 147).

Но все же в чем-то я отступаю от Фейерабенда. Я пола-
гаю, что если новая концепция кого-либо не устраивает, то
ее следует оставить в покое, не подвергая критике, а тем бо-
лее – улучшению. Лучше всего предложить другую концеп-
цию, свою собственную, оппонируя «не устраивающей».

Как можно оценить новую концепцию? Нужно осмыслить
ее объясняющую силу. Именно новое, неожиданное объяс-
нение какого-либо явления открывает путь к дальнейшему
творчеству.

 
XII. Последнее слово

 
Из всего сказанного выше следует, что наша модель ока-

залась построенной в соответствии с принципами конструк-
тивизма. Это не было задумано. Так получилось само собой.

Предлагаемая модель сознания удовлетворяет требова-
нию Брауэра – быть интуитивно ясной . Ясность достигает-
ся путем геометризации представлений о смыслах и текстах,
что было запрещено Декартом (ум – не протяжен), и этот за-
прет продолжался почти до наших дней. Геометризация со-
знания сближает описание семантического мира с описани-
ем физического мира. Отсюда открывается путь к построе-
нию сверхъединой теории поля, объединяющей оба мира.



 
 
 

Итак, я предлагаю читателю оценить объясняющую силу
изложенной здесь теории смыслов и модели сознания. Все
остальное – не существенно.
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Глава 2

Сопоставление моей позиции с
представлениями других авторов,

решающих сходные проблемы
 

Начнем с далекого прошлого.
1. Платон.
В те далекие времена он уже признавал необходимость

математики в философии17. Ставил вопрос о том, как еди-
ное может существовать во многом, а многое в едином. (На-
помню – наш ответ на этот вопрос звучит так: единое явля-
ется семантическим континуумом, множественное – веро-
ятностным взвешиванием, или иначе – распаковыванием).
Он утверждал, что Идеи (иначе – смыслы) существуют из-
начально. Это утверждение послужило основой для постро-
ения моей концепции. Мог ли Платон предвидеть, что по
прошествии почти двух с половиной тысяч лет напряженно-
го интеллектуального развития математика так и не станет
всеобщим достоянием? Философия наших дней все еще не
опирается на математику.

17 Свое представление о математике Платон формулировал так [1971]:Я по-
нимаю: ты говоришь о том, что изучают при помощи геометрии и родственных
ей приемов… Рассудком же ты называешь, по-моему, ту способность, которая
встречается у занимающихся геометрией и им подобных (511, b, d, с. 319).



 
 
 

2. Плотин. Здесь мы обратим внимание только на его уче-
ние о Числе. У Плотина Число выступает как некая ипостась,
как принцип конструирования, как форма мысли. Этой теме
посвящен отдельный трактат, входящий в шестую Эннеаду.
Обращение к числу – это все же и обращение к математике.
Развивая нашу концепцию сознания, мы опираемся на Чис-
ло как на организующее начало, но при этом ничего не вы-
числяем. Нужно признать, что Число в одном случае может
выступать как философская категория, в другом – как мера
исчисления. Если мы готовы признать, что наше сознание не
система, а состояние, непрестанно изменяющееся, то роль
Числа в понимании сознания оказывается очевидной.

3. Декарт. Здесь приводится только отдельное высказы-
вание, не развиваемое далее [1950]:

Истины… перечислить нельзя, в чем, впрочем, и нет
надобности (с. 447).

Сейчас эту мысль мы формулируем так: cмыслы мира как-
то соотнесены с числовым континуумом (см. гл. 1, § II) –
иначе модель сознания построить не удается. Трудность по-
нимания смысла состоит в том, что мы имеем дело со сло-
вом-дискретом, которое в свою очередь сопряжено с языком
в целом, т. е. это такая дискретность, за которой скрывается
континуальность. Здесь мы говорим о непрерывности про-
тив дискретности (в языке и мышлении в целом).

4. Кант. Он стоит у истоков нашей – современной – фило-
софии. Занимаясь сознанием, часто приходится обращаться



 
 
 

к его представлению о Разуме. И сейчас мне кажется умест-
ным обстоятельно сопоставить предлагаемую мной концеп-
цию с его позицией. Задача эта рискованная – идеи Канта
о сознании (или, точнее, о мышлении) не сформулированы
в виде отчетливой концепции, но разбросаны по страницам
его главного труда. Ниже мы выделим близкие нам представ-
ления Канта и приведем относящиеся сюда фрагменты из
Критики чистого разума [1964].

Двоичность сознания и спонтанность. Прежде всего
хочется обратить внимание на мысль Канта о двоичности со-
знания. Одно из проявлений сознания – чувственность, дру-
гое – рассудок. В первом случае речь идет о чувственном
созерцании, что в какой-то степени похоже на разработан-
ное нами представление о семантическом вакууме . Во вто-
ром – идет речь о мышлении, характеризующемся спонтан-
ностью. В моей концепции, как уже говорилось, раскрытие
смыслов происходит также спонтанно. Приведем соответ-
ствующие цитаты из вышеупомянутой книги:

…существуют два основных ствола человеческого
познания, вырастающие, быть может, из одного общего,
но неизвестного нам корня, а именно чувственность
и рассудок: посредством чувственности предметы нам
даются, рассудком же они мыслятся (с. 123–124).

Восприимчивость нашей души, [т.  е.] способность
ее получать представления, поскольку она каким-то
образом подвергается воздействию, мы будем называть
чувственностью; рассудок же есть способность



 
 
 

самостоятельно производить представления, т.  е.
спонтанность познания. Наша природа такова, что
созерцания могут быть только чувственными, т.  е.
содержат в себе лишь способ, каким предметы
воздействуют на нас. Способность же мыслить предмет
чувственного созерцания есть рассудок. Ни одну из
этих способностей нельзя предпочесть другой. Без
чувственности ни один предмет не был бы нам дан, а
без рассудка ни один нельзя было бы мыслить. Мысли
без содержания пусты, созерцания без понятий слепы
(с. 155).

Тайна. Занимаясь проблемой сознания, я постоянно
встречаюсь с Тайной. Удивительно, что с этой проблемой
столкнулся уже и Кант, хотя в те годы проблема сознания,
казалось бы, еще не раскрылась во всей своей сложности.
Вот относящиеся сюда цитаты [Кант, 1964]:

Наблюдение и анализ явлений проникают внутрь
природы, и неизвестно, как далеко мы со временем
продвинемся в этом. Но если даже вся природа
раскрылась бы перед нами, мы никогда не были бы
в состоянии ответить на трансцендентальные вопросы,
выходящие за пределы природы, так как даже и свою
собственную душу нам не дано наблюдать с помощью
каких-либо иных созерцаний, кроме тех, которые
доставляются нам нашим внутренним чувством, а
между тем в ней заложена тайна происхождения нашей
чувственности (с. 326).

Нечувственная причина этих представлений



 
 
 

совершенно неизвестна нам, и потому мы не можем
созерцать ее как объект, так как подобный предмет мы
должны были бы представить себе не в пространстве
и не во времени (составляющих лишь условия
чувственного представления), а между тем без этих
условий мы не можем иметь никакого созерцания (с.
453).

Обращение к математике. Развиваемая мною фило-
софская концепция базируется на теоретико-вероятностных
представлениях, и я отдаю должное тому, что Кант, еще в да-
лекое от нас время, со всей отчетливостью оценил роль ма-
тематического мышления, следуя за древними греками. Вот
его высказывания [1964]:

Само достоинство математики (этой гордости
человеческого разума) основывается на том, что она
гораздо больше, чем можно ожидать от опирающейся
на обыденный опыт философии, научает разум
усматривать в великом и малом порядок и правильность
природы, а также удивительное единство ее движущих
сил и тем самым дает разуму повод и стимул для
применения, выходящего за пределы всякого опыта,
и, кроме того, дает философии, занимающейся этими
вопросами, превосходный материал, подкрепляющий
ее исследования, насколько это допускает их характер,
соответствующими созерцаниями (с. 433).

Математика дает самый блестящий пример чистого
разума, удачно расширяющегося самопроизвольно, без



 
 
 

помощи опыта (с. 599).

Но современная – традиционная – философия все же не
встала на путь, предложенный Кантом. Почему? Парадокс.
Чтобы сказать что-то новое, я обратился к прошлому – к ре-
комендациям Канта.

Неустойчивость языка. Разработанная мною вероят-
ностная модель языка позволяет описать размытость смыс-
лов в слове. «Вибрируемость» смыслов (в зависимости от си-
туации – внутренней или внешней) отметил Кант, хотя еще
и крайне наивно. Сошлемся снова на выше цитированную
книгу [Кант, 1964]:

Замечу только, что нередко и в обыденной речи, и
в сочинениях путем сравнения мыслей, высказываемых
автором о своем предмете, мы понимаем его лучше, чем
он сам себя, если он недостаточно точно определил свое
понятие и из-за этого иногда говорил или даже думал
несогласно со своими собственными намерениями (с.
350).

Как робко прозвучала тогда эта проблема, но все же фи-
лософ не мог ее не заметить.

Априори. По-видимому, наиболее важным вкладом Кан-
та в философию является учение о чистых (не зависящих
от опыта) априорных формах чувственности (пространство
и время) и, соответственно, о 12 априорных синтетических
категориях (общих понятиях). Среди них: причинность и за-
висимость, возможность – невозможность, необходимость –



 
 
 

случайность и пр.
Таким образом, мы видим, что Человек приходит на Зем-

лю не пустым, но хорошо экипированным для взаимодей-
ствия с миром. Его «наполненность» и составляет тайну. Ве-
личайшую неразгаданную тайну Человека. Мы не поймем
природу Человека, пока не разгадаем эту тайну.

Сейчас, читая Канта, я готов к 12 априорным категори-
ям добавить число (во всем его многообразии), логику (в
ее различных проявлениях), вероятность (вместо всеобъ-
емлющей причинности), метафизику, мистику и еще, на-
верное, многое другое. Важным мне кажется также высказы-
вание Канта о возможном априорном познании:

Что же касается предметов, которые мыслятся
только разумом, и притом необходимо, но которые
(по крайней мере так, как их мыслит разум) вовсе
не могут быть даны в опыте, то попытки мыслить
их (ведь должны же они быть мыслимы) дадут нам
затем превосходный критерий того, чтó мы считаем
измененным методом мышления, а именно что мы a
priori познаем в вещах лишь то, чтó вложено в них нами
самими (с. 88).

Из сказанного следует, что развитие – это непрестанное
вду-мывание в cамого себя, хотя мы и не знаем, кто есть Че-
ловек. Вот так я воспринимаю Канта. Это не значит, что он
так думал, – думаю так я, читая его тексты.

Мне кажется, Кант был первым философом, поднявшим



 
 
 

со всей серьезностью проблему сознания. Хватит ли у нас
смелости продолжать идти по намеченной им дороге?

5. Теперь наш век. Здесь, прежде всего, нужно обратить
внимание на квантовую механику, созданную еще в 20—30-
е годы плеядой физиков – Л. де Бройлем, В. Гейзенбергом,
Н. Бором и др.

Перед нами серьезный вопрос: квантовая теория, сделав-
шая столь многое в современной микрофизике, может ли
быть использована и в изучении сознания? Если сознание
связано с телесностью Человека, то эта связь должна быть ре-
ализуема через микрочастицы, описываемые квантовой тео-
рией. Но достаточна ли такая аргументация?

Квантовая механика. Посмотрим, хотя бы поверхност-
но, на структуру квантовой механики [Медведев, Ширков,
1990]:

По современным представлениям, квантовое поле
является наиболее фундаментальной и универсальной
формой материи, лежащей в основе всех ее конкретных
проявлений…

Истоком общего понятия квантового поля явилась
волновая функция частицы Ψ (x, t), которая
является не самостоятельной физической величиной,
а амплитудой18 состояния частицы: вероятности
любых, относящихся к частице физических величин
выражаются через билинейные по Ψ выражения. Таким

18 Амплитуда – отклонение от нулевого значения величины, колеблющейся по
определенному закону.



 
 
 

образом, в квантовой механике с каждой материальной
частицей оказалось связано новое поле – поле амплитуд
вероятностей (с. 300).

Завершим сказанное выше общепринятой формулиров-
кой: состояние квантовой системы описывается волновой
функцией, квадрат модуля которой определяет вероятность
данного состояния.

С философской позиции уместно обратить внимание на
то, как квантовая механика19 расширяет наш кругозор. От-
метим три соотнесенных с ней темы: дуализм материи – ее
двоякую структуру, взаимодополняемую, одна из составляю-
щих которой – дискретность (квантованность), другая – кон-
тинуальность (волновая функция); вероятностную логику  –
отказ от привычных нам жестких причинно-следственных
связей; признание «нелокальности»20.

Мое представление о квантовой механике может быть
поддержано, скажем, высказываниями известного американ-
ского физика Г. Стэппа [Stapp, 1992]21:

19  Философская интерпретация квантовой механики дана также в книге
[Healеy, 1990].

20 В физике термин локальность используется в тех случаях, когда точка, на-
ходящаяся в пространстве и времени, оказывается в зависимости только от бли-
жайшей точки в ее окрестности. В квантовой механике, согласно [Davies, 1988]:
…можно полагать, что волновая функция, как считают некоторые физики, про-
является во всей Вселенной (с. 177).

21 Обратим также внимание на широко известную книгу [Stapp, 1993], посвя-
щенную квантово-механическому подходу к проблеме разум – материя. В этой
книге автор объединил 11 работ за период 1971–1993 гг.



 
 
 

Триста лет усилий не привели к согласованию
представлений о разуме (mind) с концепциями
классической физики…

Классическая физика опирается на локальность,
на редукционизм, на детерминистскую концепцию
природы, в которой сознание не находит себе
логического основания и способно выполнять
только роль пассивного наблюдателя… квантовая
же теория обратилась к нелокальности, отказалась
от редукционизма и детерминизма в понимании
природы… (с. 209).

Казалось бы, путь найден! Но так ли это?
Сознание человека проявляет себя через язык. А слово,

по своей природе, не дискретно. Оно сопряжено со всем мо-
гуществом языка. Мне понравилась краткая формулировка
К. Юнга [1996]:

Вообще можно сказать, что ни одно слово не
выражает целого (с. 372).

Вряд ли здесь нужны доказательства. Каждый, кто углуб-
лялся в природу языка, не мог не отметить его структурную
уникальность. Где еще в нашей повседневной жизни мы с
такой очевидностью сталкиваемся с континуальностью?

Итак, путь найден, но только для изучения мозга, а отнюдь
не сознания. Иначе – опять ловушка. Может оказаться, что
мы будем изучать не то, чем в действительности владеем.

В своей модели сознания я обращаюсь к смысловому кон-



 
 
 

тинууму . Это неожиданно.
Представление о континууме может вызывать раздраже-

ние у естествоиспытателей. Вот пример – высказывание фи-
зика [Митюгов, 1996]:

Любая область континуума (ее простейшая модель
– отрезок прямой) содержит несчетное количество
точек, поэтому в принципе не существует процедуры
поиска или определения каждой из них. Далее,
согласно Г. Кантору, континуум может быть однозначно
отображен на свою малую часть. Иными словами,
непрерывные множества безумно избыточны для
описания наблюдений (с. 57).

На сказанное выше можно ответить так: да, континуум из-
быточен, но избыточно и наше сознание. В этой избыточно-
сти – его тайна, его величие. Если мы опять вернемся к язы-
ку, то должны будем признать, что отдельное (точечное) сло-
во, взятое само по себе, ничто. Смысл слово обретает только
тогда, когда появляется наблюдатель, «созидающий» вокруг
него семантическое поле.

Проблема поднята. Однако следует быть осторожными.
Не все еще ясно. Важно не забывать, что до сих пор есте-
ствоиспытатели (в своих исследованиях) не обращались к
континууму из-за его излишней и удручающей сложности.
Это не раз отмечалось. Теперь, пытаясь осмыслить сознание,
мы оказались вынужденными иметь дело с континуумом. Го-
ризонт нашего мышления неожиданно расширился. Это се-



 
 
 

рьезно. Кажется, мы впервые осознали, что континуум все
же существует в реальности нашего Бытия.

Пенроуз. Теперь, наконец, пришло время обратиться к
Роджеру Пенроузу – математику, физику и философу Окс-
фордского университета. Его подход близок мне. Две его
книги [Penrose, 1989; 1994] насчитывают 923 страницы
укрупненного формата. Краткое изложение этих работ за-
труднено не только объемом, но еще и многогранностью те-
мы. Чтобы составить некоторое представление о стиле изло-
жения, ограничимся двумя небольшими цитатами из второй
книги, после чего обратимся к обстоятельному сопоставле-
нию двух подходов – моего и Пенроуза.

Прежде всего отметим его высказывание о роли свободы
во Вселенной [Penrose, 1994]:

В квантовой физике есть некая дополнительная
свобода, совершенно случайная по своей природе,
превосходящая детерминистское (вычисляемое)
поведение, что подтверждается уравнениями квантовой
теории (особенно уравнением Шрёдингера) (с. 216).

Теперь несколько фрагментов из наиболее важной для нас
главы этой книги – Квантовая теория и мозг. Здесь автор
пишет:

Таким образом, широко распространилось
убеждение, что наиболее подходящей моделью
физического функционирования мозга в целом
является классическая система, в картину которой не



 
 
 

вписываются наиболее тонкие и таинственные свойства
квантовой физики (c. 348).

При этом он, естественно, указывает и на возражения,
ссылаясь, в частности, на известного нейрофизиолога Дж.
Экклза ([Beck, Eccles, 1992], [Eccles, 1994]), который был
вынужден обратиться к квантовой механике, углубляясь в
изучение мозга. Пенроуз продолжает:

С учетом того, что квантовые эффекты
действительно могут вызывать значительное усиление
активности головного мозга, некоторые исследователи
выражают надежду, что именно квантовая
неопределенность в этом случае может оказаться
тем, что позволяет сознанию (mind) влиять
на головной мозг. И здесь с дуалистическим
взглядом можно было бы согласиться, явно или
неявно. Возможно, «свобода воли» «внешнего
разума» способна воздействовать на квантовые
выборы, которые фактически и определяются этими
недетерминированными процессами (с. 349).

6. Сопоставление моей концепции с позицией Р. Пе-
нроуза.

Удивительно, что Пенроуз, не зная (судя по всему) моих
публикаций, в своем подходе в какой-то степени близок мне.

Отметим эти совпадения. Оба автора:
1) неоднократно обращаются к представлению о тайне ми-

роздания;
2) обращаются к математическим моделям, хотя и суще-



 
 
 

ственно различно;
3) отказываются от причинно-следственных связей;
4) связывают свои построения с далеким прошлым, с иде-

ями Платона.
Но есть и существенные расхождения:
1) В своих построениях я глубже проникаю в платонов-

скую мысль, признавая его утверждение об изначальном (до-
человеческом) существовании нераспакованных (как я пред-
ставляю) смыслов. Именно представление о пространствен-
но упорядоченных элементарных смыслах позволило мне
построить вероятностно ориентированную модель сознания.

2) В отличие от Пенроуза, я отказываюсь от построения
модели мозговой деятельности, поскольку мозг, скорее все-
го, является лишь приемником и передатчиком процессов,
происходящих в таинственном сознании, видимо, не лока-
лизованном в мозге.

3) Я опираюсь на представление о семантическом конти-
нууме , что исключает обращение к квантовой механике.

4) Самым серьезным различием является то обстоятель-
ство, что моя концепция полностью базируется на исходной
аксиоматике.

7. Что же следует из всего сказанного выше?
Жизнь все же, кажется, идет вперед! Но что значит «идти

вперед»? Вряд ли мы знаем, куда идем. Однако идем. Идем
под натиском сознания, действующего, как мы уже говорили,
спонтанно, вне отчетливо воспринимаемых причинно-след-



 
 
 

ственных связей. Да, так мы устроены, и ничего больше ска-
зать не можем. Но при этом понимаем, что:

(1) Человека нужно изучать в его совместном (коллектив-
ном) проявлении.

(2) Ранее я писал [Налимов, 1996] о неизбежности пере-
мен в западной культуре. Теперь добавим: изменение культу-
ры – это, прежде всего, изменение состояния сознания. Или,
может быть, точнее надо сказать так: изменение состояния
коллективного сознания изменяет облик культуры . Это из-
менение может протекать мягко или резко – революционно.
Сейчас, скорее всего, следует ожидать второго.

(3) Из сказанного выше следует, что необходимо начать
серьезно изучать сознание. В историческом проявлении со-
знание – это не предмет, а процесс.

(4) Нужно создать соответствующие межфакультетские
кафедры, поскольку изучение сознания не может быть свя-
зано с какой-нибудь отдельной областью знания.

(5) Ведущая роль в изучении сознания, по-видимому,
должна принадлежать математикам, физикам, биологам, но
не психологам и философам. Последние оказались достаточ-
но беспомощными – психологи наших дней ограничивают-
ся преимущественно частными экспериментами, не пытаясь
развивать всеохватывающие концепции, допускающие вез-
десущность сознания; философы же утратили связь с совре-
менной наукой, и прежде всего с математикой и физикой, ко-
торая становится философской дисциплиной благодаря ми-



 
 
 

ровоззренческой широте своих концепций. Вне этих дисци-
плин не может формироваться современное мировоззрение.

(6) В то же время мы не можем игнорировать метафизи-
ку, понимая, что далеко не все в Мироздании доступно на-
шему опыту. Нужно быть смелее и признавать, что мы живем
в мире, сконструированном лишь из доступных нам фраг-
ментов (обрывков) Вселенной. Недоступное может приот-
крыться, если мы будем только ставить вопросы, ничего не
утверждая. Обращение к вопросам, не имеющим ответа, –
это уже метафизика. Только обращаясь к метафизике, мы
можем приоткрыть тайну сознания Вселенной. Утверждение
всегда сковывает мысль. В этом сила и слабость науки. Мета-
физика ограничивается вопросом – это расширяет горизонт
мысли.

Сейчас мы подошли к необходимости понять Сознание
как феномен Вселенной. Для этого нужна предельно свобод-
ная мысль.

(7) Отметим, что вопросы могут проявляться двояко: опи-
раться на жесткую логику в поисках «безусловной истины»22

и на интуицию, изначально заложенную в нас неким непо-

22 В Логическом словаре [Ивин и др., ред., 1994] вводится представление о Во-
просе логическом :Правильный ответ на В. л. предполагает, что сам В. л. являет-
ся корректным (правильно поставленным). Всякий корректный В. л. вида «ψ?»
предполагает, что входящее в него высказывание вида «ψ» является логически
осмысленным (и субъект и предикат высказывания является не просто некото-
рым правильно построенным термом, но конкретным термином, в силу чего вы-
сказывание в целом либо истинно, либо ложно) (с. 27).



 
 
 

нятным образом. Здесь опять тайна.
(8) Важную роль в контексте обсуждаемого обретает ин-

туиционистский подход.  Предполагается, что вопросы – это
спонтанно возникающие творческие процессы, не связан-
ные (обязательно) с логикой. Они могут быть удачными или
неприемлемыми, опережающими время. Таким образом, мы
оказываемся вынужденными признать, что удачные вопро-
сы сами по себе вносят новизну в наше мышление. Ины-
ми словами, свежесть мысли задается прежде всего вопроса-
ми. Порой дерзкими, алогичными. Мы часто слышим выска-
зывания об упадке философии наших дней. Что может из-
менить ситуацию? Только смелость в постановке вопросов,
запрещенных современной парадигмой. Вот один из таких
вопросов: «Как можно осмыслить существование сознания
непосредственно во Вселенной?» Может быть, этот вопрос
надо сформулировать глубже, изящнее? – не знаю. Но важ-
но, что он начинает нас преследовать. Нельзя представить
себе, что сознание может быть только на Земле, – это «об-
вал мысли». Есть и прямые свидетельства – вот, скажем, ан-
тропный принцип. Осмыслить его можно, только обращаясь
к неведомому во Вселенной. И еще одно – фундаменталь-
ные константы задаются безразмерным числом, природа ко-
торого семантическая, а отнюдь не предметная. Если число
регулирует Мироустройство, то оно должно быть причастно
Сознанию Вселенной. Можно поставить и такие вопросы: что
объединяет нас, Землян, обитателей одной из космических



 
 
 

гостиниц? Что делает уютным это убежище? Какую роль иг-
рают смыслы – как они порождают многообразие текстов?
Текстами мы считаем все творимое в нашей обители – это
изобретения, порождаемые человеком; биологические виды,
возникающие сами собой; это и пейзажи Земли, создавае-
мые ею самой. Как можно понять самотворение, не обраща-
ясь к Тайне Вселенной? Способна ли наша интуиция приот-
крыть тайну Бытия?

А если сознание по-прежнему останется абсолютной тай-
ной, что тогда?
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Глава 3

Критика исторической
эпохи: неизбежность смены

культуры в XXI веке23

 
Центральная проблема эволюции – не

происхождение видов, а происхождение формы и
функции…

Эволюцию нельзя рассматривать как
исключительно биологический процесс…

Эволюция – это процесс, внутренне присущий
строению Вселенной… Эволюция началась с
рождением Вселенной.
А. Лима-де-Фариа [1991, с. 36–37]

 
I. Вступление

 
Мы должны быть готовы к пониманию истории как непре-

станного эволюционного, а иногда и революционного изме-
нения.

Культура, как и все живое, рождается, живет и, исчер-
пав себя, умирает, оставляя место появлению новых форм и
функций.

23 Впервые опубликовано: Вопросы философии, 1996, № 11, с. 65–74.



 
 
 

Мы мало знаем о культуре как о суперорганизме. Уверен-
но, пожалуй, можно сказать только то, что раскрытие куль-
туры в периоды ее подьема – это творческий процесс, и уже
поэтому он не поддается прогнозированию.

Иначе обстоит дело на закате культуры – панорама упадка
вырисовывается достаточно отчетливо, и тогда прогнозиро-
вание становится возможным.

Культура, в которой мы живем, уникальна: она достигла
удивительных и одновременно опасных высот. Гибелью ей
грозят внутренние невзгоды, а не новые гунны.

Мы приближаемся к трагическому рубикону. Такова экс-
траполяция. Поэтому необходим критический анализ, поз-
воляющий расставить акценты, сформулировать вопросы 24.

 
II. Экскурс в прошлое

 
Для начала обратимся к книге Карла Ясперса. Само ее на-

звание – Смысл и назначение истории – заставляет серьез-
но задуматься. Казалось бы, эту тему следует включить в
программы университетов и школ, но ее незавершенность
закрывает такую возможность. Приведем несколько суще-
ственных высказываний Ясперса [1994]:

…нам не известен даже окончательный,
удовлетворительный ответ на вопрос: что такое

24 Каждый вопрос имеет не только вопрошающую, но и утверждающую часть
– именно она и составляет предмет анализа.



 
 
 

человек? Исчерпывающий ответ на него мы дать не
можем. Мы, собственно говоря, не знаем, что такое
человек, и это также относится к сущности нашего
человеческого бытия (с. 62).

В чем причина того, что человек совершает скачок?
Совершая его, он не осознавал, к чему это приведет, и
не стремился к этому. С ним что-то произошло. …

Этот скачок в развитии человека, следствием
которого была история, может быть воспринят и как
несчастье, постигшее человека; согласно этому взгляду
здесь произошло нечто непостижимое, грехопадение,
вторжение чуждой силы; все, что создает историю, в
конечном итоге уничтожает человека.

Но этот скачок можно воспринимать и как чудесный
дар человеческой природы… История превратила
человека в существо, стремящееся выйти за свои
пределы (с. 72–73).

Оценивая великие культуры прошлого, Ясперс пишет
[там же]:

…подлинного исторического движения в великих
культурах древности не было…

Поэтому история этих тысячелетий изобилует
событиями, которые, однако, еще не носят характер
исторических решений человека (с. 75).

Особая – уникальная – роль приписывается Западной
культуре:

То, что на Западе выступает как совершенно новое,



 
 
 

вносящее в развитие радикальное изменение, должно
было бы опираться на какой-либо всеохватывающий
принцип. Полностью постичь этого нельзя (с. 85).

Если Западный мир вышел из глубин Азии, то он
может быть воспринят как безмерно отважный порыв
человека к свободе, который сначала сопровождается
опасностью потерять душевное равновесие, а затем,
будучи осознанным,  – постоянной опасностью вновь
погрузиться в глубины Азии (с. 91).

Если исходить из всего сказанного Ясперсом, нам остает-
ся рассматривать Средиземноморскую культуру как некую
данность, возникшую в силу нераскрытых причин. Проис-
шедшее напоминает процесс биологической эволюции. По-
чему все шло так, как оно шло? Почему завершилось со-
зданием человека, несущего демоническое начало, готового
разрушить все, что ранее было создано на Земле?

И именно здесь со всей серьезностью встает вопрос о
назначении истории . Этот вопрос, поставленный Ясперсом,
фундаментален. Он – тот краеугольный камень, о который
спотыкается мысль.

 
III. В поисках смыслов

 
Западную культуру, уходящую корнями в Средиземномо-

рье, прежде всего можно охарактеризовать как страстную
постоянную устремленность к новым смыслам. В других из-
вестных нам культурах не было столь напряженного перма-



 
 
 

нентного поиска. И все же вряд ли можно говорить о реали-
зации некоего назначения истории  – ведь цель поиска оста-
лась незаданной. Может быть, он был направлен на расши-
рение горизонтов сущего? Но кто может это понять и кто
может объяснить, почему Западной культуре выпал жребий
непрестанного искания нового, которое может оказаться не
только нелепым и бессмысленным, но даже жестоким и бес-
пощадным. Наш век дал зловещие примеры – фашизма и
большевизма, жатва которых объемлет миллионы людей в
прошлом и обернется миллионами неродившихся в буду-
щем.

И еще одна существенная характеристика – поиск ново-
го в мире смыслов сопровождался упорным противостоя-
нием многообразию, что противоестественно, поскольку в
мире живого царит многообразие, являющееся творческим
принципом биосферы, который нарушается теперь вмеша-
тельством человека, слепо верящего в «научно-технический
прогресс».

 
IV. Портрет Западной культуры

 
Теперь попытаемся представить облик нашей культуры,

которая столь же несуразна и непоследовательна, сколь мно-
гообразна и многогранна.

Начнем с религии – организующего начала общества.
Христианское миропонимание, лежащее в основе Запад-



 
 
 

ной культуры, создало мощное движение, динамичное и до-
статочно агрессивное. Первые усилия – создание института
Церкви – вытеснили в подполье свободную религиозно-фи-
лософскую мысль – гностицизм, в силу своей архетипиче-
ской природы пробивающийся на поверхность сквозь догма-
тические толщи даже и в наши дни. Апокрифические Еван-
гелия, найденные в Наг Хаммади, промолчав века, заговори-
ли в ХХ в., преодолев запреты раннехристианских цензоров.
Получается, что «самиздат» – подпольная форма культуры
– неистребим, так как движим рефлексом свободы. Акаде-
мик И.П. Павлов утверждал, что рефлекс свободы отсутству-
ет у слабых животных. Если позволить себе экстраполяцию,
то без «еретиков» развитие культуры остановится. Возмож-
но, поэтому ереси продолжали развиваться. Возникла ин-
квизиция («розыск»), или, другими словами, тайное судо-
производство с применением пыток25. В букете христианско-
го многообразия оказались и Крестовые походы, и неправед-
ный суд над Тамплиерами в Париже26, и религиозные войны
во имя социальной справедливости. Здесь же Реформация
и противостояние ей – контрреформация, и резня Варфоло-
меевской ночи. В религиозной истории России мы увидим
немало аналогий, среди которых судьба нестяжателей, рас-

25 В ХХ в. дикая форма суда повторяется во имя новой веры – большевистской.
26 В 30-е годы XX века русский отряд Тамплиеров (Восточный) был уничтожен

в России. Правда, их не жгли, а всего лишь расстреливали; иных отправляли в
лагеря – они назывались исправительными [Налимов, 1994].



 
 
 

кольников и самой Церкви во времена разных идеологий. И
все происходило под именем Христа.

Но было и другое, совсем другое. Возникла философская
мистика (вспомним хотя бы Мейстера Экхарта), углублен-
ная практика монастырской медитации, монастырские биб-
лиотеки, наука. Строились удивительные храмы – «дымные
громады» Кёльна, Шартра, Монсегюра…

Возникла алхимия – предтеча науки. Возник Ренессанс,
определивший резкое изменение культуры, торжество анти-
клерикализма. Возникла освобожденная в значительной сте-
пени философская мысль. И все же развитию науки дол-
гое время противодействовала церковь (основополагающее
учение Коперника было под запретом Ватикана с 1616 по
1825 гг.). Вспыхнула Великая французская революция, ко-
торая принесла освобождение от феодально-абсолютистско-
го порядка, поддерживаемого религией. Наполеон I – что бы
о нем ни говорили – завершил революцию, создав действу-
ющий французский гражданский кодекс. Как эхо откликну-
лось это даже в России. Помню, в моей юности русская ин-
теллигенция с уважением относилась к Наполеону и в домах
часто можно было встретить небольшие его бюсты.

Даже такой краткий перечень событий – утомителен, но
он важен, чтобы показать, как раскрывалась Западная куль-
тура.

Да, непрестанно шел поиск новых смыслов: с одной сторо-
ны – в плане религиозном – часто омрачавшийся пролитием



 
 
 

крови; с другой – в плане логической отточенности мысли –
охватывавший философию и науку. Вслед за наукой разви-
валась техника.

В целом миропонимание замкнулось на искусство. Имен-
но оно в прошлом создавало образ культуры во всей ее пол-
ноте. По-видимому, все культуры прошлого дошли до нас
через образы. В наши дни искусство переплелось с техникой
с невиданной ранее силой. Образ культуры стал определять-
ся развитием техники: города, устремленные в небо, изыс-
канные автомобили, невиданные в природе формы самоле-
тов, другие транспортные средства, создаваемые как худо-
жественные произведения; радио и телевидение: нам откры-
вается возможность видеть весь мир, сидя в кресле, но при
этом естественные переживания заменяются каждодневны-
ми переживаниями на экране; разум оказался готовым от-
дать себя компьютеру; сознание начинает становится излиш-
ним – зачем оно, если всё есть на экране?27

Техника начала разрушать природу и открыла возмож-
ность проливать больше крови в жестоких сражениях.
Непрестанное совершенствование оружия гипнотизирует –
соблазн воспользоваться им становится неудержимым. В
войнах XX века было пролито неизмеримо больше крови,
чем когда-либо ранее.

27 В нашей книге [Налимов, 1993] глава Х посвящена критике оснований куль-
туры. Параграф 15 называется «Покорение человека техникой». В нем рассмат-
риваются позиции М. Хайдеггера, X. Ромбаха, Ж. Эллюля. Критика эпохи ста-
новится новым философским термином.



 
 
 

Здесь со всей отчетливостью проявляется моральная
недостаточность современной культуры.

Проповедь любви в ее высшей форме прозвучала у исто-
ков христианства. Но как могло случиться, что любовь, и
более того – любовь к своим врагам, не заставила Церковь
встать на путь пацифизма? Здесь хочется привести высказы-
вания известного теолога Нибура [1994]28:

Христианская вера должна убедить нас в том,
что политические конфликты представляют собой
столкновения грешников, а не праведников с
грешниками (с. 154).

Далее он говорит:
…знание божьей воли вовсе не гарантирует

способность и готовность ее исполнять (с. 159).

Примечательно и само название этой статьи: Почему Цер-
ковь не стоит на позициях пацифизма?

Но тогда в чем же смысл Нагорной проповеди?
И еще одно замечание. В канонических Евангелиях явно

прослеживается анархическая тенденция – Христос отказы-
вается от власти. Но при этом Апостол Павел в Послании к
Римлянам говорит:

…ибо нет власти не от Бога (13.1).

28 Райнхольд Нибур (1892–1971) – американский протестантский теолог, пред-
ставитель диалектической теологии.



 
 
 

Такое обожествление всякой власти – даже преступной –
трудно воспринять.

А теперь обратимся к высказываниям современного пра-
вославного богослова А. Кураева [1994], которые звучат, по-
жалуй, вызывающе:

Апостолы, выйдя на проповедь о Христе, не
пересказывают (ни разу!) «Нагорную проповедь». Они
говорят об одном: Он умер за наши грехи и воскрес, и
в Его воскресении – надежда нашей жизни (с. 12).

…В нравственной проповеди Христа просто нет
ничего нового! (С. 14.)

Любая система, которая не в состоянии пояснить
уникальный смысл Креста, не является христианской (с.
16).

Проститутке у «Метрополя» проще войти в Царство
Христово, чем гималайскому отшельнику (с. 53).

Я привел разные высказывания, чтобы показать, что
по прошествии двух тысяч лет не возникла согласованная
стройность христианского сознания, а следовательно, и по-
ведения29. Исключение, пожалуй, составили толстовцы, при-
нявшие Слово Божие к исполнению и не отказавшиеся от
Него даже в гулаговских условиях. Я их видел на Колыме.

29 И понятно, почему. Это хорошо объяснил, в частности, М. Мамардашвили
[1995]:Вся цивилизация, вся культура, все христианство – это сказки, выдумки,
ерунда в той мере, в какой это не вырастает из души каждого. Вера в Христа
не имеет никакого значения, если ты не породил заново образ Христа, идя из
глубин своей темноты (с. 89).



 
 
 

Казалось бы, философия должна была стать одной из су-
щественных составляющих культуры. Но что мы имеем?

В Европе философия развивалась достаточно интенсив-
но. Однако кто мог знать ее во всей полноте – ученый, поли-
тик, военный, монах, клирик, обыватель? Естественно, нет.
А это означает, что в Европейской культуре не происходило
того, что было свойственно, например, Древней Греции, где
философские смыслы были достоянием сознания греков.

Правда, однажды философия прорвалась в жизнь страны,
принадлежащей европейскому ареалу, – марксистское геге-
льянство в России, соблазнившее и Западную Европу. Но это
было, скорее, незнанием философии30.

Серьезные попытки осмысления человека в его бытии бы-
ли сделаны экзистенциализмом, но где отклик на их усилия?
Философия жизни оказалась нераскрытой. В наши дни со-
здается впечатление, что философия изжила себя. Этой теме
посвящен целый ряд публикаций [Baynes et al. (eds.), 1987],
[McCarthy, 1992], [Налимов, 1993].

Однако вот что читаем мы в статье Н. Решера [1995], по-
священной современной американской философии:

«Справочник американских философов» за 1992–
1993  гг. перечисляет более десяти тысяч философов,
работающих в университетах и колледжах в США и

30 Иначе свалившиеся на нас беды не были бы столь сокрушительными. Не
обрели практического значения и учения об этике, разработанные выдающимися
авторами – И. Кантом, М. Вебером, П. Кропоткиным, Л. Толстым.



 
 
 

Канаде (с. 121).
Помимо гигантской Американской философской

ассоциации в США и Канаде в настоящее
время существуют около ста двадцати различных
философских обществ, из них двадцать три общества
заявляют о наличии в своих рядах более пятисот членов
(с. 123).

Природа сегодняшней американской философии
такова, что новые идеи и тенденции вышли на
передний план по большей части не из-за особого
влияния какого-то конкретного автора, а благодаря
сумме единичных вкладов множества авторов. Сегодня
философская инновация – обычно не результат усилий
отдельных влиятельных индивидов, но следствие
коллективной деятельности, характер которой лучше
всего выражается с помощью статистики (с. 131).

Хотя философия фактически не оказывает никакого
воздействия на североамериканскую культуру в целом,
она продолжает удерживать прочные позиции в системе
высшего образования…

Таким образом, не может быть никаких сомнений –
философия в Северной Америке жива и неплохо себя
чувствует… Философская деятельность процветает на
американской академической сцене вследствие того,
что отражает широкие социальные запросы31 (с. 136–
137).

Следует ли считать недостатком то, что
американские философы сегодня почти всегда пишут

31 Например, проблемы феминистского движения, положения негров и др.



 
 
 

для других философов, а не для широкого круга
образованных читателей? (С. 142.)

Наиболее цитируемые американские философы набирают
свыше 500 ссылок; европейские – до 1000, и один из них –
Ж. Деррида – до 2000.

В данном контексте существенно отметить, что американ-
ская университетская философия (и психология) не пожела-
ли заметить возникшее в стране направление – трансперсо-
нальную психологию, которая пытается осмыслить природу
человека вне рамок позитивизма.

Сказанное здесь свидетельствует о том, что философская
мысль не действует на современную культуру даже в США,
где имеется целая «армия» философов.

Искусство (и особенно музыка) является существенной
составляющей нашей культуры. Оно пробуждает заложен-
ную в человеке энергию, врачует его («гармонии таинствен-
ная власть»), включает в творческий процесс, благодаря ко-
торому человек воссоздает самого себя из глубин коллек-
тивного опыта. Искусство по природе своей мистериально –
обращено к глубинам человеческой психики, и поэтому си-
ла его воздействия неисчерпаема, как неисчерпаемы смыслы
метафор и образов, средствами которых оно выражает себя.

Но искусство непрерывно угнетается то идеологией, то
цензурой, то финансовыми обстоятельствами. А государство
никак не стремится поверить, что оно, искусство, – одна из
самых эффективных форм просвещения и воспитания граж-



 
 
 

данина.
Здесь же следует упомянуть и спорт, как одну из форм

искусства, почитавшуюся и великими философами древно-
сти, которые не просто отдавали должное Олимпийским иг-
рам, но и участвовали в них.

Однако благородные идеалы искусства с трудом выдержи-
вают натиск «золотого идола», который разрушает культуру
и возвеличивает деньги, – доминирует не смысл, а цена .

Наука – один из основных аспектов современной культу-
ры, так, по крайней мере, принято считать. Но так ли это на
деле? Человек, не имеющий к ней прямого отношения, вос-
принимает ее только через технические достижения. Соб-
ственно науку он не знает – не умеет научно мыслить. Но
что значит «научно мыслить»? Можно ли сказать, что мате-
матик или физик-теоретик мыслит так же, как биолог или,
скажем, философ?

Наука научила нас мыслить, обращаясь к концептуально-
му многообразию. Это значит, что мы способны восприни-
мать Мироздание через множество противостоящих пред-
ставлений, не пытаясь отыскать единую безусловную истину.
Нельзя не согласиться с высказыванием американского фи-
лософа П. Фейерабенда [1994]:

Пролиферация32 теорий благотворна для науки, в то
время как их единообразие ослабляет ее критическую

32 Пролиферация – разрастание путем многообразия.



 
 
 

силу (с. 166).

Научное мышление в нашей стране оказалось противо-
стоящим мышлению церковному, политическому и, пожа-
луй, философскому. Но всегда ли научное мышление при-
сутствует в самой науке? Однако это отдельная большая те-
ма – «Научна ли наука?»

Несколько слов об отношении к науке – о сомнении в
ней. Создается впечатление, что в наши дни люди устали от
серьезной мысли. Достаточно отчетливо обозначилось про-
тивостояние науке в США. Сошлемся здесь на две статьи
[Hoke, 1995], [Lederman, 1995], опубликованные в престиж-
ной американской газете The Scientist, издающейся в Фи-
ладельфии. Из публикаций следует, что в Конгрессе США
ведутся дебаты по снижению расходов на научные исследо-
вания. Но лидирует наша страна – в период 1985–1995 гг.
по сопоставимым ценам расходы на научные разработки, по
различным подсчетам, уменьшились в 15–18 раз [Известия,
10 ноября 1995 г.].

Другой аспект: приходится наблюдать, как выпускники
университета, теряя критицизм, занимают позиции креаци-
онизма33 или, к примеру, погружаются в астрологию, кото-
рая не есть ни наука, ни религия [Хоувелл, 1994]. Это всего
лишь два примера из обширного списка «странного».

33  Американский автор Г. Моррис считает креационизм научным подходом
[1990].



 
 
 

Удивительно, что антинаучность возникает циклично34.
Вихри разномыслий бушуют в нашей культуре, которая не
просто динамична и циклична, но и с трудом понимаема
с позиций критически мыслящего человека. Глубокое про-
шлое, таящееся в человеческом сознании, временами бунту-
ет, извергаясь лавой и пеплом.

Нельзя не остановиться и на таком вопросе, как крити-
ка науки. В плане мировоззренческом наука воспринимает-
ся прежде всего как устремленность к расширению горизон-
тов познания и представлений о мироздании.

С физическим образом Вселенной наука как-то справля-
ется. Горизонты физического мира непрерывно расширяют-
ся. Но до сих пор не удалось связать мир физический с ми-
ром семантическим. Такая необходимость давно назрела –
это признают и философски настроенные представители фи-
зической науки [Налимов, 1993].

Нам так и не удалось пока понять природу сознания че-
ловека – наука, опирающаяся на механистическое миропо-
нимание, не позволяет заниматься этой темой, по крайней
мере так, как она того заслуживает. Однако проблема созна-
ние – материя стала одной из основных мировоззренческих
проблем наших дней.

Наука, разрушившая наивные (религиозные) представле-
34  Например, американский автор Ф. Хоук пишет [Hoke, 1995]:Г. Холтон –

профессор физики и истории науки в Гарвардском университете – утверждает,
что иррациональность… является цикличной и периодически возникает в Новое
время… (с. 1).



 
 
 

ния о противостоянии жизнь – смерть, не нашла иного –
нового – решения. За все время существования человека на-
ша культура оказалась единственной, не сумевшей осветить
эту тему. В результате она потеряла возможность выполнять
свою основную функцию – служить терапией, поддерживать
психическое и духовное здоровье общества.

И еще – утраченными оказались и морально-этические
основания.

Что касается техники, то она наступает на нас державным
шагом. Это своего рода Эгрегор35 – самостоятельное надлич-
ностное образование, захватившее человека, подчинившее
его себе. Я хорошо знаю технику – большую часть жизни я
служил ей: моя ученая степень – доктор технических наук.
И хотя я предпочитаю писать ручкой на листе бумаги, одна-
ко трудно стало обходиться без компьютера, принтера и всех
тех технических средств, которые обслуживают интеллекту-
альный процесс.

Техника обеспечивает занятость, а следовательно, и день-
ги, и комфорт. Все внеденежное в наши дни теряет смысл.
Семантическая насыщенность нашего сознания начинает за-
даваться телевизором и компьютером. Один умный фило-
соф сказал, что «личность – это те смыслы, которыми она
наполнена». Именно так! А что мы видим?! Если провести
убийствометрический анализ фильмов, преобладающих на
наших экранах, то доминирующие частоты в ранжирован-

35 Термин заимствован из книги Д. Андреева [1995].



 
 
 

ном списке ключевых слов наверняка «стяжают» слова, от-
носящиеся к различным формам насилия. Понятно, поче-
му это так. Телевидение ориентировано на массовую аудито-
рию, это привлекает рекламу, последняя приносит деньги, а
значит, зрителя у экрана надо держать. Но ведь зритель – это
в первую очередь человек! И уродливые смыслы уродуют его
личность. Разрушение личности ведет к разрушению стра-
ны. Древние воспитывали героев, чтобы процветал народ.

Техника, будучи самостоятельной силой, не поддается
контролю со стороны человека. Она существует сама по себе,
не заботясь о состоянии человека, общества или Земли. Она
сравнима с инфекционным заболеванием – носители болез-
ни тоже развиваются, не заботясь о своем пристанище.

Природа и Земля в целом, включая человека, интенсивно
разрушаются, несмотря на все разговоры об экологии. Разру-
шается и сообщество землян – непрестанно совершенствуе-
мое оружие создает соблазн его применения. Сознание, при-
выкшее к насилию, готово использовать войну в достижении
своих целей, забывая о том, что они (цели) разрушают и са-
мо сознание, которое в такой ситуации уподобляется «созна-
нию» микроба, разрушающего свое пристанище.

В этом контексте нельзя не отметить также угрозу, исхо-
дящую и от вооруженного терроризма любого толка, и от
бандитизма. Значительный процент взрослого населения на-
шей страны и США содержится в тюрьмах за преступления
[Известия, 7 декабря 1995 г.].



 
 
 

Развитие техники привело также и к тому, что государ-
ственный аппарат попадает в руки к бандитам. Это ста-
ло серьезной проблемой политических структур различных
стран. В гоголевской России чиновники тоже были взяточ-
никами, но нынешнее мздоимство в сочетании с оружием
угрожает самому существованию общества.

Резюмируя этот раздел, можно сказать, что развитие тех-
ники увеличивает насилие во всех проявлениях жизни. От-
метим, что телевизор и компьютер есть тоже насилие, хотя
и скрытое. Но поскольку все в жизни имеет предел, то есть
предел и насилию – экспоненциальный рост приводит к раз-
рушению условий, в которых он осуществляется, и заставля-
ет-таки изменить то, что давно нуждалось в переменах.

Анархизм, с которым я связан с ранней юности [Налимов,
1994], обретает теперь новое звучание. Хочется напомнить
слова А.А. Борового (анархиста начала века) о том, что анар-
хизм – не какая-то социально-политическая структура, а ми-
ровоззрение. В него следует вдумываться, а не поносить, по-
тому что его изначальный преобладающий смысл состоит в
праве личности сопротивляться насилию в любой его форме
и защите права на свободу решений во всех сферах бытия –
личной, социальной, научной, духовной.

Что такое культура? Культура имеет множество функций
и столь многофакторна, что не поддается одномерному опре-
делению. В первом приближении можно было бы ее опреде-
лить как социальную терапию. И если это так, то культура



 
 
 

наших дней находится в тяжком долгу перед современным
человеком. Ее ключевые смыслы, заключенные в Вере, Нау-
ке, Искусстве, не действуют в коллективном сознании. Исто-
рики будущего, возможно, не затруднятся определить нашу
культуру, в которой командуют машина и деньги, как «куль-
туру машины» и как «культуру денег».

Развитие техники36 и распространение ее по планете по-
родило некий вариант глобальной культуры, в которой могут
возникать взаимоисключающие проблемы. Например, про-
блема народонаселения: с одной стороны, наблюдается пе-
ренаселение планеты за счет малоразвитых стран, с другой
– в России, например, происходит угрожающее сокращение
населения. Смерть превышает рождаемость [Известия, 24
декабря 1994]. Число умерших в 1993  г. превысило чис-
ло родившихся на 805 тысяч человек [Известия, 2 февраля
1994]. Ежегодно в России официально регистрируется при-
мерно 4 млн. абортов [Известия, 24 апреля 1995]. Ожидае-
мая продолжительность жизни мужчин сократилась до 57,3
лет. Прогноз звучит грозно [Немцов, 1995]:

При пьянстве почти половины взрослых мужчин
может оказаться, что некому будет вытягивать страну
из нынешнего провала, не найдется достаточного
количества здоровых людей для реализации здравых
идей, в частности национальной (c. 77).

36 Многие серьезные авторы утверждают, что именно техника порождает науку,
а не наоборот [Roy, 1992].



 
 
 

Это тяжкая расплата за потерю смыслов в культуре наших
дней. Россия оказалась особенно ранимой. В этом ли безоб-
разии ее величие?!

 
V. Как возможно

появление новой культуры?
 

Вглядываясь в будущее, мы касаемся потенциального
многообразия и осуществляем выбор, опираясь на ценност-
ные представления прошлого. Это создает настоящее. При
этом прошлое в нашей системе представлений – это судьбин-
ная составляющая, а будущее – этическая, поскольку речь
идет о выборе и свободе воли. Об этом я много пишу в сво-
их книгах, разрабатывая вероятностный подход [Налимов,
1989], [Налимов, Дрогалина, 1995]. Настоящее – это про-
шлое, свернутое по будущему, или судьба, преобразованная
этикой выбора.

Я в потенциальном многообразии будущего позволяю се-
бе «фантастический» выбор – как иначе я могу выразить на-
дежду?!

На земле человеку стало тяжело. Слишком тяжел груз
неизжитого прошлого, тяготеющего над ним и планетой. До-
рога к новому завалена обломками, которые нам, похоже, не
разгрести. Но Земля не единственное прибежище жизни и у
«странников» миров, возможно, больше опыта…

Церковное мировоззрение отвергало инопланетную



 
 
 

жизнь, полагая Землю центром Вселенной и не допуская воз-
можности других космических убежищ для собратьев зем-
лян. Оно исходило из того, что по смерти человек, если пра-
веден, попадает в рай37, где пребывает в блаженстве – состо-
янии бытия в небытии, ибо там ничего не происходит.

Иная позиция была у гностиков, которые выражали свои
представления о мироздании намеками, создавая образ, а
не доктрину, что с точки зрения целостности представлений
важнее, поскольку образ свободен от редукции изложения,
опирающегося на Аристотелеву, а не на вероятностную (Бей-
есову) логику.

Несколько иллюстраций из апокрифических Евангелий
[Свенцицкая, Трофимова, 1989]:

Евангелие от Фомы:
19.  Ученики сказали Иисусу: Скажи нам, каким

будет наш конец. Иисус сказал: Открыли ли вы начало,
чтобы искать конец? Ибо в месте, где начало, там будет
конец. Блажен тот, кто будет стоять в начале: и он
познает конец, и он не вкусит смерти (с. 252).

20. Иисус сказал: Блажен тот, кто был до того, как
возник (с. 252).

37 [Ренан, 1990]:Общая мечта выливалась в одном слове «рай», старинном сло-
ве, заимствованном еврейским, как и всеми восточными языками, у Персии и
первоначально означавшем сады царей Ахеменидов: чудный сад, где будет вечно
продолжаться та очаровательная жизнь, которая уже началась здесь на земле (c.
154].



 
 
 

Евангелие от Филиппа:
57.  Господь сказал: Блажен тот, кто существует до

того, как он появился. Ибо тот, кто существует, был и
будет (с. 282).

70. До Христа многие уходили. Откуда они ушли, –
туда они больше не могли войти. И куда они пришли, –
оттуда они больше не могли уйти. Но пришел Христос.
Те, кто вошел, – он дал им уйти. И те, кто ушел, – он
дал им войти (с. 285).

110. Тот, кто обладает знанием истины, – свободен.
Свободный не творит греха, ибо тот, кто творит грех, –
раб греха. Мать – это истина, а знание – согласие. Тех,
кому не дано творить грех, мир называет свободными.
Знание истины возвышает сердце тех, кому не дано
творить грех. Это делает их свободными и делает их
выше всего. Но любовь созидает (с. 290).

115…Наша земля – это вера, в которую мы пустили
корень, вода – это надежда, которой [мы] питаемся,
воздух – это любовь, благодаря [которой] мы растем, а
свет – [это] знание, [благодаря] которому мы созреваем
(с. 291).

124…Но тайны истины открыты в символах и
образах (с. 294).

Усиливая сказанное выше, приведем еще две цитаты из
хорошо известной книги Йонаса [Jonas, 1958]:

Иисус говорит в Naassene Psalm: «Все миры
надлежало мне пройти, все тайны раскрыть» (с. 53).

Я странствовал в веках и поколениях, прежде чем



 
 
 

пришел к воротам Иерусалима (с. 79).

Гностики полагали, что Иисус привлек на Землю опыт
других миров, но земляне не справились с этим более глу-
боким миропониманием в силу своей космической изолиро-
ванности – так можно думать, читая эти тексты.

Теперь посмотрим, как наука, или, точнее, некоторые ее
представители оказались готовыми рассмотреть вопрос об
иных планетах, быть может несущих жизнь [Gribbin, Rees,
1989]:

Невозможно определить точные размеры нашего
Универсума и количество звезд и планет, входящих в
него, но при самом скромном подсчете он включает
не менее миллиарда миллиардов… звезд, и по крайней
мере 1 процент от этого числа – около 10 миллионов
миллиардов звезд – похожи на наше Солнце. Если же
предположить, что всего лишь у 1-го процента звезд
типа нашего Солнца имеются планетные системы, среди
которых находится планета, похожая на нашу Землю, то
получится, что сотни тысяч миллиардов планет могут
быть прибежищем жизни, подобной нашей. Это число
столь огромно, что наше место в Универсуме выглядит
весьма скромно (с. 11).

Трудно сказать, является ли жизнь в Универсуме
редким или обыденным явлением, мы не знаем также,
существует ли она лишь на одной планете. Физикам и
многим другим ученым предстоит еще много работы (с.
289).



 
 
 

Астрономы самонадеянно опровергли бы
утверждение, что планетарные системы, потенциально
пригодные для жизни, широко распространены в нашей
Галактике (предположительно и в любой другой) (с.
289).

Однако в той же книге авторы приводят высказывание
Брандона Картера о том, что

…типичное время, необходимое для биологической
эволюции, значительно превосходит возраст звезд (с.
290).

Заканчивается цитируемая книга удивительными слова-
ми:

Есть одна ключевая составляющая науки, наиболее
ярко высветившаяся с появлением антропной
космологии, это – ощущение чуда (с. 291).

Теперь рассмотрим поставленную здесь тему с широких
метафизических позиций, обращаясь к предельной для нас
грани бытия. Если мы готовы признать (хотя бы с некото-
рым сомнением) широкое распространение жизни во Все-
ленной, то естественно было бы допустить и возможность
неограниченного бытия Человека в разных фазах развития,
что будет соответствовать разным формам культуры. Разви-
вая эту мысль дальше, естественно предположить, что раз-
личные планетарные культуры соединены воедино в Косми-
ческое сознание. Мы, земляне, становимся сопричастными
этому сознанию лишь в моменты наивысших напряжений: в



 
 
 

творческом порыве, равносильном полету – выходу за уста-
новленные пределы.

 
VI. Завершение

 
Итак, наша задача – открыть путь Космическому созна-

нию. Этому мешает наша культура, в частности такие ее со-
ставляющие, как устаревшая догматизированность религии,
излишняя логизированность (а потому и механистичность)
науки, подчиненность технике, поклонение капиталу. Нуж-
но было бы создать новую, сохраняющую критицизм, систе-
му воспитания и образования. Хотя и затруднительно пред-
ставить себе сейчас, как это можно было бы организовать38.

В других работах я уже писал об ожидании космическо-
го вмешательства в земные дела, теперь хочу воспроизвести
частично этот текст [Налимов, 1994]:

В нынешней планетарной ситуации можно надеяться
только на вмешательство космических сил (с. 67).

Но здесь мало что можно сказать, так как мы стоим
перед тайной. Обсуждая подобную тему, немецкий
философ Мартин Хайдеггер говорил: «Только Бог еще

38 В начале революции в России была сделана попытка подойти к пониманию
Космического сознания , выразившаяся в движении мистического анархизма  [На-
лимов, 1994]. Но большевистский режим отказался от дискуссии – проще оказа-
лось одних расстрелять, других – отправить в лагеря. Да и жертвоприношение
было не лишним, вполне ритуальным – кровью жертв удобрялась почва идеоло-
гии: демоническая мистика проверялась на практике и в России, и в Германии.



 
 
 

может нас спасти».
Наша мысль, правда, звучит осторожнее.

Нам кажется, что речь может идти не
о буквальном пришествии Бога, а скорее
всего о вмешательстве космических сил через
реинкарнационное39 пришествие тех, кто побывал на
Земле, а позднее в своих странствиях в мирах и веках
оказался подготовленным к радикальному изменению
ситуации Земли.

Нужен новый ментальный потенциал.
Нужны и харизматические личности, готовые его

воплотить (там же, с. 68).

И это вмешательство – не наша фантазия. Так уже было
на Земле, когда приходил Христос.

Взаимодействие с Космическим cознанием требует изме-
нения сознания человека. И здесь перед нами встает насущ-
ная конкретная задача – реформа системы образования, и в
первую очередь, высшего, которое из узкодисциплинарного
должно стать трансдисциплинарным  [Налимов, 1994].

Университетам надлежит готовить прежде всего интелли-
гентных людей, толерантных и свободных, ценностные пред-
ставления которых согласуются с глубинным внутренним
опытом человека, вбирающим опыт всего человечества –
«всех времен и рас». Утрата такого опыта ведет к экзистен-
циальной пустоте, что мы и наблюдаем как кризис культу-

39  Напомним здесь, что раннее христианство не отвергало реинкарнацию
[Lampe, 1987].



 
 
 

ры.
Именно эти люди смогут осмыслить трагизм стареющей

культуры, проложить пути в Будущее. Слияние Государ-
ства с Православием – это возврат в Прошлое. Невозмож-
но, устремляясь вперед, двигаться назад. Марксистско-ле-
нинское православие не изменит социальную ситуацию.

Проблема сознания – это проблема новых смыслов, кото-
рые настойчиво стучатся в дверь. И если не догадаться ее от-
крыть, то они все равно ворвутся, уничтожив и саму дверь.
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Глава 4

Плач по России
Стихотворение в прозе

 

Поздно!
Опоздали – запутались в войнах.
Растеряли мысль по тюрьмам, казням, лагерям и
ссылкам.
Теперь прикрыться православием уже не удастся.
Жизнь ушла вперед.
Хотим мы этого или нет.

Культура становится транснациональной.
Техника делает свое дело,
сглаживая многообразие Бытия.
Стремление к созданию национально ориентированной
культуры —
Это бессмысленная борьба с техникой,
Пронизавшей уже нашу жизнь.

Осквернили христианскую мечту о свободе, о
безнасилии.
Затоптали великую освободительную Революцию,
В которую верили.
Многие.



 
 
 

Теперь нам быть рабами техники,
Преклоняющимися перед
Заморским Долларом.
Посмотрите, как растет число машин!
Как слёзы железные, несутся они по улицам – лицам.
А как иначе?
А куда несутся?
Зачем несутся? – Ответа нет!

Где Мудрости Эон,
Что путь судьбы печальной преодолеет?
Цели нет!
Вперед!!!

1996



 
 
 

 
Часть II

Сущность мира в
понимании Человека

 
 

Глава 5
Метанаблюдатель как создатель

образа Мира: размышления о
реальности (философское эссе)

 
…Бытие содержит в себе нечто непостижимое

– и не только непостижимое для нас, но и по
существу непостижимое.
С.Л. Франк [1990, с. 255]

…Мир трансцендентных «res» совершенно
немыслим без сознания, причем не
сознания логически измышленного, но сознания
актуального…

Итак, мы видим, что сознание (переживание)
и реальное бытие – это отнюдь не одинаково
устроенные виды бытия, которые мирно жили
бы один подле другого, порой «сопрягаясь»,
порой «сплетаясь» друг с другом. Подлинно
сплетаться, образуя целое, может лишь



 
 
 

сущностно родственное – то, у чего собственная
сущность в одном и том же смысле.
Э. Гуссерль [1995, с. 19–20]

В начале был мятеж,
Мятеж был против Бога,
И Бог был мятежом.
И все, что есть, началось чрез мятеж.

М. Волошин [1995, c. 305]

 
I. В тщетных поисках

объективной реальности
 

Реальность – это наше миропонимание. Представление о
реальности меняется с изменением культуры. И даже в рам-
ках одной культуры облик реального может широко размы-
ваться. Особенно отчетливо это проявляется в сфере вселен-
ского осмысления Бытия. Если для одних Мир представля-
ется погруженным в суровый механицизм и соответственно
– логицизм, то для других он выглядит как нечто запредель-
ное, не подчиняющееся логическим построениям. В проти-
востоянии оказываются философы, ученые, теологи разных
конфессий, представители сект и религиозно-философских
движений.

Беспокоил в недавнем прошлом прежде всего вопрос –
может ли концепция реальности быть объективной, то есть
не зависящей от особенностей наблюдателя. Не будет ли она



 
 
 

иначе иллюзорной? Не нанесет ли это ущерб материалисти-
ческому мировоззрению?

В течение более чем полувека русская (атеистическая)
философская мысль, опираясь на науку, пыталась создать
идеологически звучащую концепцию реальности.

Не получилось!
Вот как эта парадигма прозвучала в Философском энцик-

лопедическом словаре [1989]:
Реальность …философский термин,

употребляющийся в различных значениях: все
существующее вообще (в этом значении понятие
реальности приближается к понятию бытия);
объективный мир (в том числе и объективированный
мир человеческого духа, «субъективно-объективный»
мир культуры), существующий независимо
от человеческой воли и представлений;
действительность (как актуальное бытие). В
теоретико-познавательном плане реальное как объект
познания противопоставляется идеальному как его
воспроизведению в мысли (хотя в системах
идеалистического монизма это противопоставление
снимается) (с. 548).

Бытие – философская категория, обозначающая
реальность, существующую объективно, вне и
независимо от сознания человека. Философское
понимание Бытия и его соотношения с сознанием
определяет решение основного вопроса философии (с.
76).



 
 
 

Основной вопрос философии, вопрос об отношении
сознания к бытию, духовного к материальному вообще
(с. 452).

Реализм … философское направление, признающее
лежащую вне сознания реальность, толкуемую либо
как бытие идеальных объектов (Платон, ср.  – век.
схоластика), либо как объект познания, независимый
от субъекта познавательного процесса и опыта
(философия реализма 20 века) (с. 546).

Физическая реальность, понятие, обозначающее
систему теоретических объектов, построенных
отдельной физической теорией (или совокупностью
теорий) и наделяемых онтологическим статусом.
Физическая реальность характеризует объективно-
реальный мир через призму теоретико-физических
понятий, законов и принципов; поэтому ее следует
отличать от объективной реальности… которая ни от
каких физических теорий не зависит (с. 693).

Материя … это бесконечное множество всех
существующих в мире объектов и систем, всеобщая
субстанция, субстрат любых свойств, связей,
отношений и форм движения. Материя включает в себя
не только все непосредственно наблюдаемые объекты и
тела природы, но и все те, которые в принципе могут
быть познаны в будущем на основе совершенствования
средств наблюдения и эксперимента (с. 349).

Сказанное выше звучит как некая догматика, утвержда-
ющая то, что не может быть сколько-нибудь разумно обос-



 
 
 

новано.
Вот простейший и часто обсуждаемый пример несосто-

ятельности концепции объективности. Человек, обращаясь
к проявлениям света, воспринимает различные цвета. Они
становятся реальностью бытия человека. Эту реальность
привносит человек как наблюдатель. Так он устроен – кто
знает, почему? Строго говоря, здесь нет субъективности, ибо
почти все люди воспринимают цвета одинаково. Но здесь
нет и объективности, поскольку чисто человеческое начало
не исключается. Само понятие объективности оказывается
неодинаково понимаемым.

Человек не может игнорировать цветовое восприятие –
через него он воспринимает окружающий его Мир, с его по-
мощью он творит живопись – существенную составляющую
культуры. В то же время физик, такой же человек, воспри-
нимая цвета, понимает, что это не просто цвета, но электро-
магнитные волны, или световые кванты.

Итак, реальность, исходящая из одного и того же истока,
может проявляться двояко – в зависимости от настроенно-
сти наблюдателя, задающего вопрос.

Любопытно отметить, что логика марксистско-ленинско-
го атеизма смыкалась с логикой церковности. Последняя
также опиралась на догматы, пренебрегая особенностями
человека, который должен их принимать. Официальные хри-
стианские догматы в первом варианте были созданы еще на
Никейском соборе в 325  г. и  толковались как символ ве-



 
 
 

ры. В атеизме русского варианта партией также был провоз-
глашен символ веры. Наблюдатель, творчески воспринима-
ющий происходящее, в обоих проявлениях культуры был ис-
ключен.

 
II. Реальность,

открывающаяся наблюдателю
 

Все мы, люди, являемся наблюдателями (термин, вве-
денный физиками). Жизнь можно рассматривать как некий
непрестанно протекающий эксперимент, направленный на
то, чтобы раскрыть реальность сущего. Может быть, наша
жизнь имеет смысл до тех пор, пока мы сохраняем спо-
собность расширять горизонт нашего видения Мироздания.
Вселенная готова открываться нам. Недаром еще в апокри-
фическом Евангелии от Фомы Иисусом было сказано [Свен-
цицкая, Трофимова, 1989]:

81…Разруби дерево, я – там; подними камень, и ты
найдешь меня там (с. 259).

Да, камень нужно поднять, чтобы увидеть. Увиденное все-
гда личностно. И быть иначе не может. Мы, люди, по-разно-
му видим серьезное, где бы это ни было – в философии, на-
уке, религии или просто в повседневной жизни. Это показа-
тель нашей зрелости.

В плане историческом первобытный человек развивал-



 
 
 

ся путем осмысления Мироздания. Об этом свидетельству-
ют пещерные фрески, позднее – мифы и легенды. Возник-
ло представление о надземных силах, о причинно-следствен-
ных связях, о добре и зле. Мир стал выступать как нечто упо-
рядоченное, и человек должен был найти в нем свое место.
Ему пришлось воспринимать Мир творчески, опираясь на
силу своего воображения. И мы продолжаем эту нить раз-
вития, но теперь, кажется, не так успешно. В отличие от на-
ших далеких предков, мы начинаем сомневаться в реально-
сти наших собственных построений. Открывшаяся нам ре-
альность слишком усложнилась и породила глубокий крити-
цизм. Важно одно – мы, наконец, поняли, что наблюдатель
часто оказывается и Метанаблюдателем, творчески осмыс-
ливающим наблюдаемое.

В наши дни нередко можно встретить высказывания о
том, что трудно отличить живое от неживого. Но все же
один признак разграничения, правда нечеткий, можно пред-
ложить: живым является все то, что нуждается в освоении
окружающего. Природа постаралась создать свои существа
столь разнообразными, что реальность раскрылась живому
по-разному. Даже мы, люди, видим цвета только в узком ин-
тервале частот электромагнитных волн, а, скажем, у пчел
этот интервал иной. Нам трудно воспринять реальность,
свойственную дельфинам. Ближайшее к человеку существо
– собака – воспринимает окружающее преимущественно че-
рез обоняние, что человеку почти невозможно. Любопыт-



 
 
 

но, что собака крайне озабочена раскрытием реальности: как
она, к примеру, обследует новую для нее комнату или по-
явившегося человека!

Вот один удивительный случай:
Девушка идет к пруду с большим мячом и бросает

его в воду. За ним устремляется ее пес. Он пытается
схватить мяч зубами, но тщетно: оказывается, мяч – это
неполноценная реальность. Его можно видеть, осязать,
обонять, но нельзя ухватить привычным образом. Пес
возбужден, озабочен. Девушка наконец сжалилась над
ним и достала мяч. Пес ожесточенно бросился на него,
пытаясь еще и еще раз убедиться в его реальности. И
вдруг, словно поняв что-то, он убежал прочь.

Разве и мы не поступаем так же, когда нам не удается
осмыслить реальность того, в чем мы убеждены?

Не так ли поступил и Бертран Рассел, когда написал свою
известную работу Почему я не христианин [1987]?

 
III. Есть ли критерии для оценки того,

что мы готовы считать реальным?
 

Скорее всего – нет.
Посмотрим критически на те критерии, которыми мы

пользуемся.
1. Реакция органов чувств. Открывает ли она нам реаль-

ность достаточно обоснованным образом?



 
 
 

Вряд ли. Человек есть некое устройство, воспринима-
ющее все так, как оно само устроено. Но наш Мир мо-
жет восприниматься и устройствами, созданными челове-
ком, и здесь могут возникнуть расхождения. Вот один из
простейших примеров: в ультрафиолетовой области света
есть небольшой частотный интервал, в котором кожа чело-
века начинает загорать, а физическое устройство, созданное
человеком, ничем особенным не реагирует на эту частотную
область. Другой пример – выше мы уже говорили, что цвета
воспринимаются глазом человека эстетически, а физически-
ми приборами они фиксируются чисто механически. Музы-
кальное восприятие звука – это тоже прерогатива человека,
и не всем она раскрывается равным образом. Мы оказыва-
емся перед разными проявлениями реальности.

Сложнее обстоит дело с проблемой пространство – вре-
мя. Обладают ли пространство и время статусом реально-
сти? Если нет, то что они собою представляют?

Еще на заре нашей эры греческие философы Антифонт и
Критолай, по утверждению А. Лосева [1964],

…признавали время мыслью или мерой, а не
объективной субстанцией (с. 391).

Глубокий анализ этой темы мы находим у Канта. Вот его
высказывания [1964]:

О пространстве
1.  Пространство не есть эмпирическое понятие,

выводимое из внешнего опыта…



 
 
 

2.  Пространство есть необходимое априорное
представление, лежащее в основе всех внешних
созерцаний. Никогда нельзя себе представить
отсутствие пространства, хотя нетрудно представить
себе отсутствие предметов в нем. Поэтому
пространство следует рассматривать как условие
возможности явлений, а не как зависящее от них
определение; оно есть априорное представление,
необходимым образом лежащее в основе внешних
явлений (с. 130).

О времени
1. Время не есть эмпирическое понятие, выводимое

из какого-нибудь опыта…
2. Время есть необходимое представление, лежащее

в основе всех созерцаний. Когда мы имеем дело с
явлениями вообще, мы не можем устранить само время,
хотя явления прекрасно можно отделить от времени.
Следовательно, время дано a priori. Только в нем
возможна вся действительность явлений. Все явления
могут исчезнуть, само же время (как общее условие их
возможности) устранить нельзя (с. 135–136).

а) Время не есть нечто такое, что существовало
бы само по себе или было бы присуще вещам как
объективное определение и, стало быть, оставалось
бы, если отвлечься от всех субъективных условий
созерцания вещей… априорное знание и созерцание
вполне возможны, если время есть не что иное, как
субъективное условие, при котором единственно имеют
место в нас созерцания. В таком случае эту форму



 
 
 

внутреннего созерцания можно представить раньше
предметов, стало быть, a priori (с. 137).

Резюмирующим, наверное, можно считать следующее вы-
сказывание [Кант, 1965]:

…все, что может быть дано нашим чувствам
(внешним – в пространстве, внутреннему – во времени),
мы созерцаем только так, как оно нам является, а не
как оно есть само по себе, но понять без всего этого
никак нельзя (с. 101).

Как ни странно, но точные науки – математика и физика
– дают определения, близкие представлениям Канта.

В статье А.Д. Александрова, помещенной в Математиче-
ской энциклопедии [1984], читаем:

Пространство – логически мыслимая форма
(или структура), служащая средой, в которой
осуществляются другие формы и те или иные
конструкции (с. 712).

Соответственно в Физической энциклопедии [1988] нахо-
дим такое определение:

Время – форма существования материи,
выражающая порядок изменения объектов и явлений
действительности (с. 345).

Итак, пространство и время – это не предметы . На этом
и настаивал Кант.

Если мы имеем дело лишь с «формой существова-



 
 
 

ния», обладающей некой универсальностью, не схватывае-
мой непосредственно нашими органами восприятия, то это
означает, что мы имеем дело с некой врожденной особенно-
стью, заложенной в нашем сознании. Термин «форма» вы-
бран явно неудачно – он ничего не объясняет40. Разумнее го-
ворить о некоем праобразе, возникшем вместе с возникно-
вением сознания. Здесь уместно напомнить слова из апокри-
фического Евангелия от Филиппа [Свенцицкая, Трофимова,
1989]:

67.  Истина не пришла в мир обнаженной, но она
пришла в символах и образах… (с. 284).

Может быть, и кроме человека есть на Земле существа,
владеющие этим образом, хотя бы в начальной стадии. Но
только человек, овладевший в полной мере образом про-
странства – времени, стал Метанаблюдателем.

Конечно, затронутую здесь тему нужно было бы осветить
глубже – но кто готов к этому? Непонимание природы про-
странства и времени тяготеет над нами41.

40 В Философской энциклопедии [1970] читаем:Форма – способ организации
и способ существования предмета, процесса, явления (с. 383).Как можно вос-
принять сказанное здесь, даже учитывая то, что это давняя традиция, идущая
еще от Платона и Аристотеля?

41 В нашей брошюре [Налимов, 1994] приведены высказывания М. Хайдеггера
о темпоральности бытия и сопоставлены с ними образы, зафиксированные по-
этом-философом А. Введенским. В более широком плане можно обратить вни-
мание на книги: [Fraser, Lawrence, Park (eds.),1978], [Fraser (ed.), 1981], а также
[Налимов, Дрогалина, 1995], в которой рассматривается и проблема личностно-



 
 
 

2.  Размышляющий наблюдатель. Метанаблюдатель,
оценивая реальность, опирается не только на органы чув-
ственного восприятия, но и на творческое воображение.
Здесь, правда, есть и ограничения – реальностью может быть
признано лишь то, что может быть допущено культурой те-
кущего дня. Представление о реальности оказывается сколь-
зящим. Борьба становится подчас неминуемой.

В качестве примера рассмотрим, можно ли придать статус
реальности представлению они что — философской катего-
рии, беспокоившей человека с древних времен.

Вспомним прежде всего о религиозно-философской мыс-
ли Индии, где еще задолго до возникновения христианства
начали развиваться буддизм и джайнизм. Центральным ста-
ло представление о нирване, которое трудно понять человеку
западной культуры. По-видимому, здесь речь идет о возмож-
ности существования в ничто. Бытие в ничто — это сверх-
бытие; оно оказалось конечной целью человека.

В древнегреческой философии данная тема освещалась,
к примеру, у таких мыслителей, как Парменид, Демокрит,
Платон, Плотин, Аристотель.

С проблемой небытия столкнулась и христианская мысль.
Эта тема раскрывалась в двух противоположных направле-
ниях. Одним из них является догмат о сотворении Богом
Мира из ничего. Эта позиция сохранилась до наших дней.
Другой подход – представление о незримости самого Бога,

го времени.



 
 
 

существующего в ничто.
Здесь можно напомнить о негативной теологии гности-

ков42 и об апофатической теологии Псевдо-Дионисия Арео-
пагита43. Влияние этих идей позднее мы находим у немец-
ких мистически ориентированных философов – Мейстера
Экхарта, Якоба Бёме, а также в Каббале – мистическом уче-
нии иудаизма, сблизившемся (в XV в.) с христианством, а
позднее оказавшем влияние и на философов Запада, и на
русских мыслителей.

Откликом на позицию прошлого прозвучала мысль П.
Тилли-ха, известного германо-американского теолога и фи-
лософа недавних дней. Он снова обратился к проблеме бы-
тие – небытие. Вот некоторые выдержки из его знаменитой
книги [Tillich, 1980]:

Небытие является одним из самых парадоксальных и
спорных представлений (с. 32)

Поскольку бытие во времени и пространстве,
категориально конечное, в пределе нереально, то и
связанные с ним чередования рождений и финальное
небытие, завершающее их, также нереально. Небытие
больше не страшит, так как конечное бытие, в итоге,
есть небытие (с. 158).

Небытие принадлежит бытию, оно не может быть
отделено от него. Мы даже не смогли бы и представить

42 Гимн гностиков приведен в книге [Налимов,1993].
43 Заключительная глава из Мистической Теологии Дионисия приведена в кни-

ге [Налимов, 1989].



 
 
 

«бытие» без двойного отрицания: бытие следует
понимать как отрицание отрицания бытия (с. 179).

Кажется, что приведенный выше анализ является одним
из наиболее ярких. Здесь есть о чем подумать. Создается
впечатление, что небытие – это не то же самое, что ничто.
Небытие – не абсолютное отсутствие бытия, а только ослаб-
ленное его проявление44. Может быть, такое представление
облегчит понимание Мироздания.

Не желая чрезмерно загромождать эту работу цитатами,
мы не будем излагать представление о ничто в европей-
ской философии – имеется много легко доступных источни-
ков, освещающих проблему. Обратим внимание только на
то, что сама правомерность этой темы, в силу ее остроты,
могла подвергаться сомнению. Такое пренебрежение отчет-
ливо проявилось в XIX и в начале XX века (Шопенгауэр,
Ницше, Бергсон). Но после Первой мировой войны ситуа-
ция резко меняется. Усиливается экзистенциализм, возрож-
дается интерес к ничто. Данная тема пронизывает построе-
ния Хайдеггера и Сартра. Откликом на нее прозвучали рабо-
ты русских мыслителей – Бердяева, Карсавина, Флоренско-

44 В Философской энциклопедии [1967] читаем:В ряде идеалистических си-
стем Небытие выражает ступень предсуществования мира или его какой-либо
части и по своему содержанию включается в более общую категорию ничто
(с. 14). В Философском энциклопедическом словаре [1989] находим:Категория
Небытия фактически тождественна категории ничто; различие их лишь в том,
что Небытие противопоставляется бытию вообще, в то время как ничто – мно-
гообразию различных нечто (с. 407).



 
 
 

го, Франка. И в то же время в марксистской философии ни-
что не признавалось философской категорией. Как странно
все это выглядит в историческом разрезе. Мысль была ско-
вана – господствовала идеология.

Сделаем теперь небольшой, но поучительный экскурс в
область физики. Там приходится сталкиваться с проблемой
ничто в иной постановке задачи.

Обратимся к вакууму  – представлению о пустоте в физи-
ческом Мире.

Помню, еще в дни моей юности вакуум определялся как
состояние газа с существенно низким давлением. Предпо-
лагалось, что в пределе вакуум можно было рассматривать
как абсолютную пустоту. В наши дни вакуумное состояние
рассматривается двояко. Математический вакуум – состо-
яние, в котором отсутствуют какие-либо частицы; физиче-
ский вакуум – низшее состояние, в котором может про-
исходить рождение виртуальных частиц, влияющих на фи-
зические процессы. По данным Физической энциклопедии
[1988]:

Понятие «вакуума» является одним из основных в
том смысле, что его свойства определяют свойства всех
остальных состояний, так как любой вектор состояния
в представлении вторичного квантования может быть
получен из вакуумного действием на него оператора
рождения частиц (с. 236).

Здесь удивительна параллель с позицией Тиллиха. Фи-



 
 
 

зикам пришлось признать, что физическая пустота не есть
еще абсолютное ничто. Иначе говоря, ничто и нечто не
разграничиваются категориально. Есть некое промежуточ-
ное состояние, с трудом схватываемое нашим воображени-
ем. Только наша приверженность к суровому логицизму за-
ставляет нас стремиться к четким противостояниям. Разум-
нее было бы ввести меру степени принадлежности к тому,
что мы готовы называть реальностью45. Такой подход можно
было бы назвать вероятностным, поскольку здесь пришлось
бы иметь дело с нормированным распределением весов по
некой шкале.

Сказанное выше можно поддержать, обращаясь к концеп-
ции виртуальных частиц. В квантовой теории поля говорит-
ся о коротко живущих квазичастицах, возникающих в про-
межуточных состояниях перехода и взаимодействия обыч-
ных частиц. В этом случае, может быть, разумно признать
реальностью сам процесс, а не его отдельные эфемерные со-
ставляющие? Но это рискованно. Если мы обратимся к вспы-
хивающим (переменным) звездам46, резко и периодично ме-

45 Уместно здесь напомнить, что в начальные годы революции в школах были
введены только две отметки – «удовлетворительно» и «неудовлетворительно».
Такое четкое категориальное разграничение понадобилось для того, чтобы легче
было уравнивать людей. Когда выставлялась удовлетворительная отметка, то все
попавшие в этот разряд оказывались равными; остальным, с неудовлетворитель-
ной отметкой, оставалось только одно – попытаться перешагнуть барьер и стать
равными. Не удалась эта система ввиду недостаточной отчетливости оценки ре-
ального знания.

46  Физическая энциклопедия [1988]:По-видимому… вспыхивающие звезды



 
 
 

няющим свой блеск, то здесь, пожалуй, также можно гово-
рить скорее всего о реальности как о процессе. Во всяком
случае, Метанаблюдатель, со сжатой шкалой времени, навер-
ное так бы и поступил.

В биологии также скорее всего можно говорить о реально-
сти как об эволюционном процессе. Скажем, можно ли их-
тиозавра считать реальностью? Если так, то реальностью на-
до считать и все, что давно исчезло и навсегда. В этом слу-
чае ихтиозавр менее реален, чем виртуальная частица – ее
индивидуальное состояние много короче, но нескончаема ее
повторяемость.

Здесь мы опять обращаемся к Тиллиху [Tillich, 1980], ко-
торый утверждает, что существующее в пространстве – вре-
мени не может быть реальностью. Эта тема, по-видимому,
беспокоила еще мыслителей древней Греции. Вот одна из на-
ивных попыток преодолеть нереальность временнóго бытия
[Философская энциклопедия, 1960]:

У Филолая… говорится о Демиурге как о
том принципе, который сохраняет сущность вещей,
несмотря на их текучесть (с. 453).

Теперь, чтобы вернуться к такой позиции, пришлось бы
обратиться к представлению о космической памяти , помня-
щей все, даже и каждую непрестанно исчезающую виртуаль-
ную частицу. Кто готов к этому?

По-видимому, здесь неразумно поставлен вопрос – в нем
составляют большую долю звезд в Галактике (с. 349).



 
 
 

нет достаточно разработанной утверждающей части. Сколь-
ко сил потрачено зря!

3. Роль причинно-следственных связей. Если опираться
на логицизм в понимании Мироздания, то критерием реаль-
ности должны были бы стать причинно-следственные связи.
Реальным можно было бы признать все то, что появилось
в силу некоторой отчетливо воспринимаемой причины. Из-
древле искал человек причины, породившие сущее, и так же,
впрочем, искал причины, отвечающие за происходящее в те-
кущей жизни. Об этом много пишут этнографы, изучающие
человека ранней стадии развития.

Теперь все осложнилось. Слишком много мы узнали, не
осмыслив должным образом узнанное. Пути порождения
Мироздания нам не открылись.

Космологические модели 47 не достаточны. Нам нужно
узнать, как возникло пространство – время, иначе мы не
осмыслим природу Бытия. Нужно понять, как появились
фундаментальные физические константы и связанные с ни-
ми теоретические построения; как возникли сознание и
язык; как появилась жизнь на Земле. Но нам этого знания
не дано. Силой своего воображения мы не можем даже пред-
ставить, как могли бы выглядеть такие модели. Вот конкрет-
ный пример – мы не можем понять, как физический мир мо-
жет задаваться числовыми константами, если природа чисел

47 Здесь идет речь о моделях Вселенной в целом, возникших после создания
Эйнштейном релятивистской теории тяготения.



 
 
 

ментальна [Налимов, 1993].
С позиции сегодняшнего дня мы можем сказать, что рели-

гиозная мысль также не справилась с рассматриваемой здесь
темой. Вот перед нами Книга Бытия. В ней мы находим толь-
ко перечисление сотворенного по дням. Это даже не миф
– там нет символов. И такое примитивное представление о
творении до сих пор удовлетворяет христианскую мысль.

Если мы ничего не знаем достоверно и обстоятельно о пу-
тях сотворения Мироздания, то что мы можем сказать о ре-
альности сотворенного? Однако, правда, все же есть серьез-
ные попытки раскрытия этой темы, хотя и не охватывающие
проблему во всей ее широте. Укажем здесь авторов таких
привлекающих внимание книг, как: [Gribbin, Rees, 1989],
[Barrow, 1994], [Davies, 1994].

Здесь логика спотыкается. Мы ничего не можем сказать о
причинах всего. Попытка теологов опираться на Творца – это
самообман. Творец, строго говоря, сам также должен быть
в силу каких-то причин. Или, если он существует без при-
чин, то и все остальное, серьезное, также могло появиться
без причин.

Да, здесь тайна, мы не можем с ней справиться.
4. Роль науки. Многие полагают, что реальность Миро-

здания открывается через науку. Вряд ли это так. Современ-
ная наука не стремится к единомыслию – одна проблема мо-
жет освещаться множеством подходов.

Здесь уместно привести высказывания бунтующего фило-



 
 
 

софа и методолога науки П. Фейерабенда [1986]:
Гипотезы, противоречащие подтвержденным

теориям, доставляют нам свидетельства, которые не
могут быть получены никаким другим способом.
Пролиферация теорий благотворна для науки, в то
время как их единообразие ослабляет ее критическую
силу (с. 166).

Итак, если мы будем опираться на науку, то наше пред-
ставление о реальности окажется неоднозначным, часто про-
тиворечивым, что вряд ли успокоит нас48.

Наука важна в другом плане – она расширяет горизонт
Мироздания и таким образом ставит нас перед лицом новой
реальности. Но эту новую реальность надо еще осмыслить и
признать. Подчас нелегко это сделать. Примером может быть
квантовая механика.

Приведем относящиеся сюда высказывания А.И. Панчен-
ко [1988]:

Это – реальность диспозиций, то есть реальность не
актуально присущих, всегда имеющих место свойств
объектов, а реальность предрасположенностей их
поведения. Такую реальность называют объективными
(или потенциальными) возможностями квантовых

48 Приведем здесь пример из недавнего прошлого. В нашей книге [Налимов,
1993] описывается теория гравитации А.А. Логунова, созданная в противовес
Эйнштейну. Если у Энштейна реальностью оказывается геометрия Ри-мана, то
у Логунова – пространство Минковского. Кажется, обе теории имеют право на
существование.



 
 
 

объектов… Такие возможности превращаются в
действительность, наблюдаются в эксперименте лишь
во взаимодействии с приборами, которые как бы
выфильтровывают у квантовых объектов искомые
приборами свойства (с. 30).

Из сказанного здесь следует, что речь идет о двух реаль-
ностях – одна из них предрасположенность, другая – реали-
зуемость предрасположенности. Предрасположенность зада-
ется вероятностями, и это нелегко воспринимается. Эйн-
штейн считал квантовую механику незавершенной. К. По-
ппер [1983] обстоятельно описывает, как он, наконец, …убе-
дился в необходимости считать вероятности «физически ре-
альными» (с. 418).

И все-таки проблема остается неразработанной до конца.
Вероятность задается числом, но природа числа, как мы уже
говорили выше, является семантической, а не физической
реальностью. Наука на этот вопрос не дает ответа. Здесь мы
сталкиваемся с задачей философского звучания. Опираться
только на науку недостаточно.

 
IV. Неблагодарная судьба сознания

 
Нередко приходится слышать, что сознание не восприни-

мается как реальность. И действительно, предметно оно не
ощутимо. Оно воспринимается только через самопроявле-
ние, реализующееся спонтанно. Это значит, что при описа-



 
 
 

нии сознания надо обращаться к вероятностному мышле-
нию, что уже неприятно. Физики, создавая квантовую ме-
ханику, все же обратились к вероятностям. Представителям
гуманитарных наук это, по-видимому, нелегко дается.

И еще одна неприятность – сознание, не воспринимаемое
как реальность, само создает реальности. Более того, созна-
ние творит само себя – что выглядит уже совсем неприлич-
но. Вот передо мной Словарь символов [Liungman, 1991],
содержащий около 2500 графических изображений, относя-
щихся к западной культуре. Символы создавались для того,
чтобы скрепить сознание. Они, видимо, и сейчас, притаив-
шись, находятся в глубинах нашего существа, но не каждый
отчетливо осознает это.

Я попытался разработать вероятностную модель созна-
ния [Налимов, 1989]. Концепция построена аксиоматиче-
ски. Одна из аксиом утверждает, что изначально существуют
все элементарные смыслы, способные порождать тексты. Это
еще только семантический вакуум. Сам семантический мир
начинает раскрываться, когда в игру вступает вероятностная
мера.

Отклики на мои попытки были разные. Оказалось труд-
ным признать утверждение об изначальном существовании
элементарных смыслов – кто создал их, где они находятся?
Ответить можно было бы вопросом – а в физике кто создал
фундаментальные константы? Где они локализованы?

Получается, есть один безусловно действующий критерий



 
 
 

– мы готовы признать реальным все то, что позволяет нам
осмыслить Мироздание . Может быть, такой критерий недо-
статочно обоснован, но он действует. Действует, потому что
иначе все рухнет в наших попытках осмыслить то, что рас-
крывается перед нами. Однако действует неуверенно.

Но вернемся к проблеме сознания. Я убежден в том, что
мы начнем строить серьезные модели сознания только после
того, как признаем изначальность смыслов. Смыслы не рож-
даются в клетках мозга, эти клетки только открывают воз-
можность оперировать смыслами. И мне понятно заглавие
последней книги Роджера Пенроуза – известного математи-
ка, заинтересовавшегося проблемой сознания. Звучит оно
так: Shadows of the Mind. A Search for the Missing Science of
Consciousness (Тени разума. В поисках недостающей науки
о сознании) [Penrose, 1994].

 
V. Есть ли достаточные основания

считать Бога реальностью
 

Бог есть то, что непрерывно воссоздается нами. Точнее
теми из нас, которые к этому готовы. Так мы устроены. Бог
всегда индивидуален. Если мы, как встарь, можем обратить-
ся к апофатическому богословию, то это может означать, что
мы готовы признать Бога реальностью, ибо реальностью мо-
жет быть только то, что не находится в пространственно-вре-
менной ограниченности.



 
 
 

И в то же время в христианстве Бог – это любовь. Это зна-
чит, что он опускается в небытие. Вот как эту мысль форму-
лирует Тиллих [Tillich, 1980]:

…Спиноза, несмотря на собственную статическую
дефиницию субстанции, определяющую его
представление о предельной энергии бытия, объединяет
философскую и мистическую тенденции, когда говорит
о любви и знании, посредством которых Бог любит
и знает себя через любовь и знание конечных
существ. Небытие (которое в Боге, что делает
его самоутвержденность динамичной) раскрывает
божественное самоуединение и открывает его как
энергию и любовь. Небытие делает Бога живым Богом.
Без этого НЕ он должен был исчерпаться в самом
себе и своем творении, божественное ДА самому себе
было бы безжизненным. И тогда не было бы никакого
откровения о происхождении бытия, не было бы и
самой жизни (с. 180).

Здесь хочется обратить внимание на то, что вопросы важ-
нее, чем ответы.

 
VI. Заключение

 
Заканчивая эту работу, можно утверждать, что с пробле-

мой реальности справиться не удается. Причина этого яс-
на. Человек существует в мире, создаваемом его сознанием.
Это утверждение не возврат к солипсизму: мир человека все



 
 
 

время взаимодействует с Миром, существующим вне чело-
века. Занимаясь поиском реального, мы пытаемся восстано-
вить в своем воображении внечеловеческий Мир . Напрасно.
Ничего не получается. Даже обращаясь к изысканной физи-
ческой аппаратуре, мы воспринимаем полученное через на-
ше сознание.

Мы – творцы видимого нами Мира. Это главный вывод
из всего написанного в данной работе. Эта мысль не нова.
Но она раскрывается здесь с новых позиций – позиций сего-
дняшнего дня.

Можно, конечно, встать на другую позицию, признав, что
во Вселенной существует неперсонализированное сознание49.
Тогда мы успокоимся, признав, что человек живет в том Ми-
ре, который существует и в самой Вселенной.

Сейчас мы можем сказать только то, что в Мире все есть
как есть, но мы не знаем, как оно есть.

Все слишком сложно. Это, кажется, поняли еще мыслите-
ли далекого прошлого. В апокрифическом Евангелии от Фи-
липпа сказано [Свенцицкая, Трофимова, 1989]:

99. Мир произошел из-за ошибки (с. 288).

Работа закончена,
Пошел спать и взял зонтик.

49 Здесь уместно обратить внимание на книгу [Jahn, Dunne, 1987], в которой
рассматривается роль сознания в физическом мире. Их экспериментальные ис-
следования последних лет кратко освещены в нашей брошюре [Налимов, 1994].



 
 
 

Это от комаров.
Комары падали дождем.
И такой может быть
Нами воспринимаемая реальность,
Вспомним хотя бы об астрологии.
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Глава 6

Мир как геометрия и мера50

Биологический аспект глобального
эволюционизма: некоторые
метафизические следствия

 
Неопифагорейское – числовое – видение Мира проходит

через всю нашу книгу, посвященную раскрытию процессов,
происходящих на глубинных уровнях сознания (Nalimov
V.V. 1982. Realms of the Unconscious. The Enchanted Frontier.
Philadelphia: ISI Press, 320 p.)51. В книге есть и совсем корот-
кая глава, приоткрывающая возможность вероятностно-чис-
лового подхода к описанию эволюции в ее широком – всео-
хватывающем понимании.

В данной работе эта тема углубляется. Ей придается
преимущественно биологическое звучание. Вероятностный
подход к описанию эволюции раскрывает смысл уже на-
чавшегося сейчас процесса геометризации биологии. Вы-

50 Напомним, что работа впервые была опубликована в США: Nalimov V.V.
1985. Space, Time, and Life. The Рrobabilistic Pathways of Evolution. Philadelphia:
ISI Press, 110 p. (прим. ред.).

51 Русский вариант книги был расширен и дополнен: Налимов В.В., Дрогалина
Ж.А… 1995. Реальность нереального. Вероятностная модель бессознательного.
М.: Мир идей, 432 с. (прим. ред.).



 
 
 

рисовываются контуры теоретической биологии  будущего,
направленной на интерпретацию многообразия проявлений
живого через представление о собственно биологическом
пространстве и времени.

В плане философском основой эволюционизма оказыва-
ется спонтанность, находящая свое проявление через чис-
ло, посредством которого происходит распаковка контину-
ума морфофизиологических признаков. Углубление число-
вого видения Мира приводит к представлению о Мире как о
геометрии.

 
Предисловие

 
Понимание Мира – это понимание его смыслов в их

непрестанном раскрытии. Обращение к развиваемой нами
вероятностно ориентированной философии позволяет по-
строить модель, раскрывающую смыслы Мира через геомет-
рию и меру. Быть в Мире, оказывается, означает быть про-
явленным через меру. Быть проявленным – это находиться
в потоке спонтанности. Спонтанность обращена к геомет-
рии, на которой изначально заданы смыслы, существующие,
будучи непроявленными, в их несуществовании. Спонтан-
ность становится первоосновой жизни – ее творческим на-
чалом.

Предлагаемая здесь вниманию читателей работа обраще-
на преимущественно к миру живого. Начинается работа с



 
 
 

попытки рассмотреть роль числа в организации живого. На-
верное, эта тема еще недостаточно разработана для ее все-
стороннего понимания. Но ясно одно: в мире живого роль
числа существенно иная, чем в мире физического. И мы от
числа, взятого в его конкретном проявлении, переходим к
мере. Так открылась возможность описать изменчивость жи-
вого через обращение к вероятностным представлениям.

Обращение к вероятностным представлениям позволило
нам дать нетривиальное раскрытие идеи творческого эволю-
ционизма, который может быть противопоставлен представ-
лению об эволюции как о случайном поиске.

Абстрактно-геометрическая интерпретация живого, ко-
нечно, не нова. Здесь можно указать на такие имена, как
Рашевский, Розен, Уоддингтон, Том. В дальнейшем, по-ви-
димому, будет сделано еще много попыток абстрактно-гео-
метрической экспликации живого. К этому толкает нас от-
четливо осознанная теперь геометризация физики. Обретет
ли какая-либо из этих попыток ту интерпретационную силу,
которая позволит ей претендовать на право стать абстракт-
но-символической теорией живого?!

В конце работы делается попытка построения новой, веро-
ятностно ориентированной метафизики , опирающейся на
представление о Мире как о геометрии.

Эта работа местами выглядит как диалог с теми мыслите-
лями, которые ранее уже высказывались о проблеме эволю-
ционизма, – многие выдержки из их публикаций оказывают-



 
 
 

ся вкрапленными в наш текст. В то же время мы не пытаемся
дать всесторонний обзор проблемы изменчивости. Такой об-
зор получился бы неуклюже громоздким: нам пришлось бы
коснуться философских аспектов идеи эволюционизма, его
математических моделей и собственно биологических, куль-
турологических, языковедческих и космологических интер-
претаций.

Наверное, не будет преувеличением утверждение о том,
что современное мировоззрение, как бы оно ни было ори-
ентировано, неизбежно замыкается на понимание идеи эво-
люционизма. Но до сих пор остается неясным – возможен
ли здесь единый подход, удовлетворяющий различных пред-
ставителей современного интеллектуализма. Проблема эво-
люционизма занимает одно из центральных мест и в трех
наших книгах, имеющих философскую направленность52. В
первой из них [Налимов, 1979] показывается, что тексты на-
шего обыденного языка в процессе их понимания обретают
новый смысл, – это означает, что их семантика эволюцио-
нирует. Во второй книге [Nalimov, 1981] среди множества
проблем рассматривается и проблема научного творчества
– процесса, эволюционного по своей природе. И, наконец,
в третьей книге [Nalimov, 1982] показывается, как раскры-
ваются смыслы на глубинных уровнях нашего сознания, –
это опять проявление эволюционизма. Эволюционный про-

52 Напомним, что данная работа была подготовлена автором в 1984 г., и он
ссылается на философские публикации этого времени (прим. ред.)



 
 
 

цесс мы всегда описываем через бейесовскую модель, ко-
торой придаем статус вероятностно-числового силлогизма .
Иногда критически настроенные читатели говорят нам, что
силлогизм Бейеса у нас описывает слишком многое. Это на
самом деле не так – он описывает в конце концов только од-
но: процесс эволюции семантики текстов . Тех текстов, через
которые мы видим Мир. В этой работе мы дадим разверну-
тую картину биологического эволюционизма. Ранее эту тему
мы уже слегка затрагивали в книге [Nalimov, 1982, гл. 3].

Нашу работу, опирающуюся на представление о морфо-
логическом континууме , можно рассматривать и как вклад в
дискуссию, широко развернувшуюся вокруг книги Р. Шел-
дрейка [Sheldrake, 1981]53, которая возродила представление
о морфогенетических полях. Правда, с его книгой мы позна-
комились только после того, как работа была уже закончена.
В отличие от Шелдрейка, мы пытаемся развивать концеп-
цию так, чтобы в нее органически входило и представление
о происхождении новых форм.

С других позиций поднятая нами тема затрагивается и в
только что вышедшей книге Х. Дитферта [Ditfurth, 1983],
посвященной рассмотрению эволюции как творческого про-
цесса.

53 Отметим здесь, что концепция Р. Шелдрейка заняла одно из центральных
мест в книге [Briggs, Peat, 1983], посвященной раскрытию целостного видения
Мира в науке – новой парадигмы, возникающей на наших глазах. Идеи Шел-
дрейка рассматриваются в одном ракурсе с идеями таких ученых, как Д. Бом, И.
Пригожин, K. Прибрам и Э. Янч.



 
 
 

Нашу работу можно сопоставить и с интересно написан-
ной книгой Г. Бейтсона [Вatеson, 1979]. Свою основную
мысль автор формулирует так: «…биологическая эволюция
есть ментальный процесс, а мышление – эволюционный
процесс».

Этой формуле отвечает и наше понимание природы гло-
бального эволюционизма. Но раскрытие формулы у нас
носит другой, существенно не механистический характер.
Иная, чем у Бейтсо-на, роль отводится и числу.

Наконец, наша работа может рассматриваться и как от-
клик на призыв Ф. Капры [Сарrа, 1983] увидеть, что сейчас
мы находимся в точке поворота: вся наука, а вслед за ней
и вся культура в целом должны, следуя развитию современ-
ной физики, отказаться от механистического видения Мира,
ведущего свое начало от картезианско-ньютоновских пред-
ставлений.

Философское осмысление проблемы эволюционизма не
теряет своей напряженности. Посвященные ей публикации
растекаются на множество рукавов.

Сольются ли они в одно русло?!
И я выхожу из пространства
В запущенный сад величин,
И мнимое рву постоянство
И самосогласье причин.
И твой, бесконечность, учебник
Читаю один, без людей —



 
 
 

Безлиственный, дикий лечебник, —
Задачник огромных корней.

О. Мандельштам [1933]
 
I

Число как символ
 
 

1. Мир как текст, упорядоченный ритмом
 

Кем бы мы ни были – учеными, поэтами или только
непредвзятыми наблюдателями, напряженно всматриваю-
щимися в окружающий нас мир, – мы ищем в нем ясность,
порядок, гармонию. Мир выступает перед нами как текст.
Через доступные нашему сознанию тексты мы взаимодей-
ствуем с Миром. Всматриваясь в глубины своего сознания,
мы и себя начинаем воспринимать как текст. Нам становится
понятной метафора Хайдеггера – Рикёра: Человек есть язык
(см. редакторское предисловие к [Ricoeur, 1974]).

Единство Мира находит свое проявление в языке его тек-
стов, связывающем все индивидуальные проявления жиз-
ни с единой – семантической  первоосновой Мира. Здесь
мы опять перекликаемся с герменевтической философией
Хайдеггера: его теория познания исходит из представле-
ния о Мире как о своеобразном онтологизированном тексте
[Wilson, 1981]. Мы хотим углубить языковое видение Мира,



 
 
 

исходя из представления о том, что текстовая распечатка ис-
ходной семантики происходит через число.

Тексты физического Мира раскрываются перед нами как
числовая упорядоченность вещей во времени или простран-
стве. Элементарная частица, атом, солнечная система, галак-
тика – все это выступает перед нами как иерархия ритмиче-
ски организованных процессов. Кристалл – это ритм, запе-
чатленный в камне. Закон Тициуса – Боде о геометрической
прогрессии в межпланетных расстояниях – это ритм, запе-
чатленный в космическом пространстве [Ньето, 1976]. Сам
человек существует во взаимодействии своих ритмов: рит-
ма дыхания; ритма, идущего от смены дня и ночи; ритмов,
порождаемых метаболическими процессами; лунного цикла
женского организма… Мягкое, поэтическое общение с при-
родой – это взаимодействие ритма человека с ритмом Мира.
Вот как описывает опыт непосредственного общения с при-
родой К. Кастанеда в книге почти философского звучания,
которая написана в своеобразной манере, – пантеистический
взгляд на мир раскрывается перед нами через путь учениче-
ства, которое проходит антрополог (человек западного ми-
ра) у колдуна-мага Дона Хуана, выдающегося представителя
древней культуры Мексики [Castaneda, 1974]:

Они продолжали шептать мне в уши до тех пор,
пока я снова не почувствовал, что расщепился надвое.
Я стал туманом, как и накануне, желтым свечением,
напрямую воспринимающим окружающий меня мир. Я



 
 
 

был способен «узнавать» предметы. Я не думал, я был
уверен. И когда возникло ощущение чего-то мягкого,
упругого, напоминающего губку, находящегося вне и
все же как-то внутри меня, я «узнал» дерево. Я
почувствовал, что это дерево, по его запаху. Хотя
это не был какой-то особенный, запомнившийся мне
запах, тем не менее что-то во мне «знало», что
именно он и есть «сущность» дерева. Я даже и
не осознавал, что знаю; не рассуждал, не пытался
понять. Я просто знал, что здесь существует нечто,
взаимодействующее со мной и со всем, что вокруг
меня; дружелюбный, теплый, непреодолимый запах,
исходящий от чего-то ни твердого, ни жидкого, но
совсем другого, неопределимого, которое, я «знал»,
есть – дерево. Я чувствовал, что, «зная» таким образом,
я проникал в его сущность. Оно меня не отталкивало.
Скорее приглашало раствориться в нем. Оно поглощало
меня, или, наоборот, я поглощал его. Между нами
образовалась связь… (с. 200).

Это – поэтическое описание того особого состояния, ко-
торое хочется назвать экстазом. Оно возникает от ощущения
слияния с предметом через обретение с ним общего дыха-
ния – единого ритма. Наше современное искусство, особен-
но музыка, – не направлено ли оно на раскрытие подобных
же возможностей у человека, задавленного концептуализи-
рованным отношением к бытию?

Ритм – это число, проявленное в движении или в стати-
ческом многообразии вещей, упорядоченных так, что мы их



 
 
 

воспринимаем как застывшее движение.
Ритм выступает перед нами и как геометрия. Здесь хочет-

ся обратить внимание на книгу А. Уинфри [Winfree, 1980]
с необычным на первый взгляд заглавием – Геометрия био-
логического времени, – которая содержит 290 иллюстраций,
воспроизводящих геометрические образы ритма.

 
2. Числовое видение Мира древними

 

Желая понять природу наших фундаментальных пред-
ставлений о Мире, мы неизменно обращаем свой взор в про-
шлое – там все составляющие, структурирующие наше со-
знание, выступают в своей чистой проявленности, свободной
от последующих наслоений нашей изощренной в размышле-
ниях культуры. О числовом видении Мира мы уже много го-
ворили в своей третьей книге [Nalimov, 1982]. Здесь мы еще
раз вернемся к этой теме, немного повторив и сказанное ра-
нее.

Пифагор, по-видимому, был первым мыслителем, начав-
шим развивать философию числа. Но для нас его имя так
же, как в значительной степени и его идеи, оказывается по-
груженным в легенду. С большей отчетливостью выступа-
ет пифагорейская школа. Историки считают, что она просу-
ществовала всего два века, хотя ее влияние на западноев-
ропейскую мысль, видимо, никогда полностью не сглажива-
лось. Может быть, развившуюся в наше время математиза-



 
 
 

цию естествознания и гуманитарного знания можно в плане
философском связывать с идеями пифагорeизма?

В интерпретации [Guthеrie, 1962] у Пифагора сущность
всех вещей абстрактна – она носит числовой характер. Все
есть воплощение числа. Дальнейшее раскрытие представле-
ний Пифагора мы находим в книге [Роррег, Ессlеs, 1977], где
авторы, опираясь на работу [Kahn, 1974], пишут:

Первая, изначальная теория, принадлежащая,
возможно, самому Пифагору или Филолаю
Пифагорейцу, рассматривала бессмертную душу как
гармонию или созвучие абстрактных чисел. Эти числа
и их гармоничные соотношения предшествуют телу и
переживают его. Вторая теория, вложенная Платоном
в уста Симмиаса, ученика Филолая, утверждала, что
душа есть гармония или созвучие тела, подобно
гармонии или созвучию лиры. Она должна исчезнуть
вместе с телом так же, как звучание исчезает вместе
с лирой. Эта теория стала популярной и интенсивно
обсуждалась Платоном и Аристотелем. Популярность
теории скорее всего объяснялась тем, что она
предлагала легко понимаемую модель взаимодействия
души и тела (с. 164).

Для нас, естественно, наибольший интерес представляет
первая из двух приписываемых Пифагору теорий. Она, не
будучи разъясненной, содержит завораживающий смысл в
загадочности самой формулировки. Знаменитый трактат О
Числах Плотина [Plotinus, 1956] можно, наверное, рассмат-



 
 
 

ривать как попытку экспликации учения Пифагора. Но трак-
тат Плотина навсегда остался самым загадочным из произ-
ведений мировой философской мысли. Поражает попытка
разъяснить, как посредством числа Сущее породило Множе-
ственное. А.Ф. Лосев в переводе трактата [1928], носящем
в значительной степени интерпретационный характер, по-
казывает, что у Плотина вещи связываются с числом, дан-
ным в своем распределении. Таким образом, перебрасыва-
ется мост между древним учением о числовом начале Ми-
ра и современными представлениями о возможности описа-
ния Мира через функции распределения вероятностей . Мы в
своей книге [Nalimov, 1982] многократно обращались к Эн-
неадам Плотина [Plotinus, 1956], посвятив отдельную главу
трактату О Числах. Нам представляется, что, развивая веро-
ятностно ориентированную философию, мы раскрываем то
видение Мира, которое в иной, труднодоступной нашему по-
ниманию форме, открылось еще Плотину.

Прямым продолжателем Плотина, наверное, надо считать
Прокла54. Здесь мы приведем несколько фрагментов из его
работы Первоосновы Теологии55:

§  1. Всякое множество тем или иным образом
54 Прокл (410–485) – один из крупнейших (наряду с Плотином) представителей

неоплатонизма. Одно время он возглавлял афинскую школу неоплатонизма. Им
оставлено громадное литературное наследие, насчитывающее несколько тысяч
страниц.

55 Мы цитируем по работе: Лосев А.Ф. История античной эстетики (Высокая
классика). М.: Искусство, 1974, с. 458–536.



 
 
 

причастно единому.
§ 2. Все причастное единому и едино и не едино. <…

>
§  5. Всякое множество вторично в сравнении с

единым.
§  6. Всякое множество состоит или из

объединенностей или из единичностей (ex henandon).
<…>

§ 47. Все самобытное неделимо и просто. <…>
§ 49. Все самобытное вечно.
§  50. Все измеряемое временем по сущности или

по энергии есть становление постольку, поскольку оно
измеряется временем.

§ 51. Все самобытное изъято из того, что измеряется
временем по сущности. <…>

§  67. Каждая цельность или предшествует частям,
или состоит из частей, или содержится в части. <…>

§ 69. Всякое целое, [состоящее] из частей, причастно
цельности, предшествующей частям. <…>

§ 117. Всякий бог есть мера сущего. <…>
§  149. Всякое множество божественных

единичностей численно ограничено. <…>
§  162. Всякое множество единиц, освещающее

[собой] истинно сущее, скрыто и умопостигаемо.
Скрыто – потому, что связано с единым; умопостигаемо
же – потому что ему причастно сущее. <…>

§ 171. Всякий ум есть неделимая сущность.

Из таких отрывочных высказываний состоит весь текст



 
 
 

Первооснов Прокла. Мы видим, с каким трудом мысли-
тель древности ищет слова, чтобы сказать о том, что Мир,
если воспользоваться нашей терминологией, проявляется
как числовая распакованность  Сущего. Теперь, опираясь на
язык вероятностных представлений, эту же мысль мы попы-
таемся раскрыть легко и свободно.

Отметим, что как у Пифагора, так и у неоплатоников чис-
ло выступает в своем абстрактном проявлении – это мера,
не принимающая тех или иных конкретных числовых зна-
чений. Но если мы посмотрим в широком историческом ра-
курсе на развитие всего многообразия культур, то с неко-
торым удивлением увидим, что отдельным числовым значе-
ниям всегда придавался особый смысл. Число, в своем кон-
кретном проявлении, выступало как символ. Оно было не
только и не столько средством счета, сколько знаком, несу-
щим религиозно-философскую семантическую нагрузку.

Эту мысль можно иллюстрировать, например, раскрыти-
ем мифологического смысла числа восемь во всем многооб-
разии культур прошлого. Это – завершенность, целостность,
возрождение, совершенный интеллект, порядок небесного
мира, установленный на земле и т. д.56

Еще одна иллюстрация: в книге [Nalimov, 1982] приведен
полученный нами график частоты употребления различных
чисел в Библии, которую мы рассматриваем как основной

56 Подробное описание мифологии числа восемь можно найти в книге [Cooper,
1978]; в кратком варианте oно также приводится в книге [Nalimov, 1982, p. 223].



 
 
 

текст, находящийся у истоков европейской культуры. Удив-
ляет наблюдаемая резко выраженная селективность в упо-
треблении чисел. Ее никоим образом нельзя объяснить чи-
сто статистическими флуктуациями – объем выборки ока-
зался достаточно большим: общее количество слов, обозна-
чающих числа от 1 до 20, составило 1471.

Одним из чисел, обладающих высоким приоритетом, ока-
залось число три. Оно удивительным образом в дальней-
шем вплелось во все многообразие проявлений европейской
культуры. Попробуем раскрыть его смысл. Это, прежде все-
го, сакральное число христианства – напомним здесь хотя
бы Троицу Рублева, один из самых ярких памятников рус-
ской культуры прошлого. Но три – это отнюдь не специфи-
ческий символ христианства. У того же Плотина – внехри-
стианского автора – число три играет первостепенную роль:
Высшее Бытие задается через Триединство57. Еще раньше,
правда, в менее четкой форме, представление о триединстве
Мира возникало и у Платона – мыслителя, стоявшего у ис-
токов западной философской мысли. Это триединство уди-
вительным образом сохраняет значение и в культуре наших
дней. Оно структурирует нашу мысль: три элемента в силло-
гизме Аристотеля, на котором основана наша логика; триа-
да в диалектике; через триаду – пространство, время, закон

57 Здесь мы опираемся на Эннеады Плотина [Plotinus, 1956], в которые трактат
О Числах входит составной частью. Сами Эннеады (буквальный перевод с гре-
ческого: девятки) структурированы числом три – они состоят из шести частей,
каждая из которых содержит по девять трактатов.



 
 
 

– раскрывается возможность причинно-следственного опи-
сания Мира; трехмерно пространство нашего Мира.

Почему пространство трехмерно? – этот вопрос со всей
обстоятельностью рассматривается в книге [Горелик, 1982].
Автор подчеркивает роль размерности в физике:

Интересно сравнить отношение физиков к
трехмерности как к фундаментальному свойству
пространства, проявляющемуся, как показал Эрeнфест,
в фундаментальных физических законах, с отношением
к законам сохранения – одному из наиболее
эффективных инструментов теоретической физики.
Размерность в некотором смысле фундаментальнее
законов сохранения. В последних явно «заложена»
определенная структура пространства – времени, в
частности, его симметрии и размерности (с. 94).

Хотя в заключении к книге все же говорится:
А как же быть с вопросом «Почему пространство

трехмерно?» Окончательного ответа на этот вопрос
физика пока не дает (с. 154).

И именно из-за той грандиозной роли, которую играет по-
нятие размерности в физике, пишет автор, этот вопрос оста-
ется столь же важным, сколь и загадочным58.

Трехмерным оказывается и пространство восприятия
58 Здесь, конечно, не надо забывать, что в современной физике отнюдь не снят

вопрос о привлечении к рассмотрению пространств высших размерностей (см.
работу Барроу, опубликованную в подборке статей [McCrea, Rees, 1983, pp. 337–
347], и популярную статью [Thomsen, 1984]).



 
 
 

цвета у человека. Число три преследует нас и в повседнев-
ности нашей жизни: трилогия, триптих, трельяж… Троица
– излюбленное число героев в мифологии; триединство –
Брахма, Шива и Вишну – в индуизме; семейные триады в
римской мифологии (Юпитер – Юнона – Минерва) и в куль-
те (Церера – Либера – Либер). То же мы находим и в худо-
жественной литературе – напомним здесь хотя бы пьесу А.
Чехова Три сестры и обратим внимание на работу [Ветлов-
ская, 1971], в которой подчеркивается настойчивое повто-
рение числа три в Братьях Карамазовых. Триадно прозву-
чал и призыв к революции: свобода, равенство и братство
(во времена Великой французской революции этот лозунг
звучал еще и так: свобода, равенство или смерть!). Можно
здесь поставить и такой вопрос: не присущи ли разным куль-
турам различные степени предпочтения тех или иных число-
вых символов? Заметим, что число восемь, о семантике кото-
рого мы говорили выше, не выделилось частотой своего упо-
требления в Библии (см. рис. 12.12 в [Nalimov, 1982]). В Ев-
ропейской культуре этот числовой символ сохранился, оста-
ваясь несколько приглушенным. Его мы находим в храмовой
архитектуре, в знаковой системе – восьмиконечные кресты,
звезды. Он иногда начинает олицетворять то, что оказыва-
ется в тени культуры. Еще Г. Лейбниц, рассуждая о числах
[Лейбниц, 1983], обратил внимание на то, что если три – это
треугольное число, то восемь – кубичное, несущее в себе (но
уже усложненным образом) все ту же троичность. Понима-



 
 
 

ние этого требовало уже такого уровня развития культуры,
который ориентирован на пространственно-архитектурную
символику.

Современная Западная культура своими корнями уходит
в мир Средиземноморья, где носителем интеллектуального
начала был прежде всего греческий язык. Греческое слово
λόγος полиморфно [Дворецкий, 1958]. При переводе на рус-
ский его семантическое поле отражается, прежде всего, по-
нятиями слово, речь… но где-то на периферии этого поля
отмечаются и такие значения, как счет, исчисление, число,
группа, категория… Термин слово, в широком его понима-
нии, оказывался синонимом терминов число и исчисление .
Отсюда следует, что всем хорошо известные начальные сло-
ва из Евангелия от Иоанна несли в себе и такой периферий-
ный смысл59:

«В начале было Число, и Число было у Бога, и
Исчисление было Бог».

Потом этот смысл, по-видимому, утерялся – ушел в глу-
бинные слои сознания: повсеместно пользовались перевода-
ми Евангелия на современные языки, сохраняющими лишь
часть смысла в многозначном термине (правда, прежний
русский интеллигент был немыслим вне знания древнегре-
ческого). Сейчас мы, пожалуй, можем ответить на вопрос:

59 Ссылаясь на нашу книгу [Налимов, 1979], мы можем сказать, что этот пери-
ферийный смысл открывается только такому современному читателю, у которо-
го фильтр восприятия текста p (y/μ) ориентирован на числовое видение Мира.



 
 
 

почему слово может быть семантически близко числу? Дело
в том, что появление тех или иных фундаментальных посто-
янных в физике (о них мы будем говорить позднее) опреде-
ляется тем словом, через которое мы пытаемся воспринять
Мир.

Не следует ли из сказанного выше, несмотря на всю
краткость, что нашему сознанию, или, лучше, его глубин-
ным, бессознательным уровням, свойственно отображать
как структуру мира, так и структуру нашего поведения в
нем через числовую символику? Не можем ли мы утвер-
ждать, что математизация знаний, раскрывшаяся в полной
мере только в наши дни, отвечает глубинно заложенной в
нашем сознании потребности в символическом – числовом
видении Мира?

Здесь нам хочется обратить внимание на высказывание
Мак-каллоча, приведенное в статье [Papert, 1979]:

Когда Маккаллоча спросили, какой вопрос
определил его жизнь в науке, он ответил: «Кто есть
человек, устроенный так, что он может понимать число,
и что есть число, устроенное так, что человек может
понимать его?» (С. 118–119.)

Правда, может быть, это высказывание – не более чем
неосознанная реминисценция древних представлений о ро-
ли числа. В Апокрифе Мудрость Соломона мы читаем
[Metzger, 1957]:

10.20. Бог упорядочил все вещи по мере и числу, и



 
 
 

весу (c. 74).

В апокрифическом Евангелии от Филиппа находим и та-
кое высказывание [Трофимова, 1979]:

47. Христос – тот, кто измерен (c. 176).

«Измерен» – значит воплощен через число, с помощью
которого многообразию целостного приданы различные веса
в разных его участках. Иными словами, древнему мыслите-
лю Христос представлялся не всей полнотой Бытия, а только
ее числовой проявленностью. Все три приведенные здесь вы-
сказывания звучат как парадоксы, как коаны дзен-буддизма,
которые должны провоцировать воображение и мысль чело-
века. Они выступают перед нами как намек на что-то очень
важное и существенное. Это намек на роль числа и меры в
сознании и мироздании, на связь между ними.

 
II

Число – организующее начало мира
 
 

1. Число как упорядочивающее
начало физического мира

 

Всматриваясь в Мир, мы начинаем понимать, что тексты
Мира предстают перед нами в том их расслоении, которое
определяется их числовой организацией. И каждый такой



 
 
 

слой требует своей специфической формы описания, осо-
бенно если речь идет о математическом описании. Достаточ-
но отчетливая граница здесь, видимо, прослеживается меж-
ду миром физическим и миром живого.

Несколько слов о числовой упорядоченности физическо-
го мира. Материю мы воспринимаем в ее изменении. Но
эти изменения происходят в мире с устойчивой структурой.
Устойчивость структуры определяется неизменностью фун-
даментальных физических постоянных60 [Розенталь, 1980].
Набор этих постоянных необходим и достаточен для суще-
ствования нашего Мира. Показано, что даже небольшое из-
менение одной из физических постоянных при неизменно-

60 К фундаментальным физическим постоянным относятся: скорость света, по-
стоянная Планка, заряд электрона, постоянная тонкой структуры (безразмерная
величина α ≅ 1/137) и т. п. Здесь, кстати, одно время казался возможным и чи-
сто нумерический подход к пониманию природы числа α -1: можно ли его пред-
ставить как комбинацию простых чисел 2, 3, 5 и трансцендентных чисел π и e
или задать алгебраическим уравнением с целочисленными коэффициентами? К
этой задаче обращались такие ученые, как Эддингтон, Борн [Борн, 1935]. Теперь
это превратилось в компьютерную игру. Если экспериментальное значение α -1 =
137,03611 ± 0,00021, то в [Roskies, Peres, 1971] указываются, скажем, такие зна-
чения:137,036007 = 25/3 3-8/3 55/2 π7/3137,03630 = 4 π3 + π2 + π,что, по-видимо-
му, не более серьезно, чем π = 311/3 (+ 67 ррm). Кажется гораздо более содержа-
тельным нумерический анализ мифологических констант. Так, например, число
Шехеразады оказывается произведением трех простых, мифологически значи-
мых чисел: 1001 = 7 х 11 х 13. Оно обладает биномиально зеркальной симметри-
ей: один, ноль, ноль, один. При последовательном возведении в степень эта сим-
метрия сохраняется – мы получаем зеркально симметричную пирамиду [Fuller,
1975].



 
 
 

сти остальных и при сохранении всех физических законов
приводит к невозможности существования основных устой-
чивых связанных состояний: ядер, атомов, звезд, галактик
[там же]. Устойчивость структур не делает мир неизмен-
ным. Представление о гравитационном коллапсе, ставящее
вопрос о судьбе самой Вселенной, свидетельствует о том, что
физика оказалась перед лицом более грандиозного, чем ко-
гда-либо ранее, прогноза [Мизнер, Торн, Уилер, 1977]:

В эпоху коллапса Вселенная превращается,
преобразуется, переходит или, наконец,
воспроизводится вероятностным образом от одного
цикла истории к другому… Вселенная время от
времени сжимается до такой степени, что «проходит
сквозь игольное ушко», полностью «перерабатывается»
и вступает в новый динамический цикл (т. III, с. 483–
484).

Мы не будем рассматривать здесь гипотетические выска-
зывания о существовании множества Вселенных со своими
физическими законами и своими сочетаниями физических
постоянных, или представление о том, что Вселенная про-
шла через множество циклов, в начале которых физические
постоянные менялись. Важно, что мы живем в цикле, где су-
ществует устойчивая комбинация констант61, задающая су-

61 Здесь хочется обратить внимание на подборку статей, посвященных фунда-
ментальным константам [McCrea, Rees, 1983]. В ней мы находим новые данные
о точности констант и их устойчивости во времени. Так, скажем, в статье [Smith,
p. 215–219] дается уточненное значение: α = 1/137,035965 и указывается, что



 
 
 

ществование основных состояний. Можно говорить о гармо-
нии Вселенной, вводя представление о «принципе целесооб-
разности» в отборе констант или даже о «биологическом от-
боре констант» (см. [там же, с. 487]). Может быть, наша Все-
ленная является не более чем случайно выбранной из мно-
жества существующих вселенных? Но ясно одно: именно на-
ша Вселенная в силу ее структурной устойчивости оказыва-
ется удобной для описания ее дифференциальными уравне-
ниями. Такая Вселенная, упорядоченная ограничительными
постоянными, встает перед нами как структура из иерархи-
чески упорядоченных осцилляторов.

Иное положение дел в биосфере. Там мы имеем дело с
множеством миров – каждая большая экосистема являет-
ся одним из таких миров. Эти миры, в отличие от физиче-
ских вселенных (если они существуют во всем их возмож-
ном многообразии), не имеют четких границ – они находят-
ся в непрерывном взаимодействии (в физике вопрос о вза-
имодействии вселенных порождает, кажется, неразрешимые
проблемы). В биологических мирах нет чего-то аналогично-
го фундаментальным физическим постоянным – или, если
они даже и есть, то в силу своей крайней размытости они
не наблюдаемы. Нет в биологии и аналога основных устой-

неопределенность в оценке составляет всего 0,09/106. В статье [Irvine, p. 239–
243] приводятся результаты анализа доисторического ядерного реактора, обна-
руженного на урановом месторождении Окло в Западной Африке, показываю-
щие, что за последние два миллиарда лет относительное годовое изменение кон-
стант микромира не превысило значение одной части в 1019, 5 x 1017 и 1012.



 
 
 

чивых связанных состояний62 – не является же таким со-
стоянием биологический код? И если в биосфере нет устой-
чивых связанных состояний, то что можно там описывать
через дифференциальные уравнения? Последние являются
языком, удобным для описания изменчивости лишь в неко-
торой структурно устойчивой системе. Обращаясь к диф-
ференциальным уравнениям, мы исходим из весьма жест-
кой посылки, утверждающей, что изучаемый мир настолько

62 Одним из проявлений устойчивости Вселенной является тот факт, что мас-
са и заряд у всех электронов тождественно одинаковы. Электроны не различи-
мы. Вот одно из интересных замечаний по этому поводу [Мизнер, Торн, Уилер,
1977]:То, что масса одного электрона равна массе другого электрона, – это тоже
факт, с одной стороны, тривиальный, а с другой – загадочный. Этот факт триви-
ален в квантовой электродинамике, поскольку его справедливость постулирует-
ся, а не доказывается. Однако он превращается в загадку, если считать, что Все-
ленная время от времени воспроизводится (т. III, с. 485). Что же остается столь
же устойчивым в биосфере?Собственно в биосфере, наверное, ничто. Но, может
быть, можно говорить о том, что в мире живого, весьма ограниченном и, следо-
вательно, устойчивом, является та первооснова, из которой все создано. Вот что
по этому поводу говорит Х. Моровиц [Morovitz, 1967]:Существует повсемест-
ный ограниченный набор органических молекул, составляющий большую часть
всех клеточных систем. Такое обобщение является утверждением о единообра-
зии биохимии. Это один из самых значительных, хотя и редко обсуждаемых, ре-
зультатов данной науки. На фоне огромного разнообразия биологических типов,
включающего миллионы поддающихся различению видов, число биохимических
путей обмена невелико, ограничено и повсеместно распространено. …Если рас-
сматривать группу соединений с низким молекулярным весом (менее 300 даль-
тонов), которые можно получить из углерода, водорода, кислорода, азота, фос-
фора, серы, – их число составит миллиарды или более (с. 47–48). Если, продол-
жает он, обратиться к справочнику первичных метаболитов микроорганизмов,
мы найдем там лишь 1313 соединений; список же тех, что встречаются повсе-
местно, значительно сократится до нескольких сот веществ.



 
 
 

хорошо организован, что он состоит из устойчивых струк-
тур, поддающихся алгоритмическому описанию. В совре-
менной физике это уже не мир лапласовского детерминиз-
ма – этот мир может содержать вероятностные явления, но
они не должны нарушать некой фундаментальной устойчи-
вости. Скажем, в квантовой механике пси-функция веро-
ятностна по своей природе, но ее изменение регулируется
дифференциальным уравнением Шрёдингера, содержащим
фундаментальную постоянную – постоянную Планка. Само
представление о хорошей организованности Мира не под-
дается четкому определению, но оно хорошо разъясняется
из сопоставления мира физического с миром живого. Собы-
тия, происходящие в мире физическом, натянуты на устой-
чивые в своих численных значениях фундаментальные по-
стоянные63. В этом состоит стационарность этого мира. В
мире живого, конечно, есть свои постоянные, но они не под-
нимаются до ранга фундаментальных констант. Это такие же
нефундаментальные постоянные, как, скажем, в физике пе-
риод полураспада атома или температура плавления метал-

63 В упомянутый выше сборник [McCrea, Rees, 1983] включена статья [Press,
Lightman, с. 323–335], в которой дается обзор попыток, направленных на выясне-
ние степени зависимости нашей повседневной жизни от фундаментальных кон-
стант физики. Вот некоторые результаты, полученные для биологических явле-
ний: размеры тела человека должны составлять 3 см; лошадиная сила для изме-
рения человеческой силы при определенных условиях оказывается равной при-
мерно 400 ваттам; скорость бега человека становится рекордной – 15 метров в
секунду. Последние две оценки выглядят совсем неплохо. И все же вряд ли фи-
зические константы можно считать определяющими для феноменов жизни.



 
 
 

ла. Их числовые значения не являются критическими для су-
ществования самого этого мира. Отсюда становятся понят-
ными неудачи с моделированием экосистем языком диффе-
ренциальных уравнений (об этом мы уже ранее говорили в
работе [Налимов, 1983]).

Теперь представьте себе, как возмутились бы физики, ес-
ли бы им сказали, что они вернулись к числовой мисти-
ке пифагорейцев. Может быть, философы поторопились в
своих стремлениях отказаться от числовых философских
представлений мыслителей древности. Возможно, что где-то
на глубинных уровнях своего сознания древние мыслители
предвосхищали роль числа в организации Мира64. И только
теперь их некогда спекулятивные построения приобретают
научное звучание.

Скептически настроенный читатель, конечно, может за-
дать и такой вопрос: где гарантия того, что фундаменталь-
ные постоянные реально существуют? Может быть, это толь-
ко некий артефакт, порожденный особенностями того язы-
ка, который физики изобрели для описания Мира? Ведь есть
же и другое, правда, аппендиксное направление в физике –

64 Мыслители древности, конечно, пытались сделать и нечто большее – свя-
зать с конкретными числовыми значениями свои знания о Мире. Скажем, отку-
да-то из глубокой древности пришло представление о том, что сакральным чис-
лом семь задается число небесных светил – Солнце, Луна, Марс, Венера, Сатурн,
Меркурий, Юпитер, – блуждающих среди звезд. Первые же шаги астрономии
Нового времени стали разрушать это представление. Борьба с примитивными
знаниями, жестко закрепленными в числе, обернулась борьбой с самой идеей
числового видения Мира.



 
 
 

концепция bootstrap, отрицающая существование каких бы
то ни было фундаментальных начал. Вселенная в этой си-
стеме представлений выступает как диалектическая паутина
взаимодействий – ни одно из ее свойств или частей не ока-
зывается фундаментальным [Chew, 1968], [Саpra, 1976]. В
геометродинамике Дж. Уилера (о ней мы будем говорить ни-
же) развивается картина Мира, в которой имеют место вза-
имодействия без констант взаимодействия.

Поднятый выше вопрос, насколько нам известно, не ста-
вят перед собой физики, но нам его постановка представля-
ется правомерной, и мы дали бы на него такой ответ: Мир
перед нами выступает как текст. Наши взаимодействия с
этим текстом – это перевод его на доступные нам, челове-
ческие языки. Один из них – язык поэтических текстов, он
организован ритмически. За ритмами стоит число. Другой
язык – это язык современной физики: он также организован
через числа, но числа здесь уже выступают как константы.
Мы не знаем, инвариантны ли числовые константы Мира ко
всем возможным языкам физики, но, скажем, сама попытка
создания концепции bootstrap свидетельствует о том, что ес-
ли и можно вообразить язык физики, лишенный представле-
ний о фундаментальных постоянных, то в нем все же нельзя
отказаться от числа: структура Мира субатомных частиц в
терминах bootstrap задается через матрицу вероятностей пе-
реходов.

Всего сказанного уже, наверное, достаточно для того, что-



 
 
 

бы обратиться к философскому осмыслению роли числа.
Здесь мы рассмотрим позицию Канта, стоящего у исто-

ков современной гносеологии. Он строил трансценденталь-
ную философию, опирающуюся на раскрытие роли априор-
ных форм сознания. Для Канта – возможно, первого фило-
софа, понявшего ньютоновскую науку, пространство – это
априорная форма внешнего чувственного созерцания, время
– априорная форма внутреннего чувственного созерцания.
Именно априорность созерцания пространства и времени
и сообщает им всеобщность и безусловную необходимость.
Условием возможности априорных синтетических суждений
оказываются 12 категорий, разбитых на четыре разряда:

количество  включает категории единства, множества и
целостности;

качество – реальность, отрицание, ограничение;
отношение – отношение между субстанцией и свойством,

причиной и следствием, взаимодействие;
модальность – возможность, действительность, необхо-

димость.
По представлению Канта, под эти категории, не порожден-

ные опытом, рассудок подводит всякое содержание, получа-
емое им из наших чувственных восприятий. Число у Канта
непосредственно не входит в список априорных категорий,
но оно определяет представление о количестве и многооб-
разности [1964]:

Чистый образ всех величин (quantorum) для



 
 
 

внешнего чувства есть пространство, а чистый
образ всех предметов чувств вообще есть время.
Чистая же схема количества (quantitatis) как понятия
рассудка есть число – представление, объединяющее
последовательное прибавление единицы к единице
(однородной). Число, таким образом, есть не что иное,
как единство синтеза многообразного [содержания]
однородного созерцания вообще, возникающее
благодаря тому, что я произвожу само время в
схватывании созерцания (с. 224).

Таким образом, число, порождаемое созерцанием через
время, созданное самим человеком, оказывается, по-види-
мому, фундаментальнее самих априорных категорий.

Отметим, что сами математические построения у Канта
носят априорный характер [там же]:

Прежде всего следует заметить, что настоящие
математические положения всегда априорные, а не
эмпирические суждения, потому что они обладают
необходимостью, которая не может быть заимствована
из опыта. Если же с этим не хотят согласиться, то я
готов свое утверждение ограничить областью чистой
математики, само понятие которой уже указывает на
то, что она содержит не эмпирическое, а исключительно
только чистое априорное знание (с. 114).

Это отступление к философской классике мы сделали
для того, чтобы показать то место, которое число могло бы
занять в системе гносеологических построений. Число мо-



 
 
 

жет выступать как базовая категория сознания, наиболее
фундаментальная из доступных нашему пониманию. Но вот
так случилось, что в Западной культуре роль числа оказа-
лась скрытой, будучи погребенной под покровом логической
мысли. Физики совсем недавно обнаружили критическую
роль фундаментальных постоянных. Раскопки продолжают-
ся и в других областях знаний.

 
2. Закон Ципфа как проявление

числовой упорядоченности текста
 

Наблюдается ли числовая упорядоченность в обыденном
языке – том главном, что создал сам человек?

Перед нами закон Ципфа65, отражающий числовую регу-
лярность не только письменных текстов, но и текстов био-
таксономии:

здесь n — ранг слов, упорядоченных по частоте их появ-
ления, Pn – частота появления слова n-го ранга, d – констан-
та. (Закон Ципфа может быть записан в разных модифика-
циях и часто называется законом Эсту – Кондона – Ципфа

65 При изложении первой части этого раздела мы опираемся на статью Ю.К.
Орлова [1980].



 
 
 

– Мандельброта.) Вначале считалось, что закон Ципфа от-
ражает числовую упорядоченность самого языка. Но вскоре
стали выясняться различные неприятности, заставившие ин-
терпретировать его иначе. Прежде всего, оказалось, что этот
закон хорошо выполняется только для выборок, содержащих
около 22000 различных слов. Такие выборки, по оценкам
Ципфа, должны были содержать около двухсот тысяч слово-
употреблений, что, конечно, никак не охватывает все богат-
ство языка.

Далее выяснилось, что с формулами, описывающими чис-
ловую упорядоченность, все обстояло хорошо, когда их срав-
нивали с частотами отдельных художественных произведе-
ний. Они никогда не описывали произвольные лексические
выборки – отрывки из отдельных произведений или их объ-
единения, представляемые в виде одной выборки. Возник-
ли сомнения в правомерности самого существования число-
вой упорядоченности языка. Математик Ю.К. Орлов, один
из лучших в нашей стране знатоков проблемы, посвятивший
ее изучению более 20-ти лет, дает разъяснение, снимающее
все нарекания [Орлов, 1980]:

…закон Эсту – Кондона – Ципфа – Мандельброта
оказался законом не языка, а текста. Законом
отдельного чрезвычайного высокоорганизованного
сообщения, рассчитанного на привлечение внимания
максимально широкой аудитории. Нехудожественные
тексты (научные, технические, философские)



 
 
 

выполняли этот закон, если можно так выразиться, с
большой натяжкой. Огромные выборки, претендующие
представлять «язык в целом», не выполняли его вовсе
(с. 82).

Таким образом, для текстов мы получаем [там же]:
…ту самую гармоническую последовательность

чисел, которую с незапамятных времен получил
Пифагор для колебания струны и которая лежит в
основе так называемого натурального звукоряда (а
так как все прочие музыкальные звукоряды можно
рассматривать в качестве приближения к натуральному,
то и всех музыкальных шкал вообще). По-видимому,
эта аналогия имеет глубокий смысл… (с. 74).

И в то же время Ю.К. Орлов обращает внимание на то, что
выполнимость закона Ципфа для текста (выборки в 22000
слов) следует, как это легко показать, из числового значения
константы d, которая, по оценкам лингвистов, оказывалась
приблизительно равной одной десятой. Иными словами, по-
рядок в высокоорганизованных текстах нашего языка ока-
зался заданным числом.

Теперь остановимся на мгновение и проведем мыслен-
ный эксперимент. Вообразим, что люди покинули Землю,
истерзанную и загубленную их усилиями. Вскоре на Земле
появились исследователи-метанаблюдатели, чуждые нашей
словесной культуре. Обнаружив множество оставшихся по-
сле нас письменных знаковых систем, они, естественно, ста-



 
 
 

ли бы изучать их прежде всего чисто статистически. Немед-
ленно был бы обнаружен закон Ципфа и все с ним связанное.
Метанаблюдатели должны были бы признать, что среди изу-
чаемых ими систем есть удивительные – обладающие высо-
кой числовой организованностью. Отсюда, наверное, был бы
сделан вывод о том, что эти знаковые системы имеют смысл
– они являются текстами, несущими семантику. Правда, нам
трудно представить себе, как эта семантика могла быть по-
нята вне культурной преемственности и традиции. Интерес к
текстам быстро, наверное, был бы потерян, хотя вокруг это-
го феномена несомненно возникли бы мифы (всегда хочет-
ся разгадать непонятное), которые скептически настроенные
иноземляне отнесли бы к проявлениям мистицизма.

Отметим здесь, что известный в биотаксономии закон
Виллиса также описывается распределением Ципфа [Кафа-
нов, Суханов, 1981], которое теперь запишем в обобщенной
форме:

где Pn – относительное число таксонов, каждый из кото-
рых содержит N таксонов следующего, более низкого ряда.

Здесь мы имеем дело с распределением таксонов высшего
ранга по числу содержащихся в них таксонов следующего,
более низкого ранга. Скажем, речь может идти о распределе-



 
 
 

нии родов по числу содержащихся в них видов. Обнаружива-
ется глубокая аналогия с тем, что наблюдается для письмен-
ных текстов. Отсюда, как это видно из сказанного выше, сле-
дует, что метанаблюда-тель должен был бы воспринять видо-
вое многообразие жизни как многообразие текстов. Прав-
да, смысл этих текстов остается еще не ясным и для самих
биологов. Если С.В. Мейен [1978] придает закону Виллиса
глубокое общебиологическое содержание, хотя и считает его
загадочным, то в статье [Кафанов, Суханов, 1981] мы нахо-
дим следующее высказывание:

Однако нам кажется, что систематики ничего не
потеряют, если в своей практической деятельности
они не будут руководствоваться этим законом.
Классификационные схемы в любом случае
существенно не изменятся, а любые биологические
интерпретации закона Виллиса— Ципфа, по нашему
мнению, останутся несостоятельными (с. 349).

Как странно читать эти строки – в них со всей отчетливо-
стью выступает глубокое недоверие к результатам биологи-
ческих наблюдений, выражаемых в числе. Чем вызвано та-
кое неприязненное отношение к числу?
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