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Аннотация
“Ключи к «Лолите»” (1968) – первое подробное исследование

самого известного романа Владимира Набокова. Его автор,
молодой американский славист Карл Проффер, через три
года после выхода книги вместе с женой Эллендеей основал
издательство “Ардис” и открыл русским писателям, которых не
печатали в Советском Союзе, путь к читателю. Проффер не
претендует на всесторонний академический анализ “Лолиты”; он
пишет легко и даже шутливо, подчеркивая, что лишь предлагает
свои наблюдения по части стиля и приемов “Лолиты”, а также
“ключи к некоторым… головоломкам” романа. И все же именно
с его работы, высоко оцененной самим Набоковым, началось
глубокое изучение произведений знаменитого писателя.

Переводчики “Ключей” блестяще справились с трудной
задачей: не только сохранить дух и стиль исследования,
но и найти в авторской русской версии “Лолиты” точные
соответствия множеству сопоставлений, на которых оно строится.
Единственный в своем роде опыт изучения одного из лучших



 
 
 

романов XX века заражает восторгом первооткрывателя и
побуждает немедленно прочесть его заново.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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От переводчиков

 
Трудно было не столько переводить эту книгу, сколько

удержаться от искушения и не  начать комментировать са-
мим. Что ни говори, один и тот же роман в двух разноязыч-
ных авторских версиях – редкий случай, и возможность со-
поставления версий на предмет значимости / незначимости
авторских отсылок вызывала – как бы это поскромнее выра-
зиться – творческий зуд, что ли. Из-за этого нам время от
времени приходилось напоминать себе, что мы переводим
К. Проффера, а не комментируем В. Набокова.

Книга “Ключи к «Лолите»” вышла в 1968  году. К тому
времени ее автору Карлу Р. Профферу (1938–1984) не ис-
полнилось и тридцати. Через три года он стал основателем
“Ардиса” – того самого знаменитого издательства, публику-
ющего произведения русских писателей на Западе. Извест-
ным американским литературоведом и славистом, автором
ряда исследований и библиографий по русской литературе
Проффер станет чуть позже, когда переиздаст все русско-
язычные произведения Набокова и выпустит в свет множе-
ство работ советских писателей, не имевших возможности
опубликоваться на родине (нам, кстати, в свое время дове-
лось знакомиться с романами Набокова именно по “ардисов-
ским” изданиям). А в 1968 году, написав “Ключи к «Лоли-
те»”, Проффер оказался одним из первых, кто взялся за ана-



 
 
 

лиз самого известного романа Набокова. По сути дела, об-
ратив внимание на некоторые особенности стиля и рассмот-
рев роль многочисленных литературных аллюзий в развитии
сюжета, Проффер наметил один из возможных подходов к
изучению творчества Набокова. Подход, который в дальней-
шем развивался, уточнялся и дополнялся.

Разумеется, с некоторыми предпосылками и выводами
Проффера можно поспорить, но мы изо всех сил старались
от этого удержаться (равно как пытались воздерживаться от
уточнений и дополнений)1. Поэтому мы ограничимся лишь
двумя замечаниями, непосредственно связанными с нашей
работой.

1. Проффер пишет об английской версии романа. Вопре-
ки распространенному мнению, Набоков, несмотря на его
собственные утверждения, далеко не всегда переводил до-
словно. Поэтому расхождения между английским и русским
текстами порой весьма значительны, хотя, как правило, они
не выходят за уровень абзаца. Можно сказать, что Набоков
не просто блестяще перевел собственный роман (назвав это
“прихотью библиофила”), но и практически переписал его
по-русски.

2. В связи с этим мы не всегда буквально следовали
за Проффером и расхождения либо выносили в сноски, ли-

1 Судя по переписке Набокова с Профферами (перевод которой опубликован
в 7-м номере журнала “Звезда” за 2005 год), сам писатель довольно благосклонно
отнесся к книге Проффера, ограничившись дюжиной уточнений и исправлений,
которые отчасти учтены в настоящем издании.



 
 
 

бо пытались подыскивать аналогичные примеры в русском
тексте “Лолиты”.

В отдельных случаях мы взяли на себя смелость предло-
жить свои переводы (или слегка изменить переводы) неко-
торых отрывков из других авторов, которых цитирует Проф-
фер.

В целом же к достоинствам работы Проффера нам бы хо-
телось отнести то, что он не впадает в излишний академизм,
не стремится изобрести какую-нибудь оригинальную трак-
товку или, наоборот, втиснуть “Лолиту” в рамки расхожих
литературных концепций – чем и демонстрирует здравый и
плодотворный подход к анализу художественного произве-
дения.

Н. Махлаюк, С. Слободянюк



 
 
 

 
Предисловие

 
Ти-ри-бом. И еще раз – бом! Нет, я не  сошел

с ума, это я просто издаю маленькие радостные
звуки. Так радуешься, надув кого-нибудь. А я только
что здорово кого-то надул. Кого? Посмотрись,
читатель, в зеркало, благо ты зеркала так
любишь.
В. Набоков. Отчаяние

Это исследование не “интерпретация” “Лолиты”. Исклю-
чая некоторые непроизвольные отклонения, я не занимался
анализом характеров героя и героини, идейного содержания
и морали романа, полагая, что всякий, кто его внимательно
прочитал, разберется в этих общих вопросах и что любой па-
рафраз кристального текста Набокова в большей степени до-
стоин осуждения, чем изнасилование Мабель Гавель. В этой
книге я всего лишь предлагаю ключи к некоторым романным
головоломкам – путем выявления, определения и коммен-
тирования литературных аллюзий, описания намеков и де-
дуктивных умозаключений, ведущих к идентификации Ку-
ильти, а также путем перечисления некоторых характерных
стилистических приемов. Надеюсь, сей опыт экзегезы и при-
стального чтения послужит, так сказать, проферментом для
последующего изучения набоковских сокровищ, скрытых за
потайными дверцами, в сундуках с двойным дном. Всегда



 
 
 

хорошо иметь свежее впечатление о том, как гнусно вас об-
манули, и эта книга будет более понятна и полезна, если мой
читатель читал “Лолиту” совсем недавно. И последнее: неко-
торые могут сказать, что мой комментарий – это пародия
на Набокова. Уверяю вас, это, скорее всего, не так.

Автор благодарит Эда Бейкера, Г. Д. Камерона, К. Грайе-
ра Дэвиса, Джона Хьюстона, Мону Хьюстон и Сидни Монас
за их помощь в ловле аллюзий.

Моя особая признательность Марку В. Болдино за его ав-
торитетные замечания.

К. Проффер
15 июля – 24 ноября 1966 г., Портланд – Блумингтон



 
 
 

 
I

Литературная аллюзия
 

Просвещенный читатель, верно, заметил, что
на протяжении этого грандиозного произведения
я часто приводил отрывки из лучших древних
писателей, не указывая подлинника и вообще не
делая никаких ссылок на книгу, из которой их
заимствовал.
Г. Филдинг. История Тома Джонса, найденыша

 
1
 

Сюжет “Лолиты” был предложен Владимиру Набокову
Борисом Ивановичем Щёголевым, не слишком интеллигент-
ным персонажем одного из его “русских” романов (“Дар”),
написанного в 1934–1937 годах. Ниже приводится соответ-
ствующий пассаж.

“Эх, кабы у меня было времячко, я бы такой
роман накатал… Из настоящей жизни. Вот представьте
себе такую историю: старый пес,  – но еще в соку, с
огнем, с жаждой счастья,  – знакомится с вдовицей,
а у  нее дочка, совсем еще девочка,  – знаете, когда
еще ничего не оформилось, а уже ходит так, что
с ума сойти. Бледненькая, легонькая, под глазами



 
 
 

синева,  – и конечно на старого хрыча не смотрит.
Что делать? И вот, недолго думая, он, видите ли,
на вдовице женится. Хорошо-с. Вот, зажили втроем.
Тут можно без конца описывать – соблазн, вечную
пыточку, зуд, безумную надежду. И в  общем –
просчет. Время бежит-летит, он стареет, она расцветает
– и ни  черта. Пройдет, бывало, рядом, обожжет
презрительным взглядом. А? Чувствуете трагедию
Достоевского? Эта история, видите ли, произошла с
одним моим большим приятелем, в некотором царстве,
в некотором самоварстве, во времена царя Гороха.
Каково?”  – и  Борис Иванович, обратя в сторону
темные глаза, надул губы и издал меланхолический
лопающийся звук2.

Из-за этого Бориса и трагедии Достоевского я нахожу экс-
центричное описание генезиса лучшего набоковского рома-
на самим автором намеренно сбивающим с толку. Он пишет:

Первая маленькая пульсация “Лолиты” пробежала
во мне в конце 1939-го или в начале 1940-го года
в Париже на рю Буало, в то время как меня пригвоздил
к постели серьезный приступ межреберной невралгии.
Насколько помню, начальный озноб вдохновения был
каким-то образом связан с газетной статейкой об
обезьяне в парижском зоопарке…3

2 Владимир Набоков. Дар. [Здесь и далее – цит. по: М.: Corpus, 2022.] С. 250.
3 Владимир Набоков. О книге, озаглавленной “Лолита”. [Цит. по: В. Набоков.

Лолита. М.: Corpus, 2021. Все цитаты из романа взяты из этого издания. В
дальнейшем в тексте дается ссылка на страницу. ] С. 514.



 
 
 

Разумеется, в данном случае не суть важно, как было на
самом деле; и реальный Набоков имеет полное право созда-
вать Набокова вымышленного, если ему так хочется. Я лишь
отмечаю, что надо всегда быть начеку, поскольку поверх-
ностных и доверчивых читателей ждет участь набоковских
бабочек.

Еще один типично набоковский пример одурачивания об-
наруживается в другом предисловии к недавно переведенно-
му роману:

Мой любимый писатель (1768–1849) сказал как-то
о романе, теперь совершенно забытом: Il a tout pour
tous45…

Набоков не раскрывает, кто этот автор, и не поясняет, о
чем идет речь. Как выяснить имя любимого писателя Набо-
кова, имея в своем распоряжении лишь цитату из забытого
романа и две даты, одна из которых – как обнаружится впо-
следствии – неверная? Этот автор, вероятно, хотя и необяза-
тельно, – француз; упорные поиски и некоторые замечания в
набоковском Комментарии к “Евгению Онегину”6 приводят
к выводу, что это Франсуа (Огюст) Рене, виконт де Шатоб-

4 В нем есть всё для всех (фр.). – Здесь и далее прим. перев.
5  Владимир Набоков. Предисловие к английскому переводу романа

“Приглашение на казнь”. [Цит. по: В. Набоков. Рассказы. Приглашение на казнь.
Роман. Эссе, интервью, рецензии. М.: Книга, 1989.] С. 407.

6 “«Рене», гениальное произведение величайшего французского писателя сво-
его времени…” V. Nabokov. Eugene Onegin. Commentary. Bollingen Series LXXII
Pantheon Books. Vol. III, p. 98. Перевод наш.



 
 
 

риан (1768–1848), чья дата смерти указана в Комментарии
к “Онегину” правильно. И что это доказывает? Ничего, кро-
ме того, что тот, кто берется за чтение автора-садиста вроде
Набокова, должен иметь под рукой энциклопедии, словари
и записные книжки, если желает понять хотя бы половину
из того, о чем идет речь (забытый роман я так и не раско-
пал). Это немного досадно, поскольку произведения искус-
ства могут потребовать умственных усилий, несоразмерных
пользе, от них получаемой, – хотя литературные головолом-
ки порой увлекательны. Читатель обязан быть исследовате-
лем7.

Мое третье вводное замечание можно проиллюстриро-
вать отрывком из набоковской “Защиты Лужина”, романа
о блестящем и несчастном шахматисте. Однажды вечером
жена Лужина наконец-то избавилась от надоедливых гостей
и “быстро обняв мужа, стала целовать его – в правый глаз,
потом в подбородок, потом в левое ухо, – соблюдая строгую

7 Уже после окончания этой рукописи профессор Болдино обнаружил, что я
не сумел последовать собственному совету. Вот верное толкование. Набоков упо-
минает, что цитата, приведенная в предисловии к “Приглашению на казнь”, взята
у автора Discours sur les ombres (“Рассуждения о тенях”). A Discours sur les ombres,
как мы узнаём из “Дара” (с. 402–403), принадлежит перу “французского мысли-
теля Делаланда”. И Делаланд, и даты его жизни (он на год пережил Шатобриана),
и Discours, и цитата, и забытый роман являются вымыслом Набокова! Ибо, как
пишет сам Набоков в предисловии к “Приглашению на казнь”, он признает вли-
яние только одного автора: “печального, сумасбродного, мудрого, остроумного,
волшебного и во всех отношениях восхитительного Пьера Делаланда, которого
я выдумал” (с. 406).



 
 
 

череду, им когда-то одобренную”8. К этому моменту романа
сострадательная жена Лужина – одна из самых сердечных ге-
роинь Набокова – делает все возможное, чтобы отвлечь мужа
от мыслей о шахматах, поскольку эта мономания уже при-
вела его к серьезному нервному срыву. Но несмотря на всю
свою старательную заботливость, она не видит – а он под-
сознательно отмечает, – что линия, образуемая этой стран-
ной оскуляторной последовательностью, в точности имити-
рует ход шахматного коня. Это типично набоковская деталь.
Все имеет значение; внутренние связи скрыты под поверх-
ностью. Читатель должен продвигаться медленно и мыслить
логически.

Мало кто из писателей требует от своей аудитории боль-
ше, чем Набоков. Настоящая работа призвана продемон-
стрировать некоторые задачи, встающие перед читателем в
процессе медленного, пытливого и вдумчивого изучения де-
талей. Исходные данные предполагают, что идеальный чи-
татель “Лолиты” должен быть опытным литературоведом,
свободно владеющим несколькими европейскими языками,
Шерлоком Холмсом, первоклассным поэтом и, кроме того,
обладать цепкой памятью.

8 Владимир Набоков. Защита Лужина. [Здесь и далее – цит. по: М.: Corpus,
2021.] С. 245.



 
 
 

 
2
 

Перед тем как перейти к рассмотрению обширной темы
литературных аллюзий “Лолиты”, я хотел бы дать несколь-
ко примеров тех заботливо приготовленных Набоковым де-
талей, которые нужно держать в памяти, и связей, которые
следует устанавливать, дабы испытать восторг узнавания и
уколы эстетического наслаждения. К примеру, Гумберт со-
общает, что, впервые подъезжая к дому Шарлотты Гейз, “мы
едва не раздавили навязчивую пригородную собаку (из тех,
что устраивают засады автомобилям)” (с. 69). Несуществен-
ная деталь? Нет. Пес отставного старьевщика – это одна из
тропок сюжетного лабиринта Набокова. Несколько месяцев
(и много страниц) спустя машина Фреда Биэля, уворачива-
ясь именно от этого сеттера, вильнула и сшибла Шарлотту
Гейз в тот самый момент, когда Гумберт, казалось, очутил-
ся в безвыходном положении; превратность судьбы – и он
становится единственным опекуном и хозяином Лолиты. Не
будь этой собаки, Гумберт потерял бы Ло навсегда.

Другой пример. Когда Гумберт приезжает в лагерь “Ку”,
чтобы забрать Лолиту, то домик, где находилась контора ла-
герной начальницы, указывает ему угрюмый “хулиганского
вида рыжий мальчишка” (с. 187), которого, как мы узна-
ём впоследствии, зовут Чарли. А уезжая вместе с Лолитой,
Гумберт говорит себе: “Прощай, лагерь «Ку», веселый «Ку-



 
 
 

Ку», прощай, простой нездоровый стол, прощай, друг Чар-
ли” (с. 190). В ту же ночь Гумберт впервые обладает Лоли-
той. Но Лолита признаётся ему, что она и ее подруга Варвара
частенько переправлялись на остров и по дороге по очереди
“отдавались”, говоря словами Гумберта, “молчаливому, гру-
бому и совершенно неутомимому Чарли” (с. 230). Так мы
узнаём, что Гумберт, сам того не подозревая, столкнулся с
первым обладателем Лолиты. Отсюда следует еще более за-
нятный и жутковатый вывод, которого Гумберт в тот момент
сделать не мог. Уезжая из лагеря вместе с Лолитой, Гумберт
без комментариев констатирует: “Позади был длинный день,
утром она каталась на лодке с  Варварой… и еще занима-
лась кой-чем” (с. 205). Если читатель вспомнит об этом че-
рез двадцать страниц, когда будет читать “признание” Лоли-
ты о Чарли Хольмсе, то придет к интересному заключению:
утром Ло была в кустах с Чарли, а ночью в постели с Гумбер-
том – гротескное двойное обслуживание, относительно чего
ревнивого Гумберта милосердно оставят в неведении.

Если мы перепрыгнем от первого дня гумбертовского
контроля над Лолой к последнему, то обнаружим другой
пример авторской иронии и необходимости внимательного
чтения. Когда Куильти забирает Лолиту из Эльфинстонской
больницы, Гумберт находится в ближайшем мотеле. Время
– чуть позже двух часов дня. Дату можно вычислить. В тот
самый день, когда Гумберт слег с простудой, “в городе <…
> начали справлять великий национальный праздник, судя



 
 
 

по мощным хлопушкам – сущим бомбам, – которые все вре-
мя разрывались…” (с. 406–407). Без пяти два Гумберту за-
ботливо звонят из больницы; он заверяет сиделку, что не по-
явится раньше завтрашнего дня. А на следующий день узна-
ёт, что Лолиту выписали из больницы – и из  его жизни –
сразу после двух часов. В следующей главе, кратко описы-
вая свой июньский и июльский маршрут, Гумберт ненавяз-
чиво замечает, что они с Ло прибыли в Эльфинстон “за неде-
лю до Дня Независимости” (с. 411). Куильти с чисто набо-
ковским чувством юмора исхитрился освободить Лолиту 4
июля. Но, к счастью, Гумберт не сумел установить связь и
не уловил жестокой иронии9.

И наконец, последний пример набоковских штрихов и
нюансов – сквозное прохождение тех или иных тем – мо-
жет служить своего рода мостиком к обсуждению литератур-
ных аллюзий. В послесловии (“О книге, озаглавленной «Ло-
лита»”) Набоков замечает, что список учеников класса Рам-
здэльской школы – это один из образов, которые он, вспо-
миная “Лолиту”, всегда выбирает для особого своего услаж-
дения10. Около половины этих имен встречается в дальней-
шем на протяжении романа. К примеру, одну из девочек зо-
вут “Фантазия, Стелла”. Гумберт представляет ее себе как

9 Позже Гумберт припомнит, что похититель выписался из мотеля 4 июля, а
его собственные поиски начались 5-го. Это дальнейшие указания для читателя.

10 Сразу же после презентации этого списка Гумберт намекает, что ключом для
его понимания является слово “маска”. Я намек разгадать не сумел и, следова-
тельно, не знаю всех игр, в которые играет Набоков со списком учеников.



 
 
 

“очаровательную Стеллу, которая дает себя трогать чужим
мужчинам” (с. 93). Как и многие из упомянутых персонажей,
она отказывается исчезать после первого мимолетного появ-
ления. Уже ближе к концу “Лолиты”, когда Гумберт возвра-
щается в Рамздэль в поисках Куильти, он входит в тот же
отельный бар, где несколько лет назад покорил сердце Шар-
лотты, распив с ней полбутылки шампанского. Список клас-
са эхом звучит в имени и в эпитете:

Как и тогда, лакей с лицом как луна распределял
по астральной схеме пятьдесят рюмочек хереса на
большом подносе для свадебного приема (Мурфи, этот
раз, сочетался браком с Фантазией)11 [с. 481].

“Фантазия, Стелла” возникает через пятьдесят с лишним
глав как “астральная… Фантазия”. Видимо, Набоков пола-
гает, что читатель, уразумев, почему официант распреде-
лил рюмочки по астральной схеме, вознаграждается в доста-
точной степени. Ему следует, как сказал бы Набоков, ощу-
тить пронзительное удовольствие любителя шахмат, гор-
дость, удовлетворение и психологическую гармонию, кото-
рые столь хорошо известны творцам.

11  “Фантазия” в первом случае напечатана через “z” (Fantazia), а во  втором
– через “s” (Fantasia). Эта опечатка присутствует в обоих изданиях, которые
имеются в моем распоряжении; очевидно, это ошибка корректора. В этой же
сцене, кстати, упоминается еще одно имя из списка – Филлис Чатфилд.
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Набоков находит особое удовольствие в игре с именами 12.
Имя автора записок – сознательный выбор. Оно претерпева-
ет различные трансформации, искажения, дополнения и мо-
дификации, в которых блестяще смешаны фонетика, смысл
и литературные аллюзии. Вот несколько личин многоликого
Гумберта:

Гумберт Грозный, Гумберт Кроткий, Подбитый
Паук Гумберт, Хумберт Хриплый, Гумберт
Смиренный, Гумберт Густопсовый, Гумберт
Выворотень, Гумберт Мурлыка, Humbert le Bel,
Гумберт Смелый, Мясник Гумберт, Герр Гумберт,
Гумбертольди, Жан-Жак Гумберт, Сан-Гумбертино
Гумберт13, Гомбург, Гамбург, Гумберг, Гумбард,
Гумбург, Гуммерсон, Гуммер.

И еще в том же духе:

12 В эссе “Николай Гоголь”, к примеру, Набоков всякий раз по-разному пи-
шет фамилию доктора Овера (Auver) (по сути убившего Гоголя), а в примеча-
ниях к своему переводу “Евгения Онегина” указывает: “Абрам (Аврам, Авраам,
Ибрагим) Петрович или Петров (отчество) Аннибал, он же Ганнибал или Гани-
бал (фамилия), в дальнейшем именуемый «Абрам Ганнибал»”… (Eugene Onegin.
Commentary. Vol. III, p. 391).

13  В русском тексте вместо них есть “окрестности Сан-Гумбертино”. Еще
есть Гомберг, Гумберсон и  Гомельбург, а также Герберт и персонаж Джек
Гумбертсон. А кроме этого, множество эпитетов, из которых можно выбирать и
выбирать.



 
 
 

Сумрачный Гумберт, Гум и  Гумбертша, Гумочка
и мамочка, лиловая и черная Гумбрия, Гамбургер и
смиренный горбун.

После эрекции он вынужден “довольно долго переклю-
чаться” для “скромной нужды” (humdrum purpose). Это вы-
глядит как невинное развлечение со стороны Набокова или
же, поскольку он якобы мнимый рассказчик, как сочетание
добродушного самоуничижения со стороны Гумберта вкупе
с нетерпеливым раздражением по отношению к людям, ко-
торые не помнят его имени. Но все эти прихотливые пере-
ливы красок скрывают литературную аллюзию. Главного ге-
роя “Поминок по Финнегану” Джойса зовут Хамфри (Гем-
фри) Чимпден Эрвикер. Имя Хамфри подвергается множе-
ству разнообразных изменений, в точности соответствую-
щих мутациям имени Гумберта. К примеру, мы находим:

Хамбер, Хамхам, Хаббаб, Хамм, смиренный
Хамфри, Хамфри-Коротышка, святой Губерт, Хамфри
Горбун, Химмишимми, Харомфрейд, Хамбер был
хмур.

Уже это показывает, что Набоков кое-что почерпнул
из  Джойса, однако есть и дальнейшие ссылки14. Героиню

14 Неожиданно долетает весьма любопытное эхо из средневекового сказания
о Ланселоте Озерном. Ланселот направляется к Замку Скорби (Dolorous Gard),
где “у подножия холма с одной стороны бежала скромная (Humber) речушка, а
с другой стороны струился мощный поток”. См.: Sir Lancelot of the Lake, trans.
L. A. Paton (New York, 1929), p. 141. На это меня навела аллюзия, связанная
с Башней Слез (Dolorous Tower), в одном из рассказов Набокова. [Надо полагать,



 
 
 

(и символ) романа Джойса, возлюбленную Хамфри, зовут
Анна Ливия Плюрабель; отроческую “ривьерскую” любовь
Гумберта Гумберта, пробудившую его нимфетоманию, зовут
Аннабелла Ли (позднее она возродится в Лолите) 15. Хамфри
и Анна Плюрабель Джойса символизируют в числе прочего
Адама и Еву16. Гумберт и Аннабелла у Набокова варьиру-
ют ту же библейскую тему. После Аннабеллы “Гумберт был
вполне способен иметь сношения с Евой, но Лилит (т. е. Ло-
лита. – К. П.) была той, о ком он мечтал” (с. 41). Перед фан-
тастической перспективой обладания Лолитой Гумберт “был
податлив, как Адам… в известном плодовом саду” (с. 126),
и когда Лолита (то бишь Аннабелла, Аннабель Ли, Анна
Ливия Плюрабель, Ева и Лилит) входит в гостиную Гейзов,
дабы впервые неосознанно стать воплощенным инструмен-
том гумбертовского оргазма, она держит “в пригоршне вели-
колепное, банальное, эдемски-румяное яблоко” (с. 102). Как
говорил поэт, “запретный плод вам подавай, а без того вам
рай не рай”. Она подбрасывает яблоко, Гумберт перехваты-
вает его, но потом возвращает и, когда она жадно вгрызается

“Облако, озеро, башня”.]
15 Кроме этого, здесь еще и ссылка на Эдгара По. См. ниже, шестой раздел этой

главы.
16 С “Лолитой” можно соотнести, скажем, следующий отрывок: “…А значит

Анна, как Л значит Лив. Ха-ха-ха, первобытная Энн, примитивных приматов
родня! На рассвете встаем. Лю-лю-лю, ликуй любовь! Падение Евы. Ля-ля-ля,
улыбка улетает, увввы!” James Joyce, Finnegans Wake (New York: The Viking Press,
1965), p. 293. [Естественно, это лишь один из возможных вариантов перевода.]



 
 
 

в плод, начинает свои тайные манипуляции. При этом Гум-
берт отмечает, что она “была налита яблочной сладостью”,
и любуется ею, “пожирающей свой незапамятный плод, по-
ющей сквозь его сок” (с. 105). Тема “Адам – Ева – яблоко”
возникает вновь, когда Ло появляется в ярком ситцевом пла-
тье “с узором из красных яблочек” (с. 189); в тот день Гум-
берт увозит ее из лагеря “Ку” и потчует ее прекраснейшим
на свете блюдом17.

Есть и другие ссылки на Джойса. В “Поминках по Финне-
гану” встречается имя Куильти; Клэр Куильти – похититель
и любовник Лолиты. Фамилия Мак-Кул – предполагаемое
соответствие Мак-Ку в “Лолите” – тоже встречается в “По-
минках по  Финнегану”. Гумберт пародирует “Портрет ху-
дожника в юности” Джойса, когда, рассказывая о себе, гово-
рит о поисках “Портрета Неизвестного Изверга”18. Когда де-
вочки в пьесе изображают живую радугу, которая понемногу
тает за множеством последовательных вуалей, Гумберт ком-
ментирует: “Я подумал, помню, что эту идею «радуги из де-
тей» Клэр Куильти и Вивиан Дамор-Блок стащили у Джой-
са…” (с. 367). Соответствующего места у Джойса я не нашел,

17 Здесь Проффер увлекается и слегка переиначивает слова Ромео из 5-го акта
“Ромео и Джульетты” (“Thou detestable maw, thou womb of death, / Gorged with the
dearest morsel of the earth”), которые в переводе Щепкиной-Куперник звучат как
“Проклятая утроба, чрево смерти, / Пожравшее прекраснейшее в мире!”

18 В английской версии это видно значительно лучше, поскольку Гумберт ищет
в газете “a portrait of an artist as a younger brute”, что явно отсылает к названию
джойсовского романа A Portrait of the Artist as a Young Man.



 
 
 

хотя Дамор-Блок (Darkbloom), возможно, намекает на Блу-
ма из “Улисса”, где в пятнадцатой главе я обнаружил следу-
ющие реплики:

ГОЛОС:
Блум, ты мессия бен Иосиф или бен Давид?
БЛУМ (мрачно):
Ты сказал19.

Но скорее всего, это лишь эффектное совпадение, так как
“Вивиан Дамор-Блок” – это анаграмма имени “Владимир На-
боков”.

19  Джеймс Джойс. Улисс. [М.: Республика, 1993. Перевод  В.  Хинкиса,
С. Хоружего. ] С. 365. Кроме того, следующий пассаж из “Улисса”:Бек Дылда
Доллард, багроволицый, мускулисторукий, власоноздрий… мохнатогрудый,
лохматогривый, толстосисий, выступает вперед, лядвеи его и причинные
места затиснуты в черные купальные трусы [с. 378] –  напоминает
набоковское описание Куильти:…шерсть на груди ширилась двукрылым
трофеем, пульсировал пуп, яркие брызги стекали по косматым ляжкам, тесные
черные мокрые купальные трусики чуть не лопались от здоровой силы там, где
выпуклым очерком обозначалась чудовищная мошна, круто подтянутая кверху
и толстым щитом находившая на запрокинутую снасть сатира [с. 394].
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После исчезновения Лолиты с драматургом Куильти Гум-
берт предпринимает безумный и тщетный “криптографиче-
ский пэпер-чэс”20 от мотеля к мотелю21 в целях обнаруже-
ния улик и установления личности похитителя22. Призрач-
ный бес имитирует, высмеивает и дразнит Гумберта подпи-
сями в регистрационных книгах:

Его намеки отличались известной изысканностью.
Он был начитан. Он говорил по-французски. Он знал
толк в дедалогии и логомантии. Он был любителем
эротики [с. 414–415].

Куильти-Набоков проверяет эрудицию как Гумберта, так
и читателя. Но к счастью, Гумберт в большинстве случаев
помогает читателю расшифровать литературные отсылки. К
этим страницам романа (часть II, глава 23) необходимо под-
бирать ключи. Я же просто перечислю записи, упоминаемые

20  Пожалуй, надо сказать, что этот paper chase – дословно “бумажная пого-
ня” (англ.).

21 По словам Гумберта, он регистрировался в 342 мотелях. Возможно, но, кро-
ме этого, Лолиту он впервые увидел в доме Гейзов, находившемся на Лоун Стрит,
342, а впервые познал ее в комнате номер 342 “Привала Зачарованных Охотни-
ков”.

22 Внимательно читая по второму разу, можно, конечно, увидеть немало ука-
заний на личность Куильти, но я сильно сомневаюсь, что рядовому читателю,
впервые взявшему роман в руки, к этому моменту станет ясна разгадка.



 
 
 

Гумбертом, и попытаюсь кратко объяснить каждую.
N. Petit, Larousse, Ill. (Н. Малый, Ларусс, Илл.)

Пьер Ларусс – известный французский лексикограф, его
“маленький” словарь популярен по сей день. “Н.” – аббреви-
атура для “Новый”; “Илл.” обозначает как “Иллюстрирован-
ный”, так и штат Иллинойс23.

В первом же мотеле, который я посетил –
“Пондерозовая Сосна”,  – я нашел среди дюжины
явно человеческих адресов следующий: Dr. Gratiano
Forbeson, Mirandola, N.  Y.  Эти отзвуки итальянской
комедии, разумеется, мимо меня не прошли24.

Вероятно, Куильти выбирает итальянское имя в соответ-
ствии с названием “Пондерозовая (ponderosa, «тяжелая» по-
итальянски) Сосна”. Я не знаю, на что намекает полинаци-
ональная комбинация “Грациано Форбсон”, но Мирандола
явно подменяет очаровательную Мирандолину, героиню ко-

23 А также “больной” (ill) по-английски. В “русскоязычной” “Лолите”, кстати,
совсем другая “тень беса”: “Роберт Роберт, Мольберт, Альберта”. Мы не риск-
нем ее толковать, лишь предположим “нелитературные” соответствия “Роберт –
Гумберт”, “РР – ГГ” и робко спросим, уж не та ли это Берта, беженка с глубоким
голосом, мечтавшая разделить койку с Долорес Гейз?

24  В русском тексте совершенно иначе: "…я нашел, среди дюжины явно
человеческих адресов, следующую мерзость: Адам  Н.  Епилинтер, Есноп,
Иллиной. Мой острый глаз немедленно разбил это на две хамских фразы,
утвердительную и вопросительную”. Разбить и впрямь нетрудно. Адам
действительно не пил, а Ной, как известно, это дело уважал, над чем его отпрыск
Хам неуважительно посмеялся. Но увязать это с “Пондерозовой Сосной” мы не
беремся.



 
 
 

медии Карло Гольдони “Хозяйка гостиницы”. “Мирандола”
означает “глядя на нее” – возможно, Куильти сообщает Гум-
берту, что восхищается Ло. Сочетание букв в имени име-
ет некоторую анаграмматическую связь с фамилией Набоко-
ва25.

“Арсен Люпэн” был очевиден полуфранцузу,
помнившему детективные рассказы, которыми он
увлекался в детстве.

Автором нескольких детективных романов, в которых
Люпен выступал в качестве сыщика-протагониста, был Мо-
рис Леблан.

…и едва ли следовало быть знатоком Кольриджа,
чтобы раскусить пошлую подковырку в адресе
“A.  Person, Porlock, England” (“А.  Персона, Порлок,
Англия”)26.

По словам Кольриджа, когда он записывал привидевши-
еся ему во сне строки поэмы “Кубла Хан”, его отвлек “ка-
кой-то делец из Порлока и задержал на целый час с лиш-
ним”, – после чего Кольридж растерял детали сновидения и

25 Разве что весьма отдаленную.
26 В “русской” “Лолите” вновь иначе: «…и едва ли следовало быть знатоком

кинематографа, чтобы раскусить пошлую подковырку в адресе: “П. О. Темкин.
Одесса, Техас”». Разумеется, любому русскоязычному читателю, несмотря на
существование такого города в  Техасе, очевидна тень броненосца из фильма
Эйзенштейна.



 
 
 

бросил поэму27.
“Эрутар Ромб”  – явная переделка имени автора

“Le Bateau Bleu” – да будет и мне позволено немного
позубоскалить, господа! – или “Морис Шметтерлинг”,
известный своей пьесой “L’Osieau Ivre” (что, попался,
читатель?) [c. 415–416].

Стихотворение Артюра Рембо называется “Пьяный ко-
рабль”. Одним из самых известных произведений Мориса
Метерлинка является пьеса “Синяя птица”. Куильти иска-
жает имена; Гумберт меняет местами прилагательные в на-
званиях, позволяя себе позубоскалить. Позже, в сцене убий-
ства, Куильти говорит: “Меня прозвали американским Ме-
терлинком. Отвечаю на это: Метерлинк – шметтерлинг”.
“Шметтерлинг” по-немецки “бабочка”, что для Набокова,
страстно увлеченного энтомологией, прекрасно сочетается и
с “птицей”, и с анаграммой.

Глупое, но смешное “Д. Оргон, Эльмира, Нью-Йорк”
вышло, конечно, из Мольера… [с. 416]

В мольеровском “Тартюфе” Оргон и его жена Эльмира
оказываются во власти лицемера. “Д. Оргон” – двусмыслен-
ность, прочитываемая как “орган”. Поскольку Набоков – су-
ровый антифрейдист, то, возможно, здесь также намек на
странные теории Вильгельма Райха об оргазме и оргоне28.

27 Laurence Hanson. The Life of S. T. Coleridge – The Early Years. New York, 1939.
P. 260.

28 Wilhelm Reich. The Discovery of Orgone. New York: The Orgone Institute, 1942.



 
 
 

…и потому что я недавно пытался Лолиту
заинтересовать знаменитой комедией восемнадцатого
века, я приветствовал старого приятеля – “Гарри
Бумпер, Шеридан, Вайоминг” [с. 416].

Еще одно фаллическое “внедрение”: a hairy bumper (воло-
сатый выступ) или Harry bump her (Гарри ее завалил). Гарри
Бумпер – второстепенный персонаж пьесы Ричарда Бринсли
Шеридана “Школа злословия”. Он поет песенку, которая на-
чинается строкой “За подростка несмелых пятнадцати лет”
и в которой есть слова “за нимфу…” (акт III, сцена 3)29.

An ordinary encyclopedia informed me who the
peculiar looking “Phineas Quimby, Lebanon, N.  H.”
was… (Обычная энциклопедия поведала мне, кем
был эксцентричный “Финеас Куимби, Ливан, Нью-
Гемпшир”…)30

Гумберт не обманывает. Согласно Британской энцикло-
педии, Финеас П. Куимби (1802–1860), родившийся в Лива-
не, был гипнотизером. “Его опыты, иногда сопровождаемые
физическим воздействием, простирались от гипнотического
внушения до лечения умственных расстройств”. Статья эн-
циклопедии слегка отдает (нечаянной, я уверен) непристой-

29 Перевод М. Лозинского.
30  Прихотью библиофила все это из русского текста убрано. Вместо этого

сказано следующее: “Из невинных Бермудских островов он сделал остроту –
каламбур, который пристойность не разрешает мне привести…” Это нетрудно.
Каламбурьте смело, насколько позволит фантазия.



 
 
 

ностью, которая могла бы удивить Гумберта и позабавить:
Quim = влагалище, Куимби = Куильти.

…и всякий хороший фрейдист с немецкой
фамилией и некоторым знанием в области религиозной
проституции поймет немедленно намек в “Др. Китцлер,
Эрикс, Мисс” [с. 416].

Kitzler по-немецки “клитор”, ergo, Доктор Клитор. На горе
Эрике на Сицилии находился храм Венеры. Его жрицы были
проститутками, то бишь “шлюшками Эрикса”. На ум также
приходит холм Венеры. Кроме того, это предполагает отсыл-
ку к предыдущим главам романа. Возле Лолитиного лагеря
(лагерь “Ку” = лагерь Куильти? или лагерь Quim?) находи-
лось три озера: Климакс, Оникс и Эрикс. А в одной из своих
сексуальных фантазий Гумберту видится маленькая неволь-
ница, взбирающаяся “по ониксовому столбу”, в котором лю-
бой хороший фрейдист обязан распознать привлекательный
фаллический символ (с. 224–225). Далее Гумберт пишет:

Не привожу записей, которые меня привлекли
своей, так сказать, явной зашифрованностью, но вместе
с тем не поддались разгадке, ибо чувствую, что
продвигаюсь ощупью сквозь пограничный туман, где
словесные оборотни превращаются, может быть, в
живых туристов. Что такое, например: “Johnny Randall,
Ramble, Ohio”? (“Джонни Рэндалл, Рэмбл, Огайо”)31.

31 В русском тексте “Фратер Гримм, Океан, Келькепар”. Сказки братьев Гримм
известны всем, а остров Quelquepart (“где-то там”) уже нашел свое место в океане



 
 
 

Настоящим ли человеком – со случайно одинаковым
с ним почерком – был некто “Н.  С.  Аристофф”
родом из  “Катагелы”? Где твое жало, Катагела? А
что это: “Джемс Мавор Морелл, Каламбург, Англия”?
“Аристофан”, “Каламбур”  – прекрасно, но чего я
недопонял? [с. 416]

“Джонни Рэндалл” – аллюзия довольно сложная. Возмож-
но, она восходит к литературно-публицистическому журна-
лу Сэмюэла Джонсона The Rambler (“Бездельник”), где пе-
чатались в основном произведения самого Джонсона. Веро-
ятна отсылка к непристойной балладе “Лорд Рэндалл”. Или
же здесь намек на некую Цецилию Далримпл Рамбль, по-
дарившую колледжу Бердслея мраморную скамью (с. 420).
Катагела – каламбурное название несуществующего города
из комедии Аристофана “Ахарняне”. Название произведе-
но от греческого глагола “катагелао”, что значит “глумить-
ся”, “язвить”. Вот то “жало”, укол которого не почувствовал
Гумберт. Джеймс Мавор Морелл – персонаж пьесы Джорджа
Бернарда Шоу “Кандида”, а Каламбург намекает на Хокстон
(Hoxton; hoax – насмешка) – один из городов, где разворачи-
вается действие пьесы32.

Оргия аллюзий продолжается:
Такие вещи, как “Г.  Трапп, Женева, Нью-Йорк”,

романа.
32 Преподобный “Томас Морелль” сочинил церковный гимн, из которого бы-

ла взята подпись под фотографией, висевшей над кроватью Лолиты – рядом со
снимком Куильти. (См. с. 121.)



 
 
 

означали предательство со стороны моей спутницы [с.
416].

Густав Трапп был швейцарским дядюшкой Гумберта.
Гумберт обмолвился Лолите, что их преследователь смахи-
вает на Траппа.

Комбинация “О.  Бердслей, Лолита, Техас” [в
английском варианте: “Aubrey Beardsley, Quelquepart
Island”.  – Перев. ]  доказывала… что следует искать
начала всей истории на атлантической стороне Америки
[с. 416–417].

Обри Бердслей (1872–1898) был художником-декаден-
том, издателем “Желтой книги” и  “Савоя”, а также иллю-
стрировал несколько произведений, включая “Саломею” Ос-
кара Уайльда. Кроме того, Бердслей – это название города (и
колледжа), где Лолита подцепила своего таинственного лю-
бовника. Обрэй Мак-Фатум, согласно списку учеников Рам-
здэльской школы, был одноклассником Ло (и после прочте-
ния этого списка Гумберт нередко называл судьбу Мак-Фа-
тумом). Келькепар = Куильти (Quelquepar
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