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Аннотация
Что если бы у людей, как у кошек, было девять жизней? Какую

бы жизнь выбрали вы после первой – пятую, восьмую или сразу
девятую, последнюю? Вторая жизнь героя оказывается совсем не
такой, какой её представлял. Но в ней, как и в любой жизни, есть
место комедии, драме, лжи, абсурду и даже смерти.
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День первый

 
Жила-была кошка, и  было у  неё девять жизней. А  чем

я хуже той кошки? Тем, что пол у  меня другой, задница
не обременена хвостом и потолок вечно набекрень? Так это
для количества жизней несущественно. По крайней мере, я
так думаю. Посему, начну-ка я своё повествование иным ма-
нером.

Живу-бываю я, и  есть у меня девять жизней. Согласен,
ассортимент небольшой, но, всё же, это больше, чем одна
жизнь, как у других людей-человеков, что, несомненно, де-
лает меня особенным. Но вся моя особливость станет былью
лишь тогда, когда закончится моя первая жизнь и начнётся
одна из следующих. Какую бы мне жизнь выбрать? Сразу де-
вятую? Или седьмую? Или третью? Для меня нечётные циф-
ры почему-то имеют большую притягательность, чем чёт-
ные. Они более ершистые, более самостоятельные, более
непредсказуемые. И более затасканные. Попроси любого че-
ловека называть любую цифру от нуля до девяти, и процен-
тов восемьдесят из опрашиваемых назовёт нечётную цифру.
Не веришь? Просто пройдись по офису с листочком и руч-
кой. Или прокатись с листочком и ручкой на карусели. Про-
бегись по подъезду. Постой у обувной мастерской. Посиди
в  метро. И  записывай, записывай, записывай, ответы всех
тех, кого ты вырвешь на полсекунды из суматохи или мутно-



 
 
 

го болота их единственной жизни. Тогда ты увидишь, что аб-
солютно большинство из твоих респондентов выберет нечет.
Но я не хочу быть большинством. По крайней мере, в таких
вопросах, как моя вторая жизнь. О! Вот оно и свершилось.
Я сам сделал за себя свой выбор. Вторая, так вторая. Будем
считать, что первая жизнь умерла. Да здравствует жизнь но-
мер два!

Первым делом выхожу из метро. Иду по улице. Снег, ве-
тер в лицо. Впереди две миниатюрные девушки нашего вре-
мени: обтягивающие джинсы, сапоги на ногах-спичках, сум-
ки на полусогнутых руках, тёмные куртки, крашеные воло-
сы до плеч, две сигареты и один разговор на двоих. Вернее,
крик души. Одна из прекрасных барышень, бытописуя свои
будни, козыряет перед другой всеми матерными словами,
которые она знает. Быстро выясняется, что матерный язык
она знает на уровне английского, поэтому хрупкой горожан-
ке приходится постоянно повторяться, растиражировав пару
нецензурных выражений на весь свой текст. Но её подружку
это не смущает. Она энергично поддакивает товарке, исполь-
зуя всё тот же небогатый словарный запас, не забывая курить
по ходу движения. Порывы ветра упорно доносят до моей
головы сигаретный дым, отзвуки какого-то другого неприят-
ного запаха и жалкие остатки великого и могучего. Моей го-
лове это не нравится, и я легко обгоняю девчонок, лавируя
в разнонаправленных, но таких одинаково хмурых людских
потоках. Услышав очередной девичий мат, поворачиваю го-



 
 
 

лову, чтобы увидеть тот неумелый милый ротик, который
дал ему жизнь. Меня накрывает волна мерзкого запаха, и я
вижу, как изо рта моей случайной попутчицы вместо слов
льётся вонючая склизкая гниль. Я ускоряю шаг. Чужой гни-
ли мне не надо: мне бы со своей расхлебаться. Но я не могу
удержаться и ещё раз оборачиваюсь на таких типичных по-
дружек двадцать первого века, чтобы пронести этот гнилой
образ через всю свою вторую жизнь в качестве назидания са-
мому себе.

– Чего уставился? Иди к чёрту!
Прозрачные, еле различимые следы стыдливости, заста-

вили подружку подружки ответить на бесцеремонный взгляд
незнакомого человека хотя и грубо, но без мата, что меня
нисколько не удивило. Я поспешил исполнить просьбу объ-
екта моих наблюдений. Да, да! Это была просьба, ибо за гру-
бостью формы скрывалась крайняя неуверенность содержа-
ния. Если бы барышня знала, что временами я бываю удиви-
тельно послушным, она, скорее всего, понадеялась бы на то,
что сейчас настало именно такое время, и непременно по-
слала бы меня не «к», а «на». Но барышня не могла знать,
что в основном моя покладистость просыпается лишь тогда,
когда мои желания совпадают с желаниями других людей,
и что это как раз тот самый случай, поэтому она не потребо-
вала, а всего лишь попросила меня убраться к чёрту. К чёрту,
так к чёрту. Я киваю случайным подружкам и отправляюсь
в гости к нечистой. Для этого мне нужно всего лишь на всего



 
 
 

нырнуть в подземный переход.
Ныряю. Переход широкий, длинный и с потугами на твор-

чество. Очередные весёлые ребята с гитарами терзают по-
койников в  надежде, что то, что от  них осталось благода-
ря стараниям постоянно фальшивящих собратьев по пере-
ходам, даст самодеятельным певцам по паре бутылок пива
на брата. Не имею привычки служить костылём для чьих-то
еле ковыляющих надежд, поэтому бодро прохожу мимо про-
тянутой шапки и натянутой похмельной улыбки.

– Мне не до вас, ребята, – вместо денег бросаю на ходу
попрошайкам с раздолбанной гитарой, – я тороплюсь, мне
к чёрту надо.

Чёрт не бог, к нему можно и опоздать. А опоздаешь – про-
пустишь что-нибудь интересное, что не входит в мои планы.
Я иду по переходу быстро, поэтому преодолеваю его меньше
чем за считанные минуты. Только поднявшись по ступень-
кам на улицу, понимаю, что за то время, которое я провёл
в подземелье, мир изменился. Люди всё такие же напряжён-
ные, издёрганные и уставшие. От самих себя. От себе подоб-
ных. И от изнуряющей жары, испытывающей город на проч-
ность уже шестые сутки. Вот такой мне достался чёрт. За па-
ру сотен шагов я отмахал как минимум месяцев пять. Лю-
ди пялятся на меня, как на пришельца с другой планеты. Я
стою посреди знойного города в наглухо застёгнутой куртке
с меховым капюшоном на голове. Под моими тяжёлыми бо-
тинками плавится асфальт. Пора прекратить это безобразие.



 
 
 

Я освобождаюсь от куртки и ботинок, подворачиваю джин-
сы и размышляю о том, куда мне двинуть. Мой сегодняш-
ний чёрт отошёл от традиций русских сказок и не позабо-
тился о камне с ценными указаниями. Вот проказник, из-
за него придётся выбирать летнее направление наугад. Та-
щить с собой зимние вещи, которые вмиг стали мне не нуж-
ны, я не хочу. Я всегда так поступаю. И не только с вещами.
В этой, второй жизни, мне хватает смелости бросать то, что
нужно бросить, и я больше не таскаю весь душевный и неду-
шевный хлам на своём горбу. Я оставляю его там, где ему
место. На сей раз это место у подземного перехода. Может
быть, он пригодится тому, кто решит уйти из лета в зиму.
Может быть, это буду я сам. Может быть, кто-то другой. Мо-
жет быть, кто-то, кем я стану, когда вернусь к этому перехо-
ду. Но сейчас мне не нужны зимняя куртка и ботинки с дра-
коньей мордой. Я без сожаления предаю их асфальту и дер-
жу свой путь куда глаза глядят.

Бреду по раскалённым венам большого города и думаю,
что для моих ног было  бы лучше: свариться (останься я
в ботинках) или поджариться (продолжи я свои приключе-
ния босиком)? И понимаю, что нет у меня никакого жела-
ния играться со злом в его любимые игры – выбирать мень-
шее. Пусть этим занимается кто-то другой, а я заворачиваю
в первую попавшуюся обувную лавку, где меня ждёт сюр-
приз. Оказывается, летом зимние деньги к оплате не прини-
мают.



 
 
 

– А к чему вы их принимаете? – спрашиваю я у продавца.
– Ни к чему, нам эти деньги без надобности, – отвечает

мне кассир, потому что ему и скучно, и грустно, и не кому
денег подать. А вот продавцу не скучно. Он, поняв, что ни-
каких комиссионных с моей зимней валюты он не поимеет,
убежал окучивать следующую потенциальную курицу, кото-
рая несёт летние яйца.

– Для туалетной бумаги они жестковаты, костёр в магази-
не нам разводить пожарные запрещают, для автографа твои
бумажки тоже не пригодятся, не заходят к нам селебритис, –
размышлял о способах применения денег кассир. Видимо,
покупателей в этой лавчонке немного, совсем, бедняга оди-
чал на боевом посту.

– А давно летние деньги перестали принимать? – интере-
суюсь я.

– Да как на летнее время перешли, так и перестали. Ты
чего, из комы только что вышел? – с денег фантазия кассира
переключается на меня.

– Да, – не стал я разочаровывать обделённого события-
ми бедолагу, – буквально пару минут назад. И сразу к вам,
за сандалиями.

– Да, не повезло тебе, парень, – неожиданно говорит кас-
сир.

Выйти из комы, по-моему, везение если и не большое, то
вполне увесистое, которое легко перевесит невезение пре-
бывания там. Но, кассир, видимо, чихнул на меня и заразил



 
 
 

своей логикой.
– Не повезло, – соглашаюсь с ним я. А как тут не согла-

ситься? Летних денег у меня нет ни копейки. Или что нын-
че в летнем ходу? Про ход я узнать ничего не успеваю, так
как моего кассира отвлекает продавец, на аркане притащив-
ший к кассе покупательницу, которой он так умело запудрил
мозги своими нелепыми, но очень жаркими комплимента-
ми, что ей ничего не остаётся делать, как поделиться с про-
давцом ответным теплом, то есть летними деньгами. Чтобы
я не мешал опустошать заветный кошель, продавец молча
оттирает меня от кассы. Он, конечно, молчит только в мою
сторону, а  в  сторону покупательницы он извергает тонны
слов, которые она готова обменять на деньги. Товар (лесть
и прочее фуфло) – деньги (деньги) – товар (обутки и прочее
фуфло). Вечная формула успеха. Но  босому человеку она
не указ, и я выхожу из этого обувного притона.

Свет режет глаза, асфальт режет ноги, звук проносящего-
ся где-то над моей головой поезда режет слух. Весь изрезан-
ный, истекая собой, я быстро передвигаюсь то на пятках, то
на носках, озираясь в поисках спасительной прохлады и ти-
шины. Бесплатных оазисов на моём горизонте не оказыва-
ется, и мне приходится довольствоваться скамейкой, кото-
рая хотя и стоит не в тени, но зато находится далеко от жэдэ
моста и грохочущих по нему сороконожек-сороковагонок. Я
лежу на скамейке не более пяти минут, а меня уже накрывает
сонливое состояние, которому я не в силах, то есть, не в же-



 
 
 

ланиях, противостоять. Последнее, что я вспоминаю, окуна-
ясь в прохладу сна, это то, что воспитательница в детском
саду говорила, что на солнце спать вредно. Но, во-первых,
я сплю не на солнце, а на скамейке, а во-вторых, я же уже
не в детском саду и могу забить на слова воспитательницы,
не опасаясь неприятных последствий. И я с удовольствием
забиваю.

Просыпаюсь от того, что кто-то с удовольствием забивает
меня. Я, как вий, силюсь открыть глаза, но никто не торо-
пится поднимать мне веки. Мне упорно пинают по почкам,
но глаза от этого открываться почему-то не хотят. Трясу го-
ловой в надежде, что глаза откроются сами. Вместо этого от-
крываются мои уши, и я слышу:

– У него нет ни одного долбанного рубля!
– Конечно, нет! Его кто-то отоварил до нас.
– По-твоему, мне должно от этого легче стать?
– А по-твоему, тебе станет легче от того, что ты сядешь?
Я мысленно благодарю этого умника, который силой сло-

ва раскрыл над моими почками зонт и укрыл от града пинков
своего собеседника, не  выдержавшего встречи с  пока ещё
виртуальной решёткой. Она настолько увлекла его небогатое
воображение, что он совершенно забыл о своей жертве, что
мне на руку (или на почку, или даже на обе).

– Чего это я вдруг сяду?
–  Того это. Если продолжишь его пинать, запинаешь

до смерти. Уж я-то свои ботинки знаю, – усмехнулся чело-



 
 
 

век с зонтиком.
– И чего? – всё ещё сражаясь с невидимой решёткой спро-

сил обладатель чужих ботинок.
– Того. Десять лет тебе дадут за убийство.
– За какое это убийство?
– За такое это убийство. Или ты ещё кого-то успел замо-

чить, пока меня не было?
– Никого я не мочил, ты же меня знаешь!
– Знаю. Потому и спрашиваю.
– Не понял?
– Неважно. Потопали отсюда, пока эта падаль не сдохла

и на нас её не записали.
Я получаю прощальный пинок в  висок и  отключаюсь,

не успев подумать о том, включусь ли я ещё когда-нибудь
во второй жизни, или бесславно отправлюсь прямиком в тре-
тью. Какое-то время я упорно валяюсь без сознания, а по-
том…



 
 
 

 
День тридцать второй

 
Я прихожу в себя от того, что кто-то хлещет меня по ще-

кам. На  сей раз глаза открываются быстро, и  я вижу пе-
ред собой мужика в чёрной шапке и в чёрном халате с чёр-
ной биркой, на которой что-то написано мелкими белыми
буквами. Если бы не цвет одежды, он вполне мог бы сойти
за врача. Вижу его белоснежную, ободряющую улыбку и об-
вожу глазами окружающее пространство. Оно чёрного цвета.
Всё. «Неужели, преисподние всё же существуют», – думаю
я и сглатываю слюну, готовясь задать свой первый вопрос.
Но мужик меня опережает:

– Как самочувствие?
– Пока не знаю, – отвечаю.
– Люблю честных пациентов, – улыбается мужик, – поше-

велите правой рукой.
С трудом, но послушно шевелю. Рука шевелится, а я пы-

таюсь разглядеть надпись на  чёрной бирке моего визави,
но изображение лишено чёткости. Может быть, сказывается
сотрясение мозга?

– А теперь поиграйте пальчиками, – требует чернохалат-
ник.

Пальчиков у меня нет, поэтому приходится играть паль-
цами. Думаю, что справляюсь неплохо, хотя моментами про-
скальзывает ощущение, что пальцы играются сами по себе,



 
 
 

независимо от моего желания. Это ощущение отвлекает ме-
ня и от бирки, и от её обладателя, но он не даёт отвлечься.

– Прекрасно! – восклицает мужик, – рука и пальцы хоро-
шо прижились, поздравляю!

– В каком смысле? – в голове стоит такой же туман, что
и в глазах, поэтому соображаю я примерно так же как вижу,
то есть плохо.

– В прямом, голубчик, в прямом, – вторит сам себе му-
жик, – у вас была полностью отморожена правая рука, и нам
пришлось её отрезать.

– А левая?
–  Левая пострадала гораздо меньше, ведь Вы лежали

на  ней и  согревали её своим телом. Поэтому с  Вашей ле-
вой рукой нам возиться почти не пришлось. А вот с правой
были проблемы, но мы их полностью разрешили. Конечно,
Вам повезло, что в нашем распоряжении оказалось сразу два
подходящих материала. Такое бывает не часто, так что Вы,
в определённом смысле, везунчик.

– Почему? – в голове было всё также туманно и нужные
вопросы не находились.

– Потому что нам удалось пришить Вам чужую руку и чу-
жие пальцы и, как видите, они прекрасно прижились.

– А нельзя было мне пришить только чужую руку?
–  Вы предпочитаете иметь правую руку без пальцев?  –

удивляется доктор.
– Нет, руку я хочу с пальцами, только не понимаю, зачем



 
 
 

к чужой руке нужно было пришивать пальцы, чтобы потом
её пришить ко мне? Она что, была без пальцев?

– Вы на удивление хорошо соображаете, – доктор радуется
как ребёнок, – это надо отметить в истории болезни.

Он вынимает из  кармана диктофон и  что-то говорит
в него на латыни. А может быть, на каком-то другом языке,
которого я тоже не  знаю. Заметив выражение моего лица,
доктор улыбается:

– Не обижайтесь, голубчик. Я не хотел Вас обидеть, я про-
сто не до конца выразил свою мысль. Вы удивительно хоро-
шо соображаете для Вашего нынешнего состояния, вот что
я имел в виду.

– Из-за чего я должен плохо соображать, доктор?
– По правде сказать, я не знаю, как именно Вы должны со-

ображать, – в голосе доктора появляется некая торжествен-
ная нотка,  – Ваш донор, конечно, не был идиотом, но  та-
кая операция была проведена мной впервые и я не знаю, на-
сколько быстро Ваши новые части тела найдут общий язык
между собой. Но я уверен, что всё будет в порядке.

Меньше всего мне сейчас хочется думать о порядке.
– Что значит «новые части тела»? – спрашиваю я не своим

голосом.
– Мы пересадили Вам новые пальцы и новую руку, – го-

ворит доктор.
– Это я уже знаю, – говорю я. Несмотря на туман в голо-

ве, я всё же понимаю, что ни рукой, ни пальцами я раньше



 
 
 

не думал.
– А также новую почку, и я должен сказать, что это бы-

ло самой простой частью нашей операции. Если попадается
подходящий донор, с пересадкой почки никогда не бывает
никаких проблем. А Ваш донор идеально Вам подходил, так
что теперь у Вас есть новая почка, которая прекрасно рабо-
тает и прослужит Вам долгие годы.

– Я не почками думаю, доктор. Ни левой, ни правой.
– Вы, безусловно, правы, голубчик. Кроме почки мы пе-

ресадили Вам новую голову.
– Что?! – мой голос снова мне кажется не моим.
– Новую голову, голубчик, – отвечает милый доктор и ещё

раз повторяет, – Мы пересадили Вам новую голову.
Моя новая голова отказывается верить в то, что она слы-

шит.
– Это же бред, – говорю я.
– Это не бред, голубчик, это нобелевская премия в обла-

сти медицины.
У меня новая голова, а он думает о какой-то премии!
– Чья у меня теперь голова? – спрашиваю я, понимая, что

это глупый вопрос. Ведь того, о чём говорит мой чёрный док-
тор, не может быть. Или может?

– Голова, безусловно, Ваша, – серьёзно отвечает доктор.
Значит, всё же не может. «Оно и к лучшему, – думаю я, –

моя голова мне определённо нравится и у меня нет никакого
желания менять её на другую.



 
 
 

– Теперь Ваша, – продолжает доктор, – после того, как
операция закончилась, все новые органы стали целиком
и полностью Вашими. Конечно, в научном мире до сих пор
продолжаются дискуссии по поводу такой части тела, как го-
лова, но  какой  бы теоретической точки зрения мы сейчас
не придерживались, результат будет один.

– Какой? – моя новая голова, по всей видимости, всё же
не очень хорошо соображает.

– Единое тело, разумеется, – улыбается чёрный мужик, –
поэтому кому  бы ни принадлежали его части в  прошлом,
в настоящем дело обстоит так, что все эти части суть единое
целое и это целое – Вы, поэтому все части тела Ваши, чьи-
ми бы они не были в недалёком прошлом.

Было бы отлично, если бы этот мужик так же хорошо жон-
глировал частями тела, как словами. Нужно это проверить.
Новой почкой я подвигать не  мог, новой рукой и  новыми
пальцами уже подвигал, пришла пора поиграть новой голо-
вой. Думать о том, что она не моя, не хочется, посему интел-
лектуальные развлечения я оставляю на потом и слегка при-
поднимаюсь на постели. Доктор бросается мне помогать.

– Правильно, голубчик. Вам нужно понемногу начинать
двигаться, а то мышцы без движения могут атрофироваться,
и вся наша работа пойдёт насмарку.

«Ну, не лишать же человека нобелевской премии», – ду-
маю я и с помощью эскулапа кое-как сажусь на кровати. Си-
деть почему-то не очень удобно, но голова двигается хоро-



 
 
 

шо, как пришитая. «Чёрт с ней, – решаю я, – раз уж мне её
пришили, придётся с ней жить». Однако, прежде чем взгля-
нуть на свою новую голову, неплохо было бы всё же узнать
её родословную.

– А кому моя голова принадлежала раньше? – абсурднее
вопроса я в жизни никому не задавал.

Но доктор, возвратившись на стул, снова смотрит на меня
одобряюще-ободряющим взглядом и всем своим видом по-
казывает, что мой вопрос вполне естественен и ни капельки
не абсурден.

– Вашему брату.
Хорошо, что я сижу. Но, наверное, было бы лучше, ес-

ли  бы я продолжал лежать, а  не  шёл на  поводу у  премии
доктора. Мало того, что у меня теперь новые органы, мужик
в чёрном халате парой слов легко одаривает меня и новым
родственником.

– У меня нет братьев, – я отказываюсь от дарёного коня.
– Теперь действительно нет, – соглашается со мной док-

тор. Видимо, им читали курс психологии больных людей, ко-
торый предписывает по возможности соглашаться с тем, что
говорят их подопечные.

– Но раньше у Вас был брат-близнец, его голову мы Вам
и пришили, – доктор продолжает театр абсурда, как ни в чём
ни бывало.

– Вам пришлось меня убить? – спрашиваю я и понимаю,
что не понимаю, чьей головой я задал этот вопрос.



 
 
 

Доктор, по всей видимости, всё прекрасно понял.
– Нет, конечно. Вашего брата мы не убивали. Он попал

в  автокатастрофу, в  результате чего потерял все свои ко-
нечности, кроме головы. Не выдержав такого удара судьбы
и не желая быть растением в человеческом обличье, он по-
кончил жизнь самоубийством, предварительно вызвав к се-
бе нотариуса, который заверил его завещание. По этому за-
вещанию Ваш брат пожелал, чтобы остатки его тела после
смерти заморозили и использовали в медицинских целях, то
есть для пересадки его органов всем нуждающимся. К мо-
менту, когда Вы поступили в нашу клинику, от Вашего брата
осталась только голова.

– Очень удачно получилось, – говорю я, слегка двигая та-
зом. Мне определённо неудобно сидеть на этой кровати, –
Вы не находите?

– Безусловно, нам с Вами очень повезло, – отвечает док-
тор, – это единичный, уникальный случай в медицине, и мы
с Вами войдём в историю.

По-моему, я не  вошёл в  историю, а  вляпался в  неё,
но  смысла делиться этим откровением с  доктором, занёс-
шим кулак, чтобы постучаться в дверь нобелевского комите-
та, нет. Что-то другое царапает моё сознание, и я задаю сво-
ему собеседнику следующий вопрос.

– А как он покончил с собой? У него же не было ни рук,
ни ног.

–  Понимаю Ваше недоверие. Ситуация действительно



 
 
 

небанальная, – говорит доктор, – Ваш брат уговорил одну
из наших медсестёр, и она из жалости дала ему смертельную
дозу транквилизаторов.

– Мой брат лежал в Вашей клинике?
–  Удивительное совпадение, не  правда  ли?  – улыбается

доктор. – Именно благодаря этому совпадению Вы до сих пор
живы.

Доктор явно напрашивается на комплимент, ведь одного
этого совпадения не достаточно. Нужно было, чтобы кто-то
пришил мне то, что осталось от моего брата, но у меня нет
желания почёсывать его самолюбие. Думаю, он и сам непло-
хо справляется с этой задачей.

– Что стало с этой медсестрой?
– С Верочкой Пановой? Ничего. Мы не стали поднимать

шум и в милиции сказали, что кто-то случайно оставил тран-
квилизаторы у  кровати Вашего брата. Они пытались най-
ти того, кто это сделал, чтобы наказать его за  халатность,
но у них ничего не вышло. У нас очень дружный коллектив.
Надеюсь, голубчик, Вы не станете требовать наказания для
Верочки? Если бы не её мужественный шаг, Вам бы не по-
здоровилось.

Мне и так не очень-то здоровится, но до Верочки Пановой
мне сейчас дела нет. Как нет дела и до моего брата-близнеца
с его удивительной судьбой. И до доктора с его врачеватель-
ной улыбкой. Сейчас мне есть дело только до себя. Мне как-
то муторно. Зрение никак не наладится. Туман в голове ни-



 
 
 

как не рассеется. А кроме всего прочего я чувствую себя как
принцесса на горошине, мне что-то явно мешает сидеть.

– Вам нехорошо? – улавливает доктор моё настроение.
– Да, как-то не очень, – я не вижу причины скрывать своё

состояние.
– Вам нужно отдохнуть, голубчик, я Вас заболтал.
Кроме внутренних мерзопакостных ощущений, мне

не нравится чёрная окружающая действительность. Все эти
чёрные стены, чёрный пол, чёрный потолок, чёрная мебель,
чёрное постельное белье и наша с доктором чёрная одежда
наводят на меня тоску.

– Почему здесь всё чёрное? – спрашиваю я у доктора, ко-
торый помогает мне улечься.

Доктор опять улыбается.
– Это новый метод терапии. Он применяется в лучших

зарубежных клиниках уже несколько лет, но мы приняли его
на вооружение совсем недавно. Тем не менее, он даёт потря-
сающие результаты. Больным настолько не нравится эта да-
вящая чернота, что они поневоле мобилизуют все силы сво-
его организма, чтобы поскорее отсюда сбежать. Вам это тоже
поможет, вот увидите. А пока расслабьтесь и постарайтесь
уснуть.

Стараться, чтобы заснуть, мне особенно не приходится,
глаза закрываются сами собой, но я ещё успеваю спросить:

– Сколько времени я здесь?
– Вы здесь ровно тридцать один день, голубчик. А теперь



 
 
 

спите, я позже к Вам ещё загляну.
И я послушно засыпаю, даже не подумав о том, что трид-

цать один день из своей второй жизни я потерял.



 
 
 

 
День тридцать третий

 
Я сплю в чёрной комнате на чёрной кровати в чёрной пи-

жаме, и снится мне чёрный сон. Досмотреть и запомнить его
я не  успеваю, потому что меня будит мой добрый доктор
в чёрном прикиде.

– Голубчик, просыпайтесь, Вам пора на обследование.
– Я хочу есть.
–  Понимаю, но  сначала нужно провести обследование.

Обещаю Вам, оно будет не долгим, а после него Вы позав-
тракаете.

Такая перспектива меня не вдохновляет.
– Я хочу жрать, доктор.
– Я понимаю разницу между «есть» и «жрать», голубчик,

но все анализы нужно сделать на голодный желудок. Могу
Вас утешить, я тоже ещё не завтракал.

Смешной человек. Кому сейчас есть дело до других лю-
дей? Чужие горести не  могут увеличить моё горе, умень-
шить мою радость, облегчить страдание или кошелёк. Когда
я очень голоден, я слышу только один голос – это голос мое-
го желудка, требующий жратвы. Я спешу разочаровать док-
тора. Не комментируя его голод, сконцентрировав внимание
на своём, говорю:

– Сейчас меня может утешить только большой кусок мяса.
– Чем быстрее Вы переместитесь со своей кровати на эту



 
 
 

каталку, тем быстрее Вы получите свой завтрак.
– Значит, это будет не мясо, – понимаю я и делаю попытку

переместиться, как того хочет доктор и мой желудок.
– Да, на завтрак мясо вредно, – мягко говорит доктор и,

видя, что моя попытка переместиться с  кровати с  ножка-
ми на кровать с ножками и колёсами безуспешна, достает
из кармана свисток и оглушительно свистит.

Под такой свист я точно перемещаться не буду, несмот-
ря на  все протесты моего желудка. Зато под этот свист
в  комнату передвигаются два дюжих молодца, оба, разу-
меется, в чёрном. Они молча складывают меня на каталку
и так же молча покидают мою палату. Доктор вчера не врал –
коллектив у  них действительно дружный. И  немногослов-
ный. Не удивительно, что милиции не удалось узнать правду
о смерти моего брата.

Меня везут на чёрной каталке по чёрным коридорам, а я
думаю о том, что наличие в моём недавнем прошлом бра-
та-близнеца, меня не удивляет и не вызывает ни вопросов,
ни чувства протеста, которое так для меня характерно (тер-
мин, заимствованный мною из  нескольких характеристик,
выданных мне несколькими учебными и не учебными заве-
дениями по  месту требования; где то место, я до  сих пор
не знаю, как впрочем, и где теперь все эти характеристики).
Не в том ли проблема, что у меня теперь его голова, которую
этим фактом ни удивить, ни раззадорить?

Каталка вместе с доктором и со мной делает резкий по-



 
 
 

ворот, и моя правая рука вцепляется в перила, страхуя ме-
ня и себя от падения. Между тем моей левой руке, по всей
видимости, наплевать, навернусь ли я с каталки или нет, по-
тому что она остаётся спокойно лежать там, где лежала всю
дорогу, рядом с левым бедром. В мою новую голову прихо-
дит мысль что, возможно, дело в том, что моя новая правая
рука не моя, поэтому она действует сама по себе, повинуясь
импульсам своего прежнего хозяина. Даже двух хозяев. Ведь
пальцы-то не её. То есть, не моей руки, которая тоже не моя.
Устав от размышлений о нестандартном поведении моих но-
вых частей тела, которые с одной стороны мои, а с другой
вроде и не мои, я возношу хвалу моей новой почке, которая,
хвала не знаю кому, ведёт себя прилично, не привлекая к се-
бе моего внимания.

Тем временем мы добираемся до процедурного кабинета,
где я получаю ещё одно подтверждение тому, что с моей пра-
вой рукой и с моими правыми ручными пальцами дело нечи-
сто. Они ведут себя так, как будто я отправил их на каникулы
в деревню к глухой и слепой бабке, где они предоставлены
сами себе. А в деревне моя правая рука, как оказалось, лю-
бит щупать девок за задницы. В кабинете ей попалась только
одна девка, она же медсестра, в наглухо застёгнутом мешко-
образном чёрном халате. Ни тебе разреза снизу, ни декольте
сверху, ни распущенных по обворожительным плечам волос.
Я вообще не знаю, есть ли у неё волосы, потому что вся та по-
верхность, которую они могут занимать, задраена непонят-



 
 
 

ной формы шапкой вполне понятного чёрного цвета. Я даже
не знаю, есть ли у неё уши, ибо они или их отсутствие сокры-
ты от меня всё той же шапкой. Не уверен также, есть ли у неё
нос и есть ли ей чем дышать, кроме рта. Всё её лицо, кро-
ме глаз, закрыто повязкой, естественно, чёрного цвета. Вот
интересно, если эта славная медсестра себя увидит во сне,
она сильно испугается или просто вскрикнет от неожидан-
ности? То, что это медсестра, а не медбрат, я понимаю толь-
ко, когда доктор называет её милочкой. Каким бы дружным
у них ни был коллектив, вряд ли доктор будет обращаться
к медбрату, используя слово «милочка». Не успеваю я доду-
мать эту мысль, как моя правая рука охватывает прелестную
попку милой сестрички. А какой она ещё может быть, если
я ни одной женской задницы не видел уже больше месяца?
А моя правая рука, по всей видимости, и того больше, вишь
как оголодала. Но, то ли от голода, то ли от того, что глазо-
мер моей новой головы далёк от совершенства, а скорее все-
го от того, что мне ещё не приходилось иметь дело с чёрны-
ми балахонами до пят и без подсказок в виде выпуклостей
я плохо ориентируюсь, где у балахона может быть задница,
моя правая рука промахивается. Тут я понимаю, что у мед-
сестры есть рот и что это действительно медсестра, а не мед-
брат, потому что она истошно орёт. От неожиданности док-
тор роняет причиндалы, которыми он орудует для снятия по-
казаний. Я мужественно не ору, несмотря на лёгкие порезы.

– Что же Вы так кричите милочка? – спрашивает ошара-



 
 
 

шенный доктор.
– Он меня лапает! – с негодованием говорит чёрный ба-

лахон, замаскировавшийся под медсестру.
– Это не я, доктор, – искренне говорю я, – а моя правая

рука. Та, что Вы мне сами пришили. Я не могу отвечать за её
действия.

– Она двигалась произвольно? – с живейшим интересом
спрашивает меня доктор, не  обращая никакого внимания
на возмущённую медсестру.

–  Совершенно произвольно, доктор,  – подтверждаю я,
снимая с себя всякую ответственность.

– Это поразительно! – умиляется доктор, – я изучаю этот
феномен уже давно и в каждом случае нахожу подтвержде-
ние своей теории о том, что остаточные рефлекторные им-
пульсы сохраняются в ампутированных конечностях доволь-
но длительное время, от одного до двух месяцев. Из этого
правила я не знаю ни одного исключения! – восторгу докто-
ра нет предела.

– Это поразительно, – бубнит сквозь повязку медсестра, –
мужчины всегда найдут оправдание для своего скотского по-
ведения.

«Подумаешь, за ляжку пощупали», – думаю я и понимаю,
что если рука и  не  моя, то всё  же родная, и  преисполня-
юсь благодарности закамуфлированной под чёрный бессер-
дечный мешок медсестре-недотроге. Благодаря её псевдо-
нравственности я принял чужую руку как свою собственную.



 
 
 

Никакие слова восхищения статистикой поведения приши-
тых конечностей, произносимые доктором, не  сделали  бы
мою руку и мои пальцы мне ближе так, как сделал этот крик
яростного негодования по столь пустячному поводу.

Чёрные медики продолжают своё чёрное дело в чёрной
процедурной. Только инструменты радуют глаз своим есте-
ственным металлическим блеском. Как они не  догадались
перекрасить и их, я не понимаю. Как не понимаю и того, что
мне мешает лежать на чёрной каталке, пока меня в меня ты-
чут иголками и измеряют всё, что человечество научилось
измерять в человеческих телах за всю историю своего суще-
ствования. Чтобы отвлечься от процедур, я думаю о своём
брате. Именно эта тема меня занимает сейчас больше всего.

Раньше у меня никогда не было брата. Не было и мыс-
лей о том, хорошо это или плохо иметь брата-близнеца. Нет
человека, нет проблемы, то есть мыслей о  нём. Так я ду-
мал до  сегодняшнего дня. А  теперь вот у  меня снова нет
брата, а  мысли о  нём есть. Благодаря Генриху Карловичу.
Оказалось, что моего голубчика-доктора зовут именно так,
по крайней мере мысленно отблагодарённая мною медсест-
ра. Как интересно, звали моего брата? Какую колбасу он лю-
бил? Как звали его собаку, если она, конечно, у  него бы-
ла? А может, у него была не собака, а жена? И у них были,
в смысле есть, дети? То есть, мои племянники. Эта мысль
мне определённо не понравилась. Я легко смирился с мёрт-
вым братом, но с новыми, живыми кровными родственника-



 
 
 

ми мне мириться не хотелось. Это тебе не новая почка, ко-
торая плавает где-то внутри тебя и помалкивает. И не новая
рука с новыми пальцами, которые периодически напомина-
ют, что когда-то не были твоими. И даже не новая голова.
«Это живые люди, которых тебе, конечно, не пришьют, – по-
думал я и мысленно сплюнул через левое плечо, вспомнив
искорки в глазах доктора при разговоре о нобелевской пре-
мии, – но которые могут легко втянуть тебя в совершенно
не нужные тебе отношения». При мысли о возможных отно-
шениях с новыми родственниками меня передёргивает.

– Ну, что Вы, голубчик, это же совсем не больно, – успо-
каивает меня Генрих Карлович, думая, что мой взбрык вы-
зван очередной иголкой, которую он воткнул мне в череп,
и не подозревая о том, что я только что чуть не стал дядей.

– Вы доктор, сами не знаете, что говорите, – отвечаю ему
я, не пускаясь в объяснения, чтобы не сделать гипотетиче-
ских родственников более осязаемыми. «Нет мыслей, нет
проблемы, то есть человека (он же племянник/ца)», – думаю
я и переключаюсь на Генриха Карловича, который заканчи-
вает забор данных и отсоединяет меня ото всех чёрных при-
боров.

– Вот и молодцом, голубчик. Все Ваши мучения уже поза-
ди, Люсьена Милентьевна отвезёт Вас в палату, где Вас ждёт
завтрак.

«Видно, дружный коллектив подбирался исключительно
по именам-отчествам», – думаю я, пока Люсьена катит ме-



 
 
 

ня по чёрным коридорам к моему первому сознательному
завтраку за тридцать с лишним дней. Отчество я ей оттяпал
за её вредность и нетерпимость к ближнему, который всего
лишь тактильно выразил ей своё восхищение, несмотря на её
ужасно безвкусную одежду. Люсьена мстит мне с помощью
свистка, который на мой слух, звучит ещё более пронзитель-
но, чем у доктора. Она даже не удосуживается сама закатить
меня в палату и едва дожидается появления медбратьев, ко-
торым перепоручает меня нетерпеливым движением руки.

Два брата молодца, одинаковых с лица, принимают меня
под своё крыло, быстро переправляют в палату, переклады-
вают с носилок на кровать и молча исчезают. Я начинаю ду-
мать, что они немые. Но думаю не долго, потому что на чёр-
ном подносе меня ждет чёрная еда. Не спрашивайте меня,
как они это сделали, но они это сделали. Моя манная каша,
молоко и даже яичный желток оказались чёрными, не гово-
ря уже о чае и хлебе с икрой. На вкус чёрный завтрак со-
вершенно обычный, и я даже немного расстраиваюсь по это-
му поводу. Быстро насытившись, я откидываюсь на подушку
и снова чувствую, как что-то мешает моей заднице умиро-
творённо наслаждаться послевкусием завтрака. Пора с этим
покончить. Я приподнимаю свой таз и шарю рукой по кро-
вати. То, что я нащупываю и извлекаю из-под себя, меня,
мягко говоря, удивляет. После того, как я понимаю, что моя
находка не просто завалялась на больничной койке, а явля-
ется частью моего тела, я начинаю думать, что мой мёртвый



 
 
 

брат щедро напичкал свою голову галлюциногенами непо-
средственно перед тем, как уговорить Верочку Панову свер-
шить исторический акт милосердия, который должен выве-
сти Генриха Карловича в нобелевские лауреаты.

То, что я нахожу ни один нормальный человек, даже если
его несколько раз перекроят вдоль и поперёк, найти не мо-
жет. Но я нахожу. Я нахожу у себя хвост. Он торчит из мо-
ей задницы, как будто так и надо. Как будто я с ним родил-
ся. Я-то думал, что в этой чёртовой чёрной больнице у ме-
ня развился комплекс принцессы на горошине, совершенно
неподобающий лицу мужского пола, а  всё оказывается го-
раздо проще. Никаких комплексов: это всего-навсего хвост.
Обычный тигриный хвост, длиной сантиметров семьдесят,
не больше, правда, необычного цвета – белого. Я думаю, это
всё от того, что мне надоел чёрный цвет, окруживший меня
со всех сторон. Это мой протест против чёрной реальности,
в которую меня занесло. По крайней мере, цвет хвоста опре-
делённо является протестным, а вот само наличие хвоста ме-
ня озадачивает. Я начинаю строить разные версии того, как
я заделался носителем шикарного хвоста белого тигра.

Первое, что мне приходит в голову, это то, что хвост мне
пришили. Ради нобелевской премии Генрих Карлович и его
сердобольная подружка Верочка пойдут на что угодно, да-
же на такой звериный эксперимент. Интересно, дают ли пре-
мии за пересадку тигриных хвостов? Думаю, вряд ли. Ведь,
чтобы пересадить хвост, его где-то нужно взять. А где мож-



 
 
 

но взять тигриный хвост? Правильно, его можно оттяпать
у  тигра. Или у  тигрицы. «Вот чёрт, неужели мне приши-
ли женский хвост», – думаю я и внимательно осматриваю
свой новый пушистый орган. Понятия не имею, чем женский
хвост отличается от мужского, но прихожу к выводу, что мой
хвост абсолютно точно мужской. Это меня немного успока-
ивает, и я продолжаю размышления. Итак, мой хвост оття-
пали у какого-то белого тигра, который, если мне не изме-
няет память, должен водится в Индии. Значит, оттяпанный
хвост нужно было привезти контрабандой из Индии и до-
ставить в ту клинику, где я сейчас нахожусь. То, что хвост
привезли контрабандой, у меня не вызывает никаких сомне-
ний, ибо хотел  бы я посмотреть на  реакцию таможенника
(хоть индийского, хоть нашего), которому  бы предъявили
белый тигриный хвост с  сопроводительными документами
примерно следующего содержания: «Настоящая справка да-
на предъявителю, дабы засвидетельствовать тот факт, что
такого-то числа сего года в муниципальном зоопарке горо-
да Мумбаи номер пять, была проведена операция по  уда-
лению левого хвоста самца тигра по  кличке Снежок. Ре-
шение об операции было принято расширенным консилиу-
мом ветеринаров „Главной ветеринарной службы г. Мумбаи“
и одобрено мэром города (см. отметку канцелярии мэрии ни-
же). Ввиду вышеизложенного, предъявителю справки дано
право на использование левого хвоста Снежка по его (предъ-
явителя) усмотрению в течение десяти лет (считая с даты вы-



 
 
 

дачи настоящей справки), включая право на вывоз и обрат-
ный ввоз хвоста из/на территорию Индии, при условии со-
хранения внешнего вида хвоста без каких-либо изменений
(с учётом естественного износа). По истечении десяти лет,
предъявитель обязуется вернуть левый хвост Снежка в адми-
нистрацию зоопарка номер пять города Мумбаи. Дата, под-
пись уполномоченного лица органа, выдавшего справку, от-
метка канцелярии г. Мумбаи, подпись предъявителя и его
паспортные данные, приложение.».

Что прикажете делать таможеннику с такой справкой, кро-
ме неоднократного прочтения, копирования и робких звон-
ков начальству? Ах, да, забыл сказать, в приложении содер-
жится фотография левого хвоста самца тигра по имени Сне-
жок. Значит, таможенник ещё может развлечься сравнени-
ем предложенного к таможенному оформлению хвоста с его
(хвоста) фотографией, не увеличивая, однако естественно-
го износа хвоста. Итак, хвост сравнён со своей фотографи-
ей, естественный износ справки существенно возрос в ре-
зультате неоднократного просмотра компетентными лица-
ми, но  делать нечего: хвост приходится пропускать через
границу. Так или иначе, с помощью мифического двухвосто-
го тигра или без оной, хвост оказался в клинике, практиче-
ски не подвергшись естественному износу, готовый к немед-
ленному использованию по прямому назначению. И Генрих
Карлович его использует, пользуясь моей полной бессознан-
кой. Хорошо это или плохо, я судить не берусь, ибо не знаю,



 
 
 

на что способен мой хвост (как в положительном, так и в по-
ганом смысле этого слова).

В палату никто не заходит, поэтому я приступаю к осво-
ению хвоста. Чем думать о том, кто виноват, лучше занять-
ся поиском ответа на вопрос что делать. Для этого нужно
думать не том, как всё случилось, а что с этим всем делать,
то есть попытаться извлечь из хвоста максимальную пользу.
А какая может быть в хвосте польза? Эх, поболтать бы с бе-
лым тигром, расспросить его, что да как. Но, боюсь, в этой
клинике тигр если и есть, то чёрный. Поэтому придётся ру-
лить хвостом самому. Тем более что, как говорил мой чёр-
ный лечащий врач Генрих Карлович, чем бы ни были мои
части тела до настоящего момента, хоть головой неизвестно-
го мне брата-близнеца, хоть хвостом неизвестного мне бело-
го тигра, теперь они суть я, а значит, я могу делать с собой
всё, что угодно.

Я пытаюсь шевелить хвостом. Очень странные ощущения
возникают, знаете ли, когда ты пытаешься привести в дви-
жение то, чего у тебя раньше никогда не было. Вот если я ко-
гда-нибудь стану ангелом и обнаружу за своей спиной кры-
лья, мне будет проще справиться с  ними, несмотря на  то,
что у меня их никогда не было. Ведь за спиной у меня бу-
дут не только крылья, но и опыт освоения чуждых мне ранее
частей тела. А пока беспомощно кручу задницей, пытаясь
заставить мой новый хвост совершить хотя бы одну фигуру
пилотажа. Отдельно от задницы мой хвост, увы, не работа-



 
 
 

ет. Это мне не нравится. Я уже готов высказать свои претен-
зии Генриху Карловичу. «Что это за дела, доктор, – скажу я
ему, – хвост пришили, а он ни черта не функционирует! Вот
если бы он работал как надо, тогда, пожалуйста, я бы ни сло-
вечком вас не обеспокоил, а так – спарывайте его на фиг!»

Генрих Карлович, по  всей видимости, решил не  давать
мне возможности произнести мою речь, достойную церемо-
нии вручения оскара, потому как время шло, а в палате он
не появлялся. Скорее всего, Генрих Карлович сейчас копа-
ется в моих анализах или стоит над душой какого-нибудь ла-
боранта, который не видит ни одного из пациентов снаружи,
но каждый день изучает, как они устроены внутри.

Делать мне совершенно нечего: хвост не работает, права
рука с правыми пальцами работает сама по себе и во мне
не нуждается, голова работать отказывается. «То тридцать
с лишним дней от тебя ни слуху, ни духу, – обидчиво заяв-
ляет мне моя (бывшая братова) голова, – то думай беспре-
рывно о всякой чепухе». Это она хвост чепухой называет.
Как мою голову называет мой же хвост, я не знаю, потому
что воображение – это часть головы, а она, как вы уже поня-
ли, объявила забастовку на предмет шевеления извилинами.
Нужно её чем-то развлечь.

Радио в палате нет, телевизора тоже. Могли бы поставить
хотя бы чёрно-белый ящик, в традициях, так сказать, заведе-
ния. В поисках мало-мальского развлечения шарю по палате
глазами, которые обрели, наконец, приличную чёткость зре-



 
 
 

ния, и понимаю, что все стены моего то ли прибежища, то ли
узилища, оказывается, увешаны картинами. Точнее, плохи-
ми копиями одной и той же картины. Не трудно догадаться,
что это чёрный квадрат Малевича. Что это за клиника, в ко-
торой чёрные стены украшают чёрными квадратами? Это
всё, что я успеваю подумать, застав свою голову врасплох.
Она быстро выкарабкивается из расплоха и снова отказыва-
ется думать. Приходится ублажать её газетами и журнала-
ми, которые я нахожу на тумбочке. В основном это профес-
сиональная медицинская литература, пестрящая длинными
(трудночитаемыми) словами, короткими (латинскими) сло-
вами, аббревиатурами (преимущественно англоязычными),
фотографиями (мелкими), графиками (крупными) и прочей
околонаучной символикой. Что примечательно, даже в жур-
налах нет цветных картинок. Вся медицина в этой клини-
ке выдержана в строгих, чёрных тонах. Самым интересным
среди этой макулатуры оказались некрологи в одной из га-
зет. В  них были написаны понятные простому смертному
слова о том, какими прекрасными специалистами были те,
кто нынче примеряет ангельские крылья. А как же иначе?
Ведь они были не только прекрасными медиками, но и за-
ботливыми матерями, добрыми отцами, радушными сёст-
рами, внимательными братьями. Читаю и  удивляюсь. По-
чему бог, который, как говорят, любит немедленно призы-
вать в своё царство лучших из лучших, не забрал их к себе
раньше (большинство газетных мертвецов перешагнули се-



 
 
 

мидесятилетний рубеж), если они были такими замечатель-
ными людьми? Или они стали таковыми только после смер-
ти и только на страницах специализированных газет? Пожа-
луй, так и есть, ведь бог не может ошибаться, даже если его
вдруг нет. Моя голова, утомившись от медицинской терми-
нологии, вернулась в стан размышляющих. Кому нужно это
враньё в некрологах? Тем, кто умер, всё равно, что о них
прочитают там, где их нет. Возможно, я просто не в курсе,
и газеты с некрологами доставляются на небеса? Я думаю,
что если я проведу ещё дней пять в палате с плохо сделанны-
ми квадратами Малевича, то точно это узнаю. А пока непло-
хо было бы что-нибудь съесть. Часов в палате нет, и я по-
нятия не имею, сколько времени я предавался размышлени-
ям о своём хвосте и о прочих, таких же бесполезных вещах.
Но этого времени хватило, чтобы я проголодался.

Я пытаюсь встать с кровати, чтобы отправиться на поис-
ки столовой, но не могу. Резкое движение вызывает к жизни
тьму мошек, которые с остервенением пляшут у меня перед
глазами. Я отступаю перед этой мельтешащей двукрылой ор-
дой и проваливаюсь то ли в сон, то ли в беспамятство.

Это состояние настолько захватывает меня, что я не слы-
шу, как в палату входит медсестра в чёрном халате. Если бы
я не был в ауте, я бы прочитал белые буквы на её бирке, ко-
торые гласили, что фамилия её Панова, а зовут её Верочка.
Именно так, белым по чёрному, написано на её бирке, но я
этого не вижу: я в отключке. Верочка подходит к моей кро-



 
 
 

вати, ставит принесённый поднос с лекарствами на тумбочку
поверх некрологов, которые развлекали меня некоторое вре-
мя назад, и заботливо поправляет одеяло, пристально вгля-
дываясь в моё лицо. Наверное, она видит перед собой чело-
века, которого она так милосердно убила какое-то время на-
зад. Вероятно, это решение далось ей нелегко, но ещё труд-
нее ей смотреть на мою физиономию сейчас. Что она дума-
ет, глядя на пациента, которого она отправила к праотцам,
будучи уверенной, что никогда больше не увидит его глаз.
Глаз, которые молили её об облегчении страдания. Глаз, ко-
торые так явно опровергали просьбу об убийстве, неодно-
кратно произнесённую опухшими губами. Глаз, которые ве-
рили, что она в состоянии им помочь, и найти иной путь,
чем путь к могиле. Что она могла предложить этим глазам?
Она, которая не была ни господом богом, ни святой, ни даже
врачом? Что она могла сделать, чтобы не видеть эту мольбу,
на которую она не могла откликнуться ничем, кроме добро-
го слова, ибо только это и было в её силах. Ах, да. Я забыл
о лошадиной дозе транквилизаторов. Вот выход для челове-
ка, который больше не может страдать от собственного со-
страдания. Что поделаешь, если некоторые медсёстры слиш-
ком чувствительны для своей профессии?

Что она могла поделать, если она не могла больше выно-
сить этих взглядов, полностью состоящих из одной отчаян-
ной мольбы. Ведь больше за  душой у  её пациента ничего
не осталась. Только надежда и вера в  то, что такая милая



 
 
 

сестричка в чёрном халате сможет сотворить чудо, на кото-
рое не способны лучшие доктора местной клиники. И она
его совершила. Она нашла способ избавить себя от  стра-
даний. Она поверила в  то, во что не должна была верить,
но  во  что не  верить у  неё не  хватило духа. Она поверила
в слова измученного болью человека, который не знал, как
выразить словами то, что так ясно показывали его глаза. Сло-
вами он говорил одно, глазами – другое. И она поверила сло-
вам. Ведь это было куда проще, чем каждый день сталкивать-
ся с тем, что ты не можешь помочь ближнему своему. Она
корила себя за слабость, убеждая себя, однако, что это бы-
ла вовсе не слабость, а самое настоящее мужество. Верочка
Панова корила себя за то, что у неё хватило мужества убить
человека, взгляды которого она больше не могла выносить.
Пусть она будет проклинать себя до конца своих дней, за-
то она смогла помочь человеку, которому никто, кроме неё,
помочь не мог. Пусть ей будет больно от того, что к ней на-
всегда приклеится ярлык «убийцы», но эта боль не идёт ни
в какое сравнение с той болью, которую она испытывала, гля-
дя на страдания моего брата-близнеца. И разве можно её су-
дить за то, что из двух зол она выбрала меньше. Меньшее
для себя. Чем было это зло для моего брата можно только
гадать. Но я уверен в том, что он не хотел смерти, несмотря
ни на что. Даже на то, что его голова мне так пригодилась.
А у медсестры Верочки Пановой совсем другое мнение. Она
смотрит на меня и видит моего брата-близнеца. Она боится



 
 
 

того момента, когда я открою глаза и снова посмотрю на неё.
Она панически боится опять увидеть мою мольбу и понять,
что её мужественный поступок оказался напрасным. Она,
по сути дела, пожертвовала собой, своим спокойствием, что-
бы спасти меня, и она не готова увидеть в моих глазах то,
что для меня значила эта жертва. Поэтому Верочка Панова
берёт с подноса шприц и со знанием дела колет. Она очень
хорошая медсестра.

Я просыпаюсь и вижу перед собой Верочку Панову. Она
смотрит на меня добрым взглядом всё понимающей и всё
принимающей медсестры. Ни тени любопытства, смущения
или вины. До того, как она открывает рот и я слышу её голос,
я успеваю заметить, что никакого шприца в её руках нет.

– Как Ваше самочувствие? – спрашивает Верочка.
Её голос полностью соответствует её взгляду – никаких

эмоций, кроме явно выраженного участия к пациенту.
– Нормально, – коротко отвечаю я, усаживаясь на крова-

ти.
Человек, который помог мне заполучить новую голову,

а моему брату – новый гроб, не кажется мне подходящим для
бесед о моём хвосте. Уж лучше я обсужу его с голубчиком
Генрихом Карловичем. Верочка не делает даже попытки по-
мочь мне с посадкой. И мне это нравится, нашей семье она
уже помогла более, чем достаточно. Теперь она может отды-
хать.

– Я принесла Вам обед, – говорит медсестра.



 
 
 

На тумбочке около кровати действительно стоит поднос
с едой, среди которой я замечаю мясо. Оно и проснувшееся
чуть позже меня чувство голода примиряют меня с Вероч-
кой. Я беру чёрный поднос и устраиваюсь так, чтобы ничто,
включая мой хвост, не отвлекало меня от пищи. Но у Вероч-
ки другие планы. Она протягивает мне какие-то таблетки.

– До еды Вы должны принять вот это.
– Кому? – спрашиваю я и разворачиваю вилку и нож, кем-

то заботливо упрятанные в чёрную салфетку.
– Себе, – не моргнув глазом, отвечает Верочка.
Видимо, она привыкла иметь дело с капризными пациен-

тами и ничто не может её заставить изменить своему долгу.
– Себе я точно ничего не должен, – говорю я и отрезаю

солидный кусок мяса, – я сегодня это проверял.
Верочка останавливает меня.
– Не бойтесь, это просто витамины и иммуномодуляторы,

их нужно принимать до еды.
– Я не боюсь, – говорю я не совсем правду, – я просто

очень хочу есть.
Откуда мне знать, что в этих небольших чёрных пилюлях?

Вполне возможно, что сестра Панова решила повторить свой
подвиг и предлагает мне то, что не доел мой брат.

– Я Вас понимаю, но если Генрих Карлович прописал Вам
эти таблетки, Вы должны их принимать, это для Вашей же
пользы.

Верочка продолжает свободной рукой удерживать меня



 
 
 

от мяса. Борьба с женщинами мне не доставляет никакого
удовольствия, поэтому я решаю наплевать на то, что содер-
жится в  чёрных капсулах и  опробовать Верочкину заботу
на своей шкуре. Я глотаю то ли витамины, то ли иммуномо-
дуляторы, то ли ещё какую гадость, запиваю это водой и кла-
ду, наконец, в рот отрезанный кусок вожделенного мяса. Еда
доставляет мне удовольствие, но не долго. Верочка, испол-
нившая свой долг по впихиванию в меня пилюль, не удаля-
ется, а продолжает сидеть у моей кровати, наблюдая за тем,
как я справляюсь с обедом.

– Хотите присоединиться? – спрашиваю я её.
– Нет, – качает головой Верочка, – но я хочу убедиться,

что процесс приёма пищи идёт нормально.
– Очень мило, – говорю я, – но Ваше внимание не добав-

ляет ему нормальности. Я не люблю, когда за мной наблюда-
ют в процессе приёма пищи.

– Я не наблюдаю, – не соглашается Верочка, – я присут-
ствую.

«Она от  меня не  отвяжется, сожри я хоть все таблетки
на  свете»,  – раздражённо думаю я. Так и  будет смотреть
за моими процессами, не моргая своими невинными глаза-
ми.

– Вы полагаете, я нуждаюсь в Вашем присутствии, чтобы
хорошо переваривать пищу? – мой тон не оставляет сомне-
ний в том, что мне очень не нравится, что она на меня пя-
лится.



 
 
 

Верочка, наверное, не знает такого слова как «пялится»,
используемого исключительно в разговорной речи необразо-
ванных слоев населения, к которому Верочка, безусловно,
не относится. Поэтому она не понимает или делает вид, что
не понимает, что её присутствие меня страшно бесит. А мо-
жет быть, она и этого слова не знает. Забив свой желудок мя-
сом, я немного отвлёкся от голода, и моё раздражение нача-
ло плескать через край.

– Конечно, нет, – Верочка разговаривает со мной не как
с больным, а как с больным ребёнком, – но контроль Вашего
состояния является неотъемлемой частью Вашего лечения.
Ведь Вы хотите выздороветь как можно скорее?

– Я больше не съем ни крошки, пока Вы не уйдёте, – го-
ворю я, понимая, что обед мой мясом и ограничится.

– Не нужно капризничать, – уверяет меня Верочка, – так
Вы сделает хуже только самому себе.

– Зато это буду я сам, – отвечаю я, ни капельки не жалея
о том, что поданная к мясу цветная капуста так и останется
на тарелке.

– Самоистязание до добра не доводит, – говорит Верочка
ничуть не смущённая тем, что лишила меня половины обеда.

– Я в курсе, – говорю я, имея в виду самоистязания мо-
его брата, которые довели его до могилы, а меня до новой
головы.

– Тогда к чему это детское упрямство? – спрашивает Ве-
рочка.



 
 
 

– Понятия не имею, – говорю я, старательно вытирая рот
салфеткой и давая Верочке понять, что она может убираться
ко всем чертям.

Но Верочка и про чертей не в курсе: она продолжает си-
деть и смотреть на меня.

– Я советую Вам закончить трапезу, – говорит медсестра.
И в каком только медучилище её научили трапезничать?

Могла бы просто есть как все нормальные люди.
– Я её уже закончил.
– Вы не доели гарнир и салат, – говорит Верочка.
Возможно, у  меня есть проблемы с  головой и  хвостом,

но проблем со зрением у меня нет. Я прекрасно вижу, что я
недообедал. И я прекрасно знаю, почему это произошло. Это
произошло из-за Верочки, и уступать я ей не намерен, по-
этому я просто пожимаю плечами и возвращаю поднос с та-
релками на тумбочку.

– Напрасно Вы так демонстративно встаёте в позу, – Ве-
рочку таким пустяком не прошибёшь, – раздражение и отказ
от полноценного питания только удлинят процесс выздоров-
ления.

Она мне надоела со своими назидательными разговорами,
и я предпочитаю их не поддерживать, а сменить своё поло-
жение с сидячего на лежачее. Верочка делает ещё одну по-
пытку меня накормить.

– Хорошо, сдаюсь, – говорит Верочка, – я сейчас уйду,
а Вы доедите свой обед. Обещаете?



 
 
 

Не собираюсь ей ничего не обещать, даже если я сделаю
этим хуже только себе самому. Своя рука и бьёт не так боль-
но, поэтому я молчу.

Верочка не желает принимать мои правила игры в мол-
чанку и уже в дверях говорит:

– Я Вас очень прошу, не поддавайтесь эмоциям и пообе-
дайте.

Я посылаю её подальше. Даже если буду подыхать от го-
лода (чего, конечно, даже в этом лечебном заведении, не бу-
дет), я не сделаю Верочке приятное и не доем этот обед. Я
не собираюсь сдаваться. Единственное, что меня беспокоит,
это то, что в этой чёртовой чёрной палате совсем нечего де-
лать. Хвост и некрологи развлекли меня, позволив скоротать
время до обеда, но чем мне заняться после него?

Минут через сорок я начинаю жалеть о том, что не был
вежлив с Верочкой. Она, конечно, изрядная зануда и убийца,
но она умеет разговаривать. А кроме того, она думает, что
связана долгом помощи местным пациентам. Из этого мож-
но извлечь нечто большее, чем сверхдоза транквилизаторов.
Из этого можно извлечь продолжительную беседу, убиваю-
щую время не хуже, чем ящик, изобретённый то ли в про-
шлом, то ли в позапрошлом столетии. Если разобраться, то
разговор, пожалуй, более изощрённое средство для убийства
времени, чем телевизор. Ведь разговору уже не один деся-
ток тысячелетий, а телевидению пошла всего лишь вторая
сотня лет. За время своего существования разговор перестал



 
 
 

быть исключительно средством выживания и приобрёл ка-
чества, необходимые при противоположном процессе. Теле-
видение  же никогда не  было средством продления жизни,
а  изначально было приспособлено только для сокращения
продолжительности её сознательной составляющей. Имен-
но эта узкая функциональность и делает ТВ отстающим зве-
ном в  связке с  беседой, которая, будучи явлением много-
функциональным, в состоянии предложить желающим уто-
лить свою жажду быстрого течения времени больше вари-
антов для убийства в силу наличия возможности создания
перекрёстков разных функций. Никто не будет спорить, что
перекрёсток более предпочтителен, потому что он даёт боль-
ше вариантов для продвижения. Ты можешь пойти – поехать
не только с юга на север, но и с запада на восток. А также
с запада на север, или с юга на восток. Как только ты попа-
даешь на перекрёсток, число вариантов времяпрепровожде-
ния значительно увеличивается. Правда, это относится толь-
ко к тем людям, которые предпочитают двигаться исключи-
тельно проторенными дорогами. Нормальному же человеку
ничего не мешает свернуть с шоссе и пойти, куда глаза гля-
дят, даже если они глядят буквой «зю», а не на стрелки ком-
паса. Я как раз из  этой породы людей, идущих по  жизни
неправильными зигзагами (а может быть, и правильными –
кто эти зигзаги разберёт?).

Моя трудолюбивая фантазия заставляет меня больше лю-
бить слова, чем картинки, потому что слова, на мой взгляд,



 
 
 

ставят меньше рамок, чем картинки. В них больше свобо-
ды, трепета и страсти, если, конечно, у тебя порядок с вооб-
ражением. Думаю, у Верочки Пановой с воображением по-
рядок, поэтому беседа с ней могла быть весьма увлекатель-
ной, но своим присутствием она вынудила меня заставить её
удалится, от чего я, пожалуй, только проиграл. Но проиграл
не так крупно, как мой брат-близнец, поэтому у меня ещё
остались козыри в колоде и теперь самое время пополнить
свою руку, прикупив пару козырных тузов. А на меньшее я
не согласен.

Ещё через час я готов был согласиться и на одну козырную
шестёрку. Делать было абсолютно нечего. Даже заснуть, что-
бы приблизить время ужина, я не мог, хотя старался битых
минут двадцать. Я ещё раз перебрал все некрологи, сполз
с кровати и размял ноги. Оказалось, что двигаюсь я довольно
сносно, но на марафонские дистанции меня выставлять пока
рано. Дверь палаты оказалась закрытой. Окошек под чёрны-
ми пседвомалевичевскими квадратами не оказалось, поэто-
му я даже не мог на некоторое время перенестись в суще-
ствование скучающей в ожидании чужих происшествий пен-
сионерки. Пенсионеров на лавочках и в окошках я не встре-
чал ни в первой, ни во второй жизни. То ли они менее жадны
до бытовых подробностей постороннего существования, чем
их сверстницы, то ли просто не дотягивают до лавочек и око-
шек, то есть попросту до них не доживают. В любом случае,
уподобиться пенсионерке в этой клинике мне не дают. Я воз-



 
 
 

вращаюсь на кровать, так и не ощутив прелестей (или тоски)
пенсионерской жизни, ложусь на своё ложе так, чтобы хвост
не мешал, и в третий раз принимаюсь перелистывать газеты.
Это занятие наталкивает меня на мысль придумать некролог
и, тем самым, скоротать время до ужина. Но чей некролог
мне сочинить? Свою кандидатуру я отметаю сразу. «Я про
себя всё знаю, – думаю я, – несмотря на то, что за послед-
ние пару дней я приобрёл не только новые, доселе неизвест-
ные мне почку, руку, пальцы, голову, но и хвост. А перекла-
дывать на слова то, что я знаю, пусть даже такого не случа-
лось ни с одним другим человеком, мне неинтересно». Мне
интересно придумать какую-то совершенно новую историю,
создать какую-то новую жизнь, пусть даже мне придётся её
оборвать в самый неподходящий для её обладателя момент.
Кто же будет тем человеком, который под моим мысленным
пером проживёт увлекательную, насыщенную и в чём-то да-
же счастливую жизнь?

Одновременно обретённого и потерянного навсегда бра-
та я отвергаю. Как-никак, его головой я собираюсь родить
прекраснейший из некрологов, а писать о себе (даже если
это только твоя голова) скучно. Верочка отправилась в ту же
мусорную корзину, что и мой брат. О ней я и так слишком
много думаю в последнее время. Люсьена Милентьевна ме-
ня тоже не привлекает. Даже в смысле некролога. Остаётся
Генрих Карлович. Думаю, он является идеальным кандида-
том. Если его жизнь оборвётся утром, в день объявления его



 
 
 

лауреатом нобелевской премии, некролог получится, что на-
до: в меру трагичный, в меру героический, в меру любопыт-
ный. И я принимаюсь за дело, надеясь, что мне удастся за-
кончить его до того, как я вновь увижу Генриха Карловича.
Уж очень мне хочется его удивить и порадовать. Где-то по-
середине некролога мне некстати приходит в голову мысль,
что мой голубчик-доктор может и не обрадоваться своему
некрологу. В этом случае, пусть пеняет на себя. Что ещё я
могу придумать в  чёрной палате, лежа на  чёрной кровати
в чёрной пижаме, после чёрной трапезы (спасибо Верочке
за мясо и за слово) кроме некролога? В любом случае, он
удивится, решаю я, и продолжаю свой скорбно-развлекатель-
ный труд на благо отечественной медицины. Чем дальше я
продвигаюсь по жизни Генриха Карловича, тем больше мне
нравится это занятие. Я увлекаюсь им так, что продолжаю
сочинять даже во сне, который смаривает меня где-то в по-
следней четверти моего творения.

Верочка Панова будит меня к ужину, удаляя из моей па-
мяти не только то, что я сочинил во сне, но и половину того,
что я сочинил бодрствуя. Я без разговоров проглатываю пи-
люли, ужин и Верочкины слова. Мне не терпится вернуть-
ся к моему Генриху Карловичу. Верочка понимает моё мол-
чание по  своему и  пытается разрядить накалённую, по  её
мнению, обстановку какими-то словами. Где она, спраши-
вается, была тройку часов назад, когда мне было так оди-
ноко и совершенно нечем заняться? Она занималась свои-



 
 
 

ми делами. Теперь, когда ей приспичило позаниматься мо-
ими, она не обращает никакого внимания на то, что мне её
занятие совершенно без надобности. Верочка думает, что
она умеет обращаться с  больными. Может быть, оно так
и  есть (даже несмотря на  историю с  моим братом). Но  я-
то не  больной. Я временно немного не  в  адеквате, только
и всего. И неадекват-то мой небольшой, всего сантиметров
семьдесят, не больше. Белый, с чёрными пятнами, приятный
на ощупь. Короче, не самый страшный в мире неадекват, так
что нечего меня записывать в больные. Но Верочка вбила
себе в голову, что я её пациент и она должна мне помочь,
и выбить эту мысль можно, только если позволить ей что-
то для меня сделать. Тогда её совесть успокоится, она бро-
сит своё чувство выполненного долга таять чёрной дымкой
в моей палате и отбудет восвояси, оставив меня один на один
с Генрихом Карловичем из моего, то есть, из его некролога.
Я говорю Верочке, что в терапевтических целях мне край-
не необходимы бумага и ручка. То, что терапией для меня
нынче является сочинение некролога я, на всякий случай,
умалчиваю. А Верочка и не думает меня пытать. По край-
ней мере, не в этот раз. Она быстро покидает палату, отло-
жив на время контроль моего пищеварения. Не успеваю я
добраться до компота, как Верочка возвращается и кладёт
на тумбочку тетрадь, карандаш и стирательную резинку.

– Почему не ручка? – спрашиваю я, доедая макароны по-
флотски.



 
 
 

– Лишней ручки на посту не нашлось, – врёт мне в глаза
Верочка.

– Ладно, спасибо за карандаш, – принимаю я её враньё
и остатки макарон, – когда доктор ко мне зайдёт?

Генрих Карлович мне нужен, конечно, не для того, чтобы
уточнить детали его некролога, а для того, чтобы разобрать-
ся с моим хвостом.

–  Завтра утром,  – коротко отвечает Верочка,  – может
быть, я могу Вам чем-то помочь?

– Вы уже помогли, – говорю я и киваю на принесённые ею
принадлежности для некролога.

– Больше Вам ничего не нужно? – спрашивает Верочка.
– Нужно, но это не по Вашей части, – довольно вежливо

отвечаю я.
На этом наш разговор обрывается. Я добиваю ужин, допи-

вая компот, Верочка желает мне спокойной ночи и удаляется
с тем, что осталось от моего ужина. Я довольно бодро спол-
заю с кровати и посещаю санитарный блок. Так на больнич-
ном плане эвакуации при пожаре обозначены туалет и ван-
ная. Санитарный блок, разумеется, тоже чёрный. Удивитель-
но, что вода в  этой чёрной больничке обычного цвета, то
есть прозрачная. Видимо, всё же у местного главврача сохра-
нились остатки здравого смысла. Очень хочется встать под
душ, но я не знаю, можно ли мочить мой хвост. Я решаю, что
самое страшное, что может с ним случится, это то, что он
отвалится, что мне только на руку, точнее на задницу, кото-



 
 
 

рая освободится от несвойственного ей придатка. Поэтому я
подставляю свои новые части тела (за исключением почки,
которую я не стал выковыривать из себя ради этого момен-
та) под душ, и они благодарно отзываются на  струящуюся
по ним воду. Хвост действительно намокает, но не отвали-
вается даже после десяти душевых минут. Неужели моё те-
ло прожило без воды больше месяца? Или они всё же время
от времени обмывали меня (и я не имею ввиду алкогольные
возлияния)? Скорее да, чем нет. Не позволят же они дока-
зательству научных заслуг Генриха Карловича гнить зажи-
во. И что-то мне подсказывает, что обмыванием занимался
не голубчик-доктор, а его ближайшая приспешница Вероч-
ка Панова. Или Люсьена Милентьевна. Я пока ещё не разо-
брался, кто из них ближе к будущему светилу мировой ме-
дицины. Продолжаю рассуждать дальше. Поскольку Люсье-
на Милентьевна ассистировала голубчику в процедурном ка-
бинете, а мои скромные покои не удостоила даже взглядом,
думаю, что меня обмывала убийца моего брата. Вода в кра-
не моментально становится ниже на  минимум на  полтора
десятка градусов. Я до отказа поворачиваю кран с красной
пимпочкой, но температура воды больше не меняется, и я
понимаю, что она тут ни при чём. Как обычно, все причины
внутри, а не снаружи. Меня бьёт озноб от того, что Верочка
протирала моё тело влажной губкой. Как только я это пони-
маю, я с криком выскакиваю из-под душа, который вот уже
несколько десятков секунд обдаёт меня кипятком по моей же



 
 
 

собственной воле. Зеркала в санитарном блоке нет, но я и без
него вижу, что стал похож на варёную колбасу. Только хвост
остался прежнего молочного цвета, лишь слегка потемнев
от влаги. Я осторожно вытираю ошпаренную кожу полотен-
цем и нахожу, что особого вреда я себе не причинил. Об-
лачаться в пижаму, которая теперь кажется такой грязной
и насквозь пропахшей потом, мне не хочется, поэтому я за-
ворачиваюсь в чёрное полотенце и возвращаюсь к кровати
без больничной одёжки. Сажусь на кровать, ещё раз проти-
раю промокшим полотенцем свой некогда пушистый хвост,
и  устраиваюсь в  надежде перебить мысли о  Верочке, бес-
пардонно протиравшей моё тело, некрологом Генриха Кар-
ловича. Но Верочка неотступно следует за мной. Поразмыс-
лив, я понимаю, что больше всего в этой ситуации меня пу-
гает не контакт Верочки с моим телом, а вопиющая неспра-
ведливость. Верочка Панова видела меня не только полно-
стью обнажённым, что дано не каждой женщине. Она виде-
ла даже больше. Ей открылся мой хвост! То есть она увиде-
ла во мне (или на мне?) то, чего я сам о себе не знал. А я
не видел ничего, кроме части её головы (в смысле лица), ча-
сти её рук (в смысле кистей) и части её ног (в смысле лоды-
жек). Это несправедливо. Даёшь око за око, зуб за зуб, хвост
за хвост! Хотя вряд ли у неё есть хвост или что-то такое, че-
го я ещё не видел у женщин. Впрочем, я не отказался бы по-
смотреть на её душу. Мне ещё не приходилось видеть душу
убийцы. Но, боюсь, душа (даже у убийцы) не хвост, который



 
 
 

торчит из задницы и который можно пощупать руками. Ду-
ша – предмет менее осязаемый, если она вообще существу-
ет. Мысли о душе неизбежно возвращают меня к некрологу
Генриха Карловича, и я подхватываю нить его жизни, кото-
рой ещё не время обрываться.

Итак, Голова Генрих Карлович, чьё рождение, крещенье
и учение в школе уже внесены в анналы некролога, посту-
пил в медицинский университет с первой попытки, несмот-
ря на  то, что его родители не  имели никакого отноше-
ния к медицине. Отец его был дорожным регулировщиком,
а мать – секретарём местной ячейки международной ассо-
циации шпагоглотателей. Как они сошлись, Генрих никогда
не спрашивал. Как не спрашивал и о том, почему его назвали
Генрихом Карловичем, ведь отца его звали Фомой Юрьеви-
чем, а мать – Апполинарией Митрофановной. Стало быть,
никаких немцев в роду Головы ни по одной линии не было.
Как не было Карлов. На все вопросы о том, кто его отец, ко-
торые Генрих осмелился задать матери только уже будучи со-
вершеннолетним, она отвечала, что его отец и есть его отец.

– Как от Фомы Юрьевича мог получиться Генрих Карло-
вич? – спрашивал у матери Генрих Карлович.

– Самым натуральным образом, – отвечала Апполинария
Митрофановна, не вдаваясь, однако в подробности.

– Но отчество сына должно соответствовать имени отца, –
продолжил щекотливую беседу Генрих Карлович.

– Это чистый воды формализм, – отрезала мать, – ты мой



 
 
 

сын, и я имею право называть тебя так, как хочу.
– А отец? – спросил Генрих.
– Что отец? – не поняла сына мать.
– Как отец хотел, чтобы меня назвали?
– Какая разница чего он хотел? Он тебя не рожал, не ему

и решать, как тебя называть, – отвечала Апполинария Мит-
рофановна, впрочем, безо всякой агрессии.

– Ладно, – смирился с отстранением отца от процесса сво-
его «называния» Генрих Карлович, – а как в ЗАГСе тебе раз-
решили не то отчество записать?

Генрих с  малолетства неоднократно заглядывал в  своё
свидетельство о  рождении, чтобы убедиться, что отцом
у него записан Фома Юрьевич Голова, а в графе «отчество»
значится «Карлович». Видимых подчисток и  исправлений
в свидетельстве не было, что свидетельствовало о том, что
оно подлинное, и в таком виде было выдано Голове Аппо-
лиинарии Митрофановне спустя месяц после рождения её
единственного отпрыска. Как советский бюрократический
аппарат мог допустить превращение сына Фомы в Карлови-
ча, для Генриха оставалось загадкой.

– Что значит «не то»? – спросила мать, и Генрих понял,
что дальнейшие расспросы бесполезны.

Он на всякий случай, уже будучи студентом медунивер-
ситета, организовал экспертизу своего сыновства, и  наука
подтвердила слова матери: Голова Генрих Карлович явля-
ется сыном Головы Фомы Юрьевича и  Головы Апполина-



 
 
 

рии Митрофановны. Это окончательно успокоило Генриха
насчёт его ближайших родственных связей и заставило сми-
риться с  отчеством, за  которое его в  школе (и  не  только)
дразнили «Карлой».

Мать Генриха Карловича стала не  только причиной его
странного прозвания, но и повлияла на выбор профессии.
Разговоров о том, куда ребёнку идти учиться, в семействе
Головы не водилось. И отцу, и матери было всё равно, чем их
чадо будет заниматься по жизни, лишь бы оно не мешало их
собственным занятиям, но у Генриха было на этот счёт дру-
гое мнение. Занятия отца его не волновали, поскольку они
увеличивали шансы отца отправиться на тот свет не больше,
чем те, которыми обычно занимаются люди. А вот занятия
матери Генриха беспокоили. Будучи более двадцати лет бес-
сменным секретарём ячейки шпагоглотателей, Апполинария
Митрофановна желала не только влиться в столь привлека-
тельные для неё ряды глотателей холодного оружия, но сде-
лать это так, чтобы произвести в этих рядах настоящий пере-
ворот. Первые десять лет своего секретарства она тайно ото
всех самостоятельно обучалась глотанию ножей, кортиков,
мечей, шпаг и других плоских и острых предметов. Её же-
лание стать «первой шпагоглотательницей на деревне» бы-
ло так велико, что его исполнению она посвящала всё своё
свободное время. Как в таких условиях мог родиться Генрих
Карлович, не ясно, но он всё же появился на свет и стал един-
ственным свидетелем мучительных попыток своей матери



 
 
 

овладеть никому ненужным искусством. Сына Апполинария
Митрофановна не стеснялась. Напротив, она использовала
его в качестве зрительского тренажёра. Именно Генрих Кар-
лович должен был не только наблюдать процесс постановки
лучшего в мире номера по шпагоглотанию, но и оценивать
результат с точки зрения потенциального зрителя. Как одно
могло сочетаться с другим, знала только сама Апполинария
Митрофановна. Через десять лет безуспешных попыток до-
биться фантастического результата Апполинария Митрофа-
новна поняла, что эти годы были потрачены ею не совсем
по назначению, ибо она преследовала не совсем ту цель. На-
стоящий переворот в излюбленной ею профессии можно бы-
ло сделать, только если внести в неё что-то по-настоящему
новое. Увидев однажды, как переворачивают песочные ча-
сы, Апполинария Митрофановна ясно осознала, что удивить
мир профессиональных шпагоглотателей глотаемым пред-
метом было невозможно. Его можно было удивить лишь по-
меняв орган глотания. И она его поменяла. Да так, что уви-
дев подготовку к новому номеру, который должен был по-
трясти мир, тринадцатилетний Генрих решил стать психи-
атром, чтобы избавить мать от навязчивой идеи, угрожав-
шей её жизни. Проучившись три курса и попробовав приме-
нить некоторые рекомендуемые методики на практике, Ген-
рих Карлович понял, что он, как и его мать, ошибся в выборе
цели. Отвратить мать от не ротового глотания острых пред-
метов с помощью слов и медикаментов оказалось невозмож-



 
 
 

ным. Тогда Генрих Карлович решил стать хирургом, чтобы
спасти мать вне зависимости от  того, чем и что она будет
глотать.

На своём курсе Генрих Карлович Голова был самым при-
лежным студентом, что позволило ему остаться по оконча-
нии обучения на кафедре при профессоре и получить воз-
можность не только для научных изысканий, но и для прак-
тического применения полученных навыков. Это пригоди-
лось Генриху Карловичу потому, что чем больше было жела-
ние матери перевернуть привычные представлении шпаго-
глотателей, тем больше была необходимость хирургическо-
го вмешательства в его последствия. Генрих Карлович заши-
вал свою мать бессчётное количество раз, что позволило ему
хорошенько набить руку в портняжно-хирургическом деле.
Он мог искусно пришить что угодно к чему угодно, и молва
о нём разнеслась среди тех, кому помощь такого рода жиз-
ненно необходима. Через каких-то десять лет Генрих Кар-
лович заменил своего профессора везде, кроме его постели,
чем свёл старика в могилу. Успех у жены профессор про-
щал любому, а вот успех у пациентов профессор простить
не смог и собственноручно отправился на тот свет, оконча-
тельно освободив дорогу своему пытливому ученику. А уче-
нику, который уже давно понял, что сможет помочь мате-
ри, даже если она начнёт глотать шпаги пупком, хотелось
покорения каких-то новых вершин. И  самой высокой ему
казалась нобелевская. Задумав, подобно своей матери, со-



 
 
 

вершить переворот, Генрих Карлович активно занялся поис-
ками подходящего материала. Как известно, кто ищет, тот
всегда найдёт, поэтому Генрих Карлович сначала случайно
нашёл моего брата-близнеца, потом случайно нашёл меня,
а затем организовал случайное отрывание моей башки. По-
сле цепи этих случайностей до нобелевской премии по ме-
дицине было рукой подать. Нужно было лишь пришить мне
братову голову, что Голова с успехом осуществил, запечат-
лев свой беспримерный хирургический подвиг на цифре. Он
провернул операцию, равной которой по дерзости ещё не де-
лал никто в мире. И это оценили в нобелевском комитете.
Они не знали её истинной предыстории и решили, что Ген-
рих Карлович достоин престижной награды за достижения
в области медицины (хотя его достижения в области случай-
ностей были куда более значительны). Но бедный мой голуб-
чик этого пока не знал.

Очередного лауреата должны были объявить в  торже-
ственной обстановке как раз в день рождения Генриха Кар-
ловича. Он готовился к этому дню несколько лет, а за пять
секунд до объявления себя лауреатом скоропостижно скон-
чался от  сердечного приступа. Он не  выдержал надвига-
ющейся сбычи своей мечты. Это было  бы слишком хоро-
шо. Слишком восхитительно. Слишком волнующе. Слиш-
ком невозможно. И Генрих Карлович предпочёл будоража-
щую кровь неизвестность и томление в ожидании мечты её
прозаической сбыче. Он был настоящим романтиком, наш



 
 
 

голубчик Генрих Карлович. Склоним же голову и помолчим
в знак скорби от расставания с прекрасным хирургом, забот-
ливым сыном и просто хорошим человеком, Головой Генри-
хом Карловичем. Аминь.



 
 
 

 
День тридцать четвёртый

 
Просыпаюсь и  понимаю, что не  помню, как заснул.

И  не  знаю, сколько проспал. Чёрт  бы побрал эту больни-
цу, в которой вместо часов на стенках висят чёрные квад-
раты господина Малевича. Они думают, что в этом заведе-
нии также увлекательно, как в казино? Или это часть «чёр-
ной» терапии? От незнания того, сколько времени прошло
по моим ощущениям, тоже можно захотеть свалить отсюда
в пространство, в котором время чётко обозначено. Знание
точного или хотя бы приблизительного времени даёт чело-
веку мнимое, но стойкое ощущение порядка. Он знает (вер-
нее думает, что знает), что произойдёт с ним через пять ми-
нут, через полчаса, через год, через десять лет. Вот думает
человек, что он проживёт ещё как минимум лет двадцать.
И спокойно занимается своими делами. Или знает человек,
что его через день расстреляют. И есть у него целых двадцать
четыре часа, чтобы всё вспомнить, обо всём подумать, всё
осознать, во всём покаяться, помечтать о последнем желании
и его исполнении. Всё идёт своим чередом, и хоть знает че-
ловек, что его жизнь скоро кончится, у него совершенно точ-
но есть время представить, что бы он делал, если бы ему да-
ли ещё один шанс. А чем больше думаешь, тем больше твоё
личное время растягивается. И если думать хорошенько, то,
глядишь, из отведённых тебе суток получается уже половин-



 
 
 

ка недели, а  то и месячишко, если фантазия твоя хорошо
развита. А если ты знаешь, что тебя расстреляют, но не зна-
ешь когда? Через пять минут али через три часа, али после-
завтра? Как ты потратишь драгоценное время? Правильно,
всё будешь думать о том, сколько тебе осталось. Не о том,
о чём подобает думать человеку перед смертью (каждому,
естественно, о своём), а о том, когда эта самая смерть к те-
бе придёт. Разве же это дело? Не дело, а сплошное мучение.
Поэтому от незнания времени один только вред и никакой
пользы. Но в «моей» больнице об этом не знали или делали
вид, что не знают. Но, поскольку на тумбочке стоял поднос
с едой (очевидно, с завтраком), я прощаю им это грубое вме-
шательство в человеческую психику и с удовольствием ем.

За  чаем я просматриваю свежие медицинские газеты,
в одну из которых, вложен сочинённый мною вчера некро-
лог Головы. И не просто вложен, а с умыслом, потому как
он прикрывает свежие некрологи, среди которых я нахожу
настоящий некролог Генриха Карловича. Фамилия его, ока-
зывается, совсем не Голова, а Почка, что сути дела, на мой
вкус, не меняет. От перемены мест слагаемых, как говорит-
ся, результат не меняется, то есть налицо смерть моего го-
лубчика-доктора. А то, что это его некролог в  газете про-
печатан, я нисколько не сомневаюсь, ибо к нему прилагает-
ся фотография усопшего – вылитый Генрих Карлович. Чи-
таю подлинный некролог и думаю, что Почка, будь у него
возможность выбора, безусловно предпочёл бы мой вариант.



 
 
 

Хотя бы потому, что в нём Почка, пусть и под псевдонимом
Голова, был удостоен нобелевской премии. Конечно, полу-
чить премию ему не довелось даже в моём некрологе, но это
и понятно, вымысел должен быть немножко похож на прав-
ду, иначе нечего ему делать в медицинском журнале. А раз-
ве по правде Почка, даже будучи Головой, может получить
нобелевскую премию? Никогда. И даже узнать о том, что она
ему присуждена, Почка тоже не может. Потому как в жиз-
ни такого не бывает. Но вот если его умертвить до объявле-
ния результатов, то нобелевскую премию Почке вполне мож-
но присудить, ведь это произойдёт после его жизни, а зна-
чит, не будет иметь к этой самой жизни никакого отношения.
И можно уже не стараться быть правдивым. Можно измыш-
лять, сколько душе угодно, не заботясь о соприкосновении
твоего вымысла с действительностью. Как только заканчива-
ется человеческая жизнь, так сразу заканчивается её правда
и появляется свобода вымысла, которую, впрочем, человече-
ский обычай всё же ограничивает. О покойном, говорят лю-
ди, или хорошо или ничего. То ли они боятся мертвеца, ко-
торый перейдя в иной мир, получает иные возможности для
расправы. То ли они надеются таким образом смыть с себя
то, что им бы хотелось смыть, после своей смерти. То ли они
изображают уважение к окончанию земного пути. Шут его
знает. Но, в любом случае, кто считает, что получение нобе-
левской премии характеризует человека с негативной точки
зрения, пусть первым бросит в меня камень. И приготовится



 
 
 

к ответному броску со стороны Генриха Карловича, который
никому не даст себя лишить нобелевской премии или ото-
зваться о ней дурно.

Мои размышления о превратностях вымысла при и по-
сле жизни объекта повествования прервала открывающаяся
дверь и человек, её открывший. В палату влетает молодой
парень, от которого так и разит жизнерадостностью, несмот-
ря на мрачное, соответствующее здешним правилам, одея-
ние.

– Привет, – говорит парень и присаживается на стул ря-
дом с моей кроватью, – как самочувствие?

– Привет, превосходное, – в тон отвечаю я и протягиваю
ему газету некрологом Генриха Карловича вперёд, – я так
понимаю, у меня поменялся лечащий врач?

– Почему? – спрашивает, просматривая некрологи коллег,
юный доктор с чёрной биркой, на которой белыми буквами
выведено «Лишаев Иван». Отчества отчего-то на бирке нет.

– У вас практикуют покойники? – интересуюсь я.
– Это Вы про Почку? – интересуется Лишаев, кладя газету

поверх подноса.
– Про него самого, – подтверждаю я.
– Он просто уехал. На время, – делает вид, что объясняет,

что случилось с Почкой, Лишаев, – открой рот и скажи «а».
Рот я открываю, но говорю совсем другое:
– Оттуда можно вернуться?
–  Из  Стокгольма? Конечно, возвращаются. Как насчёт



 
 
 

«а»? – всё так же жизнерадостно спросил Лишаев.
– Что значит «Из Стокгольма»? Теперь так называют тот

свет? – удивляюсь я.
Вряд ли за месяц в мире произошли такие перемены. От-

вет Лишаева подтверждает ход моих мыслей, но мало что
объясняет:

– Откуда такие фантазии? Стокгольм – это столица Шве-
ции!

– Это я знаю, но Почка же умер, как он может вернуться
из Стокгольма?

– Как умер? Когда? – удивляется Лишаев.
– Ты же только что его некролог прочитал, – говорю я и га-

даю, на кого так подействовала чёрная обстановка, что он
свихнулся, – на меня или на Лишаева, и делаю выбор в поль-
зу Лишаева. Он дольше, чем я, пребывает среди чёрных стен.
По крайней мере, в состоянии сознания.

– А, ты про это, – кивает на газету Лишаев, и лицо его де-
лается ещё жизнерадостнее, чем обычно, – не обращай вни-
мания.

– Это неправда? – уточняю я, поскольку на смерть врача,
который буквально на днях пришил мне чёртову тучу орга-
нов, мне как-то сложно не обращать внимания.

– Да, это неправда.
Я всегда отличался любознательностью, поэтому ответ

из трёх слов меня не удовлетворил:
– И кто так шутит?



 
 
 

Лишаев, как и Верочка, видимо, решил изображать из се-
бя само терпение. А может быть, медперсоналу это предпи-
сано профессиональным кодексом, который в моей прошлой
жизни ни один врач не соблюдал.

– Эти некрологи Генрих Карлович сам размещает в газете
раз в неделю.

И этот человек мне пришивал голову? Вот чёрт!
– Зачем?
– Говорит, что он так борется со страхом смерти.
– Оригинальная методика, – хвалю я своего хирурга, – по-

могает?
– Генрих Карлович утверждает, что помогает. Если видеть

свою смерть регулярно, то к ней привыкаешь, а боятся то-
го, к чему привык, человек не в состоянии. Есть ещё вопро-
сы? – терпеливо спрашивает Лишаев, понявший, что пока я
не узнаю всё, что мне нужно, он своё, то есть, моё «а» не по-
лучит.

– Он уехал на заседание нобелевского комитета?
– Куда? – сквозь терпение снова удивляется Иван.
– В Стокгольм, – объясняю я.
– Он, конечно, уехал в Швецию, но с чего ты взял, что

на заседание нобелевского комитета?
– С того, что он мне голову пришил. И руку. И пальцы.

И хвост. По-твоему, за это не могут дать нобелевскую пре-
мию?

–  За  пришитую голову, безусловно, могут. А  ты с  чем



 
 
 

к нам поступил? – спрашивает Лишаев.
– Я знаю без чего я к вам поступил: без головы, без правой

руки, без почки и без хвоста, разумеется, – с достоинством
отвечаю я, перечисляя всё, что мне известно о моём состоя-
нии на момент поступления в эту странную больницу.

– Ясно, – коротко отвечает Лишаев и протягивает руку
к спинке кровати.

Он недолго шарит там и достаёт какие-то бумаги, которые
некоторое время внимательно читает. Моего терпения хва-
тает ненадолго.

– Что это? – спрашиваю я.
– История болезни.
– И что там написано?
– Что у тебя обычное сотрясение головного мозга.
– А что ещё? – продолжаю допытываться я.
Не мог же я пролежать в больнице с банальным сотрясе-

нием мозга больше месяца.
– Больше ничего, – отвечает Лишаев и складывает чёрные

бумажные листки аккуратной стопочкой.
– А голова, почка, рука и хвост? – не верю я Лишаеву.
– С ними всё в порядке, – успокаивает меня Лишаев.
– То есть, Генрих Карлович мне их пришил хорошо?
– То есть, Генрих Карлович тебе их не пришивал.
– Тогда откуда они у меня взялись? – чем дальше, тем я

больше скучаю по Генриху Карловичу, разговоры с которым
мне кажутся более наполненными смыслом, чем разговоры



 
 
 

с Лишаевым.
– Откуда и всё остальное, из материнского лона, – эти сло-

ва совершенно не шли к Лишаеву, такую старомодную фра-
зу мог выдать скорее голубчик Почка, чем этот радостный
мóлодец.

– Значит, это моя голова и моя рука и мне их никто и ни-
когда не  пришивал?  – я показал рукой, которую вот уже
тройку дней принимал за новую, и на голову, которую я тоже
числил среди новичков.

–  Конечно, у  тебя было простое сотрясение мозга, за-
чем же Генриху Карловичу было менять тебе руку и голову?

– А зачем он сказал, что он мне их поменял?
– Возможно, это новая терапевтическая методика. Почка

ревностно следит за новейшими научными открытиями, и я
не удивлюсь, если выяснится, что он захотел стать автором
одного из них.

– Это бред, а не методика, – говорю я.
– Но ты же ему поверил? – спрашивает Лишаев.
–  Поверил,  – отвечаю я и  предпочитаю не  размышлять

на тему, почему я поверил чёрному голубчику.
– Вот видишь, – улыбается Лишаев, – значит, эта методика

работает.
– Методика лечения сотрясения мозга? – по-моему, в этой

больнице все врачи держат меня за дурака.
– Да, – не пускается в дополнительные объяснения Лиша-

ев.



 
 
 

И я его понимаю, потому что объяснить, как ложь о том,
что ты пришил человеку голову, может помочь этой самой
голове справится с сотрясением её содержимого, невозмож-
но. Ну, нет такого объяснения в природе. И не может быть.

– Значит, по-твоему, хвост он мне тоже не пришивал?
– Конечно, нет! – искренне восклицает Лишаев, радуясь

тому, что я начинаю нормально, с его точки зрения, сообра-
жать.

Я же понимаю, что правды о том, откуда у меня появился
хвост, я в этой больнице не узнаю и решаю выяснить, как мне
вернутся к той комплектации, которая у меня была по выхо-
ду из материнского ложа.

– Тогда как мне от него избавиться?
– Ничего не нужно делать специально, нужно лишь по-

дождать, когда последствия сотрясения пройдут и  твой
«хвост» отвалится сам собой.

– Даже если он у меня не на голове, а на заднице? – я, ко-
нечно, понимаю, что голова и задница связаны между собой,
но как эта связь может повлиять на избавления меня от мо-
его неадеквата, я не понимаю.

– Хвост у тебя не «на заднице», и не «на голове», а «в» го-
лове, – убеждает меня Лишаев, – функционирование твоего
мозга дало сбой, когда произошло сотрясение. Но как толь-
ко нормальная работоспособность мозга восстановится, все
галлюцинации исчезнут сами собой.

– А хвост? – спрашиваю я.



 
 
 

– Что хвост?
– Он отвалится вместе с галлюцинациями или его придёт-

ся ампутировать отдельно?
– Если он тебя так беспокоит, я могу ампутировать его

прямо сейчас, – соглашается Лишаев, чтобы меня успокоить.
Он разговаривает со мной, как с умалишённым, а не как

с охвостованным, и это мне не нравится. Я мщу ему, пока-
зывая мой прекрасный пушистый хвост. От этого зрелища
сотрясение мозга настигает самого Лишаева. Я радуюсь, как
ребёнок.

– Охренеть! – говорит Лишаев словом отнюдь не терпе-
ливого медперсонала.

–  Хорош?  – язвительно спрашиваю я, заглядывая себе
за спину.

Лишаев деловито копошится возле моей задницы.
– Не то слово! Такого я ещё не видел! – восхищённо го-

ворит Иван.
– И я не видел, – я солидаризируюсь с Лишаевым, про-

щая ему за восторг по поводу тигриного хвоста, торчащего
из человеческого тела, недавнюю манеру говорить со мной
как с идиотом.
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