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Аннотация
«Странное стечение обстоятельств занесло в тот день Михаила

Шарыгина в пивной бар «Пена дней». У Петьки в школе отменили
родительское собрание, назначенное накануне самым несуразным
образом на два часа дня. Словно у всех детей папы и мамы
безработные. Анюта из своей библиотеки и отпроситься не
сумела, а Михаила отпустили. Начальник лаборатории добрый
был по случаю дня рождения и разрешил в институт не
возвращаться…»
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Ант Скаландис, Сергей Сидоров

Валторна
 

Странное стечение обстоятельств занесло в тот день Ми-
хаила Шарыгина в пивной бар «Пена дней». У Петьки в шко-
ле отменили родительское собрание, назначенное накануне
самым несуразным образом на два часа дня. Словно у всех
детей папы и мамы безработные. Анюта из своей библиотеки
и отпроситься не сумела, а Михаила отпустили. Начальник
лаборатории добрый был по случаю дня рождения и разре-
шил в институт не возвращаться.

Куда теперь было податься бедному инженеру? Ну, не к
жене же в библиотеку. Нет, Анюту свою Михаил любил по-
настоящему, но так уж вышло, не любил библиотек. Еще со
школьной поры. А когда наукой занялся, норовил все книж-
ки в лабораторию тащить или домой. В библиотеке было
слишком тихо, слишком уныло, не работалось ему в библио-
теке и не отдыхалось. Ну, куда еще? Домой? Там тоже будет
очень грустно одному. Петька, как минимум, часа два прове-
дет на тренировке по самбо. К кому-нибудь из друзей? Сре-
ди дня вроде и неприлично заявляться. В кино принципи-
ально не хотелось, во всех трех залах города какую-то аме-
риканскую муру крутили. В церковь – тоже не тянуло, хотя
вот она рядом, и с батюшкой – отцом Евлампием, интелли-



 
 
 

гентнейшим человеком – знакомы не первый день. Но нет,
не то настроение.

Вот музыку бы Михаил сейчас послушал. Серьезную ка-
кую-нибудь. И городская филармония тоже недалеко, да кто
ж ему там в три часа дня сыграет? А таких друзей, чтоб на
репетицию пустили, вроде нет пока…

В общем, размышляя о музыке, как раз и уперся Шары-
гин взглядом в вывеску пивбара. Самого знаменитого в го-
роде. Вывеска-то в целом незамысловатая, но и не простая.
Между словами «пена» и «дней» – мужской портрет в ова-
ле. Гравюрный, достаточно условный, однако выполненный
небесталанно. По поводу этого портрета много споров было,
в городской газете викторину устраивали, а однажды даже
провели на местном радио интерактивный социологический
опрос. Результаты получились любопытные.

Большинство почему-то утверждало, что бар остался со
времен голливудских съемок в Мышуйске, что выстроили
его американцы по чертежам классического салуна на Диком
Западе. (Одно время бар действительно имел внутри именно
такой вид – деревянное все, створки низких дверей туда-сю-
да болтаются, невысокая сцена для выступлений…) Так вот.
Основная часть ответивших уверяла, что бар носил прежде
простое название «У старика Джо», а стало быть на порт-
рете этот самый Джо и нарисован. По поводу современного
названия приверженцы голливудской версии ничего внятно
объяснить не могли, мол, в наше время чего только не пере-



 
 
 

именуют.
Зато другая группа респондентов солидно, со знанием де-

ла излагала, де, еще в прошлом веке основал в городе Мы-
шуйске этот бар некто Джон О’Пеннадни, приехавший в Рос-
сию из Дублина, над входом, разумеется, этот ирландец и
был изображен. Ну а на заре советской власти, когда от всего
иностранного отказывались, переименовали ничтоже сумня-
шеся в близкое по звучанию – «Пена дней».

И только три человека опознали в портрете французского
писателя Бориса Виана, из чего ясно следовало, что бар на-
зван в честь его знаменитого романа «Пена дней». Шарыги-
ну именно последняя версия казалась самой убедительной,
так как Анюта по его просьбе разыскала в библиотеке порт-
рет знаменитого француза русского происхождения. Все со-
шлось. Вот только не удалось понять, каким же образом пи-
сатель-модернист связан с захолустным и никому в Европе
не известным Мышуйском. Шарыгин однажды и у хозяина
бара спрашивал. Да тот не в курсе оказался.

Хозяин, кстати, тоже был личностью экстравагантной.
Начать с того, что носил он итальянское имя Марио и
арабо-грузинскую немыслимую фамилию Абдуллашидзе. А
кроме того в его правилах было время от времени капиталь-
но изменять внутреннюю обстановку в баре (при неизменно-
сти вывески). То попадал клиент в американский салун, то в
мрачное сырое подземелье, в каком древние викинги лака-
ли свой мутный эль, то встречал посетителя чистенький уют



 
 
 

ирландского паба, а то ударял в ноздри кислый запах совко-
вого гадюшника. И мелодии под сводами «Пены дней» зву-
чали все время разные. Поговаривали, что в последнее вре-
мя Марио вернулся к истокам, к классике, вот Шарыгин и
решил зайти. И пивка хлебнуть, и музыку послушать.

Но, кажется, на этот раз, он попал не совсем туда, куда
хотел. Народу конечно немного в неурочное время, потому
накурено не слишком, и Абдуллашидзе, как всегда, привет-
лив, любезен, но вот обстановочка… Вместо официантов –
автопоилки вдоль стен. У входа бабка жетоны продает. Пол
мокрый и грязный, дээспэшные столешницы, крытые пла-
стиком, вздулись по краям, потрескались, а стулья все ржа-
вые, колченогие. И звучит, конечно же, классика, да только
советской поры: Дунаевский, Хренников, Родион Щедрин.
Ну, ладно, уж зашел, так зашел.

Купил жетон за десятку, не глядя, нашарил кружку, на-
полнил и двинулся в дальний уголок. А там – то ли случай-
но, то ли Шарыгин подсознательно искал кого-то в этом роде
– одиноко располагался за столиком весьма странного вида
человек. Пива перед ним не стояло, зато сидел он в обнимку
с футляром от музыкального инструмента.

И почему это Михаил сразу решил, что не с инструмен-
том, а от инструмента? Ах, ну да! Он же не первый раз этого
чудака встречает, который по всему городу со своим футля-
ром бродит, и вот когда носит его, болтая в руке, тогда и ста-
новится понятно, что инструмент внутри отсутствует, толь-



 
 
 

ко воздух один. А как это может быть понятно? Такой ли уж
тяжелый инструмент в этом довольно скромном по размеру
футляре? Что там может лежать: кларнет, саксофон, валтор-
на?
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