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Аннотация
Пока живо поколение, которому пришлось принять на  себя

удар той, уже далёкой Отечественной войны, хочется успеть
показать события прошлого их глазами. Перед вами три части
книги «Встречи», посвящённой событиям тех трудных лет.
Герои – медики, учителя и дети. Они не держали в руках оружие,
не валили лес и не стояли за станками. Они тихо и честно делали
всё, что могли на своём месте.
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Посвящается тем, кто прошел Отечественную
войну без оружия.

Тем, кто самоотверженно спасал чужие жизни
не думая о себе.

Тем, кому удалось вернуться и  тем, кто
не дожил до победы.
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Встреча на бульваре

 



 
 
 

 
Знакомство

 
Утро началось со звонка телефона. Стас страшно не лю-

бил просыпаться по звонку телефона или будильника. Но те-
лефон отчаянно звенел и  Стас с  омерзением снял трубку
с аппарата двумя пальцами.

– Да, – проворчал он, не проснувшись ещё до конца.
– Привет соня, – заорала трубка – это я, Влад! Вставай,

ты сегодня нужен.
– Какого чёрта, вчера не мог сообщить? – медленно при-

ходя в себя, спросил Стас.
– Не мог, сам не знал, что инструктора разбегутся по сво-

им делам, а  у  нас уличная тренировка запланирована, от-
менять никак нельзя. Зачётное задание, однако, – спокойно
продолжал Влад, понимая, что Стас уже не открутится. Он
с самого начала занятий включил Стаса в команду запасным
тренером, притом с приличным гонораром, чтобы иметь под
рукой профессионала.

–  Когда начало?  – с  тоской осведомился Стас. Мысль
о спешке с утра казалась ему верхом безобразия и явным
признаком несовершенства мира.

– К двум часам подходи, будешь контролировать выполне-
ние задания, задачу я сам поставлю. По два человека на тре-
нера получается, не утомишься – пропела трубка.

– Эх, зачем в девять звонить, если работа в два часа, ты



 
 
 

псих, Влад – с грустью сказал Стас и медленно опустил труб-
ку на рычаг.

Сон ушёл, и Стас, ворча, пошёл приводить себя в поря-
док. Посмотрев на себя в зеркало, он отметил, что пока ещё
вполне прилично выглядит, несмотря на  то, что ему уже
за тридцать. Академическая борода идеально подстрижена.
А как ещё может выглядеть борода у практикующего психо-
терапевта? Осмотрев себя как следует, он не нашёл изъянов
и с чувством удовлетворения пошёл на кухню пить свой лю-
бимый утренний кофе с бутербродом. Взглянув в зеркало на-
последок, он почувствовал всем нутром – сегодня произой-
дёт нечто, что изменит его жизнь всерьёз и надолго. Будучи
неверующим и противником всяких откровений, Стас поче-
му-то, счёл это ощущение весьма ценным и требующим ана-
лиза, но не сию секунду, конечно, а потом, вечером, за ча-
шечкой кофе или чая.

Следует сказать ещё несколько слов о главном герое. Стас
выглядел прекрасно – высокий, хорошо сложенный и краси-
вый мужчина. Его гардероб не отличался большим разнооб-
разием, но хороший вкус позволял ему выглядеть стильно
и аккуратно в любую погоду. На лице почти всегда лёгкая
добрая располагающая улыбка. Очень цепкие умные карие
глаза спокойно смотрели на собеседника. Спокойные выве-
ренные жесты. Было бы странно ожидать иного от профес-
сионала, закончившего психфак МГУ, а  потом ещё ММА
по специальности психиатрия. В придачу у Стаса был ди-



 
 
 

плом тренера НЛП. И, как не странно, кормило его именно
НЛП, а не работа психотерапевта в престижном медицин-
ском центре, располагавшемся недалеко от метро Парк Куль-
туры.

Перекусив, Стас понял, что он явно поспешил и уселся
в любимом кресле перед окном. Из окна был вид на лес, что
нечасто встречается в Москве. Квартира, которую он сни-
мал, была тесной, по-идиотски спланированной однокомнат-
ной хрущёвкой, на окраине города, в четверти часа ходьбы
от метро. Ничего в комнате, где он проводил много време-
ни за чтением и писаниной, без которой было невозможно
обойтись, не  говорило о  его профессии или склонностях.
Девушек, которые у него бывали, это обстоятельство очень
удивляло. Однако Стаса такое жильё устраивало и  един-
ственное, что было для него по настоящему значимым – ца-
рившая в  квартире чистота, которой он добивался как-то
естественно и легко, почти не прикладывая усилий. Стас был
совершенно одинок, так уж сложилась жизнь, которая нача-
лась в небольшом пыльном городке южнее Урала. Родителей
он не помнил, так как потерял их очень рано. Вырос он в се-
мье дяди, вместе с двоюродными братьями, с которыми рас-
стался без тени сожаления, и, получив школьный аттестат,
уехал из города поступать в Университет. Больше он в тех
местах не бывал, потому как ворошить воспоминания дет-
ства считал бесполезным делом.

Когда Стас посмотрел на часы, они показывали полдень,



 
 
 

что позволило ему сделать вывод, что он замечательно про-
дремал пару часов. Встряхнувшись, он оделся так, как и по-
ложено выглядеть тренеру, а  не  маститому психиатру. Он
влез в джинсы средней потёртости, надел клетчатую рубаш-
ку и серенькую невзрачную кепочку, которая по жаре на ули-
це была, просто необходима – голову он берёг. На шею он
повесил изрядно потёртый ксивник, вышитый давно забы-
той подружкой, предварительно сунув в него план занятий,
который ему собственно и не был нужен, шариковую руч-
ку и несколько мелких купюр – не носить же его пустым.
Придирчиво осмотрев себя в зеркале у входной двери, Стас
остался доволен собой. Решительно открыв дверь, он отпра-
вился навстречу новым приключениям.

Через час он уже был на Трехпрудном переулке, где для
проведения семинаров и прочих тусовок снималась огром-
ная квартира, которую официально они называли модным
словом офис, а  между собой  – Муравейником. В  боль-
шой комнате располагался класс для групповых занятий,
самая маленькая комнатушка отводилась для администра-
ции, а в остальных проходили индивидуальные занятия. Ос-
новные клиенты таких контор были либо скучающая моло-
дёжь, отдельные представители которой рассчитывали, обу-
чившись НЛП, изменить свой социальный статус, либо орга-
низованные группы менеджеров и консультантов по направ-
лениям от разных торгующих фирм. Это был приличный за-
работок для команды, потому как, за одного обучаемого ма-



 
 
 

стерству работы с клиентом сотрудника платили до трёх ты-
сяч баксов. Правда и пахали инструктора с такими группами
основательно. Занятия проводились с девяти утра до вось-
ми вечера, горячие и очень вкусные обеды готовила и при-
носила бабушка, жившая этажом выше. Время обеда также
использовали для обучения различным фишкам. Руководи-
телем всего этого Муравейника был Влад, точнее, Владислав
Иванович. Ему было всего тридцать пять, но выглядел он за-
метно старше и солиднее своих лет. Влад руководил группой
тренеров, которые сами по себе были весьма яркими и само-
бытными людьми, с кучей странностей и, в основном, дур-
ными характерами. Ведь не случайно говорят, что в психиат-
рии и психологии случайных людей не бывает. Помимо это-
го, Влад решал все вопросы жизнеобеспечения, аренды, об-
щался с представителями власти, которые никак не могли
уразуметь, чем это молодые люди занимаются целыми днями
и почему не вывозят пустые бутылки грузовиками. Ему же
приходилось обеспечивать питание и  чистоту помещений.
Без энергии Влада их логово умерло бы за пару недель.

Войдя в  Муравейник, Стас поприветствовал коллег
и осторожно попытался вызнать тему уличного занятия. Как
обычно, задача выглядела так: обучаемый должен самостоя-
тельно выбрать в толпе человека и выклянчить у него столь-
ник, причём не  больше и  не  меньше, а  именно стольник.
Во  время инструктажа чётко оговаривалось, на  что имен-
но следует просить деньги. Легенда гласила, что самым су-



 
 
 

ровым это было испытание для группы манагеров из офи-
са какой-то иноземной фирмы, торгующей абсолютным ба-
рахлом, которым необходимо было выпросить недостающие
100  рублей исключительно на  золотой унитаз. В  этот раз
задание было проще, слушатели должны были выклянчить
означенную сумму, которой по  легенде не  хватало на  по-
ход с подружкой или приятелем в ресторан. Обычно, заня-
тие занимало около двух часов, тренерам было жалко себя,
ведь всё это время они должны были контролировать пове-
дение своих подопечных, и фиксировать их ошибки и недо-
чёты для последующего анализа. На каждого тренера при-
ходилось по два слушателя, но и это было весьма хлопотно,
поскольку несмотря на чёткий инструктаж, они умудрялись
забредать далеко за пределы выделенной им территории.

Групповое занятие закончилось, и каждый тренер полу-
чил свою пару подопечных. Стасу достались два молодых
парня, которых он уже знал по предыдущих занятиям. Они
были удивительно подобраны – абсолютные антиподы. Один
был высокий, шустрый, худой и  очень говорливый, а  вто-
рой невысокого роста, пухленький, спокойный и молчали-
вый. Ну, Влад постарался, отметил для себя Стас, посмеи-
ваясь в душе. Кроме пары нелетающих орлов, Стасу выда-
ли схему Тверского бульвара, на которой была прорисована
зона, выход за которую, грозил испытуемому начислением
штрафных баллов, при определении общей оценки за тест.
Весь Муравейник потянулся к  выходу с  весёлым гомоном



 
 
 

и шутками по поводу задания.
– Ага, смейтесь, веселитесь, – думал Стас, – оно ведь толь-

ко кажется простым, посмотрим, что будет на деле.
На улице толпа разбилась на тройки. Стас с интересом на-

блюдал за своей парой. Ребята шли, с энтузиазмом обсуж-
дая задание и желанием выполнить его за 15 минут. Одна-
ко, по мере приближения к месту работы, в словах и движе-
ниях стало проявляться беспокойство и неуверенность. Стас
остановился, остановились и его подопечные.

– Ребята, не суетитесь, помните, первый этап выбор жерт-
вы, он самый ответственный, второй  – начало разговора,
а  вот дальше импровизируйте, подстраивайтесь, в  общем,
делайте всё, чему вас тут учили две недели – назидательно,
но с улыбкой сказал им Стас и продолжил движение, как ни
в чём не бывало. Подопечные пошли за ним, но пыл уже угас,
они обдумывали своё поведение, вспоминали установки, по-
лученные на занятиях, но было видно, что они начали па-
никовать. Стас прибавил ходу и через пару минут они были
в зоне, выделенной на карте.

– Ваш восточный сектор, – распорядился Стас, обращаясь
к высокому, – а Вам остался запад – улыбнувшись, сообщил
он пухленькому, – начинайте.

Стас отошёл в сторону под дерево и расслабился. Вероят-
ность возникновения проблем была мизерной, ну пошлёт его
подопечного выбранная им жертва к чёрту, ну будет он ис-
кать новую. От Стаса это уже не зависело, поэтому, погляды-



 
 
 

вая за действиями своей пары, он расслабился и ушёл в мыс-
ли и  думы. Ему очень нравилось бывать здесь, наблюдать
за сидящими на лавочках пенсионерами, ведущими неспеш-
ные беседы, за спешащими неизвестно куда и зачем молоды-
ми людьми, за детьми, которые ищут, как бы ещё нашкодить
и тётушками, напряжённо следящими за ними. Дух бульва-
ра к нему благоволил и как бы говорил, что он здесь найдёт
что-то очень важное и нужное. Анализируя свои ощущения,
Стас думал, конечно, только о девушках, а что ещё может
быть важным в его жизни. Но в поле зрения не попадалось
объектов, достойных внимания и он продолжал стоять под
деревом, наблюдая за действиями своих подопечных. Время
шло, пухленький делал уже третью попытку, и было видно,
что она пройдёт успешно. Стас не утруждал себя анализом,
почему он уверен в успехе, он просто видел происходящее
и знал результат.

– Итак, этому – зачёт, – зафиксировал он для себя, пере-
водя внимание на высокого. Тот уже более получаса беседо-
вал с пожилой супружеской четой. Им было явно за семь-
десят, выглядели они благообразно и вели себя с достоин-
ством, доброжелательно улыбались и никуда не спешили.

Стас почувствовал, что не получается у парня выпросить
у старичков сто рублей, но вместо того, чтобы отпустить их
с богом и искать новую жертву, тот с удивительным упор-
ством что-то рассказывал, распаляясь на  глазах. Подозре-
вая, что придётся спасать пожилых людей, которые ему сра-



 
 
 

зу приглянулись, он оттолкнулся от ствола дерева и медлен-
но направился к беседующим. Дальше всё произошло как-то
слишком быстро и неестественно. Его подшефный протянул
руку старику, подержал того за руку и отпустил, после чего,
как бы специально для Стаса, показал полученную у собе-
седника сторублёвку, которую затем аккуратно убрал в кар-
ман брюк.

– Придётся разобраться, – подумал Стас, а ноги уже нес-
ли его в сторону отпущенных с богом старичков. Обогнав
их, Стас развернулся и, широко разведя руки, с обаятельной
улыбкой на лице остановил пару. Они с интересом смотрели
на него, не выражая беспокойства.

– Молодой человек, сегодня что-то случилось в этом ми-
ре? – улыбаясь в ответ, спросила бабушка.

–  Нет, всё в  порядке, я просто хочу поблагодарить Вас
за участие в эксперименте. Нам очень важно было убедиться
в том, что, несмотря на трудные годы, у нас в городе оста-
лись чуткие и душевные люди. И Стас протянул им сторуб-
лёвую бумажку со словами, – возьмите, пожалуйста, назад –
огромное вам спасибо.

Они переглянулись и рассмеялись.
– Не надо денег, мы ведь ничего не давали, ваш сотрудник

сам дал нам деньги и попросил, чтобы мы ему их вручили
так, чтобы все видели – сказал дедушка и широко улыбнул-
ся, – он нам понравился, ну очень симпатичный и стесни-
тельный молодой человек.



 
 
 

Стас, несмотря на великолепное самообладание и умение
вести себя по собственному усмотрению в любой ситуации,
чуть не сорвался в гомерический хохот. Старички, кажется,
тоже поняли, что произошло и они втроём весело рассмея-
лись.

Тут Стас краем глаза засёк идущего по дорожке Влада.
Они переглянулись, и Стас короткими и невидимыми для
окружающих жестами показал, что первому слушателю за-
чёт, а  второго следует вообще закопать за  жульничество.
Влад всё понял, почесал голову, что означало, что информа-
ция принята и пошёл своим путём. Судьба слушателей была
решена. Стас был больше не нужен до завтрашнего дня.

Он подумал, что пора идти и тут же поймал себя на мысли,
что ему сегодня вообще никуда не надо, и никто его не ждёт.
Разве что, перекусить в маленькой кафешке или зайти в Му-
равейник, там всегда найдётся съестное. Старички с интере-
сом смотрели на него и как будто чего-то ждали.

Неожиданно для себя, Стас представился и спросил, а как
их величать.

– Сергей Петрович, – представился дедушка, – а это моя
жёнушка больше чем полвека, Анна Семёновна – и привет-
ливо поклонился.

Стас с  изумлением обнаружил, что это его растрогало,
а такого ощущения он не испытывал очень давно. Свои эмо-
ции и мысли Стас контролировал неусыпно в любой ситуа-
ции, это было его профессиональное качество, доведённое



 
 
 

до совершенства. Старички тоже насторожились и несколько
минут они втроём, соблюдая дистанцию, обсуждали погоду,
нравы и дорожки бульвара.

Наконец, Анна Семёновна заметила, что они несут ка-
кой-то вздор и  предложила Стасу зайти к  ним на  стакан-
чик чая, а живут они совсем рядом в переулках за Большой
Бронной. Стас на автопилоте прикинул, что старики, конеч-
но, одиноки, делать им нечего и найти жертву, которая про-
вела бы с ними вечер, было бы неплохо. Но было ещё что-
то, чего он не мог сразу понять, ему самому вдруг захотелось
пойти к ним в гости. Это показалось вообще невозможным,
что ему там делать? Зевать, говорить дежурные фразы, де-
лать умное лицо? Он не понимал, но отказаться уже не мог.

– Анна Семёновна,  – осторожно сказал он,  – я сегодня
занят, могу я Вам позвонить и подъехать на неделе?

– Да, конечно, запишите, Стас, наш телефон – и Анна Се-
мёновна быстро, чётко, с  удовольствием продиктовала но-
мер, который Стас записал на обратной стороне программы
занятий.

Сергей Петрович стоял и улыбался, не встревая в разго-
вор.

– С меня торт, – весело добавил Стас и с удовольствием
пожал руку Сергею Петровичу, а потом и Анне Семёновне
отметив, что это были сильные руки, уверенных в себе лю-
дей.

Они попрощались, и каждый пошёл своей дорогой, кото-



 
 
 

рые были в  никуда, никто их не  ждал и  не  торопил. Стас
поплёлся к метро, он чувствовал себя выжатым как нико-
гда. Его новые знакомые побрели под ручку к переходу че-
рез бульвар в сторону своего дома, они явно очень устали
от впечатлений и им нужно было побыть в тишине.



 
 
 

 
Первый визит

 
Прошла неделя и Стас почувствовал, что есть нечто, забы-

тое им, но требующее внимания. С этим ощущением он про-
вёл, работая над материалами к диссертации, наедине весь
день и вечер. Наконец он понял причину своей озабоченно-
сти, когда увидел на столе ксивник, из которого торчал ли-
сток с программой занятий и телефоном своих новых знако-
мых, встреченных на бульваре. Взглянув на часы и убедив-
шись, что время для звонка вполне подходящее, он реши-
тельно набрал номер. На том конце после нескольких гудков
ответил уже знакомый голос Анны Семёновны,

– Алло, я Вас слушаю.
– Здравствуйте, это звонит Стас, вы меня ещё помните? –

весело представился Стас и  продолжил,  – неделю назад
на бульваре вы пригласили меня на чай.

– О! – радостно воскликнула Анна Семёновна и тут же,
отодвинув от  себя трубку, закричала  – Серёженька! Это
Стас, помнишь на бульваре шутников со сторублёвками? –
и тут же снова Стасу – помним, помним, приходите.

– Сегодня уже поздно, – запротестовал Стас, – я далеко
от Вас, на другом конце города, – можно мне прийти к Вам
завтра вечером?

–  Конечно и  непременно. Только не  делайте глупостей,
не тащите всякой всячины, мы на строгой диете – прогово-



 
 
 

рила на одном дыхании Анна Семёновна и засмеялась лёг-
ким искренним смехом, который совершенно не вязался с её
преклонным возрастом.

– Ну, а тортик – то можно? – поинтересовался Стас.
– Можно, но только старорежимный – вафельный, вы же

не хотите навещать нас в больнице, – весело ответила бабуш-
ка.

– А как я вас найду? – поинтересовался Стас – дайте ад-
ресок, пожалуйста.

– Не беспокойтесь, Вам не придётся искать, мы встретим
вас у метро и покажем короткую дорогу, просто позвоните
и скажите, когда будете.

–  Если к  семи часам, Вам удобно?  – поинтересовался
Стас.

– Договорились – ответила собеседница и решительно по-
ложила трубку, будто бы опасаясь, что Стас передумает.

Стас положил трубку и, сев в кресло, никак не мог по-
нять, почему он так волнуется. Ну, за стариков всё ясно, они
скучают и  готовы общаться с  любым встречным, а  вот он
чего завёлся? Да, они ему очень понравились там, на буль-
варе, своей открытостью, душевностью и простотой в обще-
нии. При этом в их поведении, осанке, жестах и в том, как
они смотрели на него, проступало то, чему нельзя научить-
ся – порода, внутреннее благородство, что ли. Такие люди
не нуждаются в помощи психолога, почему-то подумалось
ему, сами десятерых в норму привести могут.



 
 
 

Кто же они были до пенсии, – размышлял Стас и никак
не мог ничего путного придумать. И, вдруг, его осенило, они
наверняка его коллеги и были тесно связаны с медициной.
Такой взгляд, как у дедушки, он видел только у одного че-
ловека в своей жизни, а именно, у заведующего кафедрой,
на которой он проходил практику в ММА.

На следующий день Стас с утра крутился в Муравейни-
ке, вёл занятия, общался с друзьями. Всё было как обычно,
но Влад, человек крайне чувствительный, что-то учуял.

–  Что-то сегодня озабоченный, собранный какой-то,
на часы смотришь. Свиданьице вечером запланировал? Как
девочка? Что-то невообразимое откопал? – с улыбкой и аб-
солютно спокойными глазами поинтересовался Влад.

– Неееее, – проворчал в ответ Стас, – не девочка, стал бы
я из-за тётки суетиться. К  старичкам, ну очень забавным,
на вечер приглашён, необычно как-то всё произошло.

Влад изумился, но показал это только движением бровей
и, как бы выключив диалог одному ему доступным тумбле-
ром, вышел в соседнюю комнату.

Завершив дела и немного поболтав с коллегами, Стас вы-
шел из Муравейника и в «придворной» булочной купил шо-
коладно-вафельный торт, который ему эффектно обмотали
ленточкой длиной метра три, а может и больше. Продавщи-
ца, умильно закатив глаза, сообщила Стасу – «Ей понравит-
ся», от  чего Стас начал икать, так как пришлось сдержи-
вать смех, чтобы не обидеть человека, который из простень-



 
 
 

кой ленточки создал произведение искусства. На предложе-
ние стукнуть по спине он отреагировал мгновенно, выскочив
из булочной, как ошпаренный, ибо продавщица была жен-
щиной весьма крупной и явно сильной.

Как всё идёт странно, очередной раз подумал Стас и разо-
злился на себя за всякие потусторонние мысли типа «руки
провидения». Встряхнув головой, как бы отгоняя наважде-
ние, он пошёл быстрым шагом к метро, ибо очень не любил
опаздывать. На углу Сытинского переулка, по которому он
спешил к метро, и Большой Бронной он почти столкнулся
с шедшими под ручку в сторону Пушкинской площади ста-
ричками.

– Ага, вот вы где, – проговорила Анна Семёновна и, под-
хватив Стаса под руку, развернула троицу назад по Бронной.

Идти было недалеко, старики жили на втором этаже боль-
шого старого дома, построенного задолго до  революции.
Стаса приятно удивило, что они поднялись на высокий вто-
рой этаж не запыхавшись и при этом весело болтая.

Когда они вошли в  квартиру, Стас обомлел, она была
по  размерам и  планировке очень похожа на  Муравейник,
из которого он только что вышел. Лишь потолки и окна бы-
ли чуть повыше.

– Ух ты, как у Вас тут здорово, – проговорил Стас, стоя
в прихожей и озираясь вокруг.

– Проходите, проходите, не стойте столбиком – засуети-
лась Анна Семёновна, заметив нерешительность Стаса.



 
 
 

– Смотри, Серёжа, какой замечательный торт, а главное,
как оформлен! – обратилась она к мужу, который усмехаясь,
стоял в проходе памятником самому себе.

– Точно, – согласился он, – даже жалко такую красоту ре-
зать.

– А мы и не будем, – сказал Стас, – мы добудем торт сбо-
ку, а коробочка с бантиком пусть постоит, пока мы будем
радоваться жизни.

Так болтая, они прошли в большой зал, который потряс
Стаса своим спокойствием. Ничего антикварного или доро-
гого в зале не было, разве что великолепные двойные две-
ри с  матовыми стёклами, которые сразу бросались в  гла-
за. Вдоль одной стены вписалась большая стенка 60-х годов
с книгами и телевизором, посередине большой обеденный
стол с  несколькими гнутыми стульями, сбоку диван и  па-
ра глубоких мягких велюровых кресел. Два огромных окна
занимали больше половины противоположной стены. Свет
был ярким, но не резким – большая люстра висела высоко
и давала равномерный свет по всему залу. Чтобы скрыть вос-
торг, Стас погладил кресло и сказал, что всю жизнь мечтал
в таком посидеть.

Сергей Петрович рассмеялся и отправил его мыть руки
с дороги, а хозяйку – ставить чайник. По всему чувствова-
лось, что здесь он старший, в отличие от улицы, где он бес-
прекословно подчинялся командам Анны Семёновны.

Через несколько минут комната преобразилась. На столе



 
 
 

стояли чайник и чашки с ароматным чаем на блюдечках, по-
середине разместилась хрустальная ваза с разношёрстными
конфетами и тортик на большом блюде, растерзанный Ста-
сом.

– Ну а теперь, Стас, расскажите нам о себе, – с дружелюб-
ной улыбкой потребовал Сергей Петрович и, показывая го-
товность слушать часами, откинулся на спинку стула.

Стас смутился, хотя до этого искренне считал, что такое
с ним не может вообще произойти и немного сбивчиво рас-
сказал свою биографию, на чём был тут же пойман Анной
Петровной. Она рассмеялась и заметила – годится для ми-
лицейского протокола, а теперь расскажи о себе.

Стас задумался, а что, собственно говоря, кроме сказан-
ного, он может рассказать о себе? Удивительно, но действи-
тельно ничего. Прожил почти полжизни, а собственно ни-
чего в  памяти не  осталось. Обычный поток стандартных
событий, эмоциональные всплески с  подружками на  пер-
вой и последней встречах, работа, которая была настолько
будничной, что вспомнить нечего. Нет, конечно, материала
для диссертации по практической психиатрии много, но это
не волновало его, не затрагивало никаких внутренних струн,
что ли. Те проблемы, которые на него выливали клиенты ча-
сами, совершенно не задевали Стаса и не оставляли царапин
на его крепкой внутренней защите. Почесав в затылке, Стас
неуверенно посмотрел на хозяев и грустно улыбнулся.

– Понятно, – сказал Сергей Петрович, – Стас ещё слиш-



 
 
 

ком молод и  не  успел даже понять, что с  ним произошло
в жизни. Давай, Анечка, расскажем мы о себе, что ли, ес-
ли вам интересно, конечно  – и  вопросительно посмотрел
на Стаса.

Стас подумал, – странно, а ведь интересно, – хотя за пять
лет практики столько наслушался, особенно от немолодых
истеричек, приходящих на  приём, чтобы за  деньги излить
все свои обиды на окружающих их людей, бывших мужей
и Вселенную в целом. Поэтому, устроившись на  стуле по-
удобнее, Стас взял в руку чашку, пригубил и, улыбнувшись,
сказал – очень интересно, честное слово.

Сергей Петрович откинулся на стуле, посмотрел на Стаса,
как бы убеждаясь, что он ещё тут, а потом ушёл взглядом
в прошлое и начал рассказ.

Они оба родились в Москве, с той разницей, что он до ре-
волюции, а Аня после. Разница в возрасте пять лет, по его
мнению, была идеальной. Его родной дом Стас имеет воз-
можность рассматривать в данный момент, а Аня родилась
в соседнем переулке. Его родители, дядюшки и тётушки пы-
тались уехать после революции из  страны, но, увы, нико-
му не удалось это сделать по причинам, которые не хочется
вспоминать, такое уж тогда было время. Осталась в Москве
только тётя Сергея, которая решила, что она тут родилась
и  никуда не  поедет, будь что будет. Новые власти отнес-
лись к ней равнодушно, разрешили занять одну из комнат
родного дома после его перестройки. Перестройка заключа-



 
 
 

лась в возведении перегородок и установке новых плохонь-
ких дверей, в результате чего получилось жильё с кучей ком-
муналок. Сергей, уехавший с родителями, которые в дороге
заболели какой-то инфекционной болезнью и очень быстро
умерли, был чудом не отправлен в дом для беспризорников.
Его подобрали и привезли в Москву добрые люди. Тётя Таня,
приютившая Сергея, тихо прожила до самой смерти, кото-
рая осталась для страны незамеченной на фоне траура по От-
цу всех народов. Тётя выправила ему документы, прописала
в своей комнате и заботилась как о родном сыне. Работала
она в школе, благо образование, полученное ещё при батюш-
ке царе в дворянской семье, позволяло ей преподавать прак-
тически все дисциплины средней школы, кроме физкульту-
ры. Сергей окончил школу с медалью и тут же поступил в ме-
дицинский институт. Там он был на хорошем счету, вокруг
него был хоровод из девушек, которые ему нравились, но все
сразу. На этом месте он запнулся, а Анна Семёновна сурово
погрозила ему пальцем, типа ври, да не завирайся. Тихую де-
вочку Аню Сергей привёл в дом, оканчивая последний курс
института, и представил тёте как свою жену. Тётя Таня, бу-
дучи в душе старорежимным человеком, такое дело не при-
ветствовала, но выбора у неё не было и Аня со своими ве-
щичками, которые легко поместились в большой ободран-
ный чемодан, на следующий день перебралась к ним. Однако
довольно быстро женщины нашли общий язык. Аня закон-
чила школу и собиралась поступать в тот же институт, кото-



 
 
 

рый кончал Сергей. Семья Ани ничем не могла помочь до-
чери, поскольку она была третьим ребёнком, а зарабатывали
её родители очень скромно. Год они втроём прожили благо-
даря тёте Тане и её заначке, а потом Сергея распределили,
как женатого человека и коренного москвича, в большой во-
енный госпиталь. Хирурги были очень нужны стране, кото-
рая готовилась к большой войне. Жизнь в семье наладилась,
и до войны у них в доме появилось два ребёнка, мальчик
и девочка. Когда Аня закончила институт, она также была
направлена в госпиталь, где уже работал Сергей. Казалось,
что всё хорошо, но война, которую хотя и ждали, началась
неожиданно. Серей и Аня были откомандированы в составе
группы врачей и младшего персонала госпиталя для уком-
плектовки санитарного поезда, которых тогда в стране бы-
ли сотни. Дети остались на руках уже немолодой тёти Тани,
а Сергей с Аней, собрав свои вещи, ушли на сборный пункт.
Так начался новый этап их жизни.

Тут Сергей Петрович остановился, почувствовав, что со-
беседники начали уставать, каждый по своей причине. При-
дирчиво осмотрев Стаса, он удивлённо заметил, что тот даже
не задремал под звуки его неторопливой и ритмичной речи.
Стас, в свою очередь, всегда умел внимательного слушать,
замечать нюансы в речи собеседника, обнаружил, что в речи
деда не была ни тени фальши или самолюбования, но при
этом рассказчик явно гордился тем, что может о себе так го-
ворить. Когда все сидевшие за столом вернулись в настоя-



 
 
 

щее, они бодро продолжили чаепитие и быстро съели поло-
вину тортика. Сергей Петрович встал из-за стола, чтобы раз-
мять ноги и подошёл к окну, за которым было уже темно.
Лишь яркий фонарь маленьким солнцем освещал двор. Ста-
су хотелось задать вопросы о том, как же сложилась жизнь
у детей, оставленных в военное время на старую тётю Таню,
как они прошли войну и что было с ними дальше, но не ре-
шался открыть рот.

Анна Семёновна, посмотрела на мужа вопросительно, тот
слегка покивал в  ответ. Стас удивился такому взаимопо-
ниманию, но  вида не  показал. А  бабушка быстро прошла
к стенке, открыла один из множества шкафчиков и доста-
ла оттуда небольшой серебряный подсвечник с двумя слег-
ка обгоревшими свечами и поставила его на середину сто-
ла. Стас увидел её взгляд и развёл руками – не курю. Одна-
ко, сориентировавшись, быстро встал и принёс с кухни коро-
бок со спичками, который лежал в жестяной коробочке ря-
дом с газовой плитой. Увидев лёгкий кивок Анны Семёнов-
ны в сторону свечей, он зажёг их и с чувством выполненного
долга, гордо посмотрел на хозяев. Старички замерли, глядя
на горящие свечи.

– Хороший канделябр, – сказал Стас, рассматривая под-
свечник, – похоже, серебряный.

–  Точно, мои предки любили серебро, причём намного
больше, чем золото, – подтвердил Сергей Петрович, – это,
пожалуй, единственное, что осталось с  дореволюционных



 
 
 

времён у нас в доме.
– Давай уж, доставай заначку, – с усмешкой сказала Анна

Сергеевна. Сергей Петрович легко передвигаясь по комна-
те, открыл шкафчик в стенке и достал оттуда почти полную
пол-литровую бутылку Hennessy и поставил её на стол вме-
сте с малюсенькими стаканчиками. Стас взял один из них
в руки и понял, что это настоящая ручная работа. Серебря-
ный стаканчик был внутри отполирован, а снаружи покрыт
вязью, которая хоть и потемнела от времени, но была отлич-
но видна.

– Ух ты, – сказал он, – красивый.
– Да, – ответил в унисон Сергей Петрович, – они все у нас

разные и стоят в шкафчике уже целую вечность, нам пода-
рил их врач родом из Дагестана, с которым мы прошли вме-
сте всю войну на нашем поезде. Он сказал, что их делал ещё
его дед в прошлом веке. Мы пытались отказаться, но он так
обижался, что пришлось взять.

– Да, да – подтвердила Анна Семёновна – изумительный
был человек, хирург от бога.

– Был? – как-то нечаянно спросил Стас.
–  Да, умер лет пятнадцать назад, он ведь был намного

старше нас с Серёжей, – ответила Анна Семёновна и заду-
малась.

После небольшой паузы Сергей Петрович открыл бутыл-
ку и разлил по тридцать грамм напитка в стаканчики, а Ан-
на Семёновна ещё раз налила всем крепкого ароматного чая,



 
 
 

который хорошо настоялся в  заварнике. Свою порцию ко-
ньяка она вылила в чай, по комнате поплыл терпкий прият-
ный запах. Покивав головой, Сергей Петрович, поднял свой
стаканчик и предложил просто выпить глоток коньяка с удо-
вольствием, а поводом считать сегодняшнюю встречу. Стас
кивнул головой и с удовольствием приложился к стопке гу-
бами. Пока он держал стаканчик в  руке, коньяк согрелся
и его аромат, казалось, греет душу.

Допив чай, они перешли на диван, где Анна Семёновна,
развернув на коленях Стаса большой альбом с фотография-
ми, повторила со своей позиции рассказ о довоенном пери-
оде их жизни, иллюстрируя его старыми, пожелтевшими или
очень сильно выцветшими фотографиями. Стас поразился
альбому, в таком небольшом объёме были все основные эта-
пы их семьи и близких за полвека. Рассматривая фотогра-
фии и слушая краткие и притом весьма ёмкие характеристи-
ки на людей, которые на них изображены, Стас осознавал,
что почти всех уже давно нет в живых, и воспринимал слова
Анны Семёновны как некрологи. Дойдя до фото, на котором
они с Сергеем Петровичем были в военной форме, она оста-
новилась.

– Это в другой раз, – решительно сказала она – нельзя всё
валить в кучу. Если Стас ещё соберётся к нам на чай, мы про-
должим наше повествование – тут она засмеялась, но глаза
были абсолютно спокойными и серьёзными.

Стас понял, надо уходить и  почувствовал невероятную



 
 
 

усталость, которую и сравнить то было не с чем в прошлой
жизни. Посмотрев на часы, он был потрясён, стрелки пока-
зывали три часа ночи. Анна Семёновна отследила его взгляд
и сказала, что это не страшно, и он спокойно поспит в отдель-
ной комнате, а утром, когда сочтёт нужным, поедет по своим
делам. Она пошла на кухню помыть посуду, а когда собра-
лась накрыть Стасу постель, обнаружила его спящим сном
праведника в кресле. Подумав немного, она махнула рукой
и сама пошла спать.

Проснувшись утром в кресле, Стас обнаружил себя од-
ним в квартире. На столе была записка – «Мы ушли в поли-
клинику. Еда в холодильнике, чайник на плите, кофе на ку-
хонном столе. Если не дождёшься, уходи и захлопни за со-
бой дверь» и подпись СП. Такой доверчивости от стариков
Стас не ожидал, поэтому быстро попил кофе с бутербродом
и почти бегом покинул гостеприимную квартиру, ему было
почему-то ужасно стыдно за себя, хотя ничего дурного он
не только не совершил, но даже и не подумал.



 
 
 

 
Память войны

 
Несколько дней он ходил на работу, принимал клиентов,

которых ему никак не хотелось называть больными, писал
очередную главу диссертации. При этом в голове постоян-
но прокручивался вечер, проведённой в той огромной ста-
риковской квартире, где был покой и уют, а люди понимали
друг друга с полуслова, а то и вообще без слов.

Прошла неделя и  Стас почувствовал, что соскучился
по своим новым знакомым. Выпив ритуальное утреннее ко-
фе, он сел за стол и, собравшись с мыслями, набрал номер,
не заглядывая в бумажку. Анна Семёновна ответила не сра-
зу, из-за чего Стас начал волноваться и постукивать пальца-
ми по столешнице, как бы торопя собеседника на том конце
провода.

– Алло, я Вас слушаю.
–  Алло, доброе утро, это Стас, у  Вас всё в  порядке?  –

неожиданно для себя спросил Стас.
– Конечно, а что у нас могло случиться? – удивилась Анна

Семёновна, – как у Вас дела?
– У меня всё нормально, сегодня буду в вашем районе, ка-

кие у Вас планы на вечер? – на одном дыхании выпалил Стас,
потом осмотрелся вокруг и постучал себя по лбу, убеждаясь,
что он вроде не совсем ещё сошёл с ума.

–  Отлично, мы Вас ждём как обычно к  семи вечера.



 
 
 

Помните куда идти или надо встретить? – ровным голосом
проговорила трубка.

Ух ты, «как обычно» – подумал Стас и, усмехнувшись,
ответил – спасибо, я знаю район и прекрасно помню Ваш
дом, не беспокойтесь.

Около семи вечера Стас в  приличном костюме вышел
из метро. Осмотревшись вокруг, он решительно направил-
ся к цветочному киоску и купил одну большую белую астру.
Именно с таким цветком была на последнем довоенном фо-
то их тётя Таня, а Анна Семёновна обратила его внимание
на астру, которая для неё символизировала дух семьи Сер-
гея Петровича. Рассматривая цветок, он добрёл до знакомо-
го угла Бронной и Сытинского переулка и повернул в сторо-
ну Муравейника, а точнее в булочную, где в прошлый раз
покупал тортик. Продавщица его узнала и, не говоря ни сло-
ва, достала точно такой же торт и торжественно опутала его
ленточкой. На этот раз ленточка напоминала что-то из во-
енных времён. Стас поблагодарил продавщицу, которая всё
ещё любовалась своей работой, положил на прилавок денег
с запасом и жестом показал, что сдачи не надо. Продавщица
улыбнулась и вежливо спросила, – по спине стукнуть? – от-
чего Стас вылетел из магазина, хохоча от души. Вечер начи-
нался хорошо.

Быстрым упругим шагом Стас дошёл до  уже знакомого
дома, поднялся по лестнице и нажал на кнопку звонка. Из-
далека он услышал команду, – входите, открыто! – и, вой-



 
 
 

дя, очутился в знакомой обстановке. Однако было одно от-
личие, в воздухе висел густой аромат домашних пирожков.
В прихожую вышла Анна Петровна и, увидев в руке Стаса
астру, всплеснула руками, – неужто вы запомнили наш лю-
бимый семейный цветок? – и потянула гостя в зал. В зале
его ждал немного огорчённый на вид Сергей Петрович, ко-
торый протянул Стасу руку, не вставая с кресла. Пожав ру-
ку, Стас спросил, – нездоровится Сергей Петрович? Могу
помочь чем-нибудь?

– Нет, что ты, просто в спину вступило, возраст даёт знать,
это пройдёт скоро, может даже очень скоро, после ста грамм
наркомовских.

– Ага, сто грамм, как же – вступила в разговор Анна Се-
мёновна, – вполне 30 грамм коньяка хватит. И то не сразу,
а  с чаем и  тортиком – улыбнулась она, показывая на  торт
в руках Стаса.

– Гм, интересно, где так их оформляют, ну явно выглядит,
как будто ко Дню победы готовились – заметил Сергей Пет-
рович.

– О! Я тоже так подумал, когда покупал, – сказал Стас, –
а пакуют так тут совсем рядом в крохотной булочной.

– Знаю, знаю – воскликнула Анна Семёновна, – я туда ча-
сто хожу, продавщица там замечательная.

–  Мир тесен  – добавил Сергей Петрович и  предложил
всем усесться и посидеть спокойно, ибо суета в доме его уто-
мила.



 
 
 

Анна Семёновна отняла астру у  Стаса, и  через минуту
цветок стоял в стройном глиняном кувшинчике посередине
стола.

Этот вечер был посвящён годам войны, которую старики
прошли с начала до конца. Стас понимал, что они не бра-
ли в руки оружие, не участвовали в боях, но без таких лю-
дей вряд ли удалось бы выиграть ту страшную войну. Это
утверждение казалось банальным, к тому же Стас много чи-
тал и смотрел кино про те годы, но те несколько часов, ко-
торые были проведены им с мирными и добродушными ста-
ричками, сильно изменили его видение прошлого.
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