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Аннотация
Кто из  поклонников Сергея Есенина не  мечтал о  встрече

с  ним? И  что  бы вы сделали, если  б такая встреча случилась
за  несколько дней до  смерти поэта? Такая возможность
случилась у  героев книги Александра Дзержинского «Спасти
Есенина». Но  это не  просто история про «попаданцев». Точно
и бережно автор воссоздает мельчайшие детали времени. Вместе
с  героями книги вы совершите отчаянную попытку спасти
Поэта. И  прочтете новое, до  сегодняшнего дня неизвестное
стихотворение Сергея Александровича.
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От автора

 
Что нужно, чтобы остаться легендой? Яркая жизнь и за-

гадочная смерть. Читатель найдет в книге достаточно точное
описание Москвы и России в 1925 году, вплоть до обстанов-
ки в комнатах и погоды. И, конечно, все действующие лица
повести – отнюдь не выдумка автора. Фотографии нам в по-
мощь. Они взяты из сети Интернет. В связи с тем, что с тех
пор прошло уже немало лет, авторские права на эти фото-
графии свободны, и даже имя автора, к сожалению, я указать
не могу. А еще (хорошая новость) вы прочтете неизвестное
до сих пор стихотворение Сергея Александровича. Впрочем,
эксперты до сих пор не пришли к единому мнению, действи-
тельно ли оно принадлежит перу Есенина. Да, стиль и почерк
похожи. Но…



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
Он пришел ко мне лично. Человек очень невзрачный.

Похожий… да… Похожий на застарелого студента. Он был
в  немодных очках, в  поношенной джинсовой курточке,
из  которой давно вырос. Или, по  крайней мере, создава-
лось такое ощущение. Потому что рукава были коротковаты,
и в плечах куртка была узка. Поэтому, видимо, и не застеги-
валась. Он принес текст, напечатанный крупным шрифтом,
и попросил прочитать. Прочитать тут же, при нем. На мои
отговорки, что я не люблю вот так просто читать тексты, что
люблю это делать в уютной, спокойной обстановке, он воз-
разил, что сегодня ему торопиться некуда и, сняв очки, вни-
мательно посмотрел мне в глаза. И я, поверьте, отвел взгляд,
и стал читать. Собственно, вот он, этот текст.



 
 
 

 
Спасти Есенина

 
 

Глава первая
23 декабря 2012 года

 
Иногда случаются вещи, в  которые трудно и  даже по-

чти невозможно поверить. Одна такая история случилась
и со мной. Все началось в Москве, в декабре две тысячи де-
сятого года. Началась она с того, мне, на страничку в Моем
Мире пришло сообщение от некоего Антона. Что может за-
ставить молодую женщину бросить все дела и с волнением
ехать через весь город для того, чтобы встретиться с моло-
дым человеком. «Любовь», скажете вы и будете правы. Толь-
ко это была не  простая любовь. Очень не  простая. Я, по-
верьте, давно и безнадежно влюблена в одного человека, ко-
торый не то что взаимностью не мог ответить на мои чув-
ства, но даже встретиться с ним у меня не было ни малей-
шего шанса. Даже письма он никогда не напишет. И не вы-
шлет СМС. И все же… И все же он был настолько мне до-
рог и близок, что я не представляла без него своей жизни.
Нет, он не был ни заморским принцем, ни миллиардером. Я
любила, да и сейчас люблю, и знаю, всегда буду любить По-
эта. Лучшего в России поэта. Я знала все его стихи. Знала



 
 
 

всех его друзей и врагов, всех его любимых женщин, кото-
рых у Поэта было немало.

Он умер, погиб много лет назад в гостинице Англетер. Его
звали Сергей Есенин. И, несмотря на то, что он погиб, каж-
дый вечер, поверьте, каждый вечер мы были с ним вместе.

Да, я не смогла ужиться ни с одним мужчиной. Все они
дико ревновали к Есенину и, в конце концов, уходили. И так,
я вела страничку в Моем Мире. Группа называлась, как вы
уже догадались «Сергей Есенин». Через эту страничку ме-
ня и нашел Антон. Он написал, что может кое-что расска-
зать про поэта. Написал, что его бабушка и дедушка встре-
чались с Сергеем Александровичем за несколько дней до его
смерти. И бабушка, которая всегда была поклонницей Есе-
нинского таланта, оставила записи о том вечере, когда слу-
чайно увидела Есенина в одном московском кафе, которое,
по его уверениям, существует и сейчас. Эти записи, точнее
их копию и хотел передать мне Антон. И предложил встре-
титься в том самом кафе. И, конечно, я пришла. Было вет-
рено. Шел снег. В преддверии Нового Года Москва шумела,
толкалась, спешила. Нервно гудели зажатые в пробках авто-
машины. Нервно сверкали огни рекламы. Вся Москва при-
вычно суетилась и нервничала. Я вошла в кафе и словно по-
пала в другой мир. Здесь было совсем иначе. Никакой суеты.
Тихо. И пусто. О чем-то шепталась в уголке пара немолодых
женщин. Грустный парень тянул коктейль, слушая подруж-
ку, которая рассказывала ему что-то, по-видимому, ужасно



 
 
 

скучное и неинтересное. Антон уже ждал. Он занял не са-
мый удачный столик. Столик, который был виден отовсю-
ду. Единственное его преимущество – он находился недале-
ко от стойки бара. Да еще, пожалуй, один плюс – сидящему
за столиком Антону был виден вход в кафе. Поэтому он сра-
зу заметил меня, встал и взмахнул рукой. Он был скорее худ,
чем строен. И сутул. Длинный малиновый шарф был намо-
тан вокруг его шеи. Джинсы и свитер грубой вязки. Типич-
ный ботаник. Или сумасшедший поэт. Впрочем, разве поэты
могут быть «не сумасшедшими».

Антон галантно поцеловал мне ручку, и показалось, что
от этого парня (хотя какой он парень, явно за тридцать) веет
нафталином.

– Я счастлив, что вы пришли, – сказал Антон, – Вы пре-
красны.

«Только не надо этих дурацких комплиментов» – подума-
ла я, но, конечно, не сказала об этом вслух.

– Вот, – протянул Антон текст, напечатанный на машин-
ке.  – Это воспоминания моей бабушки. Кстати, хотите  –
верьте, хотите – нет, но ее звали, так же как и вас – Елена.
И мне кажется, да нет, точно, вы очень на нее похожи. Чест-
ное слово. Выпьете что-нибудь? Я угощаю.

Я кивнула головой и жадно посмотрела на записки.
– Заказать коктейль?
– Да. – Я кивнула. – И мне все-равно какой.
– Я вижу, вам не терпится прочесть. Читайте, не смущай-



 
 
 

тесь. Я никуда не спешу. И мне даже приятно будет просто
посидеть и помолчать вместе с вами.

Чтение заняло не  больше двадцати минут. Можно бы-
ло  бы прочесть и  быстрее. Но  было мало света (несмотря
на то, что Антон зажег свечу на столе). Да и каждую, или по-
чти каждую фразу я читала не по одному разу.

Не стану приводить текст в оригинале. Скажу только что
бабушка Лена, довольно подробно описывала этот вечер, ко-
гда ее будущий супруг пригласил ее в это кафе и сделал пред-
ложение. Сделал его довольно оригинально – написал стихи
своей возлюбленной и вместо слов протянул ей исписанный
мелким неразборчивым почерком лист бумаги. В то мгнове-
ние когда она закончила чтение большие часы, что стояли
возле барной стойки пробили шесть часов и вместе с послед-
ним ударом двери заведения открылись, и  вошел Есенин.
До этого Елена – бабушка Антона не видела его. И не чи-
тала его стихотворений, что нельзя сказать о ее женихе Ан-
дрее. Андрей был в восторге от Есенина, знал многие его
стихи и (впрочем, мы об этом уже знаем) сам пытался кое-
что писать. Есенин прошел через зал, бросил шапку на сто-
лик рядом и заказал «что-нибудь покушать». Потом тяжело
сел на стул и ударил шапкой по колену, стряхивая с нее снег.
Он был явно чем-то расстроен.

– Смотри, это Есенин! – сказал Андрей и на вопрос ба-
бушки Антона «кто он?» рассказал, что Сергей Есенин,
на  его взгляд, самый лучший и  самый русский из  поэтов.



 
 
 

Когда он говорил, в голосе его был такой восторг, что Лена
(старшая) очень откровенно взглянула на Есенина. Он пой-
мал ее взгляд, и какое-то время они смотрели друг на друга,
почти не мигая. Потом знаменитый поэт отвел глаза и снова
ударил шапкой о колено.

– Пойдем, познакомимся, – сказал Андрей, и они с Леной
подошли к Есенину.

– Извините. Сергей Александрович, это вы? – сказал Ан-
дрей.

– Я, – ответил Есенин. – А мы знакомы?
– Нет. Вы меня не знаете, – ответил Андрей.
– Он тоже пишет стихи, – сказала Елена.
– В самом деле?
Есенин неодобрительно покачал головой.
–  Не  думаю, что нужно это делать. Я вот сам попался

на эту удочку. И пропал.
– Да что вы! У вас отличная, совершеннейшая, гениальная

поэзия! – говорил Андрей.
– Я знаю, – улыбнулся Есенин. – Но что с того? Никакая

поэзия не может пробить стену непонимания. Никакая поэ-
зия не может заставить человека стать человеком, научить
его любить. Любить по-настоящему.

«Мы с Андреем не нашли что ответить ему», – писала ба-
бушка Елена,  – «а он, так и не дождавшись ужина, встал,
словно вспомнил о  чем то, надел шапку и  наклонившись
к нам прошептал: „Любить – трудно. Не любить – невозмож-



 
 
 

но“. И ушел».
– Это прекрасно, – сказала я и поняла что плачу.
– Да, – согласно кивнул Антон. Кстати, Лена, все это слу-

чилось именно в этом кафе. Оно, конечно, чудом сохрани-
лось. И мне кажется, несмотря на то, что прошло почти сто
лет, что сменился век, даже тысячелетие… Мне кажется, да-
же обстановка осталась той же. Хотя такого, я знаю, не бы-
вает.

Я посмотрела вокруг, и  мурашки пробежали по  спи-
не. Да. Очень похоже, что время в этом чудном месте засты-
ло. И большие часы у стойки. Им, вероятно лет двести. На-
верное, это те самые часы, которые пробили в тот день, когда
здесь был Сергей Александрович Есенин.

– А когда это было? То есть я хотела сказать…
–  Да, Лена. Это случилось восемьдесят пять лет назад.

День в день. Час в час.
– Час в час?
– Час в час. Потому что сейчас часы пробьют шесть.
И только он сказал это, как часы ожили. Первый удар, вто-

рой, третий…
– Фантастика – подумала я, – так и кажется, что сейчас

войдет он.
И в тот миг, когда прозвучал последний, шестой удар ста-

ринных часов, двери кафе отворились, и вошел Есенин.



 
 
 

Сергей Александрович Есенин. Фото 1924  года. Автор
неизвестен. Источник: vk.com/sergei.esenin

– Какая-то мистика, – сказал я и пожал плечами. –
Это не вы писали?

Он отрицательно помотал головой.   – Автор  – моя
знакомая. А меня зовут Антон. – Так вот, Антон. Зна-
ете, я историк. Меня интересуют факты

– Я знаю, понимаю. – Ответил Антон. – Но у меня
есть доказательства того, что все это случилось на са-
мом деле.

–  Надеюсь, доказательства весомые. И  я опять по-
смотрел в глаза моего собеседника. Странные глаза.

– Очень. Вы читайте, читайте. А когда вы все прочте-
те, мы поговорим более обстоятельно и я предоставлю
вам, эти самые доказательства, поверьте.

И  я продолжал читать. И  все больше убеждался
в том, что в тех фантазиях, что были изложены в тек-



 
 
 

сте, все было очень точно описано, включая интерьер
комнат, в  которых проходило действие и  даже погоду
на улице. Впрочем, об этом мог знать любой есениновед.



 
 
 

 
Глава вторая

23 декабря 1925 года
 

Непонятно почему. Быть может, так подействовал рассказ
Антон, или атмосфера этого заведения, или что-то другое…
А быть может… да, скорее всего все вместе взятое, но я сра-
зу поняла, что вошел Сергей Александрович. Более того, я
поняла, и безо всякого изумления осознала и приняла как
факт, что из двадцать первого века мы каким-то невероят-
ным образом перенеслись в двадцатые годы века прошлого.

Странным было то, что я не потеряла сознание, увидев
своего кумира, не стала ни прыгать и визжать от восторга.
Антон, похоже, испытывал те же чувства. На его лице не бы-
ло ни удивления, ни восторга. Он просто как-то нелепо при-
чмокнул губами и вполголоса произнес:

– А вот и Есенин.
Есенин выглядел уставшим. Он прошел через зал, снимая

на ходу с головы шапку и стряхивая с нее снег. Потом бросил
шапку на столик рядом со столиком, за которым сидели мы,
и  заказал что-то официанту. Поэт сидел за  столом, совер-
шенно не замечая ничего вокруг, и думал о чем-то не слиш-
ком веселом.

Я знала, что день назад, двадцать третьего декабря, Есе-
нин покинул психиатрическую больницу, где он, по одной
версии проходил курс лечения от депрессий или алкоголиз-



 
 
 

ма. Интересно за три недели пребывания в клинике Есенин
написал шесть великолепных стихотворений, шесть шедев-
ров. «Клен ты мой опавший…», «Не гляди на меня с упре-
ком…», «Ты меня не любишь, не жалеешь…», «Какая ночь!
Я не  могу…», «Может, поздно, может, слишком рано…»,
«Кто я? Что я? Только лишь мечтатель…».

Возможно, он и лечился в клинике от пристрастия к ал-
коголю и от депрессий. Но работалось ему там явно непло-
хо. А значит, с головой у него было все в порядке. Шизофре-
ники, конечно известные мастера стихосложения. Но стихи
их – полный бред. Они не пишут таких стихов. По другой
версии поэт – скрывался там от ОГПУ… Или как там назы-
вались в те времена спецслужбы. Есть мнение, что его преду-
предили о готовящемся аресте. И есть факты, что эти самые
сотрудники его в клинике навещали. Говорят, поэта спрятал
врач.

Дело в том, что Есенин оказался между двух огней. Две
противоборствующие стороны, каждая из которых перетя-
гивала одеяло на  себя, после смерти Ленина имели виды
на Есенина, как на своего сторонника. Троцкий не смог най-
ти с ним общий язык. А в Ленинграде, Есенин должен был
встретиться с Кировым – противником Троцкого. Теперь то
мы знаем, что революция сожрала и того и другого. Так вот,
двадцать третьего декабря Есенин окончательно расстался
с Софьей Толстой, внучкой великого Льва Толстого. К ве-
черу, часов в пять он забрал чемоданы и поехал на вокзал.



 
 
 

Сейчас было шесть. Вероятно он только что от Софьи. Как
показалось мне, Сергей Александрович был трезв. И это при
том, что многие его недоброжелатели и «друзья» в своих вос-
поминаниях писали, что Есенин как это говорят в  народе
«не просыхал» в то время.

– Я не прощу себе, если сейчас не подойду к Сергею Алек-
сандровичу, – сказала я своему спутнику, – Но совершенно
не знаю, как это сделать.

– У вас есть книга? – спросил Антон.
– Книга?
– Я вас наверняка есть томик его стихов.
Я достала из сумочки небольшую книжку с есенинскими

стихами. Антон взял ее и решительно направился к столику,
за которым сидел Сергей Александрович.

– Вы Есенин? – спросил Антон.
– Да.
Есенин совсем не  был удивлен тем, что его узнали

и к нему подошли незнакомые люди. Но и сказать, что обра-
довался этой встрече, тоже нельзя было.

– Мы знакомы?
– Нет. Вы меня не  знаете, – ответил Антон. Но мы – я

и моя знакомая очень ценим и любим ваше творчество. Это
Лена. Она ваша поклонница и знает, наверное, все ваши сти-
хи.

– Этого не может быть. – Ответил Есенин, – Я сам, если
говорить прямо, не помню всех своих стихов.



 
 
 

–  Поверьте, может.  – Антон протянул поэту книж-
ку. – Сергей Александрович, пожалуйста, очень Вас прошу,
оставьте свой автограф.

Есенин с удивлением повертел книжку в руках.
– Откуда у вас это издание? Отлично выполнено.
–  Это по  индивидуальному заказу. Кстати, взгляните

на выходные данные. Москва 2009 год.
– Понял, улыбнулся Есенин. Это шутка.
– Конечно, – улыбнулся в ответ Антон, – здесь есть доля

шутки. Но это скорее пророчество. Пророчество о том, что
через сто лет вас будут помнить и любить.

А я тихо стояла рядом, ухватив Антона за рукав и пытаясь
справиться с головокружением. И еще удивлялась тому, как
этот «ботаник» ловко умеет говорить. Есенин еще раз пере-
листал книжку и как-то по особенному тепло провел рукой
по своему портрету.

– Да, качество хорошее. И эта фотография. Она мне нра-
вится.

Антон протянул шариковую ручку.
– Новая разработка американских ученых, – пояснил он,

не дожидаясь вопроса. Подпишите Лене.
Есенин повертел ручку в  руках, снова тихо улыбнулся,

слегка покрутил головой из стороны в сторону, видимо удив-
ляясь этим американцам, и написал под своим фото: «Пре-
красной и неземной Елене от автора». И поставил свою под-
пись.



 
 
 

– И какое же стихотворение из тех, что написал я, вы це-
ните больше других? – спросил Есенин, жестом предлагая
собеседников присесть за его столик.

И я в полном смятении продекламировала свое любимое
Есенинское стихотворение.

Устал я жить в родном краю
В тоске по гречневым просторам
Покину родину свою
Уйду бродягою и вором…

– Неожиданный выбор для девушки, – улыбнулся устало
Есенин и вдруг глаза его озорно, по-мальчишески заблесте-
ли, – А что нравится… меньше всего?

– Что вы, Сергей Александрович, мне нравится все, бук-
вально все! – я почувствовала, что вся горю от волнения.

– Девушкам это простительно. Потому что поэзия создана
для них. Наверное, потому так и происходит, что поэты по-
чти все, да считайте что все мужчины. А Вам? – Повернулся
Есенин к Антону, вам что-то из моего не нравится? Или вы
из тех «суровых русских пролетариев» что не любят стихов
совершенно?

– Нет, я люблю стихи. Хотя немногие помню наизусть.
– И все же?
–  Елена меня убьет. Но  мне, Сергей Александрович

не нравится ваша «Инония». Совсем не нравится.
– Инония? – Есенин слегка развел руками, потом посту-



 
 
 

чал, побарабанил пальцами по столу, а почему Инония?
– Как вам сказать… – Антон был ужасно смущен, – Мне

кажется,… Мне кажется, что вы,… что вы… слегка погоря-
чились.

– Вот как? – Есенин широко улыбнулся, – Значит, пого-
рячился? Может быть, может быть.

И огонек потускнел в его глазах. Словно тень от тучи на-
бежала на лицо поэта.

– Но я просто без ума от «Черного Человека», – сказал
Антон.

–  В  самом деле?  – Есенин удивленно поднял брови.  –
Но как вы могли прочесть это?

«Вероятно, оно еще не опубликовано» – подумал Антон
и решил, что не стоит заострять внимания на этом факте.
Вместо объяснений он совершенно искренне сказал:

– Никогда до вас и еще, по крайней мере, сто лет после,
не появится более восхитительной поэмы о человеческой су-
ти, об одиночестве и муках совести, поверьте. И «Кобыльи
корабли» еще дико люблю. В смысле – это гениально. Супер-
гениально.

– Черт, я просто взволнован нашей встречей, честное сло-
во, – и Есенин пожал Антону руку. – Вы прекрасная пара.
Любите друг друга. Потому что нет ничего более ценного
в этом мире, чем любовь. Потому что именно любви не хва-
тает всем нам. Любви и понимания.

Есенин взволнованно встал, так и не дождавшись ужина,



 
 
 

и вышел не попрощавшись. И мне показалось, что на щеке
его блеснула слеза.

 
***

 
«Я сплю, или я сошла с ума» – думала я и долго еще смот-

рела невидящим взглядом на захлопнувшуюся дверь. Гораз-
до позже я почувствовала, что на моем плече лежит рука Ан-
тона. Если честно, я была настолько взволнована, что не сра-
зу поняла, что за человек стоит рядом. Потом в моей голо-
ве, подобно тому, как, по слухам пролетает вся жизнь перед
глазами умирающего, в ее сознании промелькнуло все, что
произошло этим вечером.
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