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Аннотация
Марта была самой обычной девочкой – но книгами ее отца

Андрея Дабы зачитывалась вся Республика. За последний год
многое изменилось – не стало папы и младшего брата Дина, и
вместе с их жизнями как будто закончилась жизнь вообще –
и началась война. Мир сразу оделся в белое и черное, потерял
оттенки: белый снег – черная земля, белые «мы» – черные «они».
Национальность стала клеймом, вчерашние соседи превратились
в заклятых врагов, но это никому уже не казалось странным – ведь
каждый житель Города потерял близких и родных под пулями и
снарядами, пущенными с некогда соседской стороны. Марте тоже
предстоят новые потери и испытания – она научится жить посреди
войны, находить друзей, любить и прощать, когда виноваты две
стороны и обеим одинаково больно. А еще – ценить жизнь в
любой момент, а не только за секунду до взрыва. Книга – лауреат
Крапивинской премии 2014 года.
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Вот бы увидеть

 

Вот бы увидеть, как уходит война.
Вот бы увидеть,
как счастье приходит.
Вот бы увидеть,
как поют те, кого нет,
я бы ни капельки не грустила,
я бы радовалась вместе с ними.
Вот бы увидеть
матерей без тоски в глазах.
Вот бы увидеть
детей без слез на глазах.
Эх, вот бы…



 
 
 

Стоянка Ступар
Из альманаха стихов детей «Наше поколение и наши
сны» (1994–1995, школа имени Петара Кочича, город Приедор,
Республика Сербская)



 
 
 

 
1. Утро

 

Сначала я подумала – это Дин ноет прямо у моего уха.
Скучно ему, никто не обращает внимания, вот и разнылся.
Уже хотела сказать, что совсем он свихнулся, будить среди
ночи. Но тут я окончательно проснулась, потому что вспом-
нила – Дина нет. А в мире не такая уж ночь, так как разбудил
меня будильник.

Впрочем, общемирового времени в природе не существу-
ет. А в Городе было семь. Будильник продолжал пищать. Я
наугад хлопнула ладонью по черноте прикроватной тумбоч-
ки. Как ни странно, попала – электронный голосок смолк. Я
всегда попадаю и каждый раз удивляюсь. Будильник пласт-



 
 
 

массовый, но короткое прикосновение ожгло руку, как ме-
талл на морозе. Я спрятала ее под одеяло и попыталась вер-
нуть себе сонное спокойствие. Как бы не так. Вновь выдерну-
ла руку из-под одеяла и хлопнула по тумбочке – и опять по-
пала. Загорелся светильник, тусклый, с пыльно-желтой ма-
ломощной лампочкой. По далекому серому потолку замета-
лись, связываясь в узор, тени. Хотелось поразгадывать кар-
тинки, как в детстве. Но надо вставать. Теперь уж точно ни-
чего не поделаешь.

Если я проснулась от будильника – значит, электричество
есть и ночь прошла спокойно. Скорее всего. Свет – всегда
проверка, если ночью не случилось чего-то пострашнее. За-
горелся – надо вставать, не загорелся – есть еще надежда.
Мне стыдно так думать, ведь спокойная ночь и такой же день
означают, что все, в том числе и я, и брат Александр, и мама
останутся живы. И что по сравнению с этим какие-то школь-
ные тревоги!

Но контрольная по алгебре всегда остается контрольной
по алгебре. Хуже и унизительнее только утреннее вставание.
Хотя оно тоже беда. Середина декабря, а отопление в Городе
так и не включали. И как назло, после совсем уж теплых зим,
когда не то что река Синяя – искусственный прудик около
нашей гимназии и не думал замерзать, выдались такие холо-
да. Вторую неделю днем минус пятнадцать. Снега мало, и от
этого еще холоднее.

Хорошо тем, кто живет в своих небольших домах. Или



 
 
 

хотя бы в больших, но старинных, где есть печки и ками-
ны. А наша стеклянная башня-двадцатиэтажка промерзла
насквозь. Я дохнула – не идет ли пар изо рта. Оказалось –
идет. Когда есть электричество, можно включать обогрева-
тели. Правда, не очень-то они нагреют нашу огромную квар-
тиру, но хотя бы одежда по утрам не будет сырой и промерз-
лой. Однако мама включает их редко, когда уж совсем нев-
моготу. Дорого, говорит.

Некоторые думают, что спать в одежде теплее. Но это не
так. Если у тебя есть большое хорошее одеяло, в которое
можно завернуться, гораздо теплее спать раздетым – сам се-
бя греешь. Но когда выбираешься из-под него, оказываешь-
ся совершенно незащищенным. А одежда! Эта проклятая
одежда, будто корочкой ледяной покрыта. Как-то я пожало-
валась на холод Александру, моему школьному приятелю.
Он сказал, что с этим справиться просто. Надо делать все
очень быстро и ни о чем не думать. Точнее, думать только
о каждом своем действии и движении, которое совершаешь
сейчас, не заглядывая ни на шаг вперед. Тогда и чувствовать
ничего не будешь. Надо представлять, как вытягиваешь ру-
ку, как берешь со стула футболку, втискиваешь голову в во-
рот. И ни в коем случае – как волоски на этой руке встают
дыбом от холода, а ткань обжигает спину и грудь.



 
 
 

Это помогает, наверняка! Александр зря говорить не бу-
дет, это точно. Но… я люблю чувствовать так, чтобы до кон-
ца, до самого донышка ощущения. И грань между приятным
и неприятным стирается. Вот и сейчас я сперва представляю
ледяную шершавость ковра под ступнями, дрожь пола (на
самом деле – собственную крупную горячую дрожь во всем
теле, от которой больно и почему-то хорошо одновременно)
и только потом выпрыгиваю из теплого рая в промозглый су-
мрачный мир комнаты. Ворс водолазки ледяными иголочка-
ми впивается в самое сердце – месть Снежной королевы от-
важной маленькой Герде, спасающей брата.

Наше июньское море в жаркий день все равно ледяное,
даже на отмели. Побултыхаешься две минуты и – раз – на
горячий песочек, под солнышко. И сразу припекает спину.
И вдруг удар – холодный и мокрый. Ну конечно, это Дин вы-
мочил в море махровое полотенце, туго скатал и, завязав уз-



 
 
 

лом, швырнул, как мячик. Вот и он сам, тощий, в пестрых
плавочках, незагорелый еще, но плечи немного порозовели.
Светлые волосы кажутся темнее, так как намокли и топор-
щатся рожками, а зеленые глаза смотрят ангельски: как жи-
вешь, дорогая сестричка?

Я села на пол и постаралась не зареветь. Не получилось.
Слезы были горячими. А щеки холодными. И еще несколь-
ко минут в своей руке чувствовала его тоненькое запястье
с шершавой исцарапанной кожей. Подошла к окну, чтобы
сквозняк высушил лицо, попробовала разглядеть улицу че-
рез морозные наросты. Фонари уже горели, ветер гнал по ас-
фальту и малоснежной затвердевшей от мороза земле мел-
кую сухую поземку. Какой-то ранний и бесстрашный горо-
жанин пытался завести свой «мерс». Не выходило у него.

Мы живем на десятом этаже, но если горят фонари, двор
можно разглядеть в подробностях. Только чего там разгля-
дывать – двор как двор, ничего особенного. К тому же к ок-
нам подходить не рекомендуется, хотя район у нас достаточ-
но тихий. В трехэтажке напротив окон светилось довольно
много, и от этого сделалось грустно: люди, видать, уже по-
слушали утренние новости, а потому по делам собирались.
Значит, и мне никуда не деться от своих. Вторым уроком
алгебра. А сейчас предстояла еще одна пытка – туалет, ван-
ная, умывание из ведерка. По утрам вода в нем подергива-
ется ледком, но мама обычно встает первая и лед разбивает.



 
 
 

На кухне горел свет и пахло жареной картошкой. Меня
передернуло. Как можно есть по утрам картошку? Я вообще
по утрам есть ничего не могу. Мама видела, что я вошла, но
ничего не сказала. Как всегда, ничего не сказала. Когда-ни-
будь и я молча сяду за стол, молча выпью кофе с бутербро-
дом и молча пойду в школу. Раз она молчит, почему я долж-
на начинать первая? Но я не могу по-другому.

– Доброе утро, мама, – я посмотрела в ее сине-черно-бе-
лую полосатую спину. Свитер она надела отцовский. Но на
ней он кажется совершенно другой, незнакомой вещью.

– Доброе утро, – ответила мама своим ровным и тихим
голосом. – Есть, как всегда, не будешь?



 
 
 

Ха! Я бы не стала, несмотря даже на трудные времена,
когда другие каждому кусочку радуются. А я, такая небла-
годарная, нашего изобилия не ценю. Слова эти, впрочем,
не мамины, а бабушкины. Мама до объяснений со мной не
снисходит. Но пока совсем отказаться от завтрака я не мо-
гу. Вот что я могу и делаю каждое утро, так это достаю от-
цовскую чашку. Два года назад папин приятель и поклонник
подарил всем нам на Рождество керамические чашки, боль-
шие, толстые, с нашими именами и очень смешными и по-
хожими портретами. Я наливаю кофе в свою чашку и в от-
цовскую, кладу сахар.

Мама не смотрит, но знает, что я делаю. И она осуждает.
Не знаю, из-за чего больше: что я опять придумываю всякий
вздор, или что зря перевожу дорогие и дефицитные продук-
ты. Бедности она боится, голода! Боится, что денег не хва-
тит! Но уж на чашку кофе отец-то заработал. Вообще весь
дом и все, что есть в этом доме, – его! Все наши банковские
счета, кредитки и вклады, которые и сейчас регулярно по-
полняются, причем не валютой государственного банка Се-
вероморской Республики, что обесценивается быстрее, чем
успеваешь потратить, а долларами и евро, – тоже его! А мама
все равно боится.

Воды ей тоже жалко. С водопроводом постоянные пробле-
мы. Но нам повезло: в подвале соседней трехэтажки есть тру-
ба с краником, из которой можно набрать вполне чистой, во-
допроводной. Раз в три дня мы с Александром с утра порань-



 
 
 

ше запасаем, сколько можно. Занятие это не слишком при-
ятное: сперва надо сунуть в лапу «хозяину» краника, потом
тащиться с ведрами через двор – и на десятый этаж, лифт с
сентября не работает. У Александра все получается легко и
просто, я же вечно обливаю себе ноги, а на морозе мокрые
брюки противно дубеют. К тому же и установочка эта водо-
отводная – явно самопал. Городские власти, введшие режим
строжайшего учета и экономии, узнают – по головке не по-
гладят. Но зато у нас нет проблем с водой. Да и мыться мож-
но было бы дома, если бы не холод.

Холод… Но на кухне от плиты тепло, от оранжевого света
и запаха кофе уютно. Я беру свою дымящуюся чашку, стенки
которой уже прогрелись и приятно обжигают ладони. Я кру-
чу чашку в руках, греюсь. Потом отхлебываю. Тепло влива-
ется вместе со смутной утренней надеждой, что все еще бу-
дет по-другому. Рядом дымит папина чашка. Когда я уйду,
мама выльет кофе в раковину, вымоет ее и уберет на полку.
А завтра все повторится. Конечно, я знаю, что отец не при-
дет – ни сегодня, ни завтра, никогда. И все-таки, все-таки
так – неправильно! Ведь его тела не нашли тогда, в июле. Вот
чашку Дина я никогда не достаю…

Вошел Александр, веселый, напевающий какую-то бели-
берду, в джинсах и без майки:

– Привет, сестренка! Ого, картошечка!
Александр – не я, у него всегда аппетит есть.



 
 
 

– С ума сошел? Раздетый по морозу ходишь?
– Ну, сестренка, кому как! Потрогай, я горячий.
Я дотронулась до его локтя: и правда, горячий. Александр,

смешно поджимая ногу, начал причесываться, глядя на се-
бя в блестящий бок электрического чайника. Волосы у него,
как и мои – светло-русые, чуть вьющиеся. Только я стригусь
коротко, а он вдруг ни с того ни с сего взялся отращивать.

– Что ты делаешь, а? – рассердилась мама. – Мало того,
что помыться нормально нельзя, а ты еще патлы отпустил и
чешешь их над едой!

– Мамулечка, не сердись, – Александр крутанулся на бо-
сой пятке (и как он может ходить по обледенелой кварти-
ре босым?) и поцеловал маму не то в щеку, не то в малень-
кое розовое ухо. Мама, не оборачиваясь, отмахнулась. Вооб-
ще-то на Александра она по-настоящему никогда не сердит-
ся, хотя ругает его часто. Меня вот не ругает вообще. Она
за него боится. Через два месяца ему исполнится восемна-
дцать, и хотя гимназию он заканчивает только летом, но его
вполне могут мобилизовать в армию или на строительство
укреплений. Если обстановка не изменится к лучшему и с
Города не снимут блокаду. Пока меняется только к худшему.

– Новости небось уже послушал? – спросила мама.
Александр вовсю уплетал картошку и, прожевав, отозвал-

ся:
– Включил компьютер, раз уж электричество. Попробовал

залезть в интернет – и, представляете, работает! Впервые за



 
 
 

десять дней. В общем, ночь прошла спокойно. Эпизодиче-
ские перестрелки со стороны Прибрежного района и с Круг-
лого холма, где пригород «Химический завод». Жертв, гово-
рят, нет. Зато в Лесном «Бета-банк» грабанули, триста тысяч
евро, не слабо, правда? Два охранника кирдык, третий в тя-
желом состоянии. Но это за серьезное происшествие не счи-
тается. День объявлен спокойным, так что пойдет сегодня
дорогая Марточка писать контрольную по алгебре, получит
три по десятибалльной системе у господина Золиса, который
с радостью впаяет ей «неуд» за первое полугодие.

Я со злостью поставила пустую чашку на стол. Злилась я
не на Александра, он всегда такой, а на молодого и безжа-
лостного математика Золиса, который ко всему прочему тер-
петь меня не может. Вот кого надо бы мобилизовать для за-
щиты Отечества от кровожадных русских, а не отдавать ему
на растерзание малолетних гимназистов. Но у него, видите
ли, очень плохое зрение.

– Это правда? По поводу двойки в полугодии, – мама хо-
лодно посмотрела на меня. Она так и не привыкла к новой
десятибалльной системе оценок, а потому переводит все на
понятный для себя курс. В общем-то, она права. «Пара» –
она и есть «пара», как ни назови ее очередной школьный ре-
форматор. Я погрозила Александру кулаком, а маме сказала:

– Никакой «двойки» не будет. Контрольную напишу на
семь, минимум на шесть – и все уладится. А ты, Александр,
в лучшем случае – сплетник, в худшем – доносчик.



 
 
 

Александр вдруг вскинул на меня такие же жесткие и хо-
лодные глаза, как мгновение назад мама, но тут же ослабил
в себе какую-то струну и вновь заговорил с усмешкой:

– Кстати, есть и хорошая новость. Сегодня Евросоюз до-
ставляет в Город гуманитарную помощь.

– Ага! А ты без нее с голоду, ясное дело, помираешь. Жа-
реной картошкой и хлебом с маслом с утра пораньше да-
вишься.

– И никакой благодарности в тебе, сестренка! Это же рож-
дественские подарки нашему многострадальному народу от
дружественной Европы.

– Не ерничай! – на сей раз мама, кажется, разозлилась все-
рьез. – По крайней мере, сегодня будет спокойно.

– Это почему?
– Русские не дураки подвергать Город артобстрелу при ев-

ропейцах. Последней поддержки лишатся.
–  Ох уж,  – хмыкнул Александр.  – Будто сейчас у них

есть эта поддержка. Даже Москва официально отмежевалась
от… как это? Ах да, «насильственных действий сепарати-
стов, приводящих к гибели и страданиям гражданского насе-
ления Города, хотя они и спровоцированы крайне национа-
листической и дискриминационной политикой властей Рес-
публики».

– Заявлять – заявляют, а деньгами и оружием помогают, –
вмешалась я. Вообще-то я терпеть не могу самых популяр-
ных в наше время разговоров – военно-политических.



 
 
 

– А ты как думала? Свои, вот и помогают. Пусть и не на
правительственном уровне. А нам Евросоюз в полном соста-
ве и США – за милую душу.

В словах Александра была непонятная ирония, будто из-
девался он не над теми, кто четвертый месяц обстреливает
Город и не дает нам жить нормально, а над теми, кто хочет
помочь. Или даже над нами самими. Мне сделалось обидно,
но я промолчала. А мама сказала:

– Да уж, помощнички. Чем больше помогают рождествен-
скими елками и конфетами, тем больше стрельбы. Ну, хотя
бы сегодня спокойно будет. Русские ведь не дураки.

Она повторяла это прямо как заклинание. Я в заклинания
не верю. Александр, кажется, тоже.

– Русские-то не дураки. Но почему все думают, что каж-
дый обстрел – это обязательно русские? Умников и без них
хватает.

Губы у мамы сделались тонкие-тонкие, в ниточку. Она
вновь прищурила холодные зеленые глаза.

– В понедельник, с Круглого холма, по Заречью и Старому
городу тоже не русские?

Александр промолчал. Да и что говорить, если и ребен-
ку малому известно, что территории между Соленым озе-
ром и мысом, со всеми их дачными поселками и заброшен-
ными промышленными пригородами полностью контроли-
рует армия Русских Объединенных Северных Территорий?
А Круглый холм – очень удобная стратегическая высота. Ес-



 
 
 

ли с него палить из дальнобойной артиллерии, то и до центра
города достать можно, не говоря уже о злосчастном Заречье.
В понедельник палили по военным казармам Заречья. Но по
казармам не попали, а угодили в жилые кварталы. В старой
пятиэтажке, где рухнул лестничный пролет, – три трупа. А в
частном доме напротив – восемь, из них половина – детские.
В Старом городе обошлось без жертв, только колокольню со-
бора Святого Матфея взрывной волной повредило. Случи-
лось это ранним утром, часа в четыре, когда город спал. На-
ша гимназия находится в Старом городе, поэтому три дня и
не было занятий.

– Ладно, сестренка, собирайся. Опоздаем к первому уро-
ку, Черный Иосиф потащит к директору. Оно нам надо?



 
 
 

 
2. Трамвай

 

От дома до гимназии путь не близкий. Когда началась
блокада, самым дорогостоящим и дефицитным товаром стал
бензин, поэтому городских муниципальных автобусов не
стало вовсе, автобусы частные и маршрутки ходили очень
редко. Так что в нашем распоряжении лишь троллейбусы и
трамваи, а они без электричества неподвижны.

Не голосовать же на улице, чтобы подвез какой-нибудь на-
вороченный «мерседес» или БМВ покруче. У их владельцев
проблем с бензином не бывает, как и с валютой. Они у на-
ших военных горючку покупают или даже у русских.

Но если электричества нет, мы в гимназию все равно от-



 
 
 

правляемся – пёхом. Это долго, конечно, особенно по мо-
розу. А что поделаешь? И занятия тогда позже начинаются:
не одни мы такие, да и светает сейчас поздно, в темноте-то
не поучишься! Зато в нашей школе всегда тепло: здание по-
запрошлого века, со своей, всегда работающей котельной и
большими печками в каждом классе. Лет восемьдесят они
были закрыты и задекорированы всякими обоями и пласти-
ком, а в этом учебном году, ничего, раздекорировали. Углем
и дровами тоже запаслись, директор подсуетился, и это боль-
шая удача. В общем, в гимназию есть смысл ходить хотя бы
погреться.

Горячий мой брат Александр даже и в мороз ходит в лег-
кой кожаной куртке, черной, с малиновой отделкой, и без
шапки. Со спины из-за длинных волнистых волос он похож
на девушку. Однажды я сказала ему об этом, он обиделся и
обозвал меня дурной и бестактной свистушкой. Интересно,
чего это я – свистушка? У меня куртка на пуху и шапка ме-
ховая. А он бы еще серьгу в ухо вставил для комплекта! Ви-
дел бы его отец.

Мы прошли через наш почти бесснежный, звонкий от мо-
роза дворик. Хуже всего у подвала трехэтажки, откуда таска-
ют воду. Она расплескивается не только из моих ведер, а по-
том застывает длинными ледяными дорожками. Каток пря-
мо. Я вспомнила, как год назад на Рождество мы всей семьей
ходили на главный городской каток, который на самом де-
ле находится за городом, на Взморье. Легкий пушистый сне-



 
 
 

жок, чуть оттепельный, а не злой и колючий, как сегодня,
огни иллюминации, музыка в стиле ретро. Коньки взяли на-
прокат. Мне не повезло: правый все время подворачивался.
А вообще-то я хорошо катаюсь. Дин и отец были одинако-
во неуклюжи, ноги у них смешно разъезжались, и они пада-
ли. Семилетнему Дину-то ничего: ну шлепнулся, ну поднял-
ся, чтобы снова приземлиться на пятую точку. А отцу па-
дать с высоты его метра восьмидесяти девяти было, наверно,
несладко. Но он все равно хохотал громче всех.

А самой ловкой, легкой и будто бы невесомой была мама.
А еще – счастливой. Я ее никогда такой счастливой не виде-
ла: ни до, ни, естественно, после. И только Александр, кото-
рый тогда носил человеческую прическу, а не девичьи кудри,
сказал, что зряшная трата времени. Лучше уж в хоккей, чем
под музыку по кругу на коньках ковыряться. Но это он так,
из чувства противоречия.



 
 
 

Я поняла, что если буду вспоминать дальше, то снова за-
плачу. Второй раз за утро – это уже чересчур. К тому же
слезы на холоде застынут и поморозят щеки. Лучше просто
смотреть вокруг и ни о чем не думать. Только вокруг ниче-
го интересного, такие же темные дворы, как наш, сосульки
многоэтажек с тускло светящимися, почти нигде не затем-
ненными (хотя и положено!) окнами. Поскрипывали на вет-
ру старинные фонари над дверями каменных частных домов,
их в этом районе немало. Как любила я эти фонари, слов-



 
 
 

но со старинной сказочной картинки. Особенно зимой, в су-
мерки, когда густой оранжевый свет пятнал синие, непрохо-
димые сугробы. Но это было целую жизнь назад. Сейчас да-
же и снег толком выпасть не может.

Минут через десять мы вышли на улицу Возрождения:
по ней ходит нужный нам трамвай. Раньше, до революции,
а потом во времена Первой Республики и лет двадцать по-
сле оккупации это была улица Казакевича. Так звали купца,
когда-то давным-давно владевшего тут доходными домами.
После первого полета человека в космос ее переименовали
в улицу Юрия Гагарина, а когда во времена Национально-
го Пробуждения начали возвращать исторические названия,
именно из-за нее вышел спор.

Утверждали, что Казакевич – фамилия не исконная, рус-
ская. А потому у улицы должно быть более старое, а зна-
чит, и более истинное название, надо только поискать. Иска-
ли-искали, но ничего лучше, чем Навозный проезд, который,
кстати, был и не здесь вовсе, а по соседству, найти не смог-
ли. Но тут взбунтовались жители: не хотим, говорят, жить
в Навозном проезде – и точка. Оставляйте нам тогда Каза-
кевича или еще лучше – Гагарина. Но это с точки зрения
национальных интересов было абсолютно невозможно. Хо-
тя некоторые утверждали, что Казакевич вовсе даже не рус-
ский, а крещеный еврей. Но теперь как проверишь, если он
умер еще в XIX веке? К тому же кое-кто заявлял, что уве-
ковечивать в столице обретшей независимость Республики



 
 
 

евреев не следует, а другие шикали на них: мол, все понима-
ют, но говорить такие неполиткорректные вещи во всеуслы-
шанье…

Был еще вариант – назвать улицу именем нашего наци-
онального космонавта. Но и с этим не согласились: в кос-
мос-то он летал, когда Республика была оккупирована, на
оккупационном космическом корабле, в составе экипажа ок-
купантов. А тут еще Первый Президент Второй Республики
заявила, что главное для нашей страны – хорошая экология
и туристы, а промышленность, созданная оккупантами, нам
без надобности, да и в космос летать незачем. Вот и стала
бывшая Казакевича и Гагарина улицей Возрождения.

История с переименованием случилась, когда я еще не по-
явилась на свет, поэтому помнить ее я, естественно, не мог-
ла. Все это рассказал мне отец, добавив, что во времена ок-
купации на улице Гагарина находился Дворец пионеров, где
он (отец, конечно, а не Гагарин) занимался в литературном
кружке и в секции вольной борьбы. Теперь на Возрождения
в бывшем Дворце пионеров – самое крупное в городе кази-
но. Несмотря на блокаду, энергокризис и постоянные артоб-
стрелы казино по вечерам переливается неоновыми огнями
и, поговаривают, никогда не пустует. Иногда я ловлю себя
на мысли, что если в него как-нибудь ночью, когда посетите-
ли будут в сборе, шарахнут с Круглого холма, очень пережи-
вать не буду. Хотя это, конечно, нехорошие мысли, непра-
вильные.



 
 
 

Мы вышли к трамвайному кругу на Возрождения в во-
семь двадцать пять. До гимназии, если повезет, двадцать ми-
нут езды. Из-за блокады уроки начинаются полдесятого, так
что опоздать вроде бы не должны. И тут нам действительно
повезло. У круга притормозила «семерка», высадив на ко-
нечной немногочисленных пассажиров. В другую-то сторо-
ну, к центру, народу утром едет куда как больше, а потому,
не обращая внимания на строгую надпись «Посадка запре-
щена», мы запрыгнули в еще не закрывшиеся двери.



 
 
 

Кондуктор хмуро глянул на наши гимназические льгот-
ные проездные и ничего, к большой нашей радости, не ска-
зал. Кроме нас в неположенном месте в трамвай залезло еще
человек восемь. Александр занял места подальше от дверей,
чтобы не так дуло, и сразу начал прогревать в заиндевев-



 
 
 

шем стекле пятачок для обзора. Заскрипев, даже почти за-
стонав, трамвай медленно начал разворачиваться. На первой
же остановке в него сразу набились домохозяйки, спешащие
к открытию городского рынка, школьники и военные в си-
ней форме армии Второй Республики. От дыхания десятков
людей вагон нагрелся, и даже окна стали чуть оттаивать.

Сразу после казино (а это больше половины пути), трам-
вай резко дернулся и со звоном и скрежетом остановился.
Люди, попадавшие друг на друга, начали было пререкаться,
но вдруг затихли.

– Черт, облава! – пробормотал Александр и крепко ухва-
тил мое запястье своей теплой ладонью.

У мальчишки в синей куртке с обмороженными щеками,
сидевшего прямо напротив меня, вдруг побелели губы. Буд-
то их внезапно мороз коснулся. В заднюю и переднюю две-
ри вагона не спеша вошли «коричневые». Так в городе на-
зывают служащих военной полиции – жандармерии, отыс-
кивающих и препровождающих куда надо разного рода на-
рушителей: всяких там спекулянтов, солдат, отлучившихся
из части без разрешения, молодых парней, скрывающихся
от мобилизации, людей, находящихся в Городе без регистра-
ции. Короче говоря, русских. Кто же из полноценных граж-
дан Республики может оказаться столь глупым, чтобы не по-
лучить необходимого документа? А русским сделать это по-
чти невозможно.

«Коричневыми» жандармерию прозвали за цвет их фор-



 
 
 

менной одежды, а также за бесцеремонность обращения и
практически полную безнаказанность. Название это их не
только не оскорбляло, а, кажется, даже нравилось, придава-
ло особую лихость. Я достала свое гимназическое удостове-
рение, Александр тоже. К ним уже тянул черные, негнущие-
ся в перчатках пальцы один из жандармов.

– Значит, брат и сестра, школьники, – хмыкнул он, уста-
вившись на меня белыми, без ресниц и бровей, глазами. Мне
стало страшно и почему-то так мерзко, как не было еще ни-
когда. Белоглазый, между тем, обращался уже к брату. – Лю-
ди родину защищают, жизни своей не жалея, а ты, умнень-
кий-благоразумненький, в классе отсиживаешься. Синусы
там, косинусы разные зубришь, истории с литературами. А
за Город кто постоит, за нацию? Еще и патлы себе отрастил,
как пидор поганый. А другие-то, нормальные парни, жизни
свои за таких, как ты, отдают.

Белоглазый снял с начисто бритой головы коричневую
фуражку с фиолетово-желтой, в цвет национального фла-
га, кокардой и демонстративно провел рукой в перчатке по
ужасному розовому шраму, проходившему через весь череп.
Александр молча смотрел мимо Белоглазого, не выражая аб-
солютно никаких эмоций. Всем хорошо известно, что спо-
рить с жандармами себе дороже.

Однако в пререкания с Белоглазым все-таки вступили.
Смелой оказалась пожилая тетка в нелепом клетчатом паль-
то и старой кроличьей ушанке, из-под которой выбивались



 
 
 

колечки плохо завитых выбеленных волос.
–  Как же, родину он защищает, жизни не жалеет. Ты,

Альфред-белоглазый, расскажи, расскажи, как тебе в пьяной
драке голову-то пробили. Или как из пятого класса выгнали
за то, что и читать толком не выучился. Вот они, солдатики,
которым ты хамишь здесь, – защищают, а ты с бабками на
центральном рынке воюешь, грошами их не брезгуя, взятки
берешь да контрабандой занимаешься. Я про тебя, поганца,
все знаю.

Онемевший на миг Белоглазый, уставил свои страшные
глаза на женщину и, видимо, узнав, взревел дурным голосом:

– Ах ты, карга старая! Ну, ты у меня попляшешь, как в
аду на сковородке, ты у меня получишь!

– Как вы можете, так разговаривать с женщиной! И по-
том, вы же официальное лицо, своим поведением вы, моло-
дой человек, дискредитируете государство,  – не выдержал
тоже немолодой мужчина, темноволосый, в толстых очках в
модной оправе.

–  Я тебе не «молодой человек», а сержант военной по-
лиции, гнилой ты потрох, жидяра пархатый. А ну-ка, Роб,
выведи его на свежий воздух, разберемся сейчас, что за ар-
тист-контрабандист.

– Да как вы смеете! – мужчина попытался было сопротив-
ляться, но тот, кого Белоглазый назвал Робом, тощий, длин-
ный, с кукольным розовощеким лицом, вышвырнул его в пе-
реднюю дверь вагона. На улице под конвоем троих воору-



 
 
 

женных автоматами «коричневых» уже стояли двое солдат,
молодой парень в слишком большой для него мешковатой
дубленке и мужчина лет сорока, небритый и, судя по все-
му, нетрезвый. Узнавшую Белоглазого тетку тот почему-то
из трамвая выводить не стал.

Поправив ржавого цвета нарукавную повязку командира
патруля, Белоглазый прицепился к мальчишке с обморожен-
ными щеками.

– А тебе что, особое приглашение нужно? Показывай свои
документы!

Мальчишка молчал и не двигался и только неловкие от хо-
лода пальцы его нервно дергали клапаны карманов на курт-
ке.

– Ты что, немой? Ну так мы тебя быстро разговорим сей-
час. Документы, я говорю.

Отвердевшие мальчишкины губы вдруг дрогнули и об-
мякли.

– Я забыл, дома у меня остались, – почти прошептал он.
На вид он казался годами двумя-тремя старше меня, лет пят-
надцати, а голос был совсем детский, лишь чуть сипловатый.
Но даже в этом невнятном шепоте отчетливо звучал русский
акцент. Как большинство тех русских, кто владеет государ-
ственным языком, пусть и прилично, но не в совершенстве,
он слишком смягчал «л» и «м» перед гласными, а звук «о»
произносил чересчур кратко и отчетливо.

Страшные глаза сержанта загорелись безумным огнем.



 
 
 

Еще бы! Поймать русского без документов – это не парочку
загулявших в увольнении солдат прищучить.

– Попался, мерзавец, мразь московская!
В этот момент что-то произошло. Над моей головой

хрустнуло стекло трамвайного окна и вокруг маленькой ды-
рочки, меньше пятачка, что продышал Александр, зазмеи-
лись неровные трещины. Через секунду жутко на одной но-
те закричала женщина. Потом что-то зазвенело, в женский
крик вплелись новые голоса.

– Убили, убили! – выл женский голос.
– Падай, снайпер! – крикнул Александр и бросил меня на

пол.
Я больно стукнулась локтем о сидение, подогнула руки и

попыталась перевернуться на спину. Как ни странно, мне это
удалось. Вокруг, прямо друг на друге, вповалку, лежали лю-
ди. В нос мне лез бордовый отворот куртки брата, Александр
старался прикрыть меня собой. Рядом таращилась страшная
рожа Белоглазого. Он уже поднимался, облизывая растрес-
кавшиеся губы и усмехаясь чему-то.

Трамваи иногда обстреливают снайперы, хотя этот уча-
сток, у казино, всегда считался безопасным. Говорят, что де-
лают это русские, чтобы дестабилизировать обстановку в Го-
роде, а сигналы им подают свои, оставшиеся в Городе, тай-
ком, или нанятые за деньги коренные жители. Три недели
назад в таком обстрелянном трамвае по дороге из школы по-
гиб Роберт, парнишка из параллельного седьмого «С».



 
 
 

Люди, постанывая и вскрикивая, вставали с пола. Мог-
ла бы начаться давка, поскольку одни хотели выбраться из
трамвая, другие, попавшие на линию огня на улице, наобо-
рот, забраться в него, как в укрытие. Однако «коричневые»
быстро навели порядок, приказав всем оставаться на своих
местах. Наповал убило одного из солдат на улице и старуху
в трамвае. Ее грузное тело с трудом вытащили из вагона и
положили на мерзлый асфальт рядом с мертвым солдатом.

После криков, стонов, звона и скрежета вдруг воцарилась
странная тишина. Казалось, кто-то прикрутил звук и обес-
силевшие люди беспомощно и немо шевелили губами. Бе-
логлазый оттолкнул меня от треснувшего окна и легко вы-
бил его ногой в тяжелом ботинке. Потом схватил мальчиш-
ку с обмороженными щеками подмышки и, грязно ругаясь,
начал стягивать с него куртку, – и это были первые звуки,
нарушившие тишину.

– Сволочь, сигнал своим русским свиньям подал. Все, ко-
нец тебе, падла.

Мальчишка не сопротивлялся. Белоглазый тряс его си-
нюю куртку, чтобы найти мобильник, с помощью которо-
го он мог просигналить. Но никакого мобильника не оказа-
лось. Тогда он швырнул куртку на пол и буквально вытолк-
нул мальчишку в разбитое окно. Тот нелепо упал на четве-
реньки, потом встал на подгибающиеся ноги. В этот момент
Белоглазый выстрелил. Автомата у него не было, зато был
пистолет в маленькой коричневой кобуре, – его он вытащил,



 
 
 

видимо, сразу после снайперского огня.
Мальчишка упал мгновенно, без единого звука, лицом

вниз, подогнув одну руку и вытянув вперед другую. Так и
лежал он неподвижно, в черных джинсах, синем гимназиче-
ском свитерке, из-под которого выбился ворот клетчатой, то-
же школьной рубашки. Наверно, в этой форме ходил он вес-
ной в городскую гимназию. Тогда там еще учились русские.
Он лежал рядом с молоденьким солдатом и толстой старухой
в съехавшем набок мохеровом берете, ее седые длинные во-
лосы путал и трепал ветер.

Уже сигналили сирены гражданской полиции и «Скорой
помощи», но некому было помогать. Белоглазый ловко вы-
прыгнул в то же окно, в которое две минуты назад вытолк-
нул еще живого мальчишку.

– А ну поезжай! – заорал он водителю трамвая.
Тот, видимо, хотел возразить: как же, мол, а полиция, а

разбирательство, а свидетели… Но не рискнул перечить Бе-
логлазому и тронулся.

– Это же расправа без суда и следствия, преступление. Он
же совсем ребенок, – всхлипывала какая-то женщина.

– Те, в Заречье, на Рыбной, куда с Круглого холма в поне-
дельник палили, тоже были детьми, – возразила другая.



 
 
 

– Говорят, русские с чердаков сигналы подают для снай-
перов.

– Да какие тут сигналы, в трамвае. А у него даже и мо-
бильника не было.

Тоненько заплакала маленькая девочка с надорванной, ве-
роятно, в недавней суматохе лямкой яркого рюкзачка. Она
ткнулась личиком в мамину дубленку и запричитала:

– Мамочка, я хочу домой, пожалуйста, поехали домой. И
пусть ничего не будет, пусть ничего не было…

Вынести это было невозможно. От разбитого окна, ря-



 
 
 

дом с которым мы с Александром по-прежнему сидели, шел
нестерпимый холод. Около нас образовалась пустота, люди
толпились поодаль, стараясь не приближаться к тому ме-
сту, где сидел убитый мальчишка. От ветра его куртка, как
живая, дергалась на полу. Александр поднял ее и положил
на пустое оранжевое сиденье. Но прежде едва заметными
движениями ощупал внутренние карманы и достал из одно-
го компакт-диск. Конечно, Белоглазый же искал мобильник
или что-то в этом роде, на что ему диск с какой-нибудь под-
ростковой попсой или компьютерной игрой? Александр ак-
куратно спрятал его за отворот рукава своей куртки.



 
 
 

 
3. Уроки

 

На следующей остановке водитель заявил, что по техни-
ческим причинам вагон дальше не пойдет, и мы с толпой вы-
брались на улицу. До гимназии было уже недалеко, и остава-
лось немного времени до начала уроков. Казалось, прошла
целая жизнь, а мы даже еще не опаздывали. Я не спроси-
ла Александра про диск, мне вообще не хотелось разговари-
вать. Он заговорил сам:

–  Теперь ты понимаешь, почему я волосы отращиваю?
Ненавижу этот мужественный стиль «а-ля гер ком а-ля гер»,



 
 
 

к черту! Детей убивают.
– На Рыбной тоже были дети, по которым с Круглого хол-

ма, – сама не зная почему, я повторила слова женщины из
трамвая.

– Дался всем этот Круглый холм! – вскипел Александр. –
Здесь-то не с Круглого холма. Надо быть полным идиотом,
чтобы поверить, будто у казино на Возрождения русские
снайперы. Ты ведь не идиотка? Зачем чужую чушь повторя-
ешь?
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