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Аннотация
Вот уже восемь лет американский бизнесмен Томас работает

советником в одном из частных московских банков. Со стороны
он выглядит успешным человеком. Деньги текут рекой, Томас
вращается в обществе богемной публики, эстрадных звезд,
королей банковского мира. На самом дела, не все так хорошо.
Семейная жизнь по существу разбита: жена ведет в Майами
свободный образ жизни, две дочери выросли и стали забывать
отца. Но главное,  – Томас завяз в сомнительных и опасных
денежных операциях, и выбраться из криминального водоворота
с каждым днем все трудней. Пора думать не о деньгах, а о
спасении жизни. Хорошо, что рядом младший брат Джон, человек
серьезный, на которого можно положиться в трудную минуту. Он
обязательно поможет… Если это вообще возможно.
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Андрей Троицкий
Американский брат

 
Глава 1

 
Субботний день выдался холодным и ясным, Джон стоял

возле окна, с высоты двенадцатого этажа смотрел на мокрые
московские крыши, желтые деревья внизу. Он поискал гла-
зами машину брата и не нашел, – Томас обещал приехать к
часу, но опаздывал. Он не напоминал о своем существова-
нии целый месяц, а сегодня вдруг позвонил, сказал, что за-
глянет ненадолго, привезет давно обещанный подарок – аль-
бом с репродукциями немецких художников авангардистов.
Сегодня у Джона были кое-какие дела, но не слишком важ-
ные, которые могут подождать, и он ответил, – приезжай.

Том явился с подругой красавицей Ингой Рощиной и
неким Артемом Пастернаком, стареющим плейбоем, назы-
вавшим себя писателем и журналистом. Это был человек
среднего роста и возраста, одевался как богемный художник,
в джинсы и бархатный пиджак. Было заметно, что компания
уже побывала в каком-то заведении, где спиртные напитки
подают к завтраку. Пастернак принес в бумажной сумке пару
бутылок "шардоне" и пакет с бутербродами.

Выпили вина, немного поболтали о пустяках. Том сказал,



 
 
 

что прямо сейчас они всей компанией отправляются в город
Владимир, – внизу ждет машина с водителем. Доберутся до
места вечером, гостиница заказана. В воскресенье – культур-
ная программа: осмотр памятников культуры, а в понедель-
ник кое-какие дела, не слишком обременительные, – встреча
с местным денежным мешком. Да, еще не все богатые люди
переехали на жительство в Вену и Цюрих, иногда миллионе-
ры живут в русской провинции.

–  Мне нравятся небольшие русские города,  – говорил
Том.  – Почти восемь лет работаю в России, и до сих пор
восторгаюсь этими заповедниками патриархальной жизни.
Вот там народные корни. У меня много фотографий русской
провинции…

Будучи навеселе он всегда оживленно жестикулировал,
рассказывал сбивчиво, перескакивал с одного на другое, воз-
вращался к прежней теме и все начинал заново. Выглядел он
уставшим, кажется, его мысли были где-то очень далеко, а
восторги русской провинцией, – всего лишь пустая болтов-
ня. Наверное, Тому хотелось выспаться, а не тащиться в ма-
шине две с лишним сотни верст. Странно и то, что он берет
с собой в деловую поездку не только любовницу, но и Па-
стернака, человека с сомнительной, даже скандальной репу-
тацией, способного находить неприятности там, где их нет и
быть не может. Говорят, будто он профессиональный склоч-
ник, не вылезающий из судов из-за своих ядовитых газетных
статей, а литератор, – более чем посредственный.



 
 
 

Джон слушал брата и поглядывал на Игну. Развалившись
на диване, она листала каталог последней выставки модно-
го московского художника, давая возможность Джону насла-
диться красотой ее длинных ног и точеных коленей. Око-
ло года назад брат познакомился с Ингой в одной богем-
ной компании, где всегда было много красивых женщин, их
роман развивался стремительно, как степной пожар. Тогда
можно было предположить, что страсть окажется скоротеч-
ной, большое чувство сгорит, выродится в доверительные от-
ношения, что-то вроде дружбы. Но это не случилось. Кажет-
ся, брат до сих пор любит эту женщину так страстно, буд-
то их связь началась вчера, кажется, Инга отвечает взаимно-
стью. Да, странные отношения, и странная женщина эта Ин-
га, – вся напоказ и одновременно – вся в себе, одинокая и
замкнутая, словно устрица в раковине.

Пастернак болтался по квартире, переходя из комнаты в
комнату, разглядывал развешанные на стенах африканские
маски. Он цокал языком и повторял, что иностранцы в Рос-
сии живут как короли. Квартиры в центре города с двумя
ванными и двумя спальнями – и это для одного человека. И
в придачу – чудный вид из окна и подземный гараж. И все
это за счет работодателя. Господи, с ума можно сойти… Па-
стернак всегда был щедр на похвалу, но обязательно добав-
лял, что сам живет гораздо лучше: у него шикарная квартира
в сталинском доме с видом на реку и "Мерседес" последней
модели. Эти внешние атрибуты жизни, – квартира и "Мер-



 
 
 

седес", – оставались для него главными признаками успеш-
ного состоявшегося человека.

Пастернак долго копался в сумке, наконец вытащил помя-
тую брошюру в бумажной обложке и вручил ее Джону.

– Мои мысли о сегодняшнем мире. Говорят, – гениально.
Почитай.

Название – "На изломе сознания: публицистика".
– Кстати, ты не родственник тому Пастернаку? – спросил

Джон. – Ну, который "Доктор Живаго"?
– Врать не хочу, а правду не скажу – я скромный человек.

Не люблю, когда на меня падает тень гениального предше-
ственника.

Пастернак глотнул вина и еще некоторое время с видом
знатока разглядывал коллекцию масок:

– Джон, послушай умного человека. Выброси все маски на
свалку. Начни собирать живопись. Ну, хотя бы русскую. Де-
вятнадцатого века. Она растет в цене со скоростью света. А
твои маски – это просто куски дерева. Поделки африканских
ремесленников, не представляющие художественной ценно-
сти.

– Маски – это не капиталовложение, – сказал Джон. – Это
для души.

Том добавил, что люди с деньгами часто начинают соби-
рать живопись, надеясь, что это занятие удовлетворяет их эс-
тетические амбиции и оправдает вложения, со временем да-
же прибыль принесет. А потом выясняется, что вся эта маз-



 
 
 

ня ничего не стоит, а так называемые жемчужины коллек-
ции, гордость собирателя, – три-четыре старинные вещи, на-
писанные известными мастерами, – всего лишь современные
подделки, к тому же весьма грубые. Пастернак стал горячо
возражать, ему бы только начать спор, а тема значения не
имеет…

Но разговор оборвался на середине, Том посмотрел на ча-
сы и сказал, что давно пора ехать. Все заспешили, наскоро
попрощались, через пару минут Джон остался один. Он по-
листал альбом, который принес брат, но не смог сосредото-
читься, на душе без всякой причины было муторно и тре-
вожно. Почему-то казалась, что эта поездка в компании Па-
стернака обязательно закончится скандалом или чем похуже.

На следующее утро в воскресенье, позвонил Олег Моисе-
ев, начальник юридического управления банка, и сказал, что
случилась небольшая неприятность. Накануне Томас с Ин-
гой приехали во Владимир, вечером засиделись в ресторане,
а когда выходили, повздорили с какими-то местными парня-
ми, пьяными хулиганами. У Тома всего пару синяков, один
из хулиганов тоже почти не пострадал, – всего несколько си-
няков. А вот второй парень, некий Дзыга, – получил травмы
средней тяжести. Он сейчас в больнице, но жизни ничего не
угрожает. Тома задержала полиция, сейчас разбираются, что
и как. Беспокоиться пока не о чем, Моисеев сам сегодня же
выедет на место, поговорит с полицейскими и постарается
как-то замять это дело.



 
 
 

Джон выругался про себя, а вслух сказал:
– Так и знал, что Пастернак напьется и…
– Пастернака с ними не было. Он почувствовал себя плохо

еще в Москве. Попросил высадить его из машины где-то на
набережной. И пешком поперся домой.

– Я бы хотел поехать…
– К брату тебя не пустят и разговаривать с тобой не ста-

нут, – сказал Моисеев. – Ты только все испортишь. Сиди и
жди, я все сделаю сам.

 
* * *

 
В понедельник, едва Джон успел войти в служебный ка-

бинет и повесить пальто, как позвонила секретарь хозяина
банка Юрия Львова и попросила немедленно зайти. Львов
поднялся из-за стола, усадил Джона в кожаное кресло, сам
развалился на диване и положил ноги на журнальный столик.
В кабинете по стенам и углам висело несколько старинных
икон, пахло воском и ладаном, словно в церкви.

Босс крупный мужчина лет сорока пяти, всегда следил за
своей внешностью, носил модные часы, старался одеваться
в дорогие итальянские костюмы, но оставался неряхой. На
лацканах пиджаков и галстуках красовались пятна, а рубаш-
ки были мятыми и не всегда свежими. Всем посетителям
босс предлагал выпить, время возлияния значения не име-
ло, – утро, день, вечер, ночь, – какая разница. Но сегодня он



 
 
 

забыл о выпивке.
– Я не знал, что твой брат задира, – сказал Львов. – По-

думать только – устроил драку в ресторане. Помял како-
го-то гражданина по фамилии Дзыга. И второму парню до-
сталось… Я долго работал с Томом и никогда не замечал в
нем склонности к жестокому насилию.

Львов шутил, но Джон был в том состоянии, когда шуток
не понимают.

– Он не драчун. Хотя когда-то в молодости занимался бок-
сом.

– Я шучу, старик, – сказал Львов. – Разумеется, Томас был
прав. Он защищал женщину от пьяного подонка. На его ме-
сте и я бы так поступил. А этот Дзыга просто напился до
столбняка, его потянуло на приключение, которое закончи-
лось в больнице. И по делом… Жаль, что суд оставил Тома
под стражей. Господи, куда подевались правда и справедли-
вость…

В руке Львов держал платок, который прикладывал к гла-
зам, промокая выступившие слезы. Он страдал сезонной ал-
лергией, когда помимо воли слезы появлялись на глазах, ка-
тились по щекам, – и сейчас переживал период обострения.
В такие минуты босса хотелось утешить.

– Но эти провинциальные суды нормального человека све-
дут с ума, – вздохнул Львов. – У них свои особые представ-
ления о законе. Если украл миллион, тебя оставят под до-
машним арестом. Но если совершил преступление против



 
 
 

личности, – поставил синяк какому-то пьяному хаму, – бу-
дешь дожидаться суда в тюрьме. Да, таковы местные поряд-
ки. Случись это в Москве, мы бы вытащили Тома за полчаса.

– Да, я понимаю. В провинции все иначе.
– Наш штатный адвокат Моисеев – специалист по уголов-

ному праву. Так что, тебе в этом отношении повезло. Но ес-
ли он тебя не устраивает, я найду другого человека.

– По-моему, он свое дело знает, – сказал Джон.
Львов пошевелил ногами, задел мыском ботинка фото-

графию женщины в блестящей рамке. Он дотянулся до фо-
тографии и небрежно сунул ее под столешницу, с глаз до-
лой. Поговаривали, что брак Львова с молодой и привле-
кательной женщиной находился на грани распада, послед-
ние три месяца супруга банкира жила за границей. Вслух
босс не обсуждал эту тему, даже с самыми близкими людям.
Львов имел прекрасную репутацию, был человеком деловым
и практичным, но внешне казался сентиментальным, набож-
ным и несколько старомодным.

– Я сказал Моисееву, чтобы он сделал все, что можно. И
чего нельзя. Только представь каково Тому, умному, обра-
зованному человеку, иностранному гражданину, в камере с
бандитами. Они там на нарах спят в две смены, потому что
места на шконках всем не хватает. В камеру на пятнадцать
человек набивают тридцать. Дважды в день обыски – утром
и вечером, табачный дым висит, как туман. В камерах раз-
решено курить, поэтому дышать нечем. И медицины – ника-



 
 
 

кой.
– Это ужасно, – кивнул Джон.
–  Я созвонился с одним большим человеком из города

Владимира, очень большим. Он сказал, что ситуация про-
стая и ясная. Этот мой знакомый попросит следователя, что-
бы не тянул резину. Быстро закончил с писаниной и пере-
давал дело в суд. А суд назначит Томасу штраф. Не думаю,
что очень большой. В любом случае банк возьмет на себя
все расходы. Ну, ты только не волнуйся раньше времени. В
конце концов, человек, не посидевший в тюрьме, – это чело-
век не совсем полноценный. Томас выйдет просветленным и
мудрым. Его потянет к Богу. Вот увидишь.

– Думаю вот о чем. Может быть, Томасу надо заявить о
том, что он американский гражданин? В этом случае он мог
бы рассчитывать на помощь посольства.

– Ну, если мы хотим все испортить, – давай так и сдела-
ем. Заявим, что Томас – американец. Ты думаешь, что от-
ношение следователя или судьи изменится в лучшую сторо-
ну? Наоборот. Открой любую сегодняшнюю газету, ты там
найдешь три-четыре статьи про Америку. И там твою страну
кроют чуть ли не матом и поливают помоями. В каждой за-
метке сказано – американцы наши злейшие враги. Только о
том и мечтают, чтобы завоевать Россию, население утопить в
крови, а недра разворовать. И читатели в эту белиберду ве-
рят. Включи телевизор – там услышишь те же самые слова
– американцы враги. Следователь и судья в отличие от тебя



 
 
 

газеты читают. Не только читают, но и верят им. Скажи, ты
хочешь погубить Тома?

– Но помощь посольства… Она будет не лишней.
– Какая помощь? На суд пришлют какого-нибудь безгра-

мотного олуха, который половины того, о чем пойдет речь,
просто не поймет. Потому что не потрудился выучить рус-
ский. А другую половину поймет неправильно. Вернется в
посольство и напишет бумажку начальнику: так и так, при-
сутствовал на суде. И вся помощь. Пойми: Тома задержали
с паспортом на чужое имя. И пропуском в банк, – тоже на
чужое имя. По паспорту он родился в столице Эстонии, в
Талине, но живет в России и является гражданином России.
Правильно?

– Правильно, но…
–  Американский гражданин жил и работал под чужим

именем, по подложным документам. Когда это выяснят, дело
заберут из полиции и передадут ФСБ, так называется быв-
шее КГБ. Потому что иностранцами в этой стране занима-
ется ФСБ, а не полиция. Я бы врагу не пожелал попасть в
эту контору. Тома переведут в Лефортовскую тюрьму, где
держат особо опасных преступников и шпионов. Том про-
ведет там в ожидании суда год, а то и два. Чекисты захотят
повесить на него что-то серьезное. А вдруг он планировал
государственный переворот или покушение на политическо-
го деятеля? Или диверсию… А иначе зачем жил под чужим
именем, почему скрывался? Его замордуют ночными допро-



 
 
 

сами, лишат пищи и сна. И когда он дойдет до точки, когда
о его шею и спину сломают несколько дубинок, – Том все
подпишет. Все, что ему подсунут.

– Диверсия… Ну уж вы через край хватили.
– Следователь любую глупость выдумает, лишь бы полу-

чить на погоны еще одну звездочку. А Томаса привлекут по
серьезной статье Уголовного кодекса. И сунут пять или семь
лет лагерей. И срок он будет отбывать за три тысячи кило-
метров от Москвы. В лагере, где сидят иностранные граж-
дане. Погода там гнилая: дожди, снег и холод, даже летом.
Может быть, десять солнечных дней в году. Контингент –
всякий криминальный сброд. Торговцы наркотой из Афри-
ки, убийцы, насильники… И отношение к этим иностранцам
ничем не лучше, чем к русским заключенным: побои, уни-
жение, голод и кое-что пострашнее… Тебе все ясно?

Джон кивнул, на самом деле Львов прав. Если начнут
выяснять, почему два брата, граждане Америки, живут в
Москве под чужими именами, – могут возникнуть серьезные
неприятности. Проверят всех московских знакомых, жен-
щин. С кем общался, с кем делил постель… Придется отве-
тить на сотни неудобных вопросов, которые касаются рабо-
ты, личную жизнь вывернут наизнанку и выставят на показ.

Полиция ничего криминального не найдет, но история со
скандальным душком обязательно попадет на телевидение
и в желтые газеты. "Бизнесмен из США жил по подложно-
му паспорту" – хороший заголовок. По возвращении назад



 
 
 

в Америку, брату будет непросто найти хорошую работу. В
серьезный банк или трастовый фонд Тома на порог не пу-
стят. Брат наверняка сможет устроится в каком-нибудь за-
холустье, бухгалтером, – и это не самый плохой вариант. А
Джон наймется охранником в магазин верхней одежды или
зоопарк.

– Пожалуй, вы правы, – сказал Джон. – Пусть брат оста-
ется гражданином России эстонского происхождения Отто
Сеппом.

– Вот и ладно, и с Богом, – Львов вытер закипающие на
глазах слезы. – Будем ждать хороших новостей. А если воз-
никнут претензии к Моисееву, – звони мне. Я все решу за
пять минут. Помни о главном, Джон, – мы не просто колле-
ги, мы старые друзья. Я много хорошего сделал для твоего
брата. И еще сделаю много хорошего. Главное – не терять
человеческих отношений, помнить добро и верить в Созда-
теля нашего.

Он поднялся, похлопал Джона по плечу и, уткнувшись в
платок, зарыдал. То ли аллергия тому виной, то ли просто
расчувствовался после душевного разговора.



 
 
 

 
Глава 2

 
Под вечер сотрудника уголовного розыска майора по-

лиции Юрия Девяткина вызвал начальник следственного
управления ГУВД Москвы полковник Николай Богатырев.
Кабинет был огромный, стены облицованы старомодными
панелями под дуб, красная ковровая дорожка ведет прямо от
порога к письменному столу – наверное, чтобы посетитель не
заблудился. Девяткин сел к приставному столику, положив
перед собой папку с бумагами и стал ждать, когда началь-
ник докурит сигарету. Богатырев, – мужчина средних лет с
небольшой лысиной и глазами навыкате, был одет в граждан-
ский костюм, вышедший из моды лет десять назад, рубашку
в бело-синюю полоску, похожую на матросский тельник, и
серый галстук, напоминающий удавку.

– Ты сводку происшествий за последние трое суток чи-
тал? – спросил Николай Николаевич.

Девяткин соврал, что читал и стал наблюдать, как Богаты-
рев тянется к графину, наливает воду в стакан и не может
справиться с дрожью в руках. Ну, Николай Николаевич все-
гда выглядел так, будто вчера засиделся с друзьями, веселая
вечеринка затянулась до самого утра. А к вечеру похмель-
ные муки достигли той пиковой точки, когда не остается сил
работать и вообще жить, глаза на мир не глядят, – хочется
влить в себя графин холодной воды, лечь на кожаный диван,



 
 
 

что стоит в углу, и умереть на нем.
Девяткин пребывал в хорошем настроении: около вось-

ми назначена встреча с одной интересной женщиной, меж-
ду прочим, врачом рентгенологом, это приятное знакомство,
весьма возможно, перерастет в нечто большее. На всякий
случай Девяткин еще накануне навел порядок в своей од-
нокомнатной берлоге, купил вина и пирожных с ванильным
кремом. Сейчас он поглядывал то на Богатырева, припавше-
го к стакану с водой, то на часы: до конца рабочего дня ждать
недолго.

Начальник отодвинул стакан и сказал, что третьего дня в
Центральном округе Москвы убит банкир и его жена. Все
произошло в их квартире. Следов взлома нет, видимо, хозя-
ин знал гостей и сам впустил их. Преступление с корыстным
мотивом, пропали деньги и ценности. Кроме того, убийцы
завладели ключами от двух сейфов, замурованных в подвале
загородного особняка. Там грабители тоже побывали, сейфы
пусты, если не считать нескольких мятых коробочек из-под
колец и колье.

Хозяин квартиры был человекам старомодным, банкам не
доверял, видимо, потому что сам всю жизнь имел дело с
деньгами и хорошо усвоил, – надежных банков не существу-
ет. Поэтому ценности держал при себе, – и поплатился. По-
страдавший профессиональный финансист, совладелец или
бывший совладелец Московского резервного коммерческо-
го банка, – на это надо обратить особое внимание. В этом



 
 
 

месте Девяткин нахмурился, перестал поглядывать на часы
и стал слушать начальника, не пропуская ни единого слова.
Он чувствовал волнение и холод в груди.

Видимо, убийцы срубили очень большие деньги, впрочем,
это станет ясно позднее. Но дело даже не в деньгах, – пре-
ступление совершено с особой жестокостью, цинично. В те-
чение первых трех дней расследование вели оперативники
Центрального округа Москвы, но далеко не продвинулись.
Поэтому дело, – Богатырев постучал пальцем по тощей пап-
ке на столе, – передали в Главное управление внутренних
дел Москвы, требуют, чтобы им занимались лучшие опера-
тивники.

Тут еще надо отметить, что пострадавший был человек
весьма значительный, со связями и обширными знакомства-
ми, так что, результатами расследования будет интересовать-
ся большое начальство прямо оттуда, – Николай Николаевич
поднял кверху глаза. Девяткин подумал, что в жизни все ме-
няется слишком быстро, и люди меняются. Когда-то Богаты-
рев был хорошим сыщиком, не боялся ни ножа, ни бандит-
ской пули, теперь боится услышать по телефону плохое сло-
во от начальства.

Из Министерства внутренних дел уже звонили, спраши-
вали, кому из оперативников будет передано розыскное де-
ло. Кандидатура восторгов не вызвала, якобы, методы рабо-
ты Девяткина – сомнительные и вообще… Но тут надо по-
нимать, что Девяткин грязь своими руками разгребает, а не



 
 
 

в оранжерее цветочки нюхает, – иногда любые методы хоро-
ши, ну, если надо докопаться до правды. Оборвав себя, Бо-
гатырев глотнул из стакана, прикурил новую сигарету и ска-
зал, что имя пострадавшего – Пол Лурье, или попросту Па-
вел, он постоянно жил в России, но корни французские. Де-
тей у супругов, слава Богу, не было.

Жена его Ирина, в девичестве Игнатьева, она была моло-
же супруга на двадцать лет, – говорят очаровательная доб-
рая женщина. К тому же – редкая красавица, но, – Богатырев
иногда пытался острить в самых неподходящих ситуациях, –
но по фотографиям, сделанным на месте происшествия и в
судебном морге, – это определить трудно. Ну, в смысле, бы-
ла ли она красавицей или так себе, – на любителя. И вообще
этой женщине, – это уже кроме шуток, – выпала не самая
легкая смерть.

Девяткин был готов услышать это имя, уже понял, о ком
речь. И все-таки почувствовал себя так, будто в любитель-
ском поединке по боксу, получил тяжелейший удар пол ло-
жечку, а затем в подбородок, – свет померк перед глазами,
он тяжело рухнул на настил ринга и не может подняться от
боли, дыхание перехватило, а мышцы рук и ног свело судо-
рогой. Он испытал приступ тошноты и, кажется, побледнел,
но Богатырев ничего не заметил. Где-то в голове прокрути-
лось: Ирина Лурье, Ирина… И снова свет померк, и подка-
тила тошнота.



 
 
 

 
* * *

 
Богатырев передал папку, сказал, что в ней – первичные

показания свидетелей, протокол судебного вскрытия и про-
чий почти бесполезный мусор. Теперь расследования при-
дется начинать практически с чистого листа.

Он поднялся с кресла, проводил Девяткина до дверей ка-
бинета, пожал руку и пожелал успехов. Значит, сверху тере-
бят и давят: найди убийц. Девяткин вернулся в свой кабинет
и некоторое время сидел за столом, обхватив голову руками
и погрузившись в невеселые мысли. В дверь постучали, во-
шел с каким-то вопросом лейтенант Саша Лебедев, чемпион
Москвы по классической борьбе в супер тяжелом весе. Сей-
час он готовился к очередному турниру, поэтому каждый ве-
чер просил отпустить его пораньше с работы на тренировку.

– Сегодня не отпущу, – сказал Девяткин. – Садись.
– Надоело целый день сидеть, – ответил Лебедев. – По-

стою.
– Ирку Игнатьеву помнишь? Третьего дня ее убили. Вме-

сте с мужем, в квартире в центре Москвы. В конверте фото-
графии.

–  Господи,  – Лебедев сел на стул, вытащил несколько
крупный фотографий, сделанных в морге. – Господи… У вас
такая любовь была, ну, про такую любовь романы пишут.

– Когда мы с ней расстались, я был уверен: у нее впереди



 
 
 

прекрасное счастливое будущее. Иначе и быть не могло…
Она была создана для жизни, полной поэзии… Блин, ну, на-
до же. Вот же суки… Твари…

– Зря вы тогда, погорячились… Ну, года два или три на-
зад. Вы пришли сюда после разговора с ней. И мы на троих
раздавили бутылку коньяка. Вы тогда сильно переживали. И
я сказал: зря вы. Если есть любовь, тогда надо… Надо как-
то ее поддерживать, как огонек на ветру.

– Огонек… Много ты понимаешь. Она красавица, умни-
ца… У нее художественное образование, отец – искусство-
вед, известный на весь мир. А я кто? Обычный мент, кото-
рый живет в однокомнатной квартире, целыми днями возит-
ся с разными подонками. Если буду трудиться в поте лица,
дослужусь до подполковника. Вот и все перспективы. Разве
такой муж ей нужен? Мне повезло, что встретил ее, что был с
ней близок. Один раз повезло встретить хорошую женщину.
А расстались по-глупому. Потом ей подвернулся этот Пол
Лурье, банкир. Он-то долго думать не стал: быть или не быть.
Увидел ее и сходу сделал предложение, а она согласилась.
Мне на зло.

– А начальство знает, что у вас с ней, ну, были отношения?
– Спроси лучше что-нибудь умное. Если бы начальство

знало, я бы не получил это дело.



 
 
 

 
Глава 3

 
По середине недели чуть свет адвокат Олег Моисеев за-

ехал за Джоном. Юрист был дюжим сорокалетним мужчи-
ной с румяной, будто ошпаренной кипятком физиономией.
Он долго мял в своих ручищах ладонь Джона, стараясь вы-
разить соболезнования по поводу происшествия с братом,
уговаривал не переживать и не принимать близко к сердцу.
Даже снял очки с затемненными стеклами, прятавшие близ-
ко посаженные навыкате глаза. Без очков адвокат был похож
на вареного рака.

Путь от Москвы до Владимира обычно занимал три часа,
но в этот раз они потратили четыре с гаком: лил дождь, до-
роги были забиты автомобилями. За рулем сидел опытный
дядька, любивший прокатиться с ветерком, он часто вздыхал
и хмурил брови. Адвокат, развалившись на заднем сидении,
отгородился от всех газетой. Джон бездумно смотрел в окно
на голые осенние рощи и тяжелое низкое небо, на дождь со
снегом, голые деревья и темные откосы оврагов. К середине
пути Моисеев прочитал почти все газеты, пролистал развле-
кательные журналы, выпил кофе из термоса и захотел поше-
велить языком.

– Неприятности по одной не случаются, – мрачно проце-
дил он. – Историю про Лурье слышал? Человека убили средь
бела дня в московской квартире. Сначала разделались с же-



 
 
 

ной и только потом… Господи, какая жестокость. Вчера ме-
ня вызывали на Петровку 38 к майору Девяткину. Он про-
водил первичный опрос свидетелей. Довольно бесцеремон-
ный тип, сволочь. Продержал меня в коридоре три часа. По-
том задал три общие вопроса и отпустил. И смотрел на ме-
ня сверху вниз. Дал понять: что бы ты мне ни сказал, – все
равно не поверю. Если позвонят из полиции или пришлют
повестку по поводу Лурье, – без меня никуда не ходи, ни с
кем не разговаривай. Иначе наживешь неприятности.

– Что я могу сообщить полиции? Я с Лурье был едва зна-
ком. Изредка мы встречались в коридоре и здоровались. Он
и в банке показывался раз в месяц. После его убийства Бир-
кус приказал найти в архиве все записи, на которых есть го-
лос Лурье. И все стереть. Ну, чтобы полицейские нос не со-
вали. Говорят, у него была красивая жена. Жалко человека…

– Да, смерть никого не щадит, – мрачно кивнул Моисе-
ев. – И все-таки глупо… Открыть дверь незнакомым людям.
Пустить их в квартиру… Я был на похоронах. Гроб с Лурье
в церкви даже не открывали. Так обезображено лицо. А же-
на… Даже говорить не могу на эту тему. А ведь была редкая
красавица…

И снова уткнулся в газету.
К городской больнице подъехали к полудню. Узкая дорога

подходила к лечебному корпусу больницы со стороны старо-
го парка, водитель остановил машину перед подъездом. Ад-
вокат заглянул в глаза Джона и сказал:



 
 
 

– Слушай, еще не поздно передумать. Ну, зачем мы пой-
дем к этому парню? Чего ты хочешь добиться? Давай так:
я знаю отличный ресторан. Для начала мы пообедаем, а по-
том…

– Сначала я хочу увидеть этого Артема Дзыгу. Человека,
которого избил мой брат. Все остальное – позже.

– Не человека, а кусок дерьма. Отброс, место которому –
на свалке. Разговаривать с ним – впустую терять время.

Моисеев вышел из машины, поднялся на крыльцо, исчез
за дверью, быстро вернулся, сказал, что сейчас приема посе-
тителей нет, но он договорился с врачом, – их пустят. Под-
нялись по лестнице на третий этаж, в коридоре пахло варе-
ной капустой и хлоркой. По обе стороны закрытые двери, в
дальнем конце – окно.

В одноместной палате поверх одеяла лежал человек лет
тридцати пяти среднего сложения и среднего роста с испи-
тым голубоватым лицом, волосы соломенного цвета вскло-
кочены и стоят дыбом. На правой скуле ссадина, на нижней
челюсти кровоподтек. Он был одет в больничную рубаху с
завязками на груди и мятые пижамные штаны, не доходив-
шие до щиколоток. Предплечье правой руки загипсовано.
Короткая рубашка задралась, Джон увидел, что живот муж-
чины замотан бинтами.

Адвокат подошел ближе к кровати, скорбно склонил го-
лову, представился сам и представил Джона, выразил собо-
лезнования по поводу случившегося "недоразумения". Дзы-



 
 
 

га смотрел на адвоката злыми прищуренными глазами. По-
том медленно сел на кровати и обратился к Джону, грозя
желтым от табака пальцем.

– Твой брат напал на меня первым. Как зверь бросился.
Чуть не прибил к матери. На, посмотри, что он со мной, па-
даль такая, сделал. Руку сломал в двух местах, три ребра. На
мне живого места не осталось. А он, – Дзыга показал на адво-
ката желтым пальцем, – еще чего-то там вякает… Я не знаю,
как живой остался. Меня в больницу в бессознательном со-
стоянии доставили. Врачи сначала думали что у меня… Ну,
разрыв этих… Внутренних органов. Думали до утра не до-
тяну.

– Я вижу, как вам тяжело, – Джон был смущен, он испы-
тывал робость и душевную неловкость перед этим типом, та-
ким жалким, и, кажется, еще не совсем трезвым. – Понима-
ете ли, мой брат, он хороший человек, но когда выпивает не
всегда себя контролирует… Видимо не рассчитал свои силы.
Бывает…

– Тогда пусть не пьет совсем, раз не может. А если бы он
меня убил? Может быть, я и сейчас, после этих побоев, оста-
нусь инвалидом на всю оставшуюся жизнь. Врачи гарантий
не дают, что воспряну. Говорят, жизнь твоя на волоске ви-
села. Живу на уколах. А сейчас я здесь один. Ну, в этой вот
палате. Потому как близких родственников – никого. Нянь-
ку – не дозовешься, ей надо деньги платить. Понимаешь ты?
Денег у меня ни гроша… А здоровье подорванное.



 
 
 

– Послушайте, мне очень жаль, – пробормотал Джон. – Я
готов помочь. Ну, деньгами.

– Только не мечтай, что мелочью отделаешься. Кинешь
медяков как нищему на паперти… И готово дело. Нет уж,
дорогой товарищ, со мной такие фокусы – ни-ни.

Джон достал бумажник, вытащил деньги, около шестисот
долларов, протянул их Дзыге. Тот схватил, трижды пересчи-
тал, – кажется, глазам не поверил, – и пересчитал в четвер-
тый раз. Он замер, соображая, куда спрятать доллары. Си-
дел на краю кровати и бешено вращал глазами. Он надеялся
получить совсем немного, – на бутылку с закуской, – а тут
свалилось целое состояние, – долго не пропьешь. Только где
спрятать, чтобы сиделка не нашла. Под подушку, под мат-
рас? Он вытащил из-под кровати войлочный тапок, но бро-
сил его обратно. Снял джинсы, висевшие на спинке стула,
спрятал деньги в потертый старушечий кошелек, застегнул
клапан и перевел дух. Затем сложил джинсы вчетверо и под-
ложил под подушку. Конечно, место – ненадежное, но лучше
него все равно не найти.

Он посмотрел на Джона лунатическими блестящими гла-
зами и пробормотал:

– Только я… Только вы знайте, что меня дешево не ку-
пишь. Что не продаюсь. Ты еще вот что… Русских денег у
тебя нет, хоть немного? Я не для себя прошу.

Джон снова полез в бумажник и отдал все рубли, что
там лежали. Дзыга снова принялся считать и пересчитывать



 
 
 

деньги, Джон и Моисеев вышли в темный коридор из пала-
ты, закрыв за собой дверь.

– Я звонил главному врачу еще пару дней назад, – сказал
Моисеев. – Попросил, чтобы Дзыгу в отдельную палату пе-
ревели. Только ты не суйся со своими деньгами, я сам запла-
чу, кому надо.

– Я чувствовал себя виноватым. Томас избил этого бедо-
лагу….

– Что было – то было, – сказал Моисеев, когда спуска-
лись по лестнице. – Ты напрасно деньгами разбрасываешься.
Достаточно одного взгляда чтобы понять: этот Дзыга – про-
фессиональный вымогатель. Знай: от него теперь мало что
зависит. Уголовное дело возбуждено не по факту заявления
Дзыги в полицию, а по факту происшествия – драка в обще-
ственном месте, порча имущества, нанесение потерпевшему
побоев средней тяжести.

– Ну, когда будет суд, он выступит и скажет, что не имеет
претензий.

– Ну, вот когда будет суд, тогда и надо с ним разговари-
вать. А не сейчас. А то он войдет во вкус, станет тебя каж-
дый день доить, как корову. А в полицию напишет заявле-
ние, что ты сунул ему взятку, требуешь отказаться от пока-
заний, угрожаешь… Я же тебе сказал: не надо приходить к
этому человеку. Ладно… В будущем ничего не делай, пока
не посоветуешься со мной. Иначе все испортишь.

Спустились к машине, некоторое время колесили по ули-



 
 
 

цам, пока не нашли городское управление внутренних дел,
Моисеев ушел, но не заставил себя ждать. Вернувшись, ска-
зал, что разговаривал со следователем Щукиным, который
ведет дело. Он неплохой дядька, но уже немолодой, осторож-
ничает во всем, боится, что на пенсию выпихнут. В свидании
с Томом пока отказал, но обещал, что через две недели что-
нибудь придумает. Еще сказал, что дело простое, скоро он
все оформит и передаст в суд.

Обратно ехали быстрее. На середине дороги позвонил хо-
зяин банка Юрий Львов, спросил как дела, внимательно вы-
слушал и сказал:

– Ты вот что, Джон, – отдохни. Возьми отпуск на неделю,
а хочешь – на две. Купи билет и лети в Америку. Выспишься,
увидишься с родными. В церковь обязательно сходи. Тебя
ведь мама ждет? Вот она обрадуется сыну. А заодно уж по-
говори с Луис, женой Томаса, объясни ей ситуацию, посове-
туйся. Иногда женщины говорят умные вещи. Не часто, это
я по себе знаю, – но случается. Я ей звонил, разговаривал.
Мне кажется, Луис нервничает.

– Но, может быть, я здесь понадоблюсь…
– Слушай, тебе надо отдохнуть. Это – главное. А если я

по тебе сильно соскучусь, то позвоню. Лети с Богом и ни о
чем не вздыхай.

– Если Луис захочет приехать?
– Вряд ли. Но если все-таки будет настаивать… Объясни

ей, что поздней осенью Москва – не самый уютный город.



 
 
 

А на свидание с мужем она может не рассчитывать. И вооб-
ще… Лучше подождать.

– Хорошо, – сказал Джон. – Тогда сегодня же закажу би-
лет.



 
 
 

 
Глава 4

 
К исходу недели обстоятельства убийства Пола Лурье и

его жены Ирины более или менее прояснились. Девяткин со-
брал в кабинете оперативников своей группы, все по очере-
ди коротко рассказали о результатах работы.

Московская квартира супругов Лурье,  – элитном доме,
где живут в основном денежные мешки или государственные
сановники. Прилегающая территория окружена высоким за-
бором из чугунных прутьев, перебраться через который за-
труднительно. Во дворе и в подъездах понатыканы камеры
наблюдения. Попасть во двор можно единственной дорогой
– через ворота, но там в будке круглосуточно сидят два-
три дюжих молодца из частной охранной фирмы "Гарант". В
центральном пункте наблюдения, который занимает неболь-
шое помещение на первом этаже, двое парней смотрят за мо-
ниторами и видят все, что происходит во дворе и подъездах.

За последние пять лет в доме не зарегистрировано серьез-
ных происшествий, если не считать двух-трех эпизодов, ко-
гда известный музыкальный продюсер, испытывая приступы
гнева, выгонял во двор начинающих эстрадных звезд, с ко-
торыми проводил собеседования у себя в квартире. Начина-
ющие певицы были полностью раздеты и пьяны. Ни убийств,
ни грабежей, даже краж личного имущества не случалось.

В доме подземный гараж и гостевая стоянка во дворе.



 
 
 

На машине можно попасть внутрь через ворота, предъявив
специальный пропуск, а без машины,  – открыв калитку и
дверь подъезда своим ключом. Если попытается войти че-
ловек незнакомый, – а охранники работают тут давно, зна-
ют в лицо каждого жильца,  – его остановят, чтобы задать
несколько вопросов. Словом, чужаку проникнуть в подъезд
или квартиру и остаться незамеченным, – не так просто.

Оперативники опросили всех охранников, дежуривших
тем вечером, просмотрели видеозаписи камер наблюдения.
В четыре десять вечера на территорию пропустили белый
фордовский фургон, машину оставили на гостевой стоянке.
Водитель и пассажир, зашли в подъезд, лифтом поднялись
наверх. Они позвонили в квартиру, дверь открыли. В шесть
часов пятьдесят минут парни ушли.

Судмедэксперт, проводивший вскрытие, утверждает, что
смерть Ирины Лурье наступила в пять тридцать вечера в ре-
зультате колото-резаных ран в области живота и груди, кото-
рые повлекли обширные повреждения внутренних органов,
большую потерю крови. Пол Лурье умер около шести вече-
ра в следствие колотой проникающей раны в область серд-
ца. Выводам эксперта можно верить, поскольку трупы обна-
ружили совсем свежими, всего через пять часов после убий-
ства вернулась прислуга, некая Тамара, работавшая в этой
семье последние два года. Это москвичка, сорок пять лет,
вдова, бездетная, несудимая, отзывы хорошие. Лурье выде-
лил ей в своей квартире комнату для постоянного прожива-



 
 
 

ния, но Тамара ночевала у хозяев всего один-два раза в неде-
лю. Время смерти судебный эксперт определил по темпера-
туре тела Лурье и его жены, – плюс-минус десять минут. Нет
сомнения: убийцы – водитель и пассажир фургона "форд".

На видеозаписи лица этих людей почти не видны, оба на-
дели бейсбольные кепки, на одном рубаха с длинными ру-
кавами, на другом матерчатая куртка. Кроме того, запись
плохого качества, камеры стоят устаревшие, со слабым раз-
решением. Однако можно сделать вывод, что это люди сла-
вянской внешности, от тридцати до сорока лет. Один чуть
выше метра восьмидесяти, другой на семь-восемь сантимет-
ров ниже, крепкого сложения. Во время допросов охранни-
ков, дежуривших в тот страшный день, один из них, некий
Сергей Кротов, путался в показаниях и вообще вел себя по-
дозрительно. Он задержан на трое суток, сейчас находится
во внутренней тюрьме Главного управления внутренних дел.
Кротову двадцать семь, служил в армии, сменил множество
профессий, в охранной фирме "Гарант" на временной рабо-
те, летом там не хватает сотрудников.

– Ну, вы, наверное, набросились на бедного паренька, –
Девяткин обвел взглядом собравшихся оперативников. – Ис-
пугали его до смерти, вот он и запутался в показаниях. Хо-
рошо. Я сам с ним поговорю, вежливо.



 
 
 

 
* * *

 
Когда все разошлись, Девяткин позвонил дежурному в

следственный изолятор и приказал привести Кротова в каби-
нет. Через полчаса Девяткин вместе с лейтенантом Лебеде-
вым прошел через двор и оказался в подвале тюрьмы. Здесь
горели люминесцентные лампы, а коридор был разгорожен
решетками на отдельные секции. Девяткин предъявил удо-
стоверение контролеру, открыл дверь кабинета и пропустил
вперед Сашу Лебедева. На табурете сидел спортивный моло-
дой человек в модной красно-белой куртке и новых джинсах.

– Здравствуй, Сергей, – Девяткин скинул пиджак, повесил
его на спинку стула и подвернул рукава рубашки. – Ну, давай
знакомиться…

Сергей заволновался, хотел привстать со стула, но не
смог. Запястье правой руки было пристегнуто наручниками
к стальному кольцу, торчащему посередине столешницы.

Разговор закончился за полночь. Кротов расписался в
протоколе левой рукой, потому что запястье правой руки
посинело и распухло, похоже, сломана лучевая кость. Он
всхлипнул, стараясь скрыть непрошенные слезы, и вытер
разбитый нос бумажной салфеткой, но кровь не успокои-
лась. Куртка, заляпанная бордовыми пятнами, превратилась
в грязную тряпку, как и новые джинсы. Лейтенант Лебедев
дремал на стуле в темном углу, сегодня работы ему доста-



 
 
 

лось немного, всего минут на двадцать. Девяткин перечитал
протокол, задал несколько уточняющих вопросов и сказал:

– Через день-другой тебя отпустят, Сергей. Если кто спро-
сит, – руку повредил случайно. И спину тоже… Поскольз-
нулся и упал на улице. Ты меня понял?

– Да, гражданин начальник. На улице упал.
Девяткин вызвал конвой и приказал отвезти задержанно-

го в камеру. Затем разбудил Лебедева и вслух прочитал про-
токол допроса свидетеля. Кротов утверждает, что неделю на-
зад в одном заведение, куда он заглянул выпить пива, к нему
подсел хорошо одетый мужчина приятной внешности, с се-
диной на висках и черными усиками, представился Эдиком.
Этот человек откуда-то знал, кем работает Кротов, круг его
увлечений и некоторые детали личной жизни. Эдик сказал,
что Кротов, не ударяя пальцем о палец, может заработать хо-
рошие деньги, скажем, долларов пятьсот.

Суть дела проста: в следующее дежурство Кротова ближе
к вечеру к воротам подъедет белый "форд" с черной полос-
кой на капоте. Хозяин квартиры номер семнадцать, некий
Лурье, может позвонить на пост, приказать не пускать на
территорию эту машину. Слушать его не надо, дело Крото-
ва – нажать кнопку и открыть ворота. Все остальное его не
касается. Впрочем, Лурье может и не позвонить, – это дело
случая, дело настроения. Но свои деньги Кротов все равно
получит, причем половину – прямо сейчас.

Сергей слегка удивился неожиданному предложению, но



 
 
 

согласился без раздумий. Во-первых, тот мужчина произвел
впечатление человека серьезного, который слов на ветер не
бросает. Эдик туманно намекнул, что как-то видел Кротова
вместе с невестой, они бродили вдоль набережной в районе
Таганки. И напрасно: район там неспокойный, местная шпа-
на может запросто подвалить, прямо средь бела дня, проло-
мить голову молотком и сбросить в речку вместе с невестой.
Надо быть осмотрительнее, не гулять, где попало. Эти слова
Кротов воспринял как угрозу. Во-вторых, – пятьсот долла-
ров на дороге не валяются.

Когда появилась та самая белая машина, он открыл воро-
та. По инструкции он должен был позвонить человеку, к ко-
торому направляются гости, но этого не сделал. Сам Лурье
на пост не звонил.

Девяткин сказал, что завтра надо показать Кротову фото-
графии из картотеки. Мужчина из кафе – кавказского типа,
лет сорока с небольшим, рост выше среднего, нос с горбин-
кой, кожа – смуглая, на запястье наколка похожая на этикет-
ку известных в прежние времена папирос: холмы, над кото-
рыми восходит солнце и внизу слово "север". Наверняка фо-
тография Эдика и все данные на него есть в полицейской
картотеке.



 
 
 

 
Глава 5

 
В аэропорту Майами Джон взял такси, дорога заняла око-

ло часа. Новый дом из стекла и бетона, стоял возле океа-
на. Луис встретила у входа, шагнула вперед и поцеловала
в щеку. С распущенными, выгоревшими на солнце волоса-
ми, одетая в белый марлевый балахон, подпоясанный тонким
красным поясом, – она выглядела помолодевшей лет на де-
сять. Глаза яркие и живые, кожа загорелая, блестящая и тон-
кая, будто пергамент, разглаженный утюгом.

Недавно она сделала новую подтяжку, и теперь берегла на-
тянутую кожу, стараясь не улыбаться и не хмуриться. Лицо
было каким-то застывшим, словно у замороженной рыбы. С
расстояния в двадцать шагов Луис казалась юной девушкой,
если подойти поближе и присмотреться, впечатление порти-
лось, но лишь слегка. Она скороговоркой задала несколько
дежурных вопросов, о муже, московской погоде и самочув-
ствии, но, погруженная в свои мысли, ответы не слушала.

– Ты еще не видел этого дома? – Луис старалась не встре-
чаться с Джоном взглядом, будто испытывала смущение или
вину. – Вот как… Что ж, тогда пойдем.

Показывать новый дом не хотелось, но и отказаться нель-
зя. Куртку, чемодан и спортивную сумку Джон оставил вни-
зу. Поднялись на второй этаж, пробежались по длинному ря-
ду комнат, пустых нежилых, забитых антикварной мебелью.



 
 
 

Кажется, нога человека не ступала здесь очень давно, раз-
ве что уборщица появлялась раз в неделю, чтобы смахнуть
пыль.

В хозяйской спальне возле кровати, на комодах и столи-
ках, попадались фотографии моложавого стройного мужчи-
ны. Кажется, у Тома появился соперник, впрочем, черт его
знает, что это за человек, – приставать с вопросами не хо-
телось. В своих тяжелых ботинках и темном костюме Джон
чувствовал себя провинциалом из прошлого века, попавшим
на светский раут. В коридоре на стенах – полотна маслом,
будто в картинной галерее. Четыре картины висят в холле у
лестницы, – это пейзажи городов и природы во фламандском
стиле.

Настенные светильники отключены, в дневном естествен-
ном цвете, проникающем сквозь стеклянный потолок, по-
лотна кажутся темными, словно густо посыпаны пылью.
Остановились, Джон стал разглядывать картины. Это могли
быть старые голландцы, например, прямые потомки Пите-
ра Брейгеля Старшего. Или, скажем, Отто Дикс, некоторое
время работавший в этой манере. Брат искренне считал, что
между Диксом и Ван Гогом есть много общего, но Дикс –
гениальнее. Впрочем, – картины, разумеется, современные,
стилизованные под старину, – брат не мог позволить себе ни
старых фламандцев, ни немецкого авангарда двадцатого ве-
ка. У Тома не было, просто не могло быть таких денег.

– Это подлинники?



 
 
 

– Ты в этом разбираешься? – Луис смотрела удивленно. –
Возможно, подлинники. Том привез их из Европы. Я боюсь,
как бы с ними не возникли проблемы. И адвокат тоже гово-
рит, что… Если картины стоят кучу денег, могут возникнуть
проблемы. Придется объяснить, на какие доходы приобрете-
ны эти вещи. Если у налоговой службы появятся вопросы,
придется что-то объяснять. Но что? Скажу, что эти картины
на пляже нашла?

– А Том что говорит?
– Твой брат, черт бы его побрал, сел в тюрьму. Надеюсь,

ему там быстро надоест. Он выйдет и что-то расскажет о сво-
их приобретениях. И вообще… Поинтересуется, как живет
его жена и две дочери.

Спустились вниз, сели в большой комнате с мраморными
полами, ковром из крокодиловой кожи и огромным ками-
ном. Одна стена стеклянная, не поднимаясь с дивана, можно
увидеть белый пляж, гребешки волн над изумрудным оке-
аном и облако у горизонта, похожее на заблудившегося ба-
рашка. Мексиканская девушка принесла стаканы домашне-
го лимонада со льдом. Луис по-прежнему отводила взгляд,
смотрела в дальний темный угол и покусывала губу, будто
хотела что-то сказать, но не решалась.

– Где дети? – спросил Джон.
– Старшая уже год живет в Аргентине вместе со своим

другом. Перл гостит у подруги.
И снова повисло тягостное молчание.



 
 
 

–  Том позвонил оттуда. Изредка из тюрьмы разрешают
сделать звонок на волю. Всего десять минут. И при разгово-
ре присутствует кто-то из администрации. Том просил пере-
дать кое-какие вещи, ничего ценного. Все в чемодане. Раз-
ные безделушки, тетрадки с записями… И попросил меня
все тебе рассказать. Честно, как было дело.

– Об этой девке, с которой сидел в ресторане, тоже просил
рассказать? Мне звонил Львов. Я уже знаю всю эту отврати-
тельную историю. Том приехал во Владимир с какой-то оче-
редной шлюшкой, напился в ресторане. Ввязался в драку. И
теперь сидит в грязной кутузке, дожидается суда и надеется
на мое сострадание. А мне противно все это слушать, я не
хочу знать никаких подробностей.

– Что ж, как хочешь. А что еще сказал Львов?
– Пообещал: пока муж в тюрьме, мне будут переводить

деньги, сопоставимые с теми, что он зарабатывал. Львов от-
крыл номерной счет в Европе. Даже если у банка дела пой-
дут совсем плохо, даже если банк вылетит в трубу… Словом,
мне не надо беспокоиться о деньгах. У Львова есть совесть.
Он верующий человек. Наверное, с ним хорошо работать?

– Неплохо, – кивнул Джон.
– Ты наверняка рассчитывал здесь пожить. Прости, но не

могу пригасить тебя. Вечером соберутся гости. Они не зна-
ют, что Том в тюрьме. При тебе люди будут неловко себя
чувствовать.

– Я уезжаю через два дня. Сначала навещу мать в доме



 
 
 

престарелых. Заеду в наш дом. Затем вернусь в Москву.
Луис смотрела куда-то в угол и покусывала губу.
– Черт побери… Твой брат сам во всем виноват. Он сам

все испортил. Всю нашу жизнь. Он думал, что я буду сидеть
здесь годами и ждать неизвестно чего. Жизнь идет, муж пе-
реехал на жительство в чужую страну. Покажется два раза в
год – и все. И еще присылает деньги. Деньгами можно попра-
вить многое, но не все, черт возьми. Да, я купила этот дом и
неплохо себя чувствую в Майами… Но что с того? Только не
говори, что я могла бы переехать в Москву и жить там вместе
с Томом. Я не поехала бы в Россию ни при каких условиях.
Он знал об этом с самого начала. И согласился на эту работу,
хотя я пыталась его отговорить.

– Да, да. Я знаю…
– Он живет там в Москве с любовницей, занимается каки-

ми-то сомнительными делами. А я должна хранить ему де-
вичью верность? – Луис истерически рассмеялась. – Какое
право он имеет что-то требовать от меня, когда сам по уши
в дерьме. Он в открытую живет с какой-то девкой, а узнаю
обо всем от чужих людей. Мне стыдно это слушать…

Джон подумал, что этот сухопарый спортивный мужчина
появился в жизни Луис еще до того, как она узнала о невер-
ности мужа, да, гораздо раньше. Эти слова, обидные и злые,
Луис приготовила не для него, а для брата. Она прокручива-
ла про себя их будущий разговор, свои упреки, обвинения,
но Тома здесь нет, и кому-то надо все это выслушать. Хо-



 
 
 

телось о многом поговорить с Луис, но теперь говорить не
о чем. Еще года три-четыре назад она могла сказать Тому:
остановись, всех денег не заработаешь, – и возвращайся. Тех
денег, что уже лежат на счете, нам хватит на всю жизнь, да-
же если будем прикуривать сигареты от сотенных купюр. Но
Луис ничего не сказала брату, ей слишком нравились деньги,
большие деньги, а потом, когда все зашло слишком далеко,
она выдает гневную обвинительную речь, и получается, что
страдает она одна, и больше никто, а Том – палач ее счаст-
ливой супружеской жизни. И к тому же дурак.

– Знаю, что ты обо мне думаешь, – на ресницах Луис по-
висли крупные слезинки.

– Кто он? – Джон кивнул на фото, стоявшее на каминной
полке.

– Ну, какая разница… Он дантист. Недавно начал проце-
дуру развода с женой. Но это долго.

– Сейчас он на работе, но скоро вернется?
– Скоро. Теперь ты все знаешь. Умоляю, не говори ничего

Тому. Я сама для себя ничего не решила. Может быть, еще
все сто раз изменится. Обещаешь?

– Что-нибудь ему передать?
– Передай… Ну, что я его люблю, жду и всякое такое. Мо-

жет быть, с этой мыслью ему будет легче коротать время в
том застенке. Правда, мне его жаль. Но он такой же парень
как ты. Это у вас семейное: любите жить вдалеке от дома. А
потом выясняется, что дома уже нет. И вы удивляетесь – как



 
 
 

несправедлива жизнь. Как она жестока. Но дело в вас самих.
Вы не хотите понять, что женщина не может годами жить
одна. Теперь все, хватит. Вытряхивайся.

Он вызвал такси по телефону и, поцеловав Луис в щеку,
уехал.



 
 
 

 
Глава 6

 
Телефон в гостиничном номере Джона зазвонил под ве-

чер, это была племянница Перл. Она спросила, можно ли
встретиться прямо сейчас. Она в центре города, и может
подъехать к гостинице через полчаса. Джон смотрел в ок-
но на заходящее солнце и первые огоньки внизу, соображая,
где удобнее назначить встречу. Он хотел выспаться этой но-
чью, самолет вылетает в шесть, а до аэропорта еще нужно
добраться, но встреча с племянницей важнее хорошего сна.
Он вспомнил название кафе напротив отеля, оделся и спу-
стился вниз.

Устроившись за столиком, он заказал кофе и стал разгля-
дывать людей за витринным стеклом, стараясь найти пле-
мянницу среди прохожих, но не нашел, – Перл появилась
в дверях неожиданно. За последние полтора года она вытя-
нулась почти на пять дюймов, еще сильнее похудела и пере-
красилась в блондинку. Одетая в светлый сарафан на тонких
бретельках, обнажающий острые плечи и выпирающие клю-
чицы, она выглядела свежей и привлекательной, но какой-то
нескладной, с порывистыми резкими движениями, по-деви-
чьи угловатой.

Следом тащился парень, тоже худой и долговязый, одетый
в джинсы, дырявые на коленях, и куртку военного образца с
двумя дюжинами блестящих значков на груди. Парень пред-



 
 
 

ставился Диком. Он сел, уперся локтями в стол и отвернул-
ся к витрине, будто надеялся увидеть за стеклом что-то ин-
тересное.

Перл чмокнула дядю в щеку, нырнула в огромную холще-
вую сумку, долго копалась в ней, перебирая какой-то мусор,
наконец, вытащила незапечатанный конверт и протянула его
дяде. Внутри оказался тетрадный листок, исписанный с од-
ной стороны крупным почерком, и три фотографии.

– Джон, передай папе, что я его жду, – сказала Перл. – Я
все написала.

–  Папа тоже просил передать тебе, что любит и ждет
встречи, – это Джон придумал эти слова. Во время десяти-
минутного телефонного разговора Том был так подавлен, так
оглушен происходящим, что не мог думать и говорить ни о
чем другом – только о своей беде. – Папа так и сказал: пе-
редай Перл, что я ее очень люблю. И считаю дни до нашей
встречи. Кстати, ты узнала, что я здесь, от мамы?

– Она сначала не хотела говорить. А потом вдруг распла-
калась и сказала. Она бы соврала. Вчера я приехала домой,
чтобы забрать кое-какие книги. И стала спрашивать, что это
за чемодан в холле. Ну, с отцовскими вещами.

– Разве ты живешь не с мамой?
– Не знаю, что она тебе сказала, но я там не живу уже

больше года. С тех пор как появился этот дантист Дэвид. Во-
обще-то он неплохой человек, но зануда. Слишком достает
своими замечаниями и вопросами. Пусть воспитывает своих



 
 
 

детей, а не меня. Тем более меня воспитывать уже поздно.
Скажи, Дик.

Она толкнула своего парня под локоть.
– Конечно, – кивнул он. – Чего теперь воспитывать? Рань-

ше надо было.
– Я не видела отца… Даже не помню сколько времени.

Прошлый раз, когда он приезжал, я была в Европе. Работа-
ла в лагере для подростков возле Люцерна в Швейцарии. Ты
скажи отцу, что мы его любим. И ждем возвращения. Прав-
да, Дик?

– Да, это ничего, что он в тюрьме, – ожил Дик. – Ничего…
Он же выйдет когда-нибудь?

– Я на это надеюсь, – кивнул Джон.
– А почему его не хотят отпустить до суда? – спросила

Перл. – Ну, как это в Америке делают?
– Наверное, боятся, что он снова пойдет в ресторан и сно-

ва подерется, – усмехнулся Джон. – Разобьет пару тарелок и
чью-нибудь физиономию.

– Нет, я серьезно.
– Там у них другие законы. Скажем, присяжные выносят

вердикт: не виновен. У нас решение суда присяжных обжа-
ловать никто не имеет права. Если не виновен, тебя тут же
отпускают. А дело закрывают навсегда. У них после оглаше-
ния выступает прокурор и требует назначить новый суд над
оправданным человеком. С новым составом присяжных за-
седателей. Опять оправдают? Значит, еще один суд… Так



 
 
 

до тех пор, пока человеку не дадут тюремный срок. И такой
длинный, что прокурор придет в восторг.

Взгляд скользнул по куртке Дика, по пальцам рук, ладо-
ням, лежащим на столе. На внешней стороне едва заметным
припухлости, вроде прыщиков. Похоже на следы инъекций,
сделанных инсулиновым шприцем с тонкой иголкой, легко
входящей в тонкие кровеносные сосуды. Если парень колет-
ся в ладони, значит, вены на ногах и руках уже никуда не го-
дятся, их почти нет.

Джон украдкой разглядывал руки племянницы, запястья
и локтевые сгибы. Пару лет назад она увлеклась легкими нар-
котиками. Интересно, не переродилось ли увлечение в лю-
бовь к героину. Следов от инъекций не видно. Он сказал се-
бе, что племянница хорошая девочка, добрая и умная, учит-
ся в колледже на эколога. И у нее хватит ума не притраги-
ваться к тяжелым наркотикам.

– Ты ведь учишься в колледже?
– Бросила, больше года, – Перл снова толкнула Дика под

локоть. – Спроси, что хотел.
– Я слышал, что в Москве очень легко разбогатеть, – ска-

зал Дик. – Ну, вкладываешься в какой-нибудь бизнес. Вы-
пекаешь пиццу или организуешь срочную доставку товаров.
И все… Через год ты уже миллионер. А через два года у те-
бя будет только одна проблема, – достать побольше пустых
мешков, чтобы складывать наличные. Короче, мы с друзья-
ми скопили немного денег. И Перл с нами в доле. И хотим



 
 
 

начать в Москве свой бизнес. Но только не знаем, чем лучше
заняться. И знакомств никаких нет. Мы хотели поговорить
с отцом Перл или написать ему. Но он попал в тюрьму. Ко-
нечно, нам надо было раньше шевелиться. Теперь посовето-
ваться не с кем. Что скажете?

–  Держись подальше от России,  – улыбнулся Джон.  –
Деньги ты, может быть, и заработаешь, но вряд ли тебе поз-
волят увести наличные домой. Придут крепкие парни, все
заберут. И ты, чтобы наскрести на обратный билет будешь
стоять возле станции метро. В снег, в жару, в дождь. И разда-
вать прохожим такие листочки… Ну, с рекламой сомнитель-
ных массажных салонов. Платить тебе будут копейки. Этого
хватит, чтобы с голода не умереть. Но не хватит на обратный
билет.

– Бизнес – это лотерея,  – сказал Дик.  – В Москве есть
шанс сорвать банк.

– Выброси из головы. Сейчас в России трудные времена.
– Но ведь отец Перл работает там. Он разбогател. Просто

фантастически…
– Ты не умеешь делать то, что умеет он: делать деньги из

воздуха, – сказал Джон. – Поэтому пока останешься бедным.
Они поболтали еще четверть часа и вышли на улицу.

Джон остановился и посмотрел вслед Перл. Высокая и ху-
денькая, с длинными стройными ногами, она не казалась
женственной и привлекательной, а напоминала болотную
цаплю. Дик, подтягивая на ходу полуспущенные джинсы, та-



 
 
 

щился следом. Оказывается, сзади на его куртке тоже были
приколоты блестящие значки.

 
* * *

 
Было прекрасное солнечное утро, когда Джон вышел из

самолета, взял в аэропорту машину на прокат и добрался до
гостиницы. Он принял душ, сварил кофе и, раскрыв гладиль-
ную доску, привел в порядок помявшиеся в чемодане брю-
ки и пиджак. Торопиться было некуда, в запасе оставался
еще целый час, но он, поддавшись приступу беспричинно-
го волнения, не смог усидеть в четырех стенах и приехал в
дом престарелых "Дубовая роща" раньше времени. Дожида-
ясь приема главного врача, сидел в пустом холле и разгля-
дывал картины, заражающие человека позитивными эмоци-
ями: восходы солнца над лазурным морем, долины, залитые
светом, горные вершины, реки и поля… Таких картин Джон
вдоволь насмотрелся десять лет назад в хосписе, где от рака
крови умирал отец.

Врач, женщина неопределенных лет, тоже выглядела по-
зитивной и жизнерадостной. Она сказала, что Тереза, мать
Джона, чувствует себя неплохо, болезнь Альцгеймера про-
грессирует довольно медленно, и на начальной стадии под-
дается лечению. Дело осложняет диабет и некоторые другие
хронические болезни, но в общем и целом ситуация непло-
хая. В прошлый раз она говорила то же самое, теми же сло-



 
 
 

вами. Джон задал насколько вопросов вышел в холл, лифтом
поднялся на четвертый этаж.

Он прошел коридором, застеленным зеленым с золотыми
прожилками ковром, постучался в дверь матери. Никто не
отозвался, тогда он толкнул дверь и вошел без приглашения.
Слышно, как в ванне работает фен. Джон прошел в комнату,
поставил на стол горшок с цветами. Здесь ничто не напоми-
нало о том, что находишься в доме престарелых больнично-
го типа. Настоящая частная квартира, семейное гнездышко,
уютное и чистое. Мебель, серванты, горка с фарфоровыми
безделушками, диваны и телевизор, перевезли из дома ма-
тери. На обеденном столе семейный альбом, – мать любит
разглядывать фотографии, но часто не может вспомнить, кто
есть кто, путает внуков и детей, иногда себя не узнает.

Слева по коридору еще две комнаты, спальня и комната
отдыха. Справа кухня, где никто никогда не готовил еду. Зав-
траки, обеды и ужины приносит горничная. Мать в длинном
синем халате, разрисованным морскими звездами, вышла из
ванной, на ходу поправляя еще влажные волосы. Она поху-
дела, но выглядела неплохо, осмысленный взгляд и здоровый
цвет лица. Застыла на минуту. И так стояла, прикрывая рот
ладонью, словно вспоминала, кто пришел, а вспомнив, бро-
силась к сыну, повисла на плече.

– Томас, как рада… Я ждала тебя вчера до самой ночи.
Почему ты не позвонил?

– Мама, я Джон.



 
 
 

– Прости, Джон. Господи, как урчит твой живот. Ты ни-
чего не ел?

– Не беспокойся, я сыт.
На запястье пристегнут браслет, напоминающий элек-

тронные часы, если больной выскользнет из здания и уйдет,
его будет легко найти по сигналу, который передает маячок.
Мать прижималась к нему, гладила по спине. Здесь всегда
одно и то же, она путает его со старшим братом, иногда с
покойным мужем.

– Прости. Как ты вырос, Джон. Господи, неужели ты до
сих пор растешь?

– Я так не думаю.
– Когда человек растет ему надо лучше питаться. Ты при-

нес мне торт?
– Только цветы. Доктор не разрешает сладкое.
Они сели в кресла на балконе, сверху отличный вид: спра-

ва дубовая роща, слева искусственный пруд с водопадом и
поле для гольфа.

– В детстве ты хорошо играл на гитаре, – сказала мать. –
Скажи, сейчас ты упражняешься. Чтобы хорошо играть, все
время надо заниматься. Десять часов в день.

– На гитаре играл не я, наш сосед. Такой рыжий мальчиш-
ка.

– Да, да… Чтобы чего-то добиться, ты должен заниматься
каждый день. Когда у тебя концерт? Я должна присутство-
вать. Ты пригласишь меня?



 
 
 

Господи, что ответить? Он потер пальцами лоб.
– Конечно, приглашу.
– Пожалуйста, место в первом ряду. А лучше в ложе, той

самой, что ближе к сцене. Ты сможешь устроить мне ложу?
Всю жизнь мать прожила в крошечном городке, где был

единственный очаг культуры – небольшой кинотеатр на глав-
ной площади. В театре она была несколько раз, когда с му-
жем ездила в Нью-Йорк и Чикаго. Так откуда тогда появи-
лись эти странные фантазии о ложе?

– Смогу. Не беспокойся.
– Скажи: это дорого, ну, держать меня здесь.
– Не думай об этом. Как ты себя чувствуешь?
– Что? Когда ты был маленьким, у тебя все время дул-

ся живот. Он становился таким огромным, как арбуз. Даже
смотреть на него было страшно. Казалось, что ты взорвешься
прямо у меня на глазах. Из живота выходили газы. Обычно
это случалось по ночам. У тебя с Джоном была одна спальня.
Он жаловался, говорил, что ему нечем дышать. Да, ты мог
обкакаться…

– Ты путаешь. У меня не было проблем с животом.
Он смотрел вдаль, на низменность, за которой видна Мис-

сисипи. Река блестела под солнцем, словно стальная змея.
Встречу с матерью, их разговоры он представлял себе как-
то иначе, без этих болезненных фантазий о животе и гита-
ре. Впрочем, все это не имеет значения, через десять ми-
нут она забудет, о чем они говорили, забудет, что приходил



 
 
 

сын. Ужасная болезнь. За что Бог наказывает человека. Сна-
чала делает ему щедрые подарки, – жизнь, здоровье, моло-
дость, счастье, любовь, – а потом все забирает обратно. Это
жестоко, несправедливо, это больно, но так уж все устроено
на этом свете, – сначала все, а потом ничего.

– Мне не разрешают выходить из здания. Они говорят, что
я уйду неизвестно куда и потеряюсь.

– Ничего, потерпи, – сказал Джон. – Скоро я вернусь. И
уже никуда не уеду. Мы будем ходить к реке. Каждый день. И
долго гулять. Там есть дорожка и стоят лавочки, чтобы лю-
ди отдыхали. Долго-долго будем гулять и вспоминать старую
жизнь. Мы возьмем с собой бутерброды и кофе в термосе. И
уйдем очень далеко.

– Запомни: когда живот вздувается, ты все рано должен
себя контролировать. Наверное, твоей жене не нравится, ко-
гда тебя дует ночами.

– Мама, с женой я давно развелся. А газы меня не мучают.
Мать замолчала. В эту минуту лицо как-то изменилось,

просветлело. Показалось, что к ней вернулась память.
– Томас обещал забрать меня отсюда. Он купил роскош-

ный дом в Майами. А я всю жизнь мечтала погреться на сол-
нышке. Жить там, где нет пасмурных дней. Где вечное лето.
Он сказал, что я буду с ним вместе, в его новом доме. Все
вместе, одной семьей. Где он сейчас?

– Он работает в Москве. Сейчас он занят, но скоро осво-
бодиться. И сразу же приедет к тебе. Заберет отсюда, если ты



 
 
 

этого захочешь, и вы вместе отправитесь к нему. Том скуча-
ет по тебе. И просит прощения за то, что не смог приехать.
У него очень много дел в последнее время.

– Ко мне приезжала, – мать стала щелкать пальцами, вспо-
миная имя внучки, – Приезжала, ну, как же ее… Моя внуч-
ка. Как же ее? Такая высокая и худая. С длинным носом.
Перл, вот как. Она очень хотела, чтобы мы жили вместе. Но
как это все утроить?

– Не волнуйся. Как-нибудь устроим.
– Я долго решала, что делать с домом. Наверное, его надо

продать. Как ты думаешь?
– Возможно. Как хочешь.
– Ладно, Джон, иди. Тебе надо отдохнуть перед завтраш-

ним концертом. Иди… И не забудь прислать приглашение.
– Я еще посижу. Нам некуда спешить.
Разговор продолжался около часа, вопросы, что задавала

мать, время от времени повторялись. Джон подумал, что бо-
лезнь берет свое, улучшений не заметно. Прошлый раз мать
его узнала с первого взгляда. Не приходилось повторять одно
и то же по нескольку раз, худо-бедно память удерживала ин-
формацию. Может быть, это ухудшение – временное, так бы-
вает. Через неделю или через месяц станет лучше. Он пере-
листал немало медицинских журналов, и врач говорила, что
на начальной стадии болезни память может вдруг ухудшить-
ся, – но это не надолго. Они попрощались, Джон поднялся,
обнял мать, провел рукой по ее спине, – и сердце больно сжа-



 
 
 

лось, – такая она худая и маленькая.



 
 
 

 
Глава 7

 
Мужчиной, который подсел к охраннику частной фирмы

Кротову и попросил его за приличное вознаграждение от-
крыть ворота, когда подъедет белый "форд", оказался уго-
ловный авторитет Николай Айвазян. Он же Борис Азизов,
он же Эльдар Дроздов, он же Михаил Кацман. В местах ли-
шения свободы побывал семь раз, но особо тяжких преступ-
лений на нем нет. Сидел за подлог, незаконное предприни-
мательство, подделку векселей, кражу личного имущества, а
также многоженство, вымогательство, умышленный поджег
административного здания и доведение человека до само-
убийства.

Айвазян ни от кого не прятался, поэтому найти его ока-
залось легко. Его взяли на квартире сожительницы, некоей
Тамары Паниной, известной скупщицы краденого, и доста-
вили во внутреннюю тюрьму ГУВД. Айвазян оказался че-
ловеком очень вежливым, с хорошими манерами, держал-
ся спокойно, с чувством собственного достоинства. Одет в
приличный темно-синий костюм тонкой шерсти, ногти с ма-
никюром и модельная стрижка. На висках благородная се-
дина, очки в золотой оправе. Девяткин поговорил с ним о
капризах погоды, плохой работе общественного транспорта
и перешел к делу, задав несколько вопросов. Айвазян отве-
тил, что произошла ошибка, гражданина Кротова, сотрудни-



 
 
 

ка частного охранной фирмы "Гарант" он, к сожалению, ни-
когда не встречал, затем попросил вызвать адвоката и замол-
чал.

Девяткин пошел напрямик: если уважаемый господин Ай-
вазян будет играть в молчанку, придется попортить его ко-
стюм и прическу. И причинить много других неудобств.
Один гражданин, буквально на днях, прямо в этой комнате,
на этом самом месте, неудачно упал с табуретки, сломал се-
бе позвоночник и был отправлен не в камеру, а в морг. Тут
дверь следственного кабинет открылась, из коридора вошли
два дюжих молодца, похожих не на полицейских, а на бан-
дитов. Один поставил в углу огромное, – литров на сорок, –
ведро с водой.

– Сейчас не сталинские временя, не тридцать седьмой год,
чтобы взять и замордовать человека на допросе, – ответил
Айвазян, голос его звучал тускло, неуверенно. – Сейчас вам
это с рук не сойдет… Не то что раньше…

Он сидел в драматической позе: поставил локоть на стол и
обхватив лицо ладонью, симулируя работу мысли и душев-
ные терзания. Тайком поглядывал на ведро, полное несве-
жей воды и думал, что для начала громилы, топтавшиеся
возле двери, несколько раз утопят его в этом ведре, потом
вернут к жизни и снова утопят. Эта мучительная процедура
может продолжаться довольно долго.

А что случится потом? Ему отобьют почки. Но и это будет
лишь разминкой, прелюдией к настоящей звериной распра-



 
 
 

ве. А дальше, дальше? Айвазян слышал о Девяткине, что он
человек честный, с принципами, пообещал – сделает. Украд-
кой перевел взгляд, увидел, лицо Девяткина,  – напряжен-
ное, глаза сузились в злом прищуре, левое веко подергивает-
ся. Это неожиданное наблюдение напугало Айвазяна боль-
ше, чем ведро с водой и два амбала в спортивных костюмах.

– Мы сделаем все, чтобы никто из ваших друзей и знако-
мых о нашем разговоре не узнал, – пообещал Девяткин. – Я
оформлю протокол допроса. Но эта бумага хода не получит,
останется у меня. Если вы скажете правду, наказание будет
очень мягким. Может статься, – выйдете отсюда всего через
несколько дней. Знакомым объясните, что срочно ездили в
Пятигорск, подлечить желудок и попить минеральной воды.
У вас ведь язва? Вот и хорошо. Проездные документа и счета
из гостиницы мы предоставим. И больше никаких неудобств
для вас.

– Хорошо, отлично, – сердце ныло, но Айвазян постарался
улыбнуться. – Тогда уберите это ведро. Чего без толку водой
плескаться? Мы что, дети?

 
* * *

 
Он не ждал вопросов, а рассказал все, с начала до конца.

Где-то месяц назад к нему обратился некто Евгений Васи-
левский, кличка Скиф, мало примечательный дядька сред-
них лет. Соломенные волосы и усы, круглое лицо и с глубо-



 
 
 

ко спрятанными мелкими глазами. Они познакомились года
три назад в квартире одной женщины, зарабатывающей сек-
суальными услугами. Там же мужчины ночами играют в кар-
ты. С тех пор изредка встречались в разных местах, знаком-
ство шапочное: здравствуй – до свидания.

По манерам и разговору сразу понятно, что Скиф не из
местных, он наезжает в Москву на гастроли, а постоянно жи-
вет где-то в другом месте. Видимо, за помощью к Айвазяну
он обратился потому, что подвел какой-то другой человек,
близкий друг и помощник, и надо было срочно найти запас-
ной вариант. Скиф ждал двух гастролеров из Питера, кото-
рые собирались обчистить квартиру столичного банкира по
фамилии Лурье, говорят, баснословно богатого. Только кра-
жа, никакого насилия, никакой крови, – это было твердое
обещание.

Требовалось найти приезжим парням более или менее
приличную машину, дом или квартиру под Москвой, в ти-
хом месте, где они, когда все закончат, смогут выждать неде-
ли две-три, пока уляжется пыль, а потом уедут к себе. Айва-
зян подобрал приличный дом, встретил питерских гастроле-
ров, раздобыл почти новый белый "форд". Позже Скиф по-
просил достать поэтажный план дома, где живет Лурье, и до-
говориться с охраной, чтобы машину пропустили во двор.
Айвазян все выполнил. Поговорил с одним из охранников,
по виду совсем мальчишкой, пугнул его слегка, тот обещал
открыть ворота.



 
 
 

Вот и вся история. Василевский предложил заплатить
пять процентов с того, что возьмут гастролеры, если делить
по-честному, – могли получиться приличные деньги. Но Ай-
вазян всегда договаривался на конкретную сумму, и сейчас
не изменил привычкам. Он ответил, что его цена, – двадцать
тысяч долларов, – половина вперед. Про убийство мужа и
жены Лурье он узнал через день из газет. Пытался дозво-
ниться Василевскому, но тот пропал без следа, и по сей день
не появился. Айвазян записал на листе бумаги домашний
адрес и телефон Скифа, а также адрес дачного поселка, где
скрываются убийцы. Затем Айвазяну показали три с полови-
ной сотни фотографий преступников из полицейской карто-
теки, которые, по словесному описанию, похожи на Скифа, –
зря только время потратили.

Айвазян сказал, что убийцы до сих пор живут в загород-
ном доме, "форд" там же, на участке, в гараже, – попросил
еще пару листков бумаги и нарисовал подробный план дачи.
Он никогда бы не связался с убийцами, – спросите кого угод-
но, – Айвазяна тошнит от одного вида крови, он не терпит
физического насилия. И вообще он эстет, любитель театра,
хорошей живописи, красивых женщин, вина с утонченным
вкусом. А тут получилось так, что его подставил приятель,
теперь дружбе конец, никаких обязательств перед Скифом
больше нет.

Девяткин стал расспрашивать о питерских парнях. Но Ай-
вазян ничего конкретного сказать не мог. Виделись они два



 
 
 

раза, он остановил машину на двадцатом километре на Ка-
лужском шоссе, те двое сели сзади, коротко поговорили. С
собой у них были спортивные сумки, одеты в джинсы и курт-
ки. Таких встретишь на улице, – не обратишь внимания, –
серые личности. Он отвез гостей в загородный дом. Там бы-
ло приготовлено свежее постельное белье, много консервов,
растворимый кофе и галеты. Чтобы они пореже выходили с
участка.

Старшему лет сорок с небольшим, зовут Вадимом, вто-
рой Макс, ему лет тридцать, коренастый, невысокий. Осо-
бых примет, родинок или татуировок, шрамов, нет. Блатных
слов в разговоре не употребляют, вежливые. К водке и пиву
не притрагиваются. Максим изредка курит. Старший сказал:
если нужно зарегистрироваться по месту временного прожи-
вания, у них есть паспорта, – документы надежные. Айвазян
ответил, что этого не требуется. Разумеется, имена и паспор-
та этих парней, – фуфловые.

Второй раз встретились, когда он привез пару ящиков с
продуктами. Они попросили красную рыбу и пару кусков
свежей говядины. Айвазян завез еду и не стал задерживать-
ся. Если честно, – с самого начала его что-то пугало в этих
парнях. Это словами трудно объяснить, пожалуй, человек,
сидевший в тюрьме, его поймет. Ну, такие они люди, как бы
это лучше объяснить: посмотрят на тебя, и от одного только
взгляда – по спине холодок. А ведь Айвазян не мальчишка, –
он тертый калач.



 
 
 

Девяткин приказал отвести Айвазяна в камеру, сам отпра-
вился к начальству на доклад. Полковник Николай Богаты-
рев выслушал молча, не перебивая вопросами, он был задум-
чив. Сказал, что с задержаниями пока не надо торопиться.
Сначала следует проверить информацию, установить наблю-
дение за дачным домом и квартирой Скифа, – а там видно
будет.

 
* * *

 
Минули пять дней. В загородном доме по-прежнему про-

живали два подозрительных мужчины, они редко выходили
за забор, сидели тихо. У Скифа в Москве своей квартиры
не было, он снимал комнату у старушки семидесяти лет, те-
ти Паши. Хозяйка сказала, что имя постояльца то ли Васи-
льев, то ли что-то похожее. Зовут Евгением. Официальных
бумаг о сдаче комнаты этому человеку у бабушки нет, она
грамоту плохо понимает, – только уговор на словах. Васи-
левский приезжает приблизительно один-два раза в месяц, а
потом пропадает. Платит исправно, вперед, случается, уго-
щает старушку деликатесными продуктами. Очень спокой-
ный доброжелательный человек. Не пьет и женщин не во-
дит. При обыске в комнате не нашли ничего интересного для
следствия.

Айвазяна выпустили из тюрьмы, пару дней он сидел до-
ма, потом стал выходить за продуктами и газетами. На тре-



 
 
 

тий день поехал в центр города, где проходил музыкальный
фестиваль, смешался с толпой и пропал. Оперативники, на-
блюдавшие за ним, поискали Айвазяна в окрестных переул-
ках и вернулись ни с чем. В тот же день задержали Василев-
ского, с большим чемоданом в руках, он вошел в парадное и
позвонил в квартиру старушки, но открывать дверь вышли
оперативники.

Василевского допрашивали пять часов без перерыва в
местном управлении внутренних дел. Выяснилось, что он не
судим, по притонам не ходит, в карты не играет. Женат, име-
ет четырех детей. Работает в потребительской кооперации,
в Костроме, в Москву приезжает, чтобы привести на один
из рынков грузовик с сыром, колбасными изделиями и све-
жим мясом. С Айвазяном был некогда знаком, это старый
клиент, года три покупал сыр и копченую колбасу только у
Василевского. Можно сказать, у них с Айвазяном были то-
варищеские, доверительные отношения. Даже пару раз в ре-
сторане посидели…

Однажды Айвазян сказал, что у него в Москве много зна-
комств среди работников торговли. Те продукты, которые
Василевский привозит на рынок и отдает за полцены, мож-
но реализовывать совсем за другие деньги. Он предложил
забрать у Василевского товар на реализацию, а расчет – че-
рез неделю. Айвазяну отгрузили полтонны сыра, две с поло-
виной тонны свежего мяса и колбасных изделий. А взамен
получил копеечный аванс, расписку и накладные.



 
 
 

Василевский ждал неделю, другую… К исходу третьей
недели понял, что денег ему не видать и Айвазяна тоже. Об-
ратился в полицию, но там сказали, что поймать афериста
будет непросто. Поиски Айвазяна в Москве зашли в тупик,
ясно, что он уехал далеко и вернется еще нескоро, если во-
обще когда-нибудь вернется.



 
 
 

 
Глава 8

 
Дом, в котором прошли лучшие годы жизни, по-прежне-

му выглядел неплохо. Особняк в викторианском стиле с ме-
зонином и башенкой на втором этаже. Не помешало бы его
покрасить, а в остальном все в порядке. Внешние ставни за-
крыты, входная дверь заперта на два замка. Джон не стал
загонять машину в гараж, оставил ее улице. Поднялся на
крыльцо, прошелся взад-вперед по широкой открытой ве-
ранде и зазвенел ключами.

Раз в месяц уборщица пылесосит ковры и вытирает пыль,
а мальчишка мексиканец стрижет траву, а осенью убирает
листья. Внутри полумрак, воздух неподвижный, пахнет пы-
лью, полиролью для мебели, истлевшими коврами, старыми
книгами и золой. В большом горшке возле двери – засох-
ший фикус. Мягкая мебель под белыми чехлами. Над ками-
ном голова оленя, отцовский трофей. Господи, как хорошо,
что существует место, куда можно вернуться, где тебя ждут,
пусть не люди, но тени этих людей, воспоминания, живущие
здесь.

Он вышел из задней двери, открыл ворота гаража на две
машины. Переоделся в рабочую куртку, надел рукавицы. До-
стал и собрал длинную алюминиевую лестницу, залез на вто-
рой этаж. Поднялся на по крыше наверх, к коньку. Кровель-
ный материал местами потрескался и теперь пропускает вла-



 
 
 

гу. Следующий час он чистил желоба от прошлогодней по-
черневшей листвы. Мальчишка мексиканец тот, что косит
траву, обещал забираться сюда и присматривать за желоба-
ми, но забыл или поленился.

Закончив работу, Джон собрал лестницу, спустился в под-
вал, включил свет и убедился, что здесь сухо. В отдельном за-
кутке столярная мастерская отца, за перегородкой стираль-
ная и сушильная машина. В высоком сейфе карабины и пи-
столеты, которые при жизни собирал отец. Джон пошел на-
верх, осмотрел потолок в спальне родителей. Пятна от про-
течек довольно большие, похожие на географические карты.
Сейчас он пообедает в пивной "Золотая корона" и съездит
в соседний городишко к Длинному Биллу. Билл выполняет
ремонты любой сложности и занимается крышами, он из тех
парней, кому можно верить.

Джон бесцельно побродил из комнаты в комнату, посидел
в кресле перед камином, снял с полки и полистал книгу о
птицах, живущих на Среднем Западе. Настенные и наполь-
ные в столовой часы стояли. Надо сказать уборщице, чтобы
заводила их время от времени. Он подумал, что в последние
годы, когда сыновья разъехались, матери одиноко было жить
здесь.

Он толкнул дверь своей спальни. Окно выходит на задний
двор, там гараж и клумбы с цветами. Впрочем, цветов нет,
и клумбы тоже давно нет. Дом медленно, почти незаметно
приходит в упадок, дома быстро стареют без людей. И горо-



 
 
 

док стареет. Еще лет двадцать назад здесь работала фабрика,
где выпускали упаковочный картон, небольшая типография,
завод по производству свиных консервов. На главной улице
было полно магазинов, кафе, прачечных. Теперь нет ни за-
вода, ни фабрики, и магазинов заметно поубавилось. Цены
на недвижимость упали, отдавать родительский дом за бес-
ценок, – душа не лежала.

В этой комнате можно вспомнить все свое детство и
юность, вплоть до того дня, когда он понял, что не хочет ра-
ботать на фабрике, а хочет посмотреть мир, поэтому надо бе-
жать отсюда. Он переехал в большой город, попытаться на-
чать жизнь там. Два года учился в колледже, но решил, что
архитектура – это не для него. Он подписал контракт с арми-
ей США, вступив в корпус морской пехоты. Теперь, много
лет спустя, совершив большой круг, он хотел бы вернуться
обратно, в этот дом, в этот город, в прежнюю жизнь.

Он присел на кровать и стал разглядывать выцветший от
солнца плакат "Doors" на противоположной стене. Бумага
пожелтела на солнце, краска поблекла, только Джим Морри-
сон по-прежнему был юн, прекрасен и талантлив. Да, в этой
комнате можно вспомнить всю свою жизнь, только вспоми-
нать не хотелось.

 
* * *

 
Он вышел из дома, запер дверь и минут десять колесил по



 
 
 

городу, разглядывая дома и людей. Пешеходов почти не вид-
но, большой хозяйственный магазин на центральной улице
закрыт. Джон свернул к пивной "Золотая печать". Здесь ца-
рил полумрак, пахло мореным деревом и кислым пивом. За
столиком дремал какой-то долговязый старик в соломенной
шляпе с широкими полями, на табурете у стойки дядька с
гривой седых волос и бородой, он читал газету. За прилав-
ком незнакомый бармен, крупный парень в клетчатом фар-
туке от нечего делать протирал салфеткой пивные кружки.
Джон заказал пинту светлого и спросил, работает ли сегодня
Грейс.

– Она курит на заднем дворе, – сказал бармен. – Сейчас
вернется.

Она появилась, когда Джон, сидя за столиком у окна, до-
пивал уже вторую кружку. Высокая и стройная, с рыжими
волосами, рассыпанными по плечам, вошла, она останови-
лась в противоположном конце зала, глянула на него. Джон
снял бейсболку и помахал рукой. Она быстро подошла, на-
клонилась и поцеловала его в висок.

– Господи, – глазам не верю. Какими судьбами… Ты был у
Терезы? Я заезжала к ней недели две назад. Она ничего тебе
не рассказывала? Значит, забыла…

Грейс владела этим баром напополам со своим младшим
братом. Этот бизнес, конечно, не золотое дно, но вечера-
ми посетителей набивается довольно много. Она села напро-
тив и стала внимательно разглядывать Джона. Под этим при-



 
 
 

стальным взглядом он почему-то смущался как мальчишка.
– Ты надолго?
– День побуду, то есть, я хотел сказать, – два дня, сегодня

и завтра, – в присутствии Грейс он частенько путался в сло-
вах, не мог сосредоточиться и перескакивал с одного на дру-
гое. – Маму я навестил. Домой заехал, ну, крышу посмот-
реть. Ей давно уж нужен ремонт. Но ночевать там не буду.
Надо застилать кровать, пылью пахнет и вообще… Короче,
я остановился в мотеле. По шоссе в десяти милях отсюда,
так удобнее.

В свое время, еще в школьные годы, он вместе с Грейс
мечтал уехать отсюда, но уехал он один. У Грейс ничего не
получилось. Долго болел отец, потом замужество, не самое
удачное. Появился ребенок, очаровательный мальчик Итан,
сейчас он ходит в третий класс, а и бар жалко бросать. В шко-
ле Грейс была самой красивой девчонкой, за ней бегали да-
же старшеклассники. Она так и осталась красавицей, только
немного располнела. Сейчас, когда он смотрел на Грейс, по-
являлось чувство, будто он сделал в жизни большую ошиб-
ку или потерял нечто ценное, но что именно, – не сразу пой-
мешь. Два года назад она развелась с мужем. Надо было, не
теряя ни минуты, вернуться из Москвы, сделать ей предло-
жение и навсегда остаться здесь.

– Если бы ты позвонил, я бы убралась в твоем доме. И все
приготовила к твоему приезду.

– Не стоит беспокоиться. У тебя новый бармен? – удиви-



 
 
 

тельный талант Джона – в первую очередь задать никчемные
второстепенные вопросы, но не спросить о чем-то важном,
о главном, – этот талант живет, он неистребим.

– Джон, тебя не было почти год, – сказала Грейс. – Бармен
работает с весны.

– Понятно. Кого-нибудь из наших видишь?
– Все реже и реже, кое-кто приезжал прошлым летом, –

Грейс назвала несколько имен бывших школьных друзей. –
Мне самой иногда хочется уехать и больше не возвращаться
сюда.

– Брат против этой идеи не возражает?
– Фрэнк сам давно говорит: зачем тебе этот бар. Выручка

небольшая. Тебя здесь ничего не держит. Он мог бы выпла-
тить мне мою часть за это заведение. Пожалуй, Фрэнк обра-
дуется, если я соглашусь уехать. Но, видно, такова моя судь-
ба. Здесь родиться и прожить жизнь.

– Что ж, это не самая плохая судьба.
– Совсем забыла, где-то месяц назад заглянул Тео Уолтон,

собственной персоной. Он частенько обедает в блинной те-
тушки Роуз, что возле шоссе. Он любит блины с кленовым
сиропом. А здесь, в баре, показывается редко. Так вот, месяц
назад он заехал, посидел. Выпил бурбона, съел луковый суп
и котлеты с бобами. Мы немного поболтали. Тео сказал, что
вернулся из Северной Африки. Спрашивал о тебе. Попросил
тебе передать: если ты появишься, позвони. Сейчас…

Она поднялась, ушла за стойку, вернувшись, положила



 
 
 

перед Джоном визитную карточку.
– Наверное, хочет с тобой выпить…
Из их класса кроме Грейс в городе осталась только Кэрол

Бетс, родившая столько детей, что сама иногда забывала
сколько их, и бедняга Артур Бланко, он получил травму по-
звоночника в автомобильной мастерской, когда рухнул подъ-
емник, и теперь передвигался на электрической коляске. Его
дом на главной улице, Артура всегда можно увидеть на ве-
ранде, он сидит в своей каталке, смотрит на дорогу. Еще
можно встретить Тео Уолтона,  – самого знаменитого вы-
пускника, правда, он заканчивал школу двенадцатью годами
раньше. Он унаследовал большое поместье на берегу Мис-
сисипи и кучу денег, их хватит, чтобы прокутить за двадцать
жизней.

Он преумножает свои капиталы, занимаясь спекуляция-
ми на фондовой бирже. Тео все здесь любят, он не задира-
ет нос, выглядит и держится как простой местный мужчина,
и еще он жертвует городу много денег. Он построил новую
баптистскую церковь и новый корпус начальной школы, раз-
бил парк в центре и еще сделал массу других добрых дел. Ес-
ли бы Тео захотел стать мэром города или баллотироваться
от округа в палату Представителей, он бы добился задуман-
ного, даже не потратил много денег на избирательную кам-
панию.

Но Тео не любит власть, он любить путешествовать. У
него офис в Нью-Йорке, но чтобы делать деньги, не обяза-



 
 
 

тельно сидеть там постоянно. Тео полгода проводит в Евро-
пе, месяц в Африке, месяц еще где-то, он катается по ми-
ру, как вечный турист, но возвращается сюда ранней осенью,
живет до Рождества, а потом снова уезжает.

Осень здесь долгая, теплая и удивительно красивая, леса
на другом берегу Миссисипи наливаются красками, а вода
становится почти черной и гладкой, как зеркало. Прозрач-
ный воздух, высокое небо, четкий контур холмов на гори-
зонте. Пахнет прелыми листьями, землей, впитавшей в себя
все тепло, все запахи лета, пахнет солнцем и близкими до-
ждями. Наверное, такой осени нет нигде в мире, – она созда-
ет ощущение хмельной полноты жизни, от которой даже у
крепких мужчин кружится голова. А Тео эстет и романтик,
он умеет ценить красоту.

– Ты хочешь есть?
– От яичницы я бы не отказался. С беконом и помидора-

ми.
– Я сейчас сделаю.
– Подожди, посиди. Дай на тебя посмотреть. Расскажи о

себе, как ты?
– Все так же. Работаю, прошлым летом с Итоном ездили в

Калифорнию. Купались в океане. Он уже совсем взрослый,
все знает, помогает мне по дому. Он такой смешной. Еще не
выговаривает букву р. И много рисует. Я купила ему аква-
рельные краски и бумагу. Теперь весь дом завешен его ри-
сунками. Ты приехал…



 
 
 

– Просто навестить мать. И на тебя посмотреть.
– Расскажи, как твои успехи в Москве? Как Том?
Джон решил, что подробности будут лишними.
– Том в порядке. Хотя, честно говоря, хвастаться особо

нечем. Дела в Москве идут не блестяще. Бизнесмены паку-
ют чемоданы и покупают обратные билеты. Несколько лет
все вместе проедали русские нефтяные деньги. Но вечерин-
ка кончилась. Мы тоже подумываем вернуться. Во всяком
случае, я – точно возвращаюсь.

Глаза Грейс вспыхнули, а лицо осветилось, будто на сто-
лике зажгли свечку.

– Ты хочешь вернуться сюда?
– Да, наверное, – кивнул он. – Но пока в Москве держат

кое-какие дела, пустяковые. Надо с ними закончить. Вернусь
и заживу в нашем старой доме. А что? Буду охотиться на ди-
ких индюшек. И отдыхать от больших городов. От многолю-
дья, суеты, плохого воздуха и плохой воды. Города надоели
до чертиков. Куплю лодку с мощным мотором, всегда о ней
мечтал.

– Хочешь, увидимся сегодня вечером? На нашем старом
месте у реки? А потом поедем в твой отель.

– А как же Итан?
–  Я попрошу соседку, чтобы забрала его на ночь. При-

дешь?
Он кивнул, снова испытав приступ неожиданного смуще-

ния.



 
 
 

 
Глава 9

 
Джон подъехал к дому Тео Уолтена в пятницу под вечер.

Это был старый особняк красного кирпича в южном стиле,
с белыми колонами, портиками, широким балконом на вто-
ром этаже. Дом большой, но старомодный, без претензий на
оригинальность. Поодаль сенной сарай, флигель для слуг,
где жил только садовник с женой, загон для лошадей и пу-
стые конюшни, – последние годы Тео не держал лошадей. По
другую сторону хозяйственные постройки и гараж на шесть
машин, который загораживали прекрасный вид на луг и ре-
ку.

Они посидели внизу у камина, поболтали о школьных
друзьях. Тео развалился на диване и положил ноги в ковбой-
ских сапогах на кофейный столик. Иногда он поднимался,
чтобы принести лед, долить в стакан виски или подложить
дров в камин. Долговязый и узкоплечий с вытянутым худым
лицом, тонким носом, с темными с проседью ежиком волос
и ярко голубыми глазами, он производил впечатление уни-
верситетского профессора, а не биржевого спекулянта. Тео
всегда сохранял своеобразную привлекательность и челове-
ческое обаяние, особенно когда улыбался, – в эти мгновения
выражение лица оставалось грустным или задумчивым.

–  Мы виделись с твоим братом в прошлом году в
Москве, – сказал он. – Посидели в ресторане и обменялись



 
 
 

последними анекдотами. Том рассказывал, что у тебя хоро-
шая работа. Ты плюешь в потолок, гребешь деньги лопатой и
доволен жизнью. Насколько это вообще возможно, ну, быть
довольным этой чертовой драной жизнью. Впрочем, у Тома
работа еще лучше…

– До поры до времени так и было. Но кое-что изменилось.
Потолок, в который я плевал, рухнул на голову. Насколько
могу судить я, человек далекий от финансовых дел, – наш
банк в шаге от банкротства. Я решил вернуться. Но не толь-
ко из-за ухудшения дел, просто надоело до чертиков жить
в чужой стране. А Томас… Он пока еще сидит в тюрьме и
ждет суда.

– Сесть в тюрьму из-за какой-то драки… Смех, уму непо-
стижимо. Ничего… Вот увидишь, неприятности скоро кон-
чатся. На днях я пытался связаться с Томом, но по москов-
ским телефонам никто не отвечает. Звонил по твоему номе-
ру – тоже никого. И вдруг ты сам сюда приезжаешь. Это знак
божий.

– А в чем дело?
– Я все объясню. Когда суд?
– Уже скоро. Адвокат уверен, что Тома освободят.
–  Дело простое. Только надо действовать быстро. Речь

идет об обычной спекуляции на фондовом рынке, только
очень большой. Я получил инсайдерскую информацию…
Только не делай большие глаза. Это у нас за такие дела вка-
тят двадцать лет тюрьмы без права помилования. А в Рос-



 
 
 

сии все этим занимаются. Абсолютно все, от биржевых бро-
керов до членов правительства. Спекуляциями занимаются
даже банки, хотя это не их бизнес… До недавнего времени
инсайд даже не считался нарушением закона. А сейчас по
русским законам за это – какой-то мизерный штраф. Даже
смешно говорить. Короче, это дело вполне законное или по-
чти законное.

– Хочешь я угадаю? Томас тебе нужен, чтобы… Ну, через
наш банк купить ценные бумаги. Те, которые иностранцам
их не продают? Купить, а потом, когда бумаги взлетят в цене,
перепродать с выгодой, так?

– Мысль правильная. Но мне от Тома ничего не нужно.
Пару раз он оказывал мне кое-какие услуги. Ну, я обещал по-
делиться информацией, если перехвачу что-то интересное.
Твой брат говорил, что он не против немного заработать. Ну,
у него проблемы с деньгами, я точно не знаю какие. И, если
честно, это не мое дело. Но я знаю, какие капиталовложение
надо сделать.

– Никогда не слышал, что у Тома финансовые трудности.
Он небедный человек…

– Слушай, я передаю тебе то, что слышал краем уха. Мо-
жет быть, никаких проблем в природе не существует. Но я
обещал сделать для него что-то полезное и вот… Черт, как
не вовремя эта история с тюрьмой. Впрочем, Том сидит, –
но деньги его на свободе. Ими можно управлять.

– И сколько на твоей информации можно заработать? –



 
 
 

Джон поставил стакан на стол и подался вперед. – Процентов
десять-двадцать?

– В России из-за десяти процентов никто с печки не сле-
зет. Ну, двести процентов, даже больше. Сейчас серьезные
финансисты ушли из России. Остались спекулянты, мелкие
процентщики, которые зарабатывают на чужих трудностях.
Свободные деньги дорого стоят, акции лучших заводов, на-
оборот, не стоят почти ничего. Вот в чем суть… Есть круп-
ный металлургический холдинг, сейчас он торгуется по во-
семь центов за обычную акцию и двенадцать за привелиге-
рованную. Дела идут так себе. Высокая задолженность, вы-
сокие издержки… Есть информация, что правительство бу-
дет выкупать акции у собственника. После этого, бумаги вы-
растут в несколько раз.

– Выкупать у собственника?
– Правительству эта головная боль не нужна. Но хозяин

холдинга довел свой бизнес почти до банкротства, а потом,
когда дела стали совсем плохи, он в срочном порядке пере-
ехал в Лондон. И оттуда, с безопасной территории, ведет пе-
реговоры о продажи своих активов. Государству приходится
расплачиваться по чужим долгам, – иначе рабочие выйдут
на улицы. А этого никто не хочет.

– И когда все начнется? Ну, скупка бумаг?
– Решение на самом высоком уровне, в Кремле, принято

только вчера. Через три недели о выкупе будет объявлено
официально. До этого надо скупать акции небольшими па-



 
 
 

кетами через различные брокерские конторы. Покупатели –
разовые подставные фирмы. Это для того, чтобы вокруг всей
этой возни не было лишнего ажиотажа. Чтобы все тихо…
За три недели можно прибрать к рукам блокирующий пакет.
Потом мы соберем акции у одного собственника, – это бро-
керская контора "Новый горизонт". Она записана на одного
русского парня, его зовут Илья Нестеренко, – но фактиче-
ски находится у меня в кармане. Когда правительство ску-
пит бумаги, – мы выбросим на рынок двадцать пять процен-
тов, продадим одним пакетом, – и сорвем банк. При таком
раскладе – за блокирующий пакет, мы получим на доллар
вложений от трех до пяти долларов прибыли. Может быть,
больше. Что думаешь?

– Через пару дней я буду в Москве. Через четыре дня уви-
жу Тома. Обещали устроить с ним свидание в тюрьме. Ду-
маю, он будет очень благодарен за услугу. А купить успеем?
Три недели это совсем немного.

– Хватит и недели. У нас все козыри. Информация экс-
клюзивная. Русский фондовый рынок падает уже давно. Биз-
несмены обменивают фишки на наличные и улетают за гра-
ницу на собственных "Бомбардье". А правительству завеща-
ют свои долги и социальные обязательства. Государству не
остается ничего другого – только платить по чужим счетам.
Выкупать собственность у олигархов. Власть зальет эконо-
мические проблемы деньгами, – на какое-то время это по-
может.



 
 
 

– Да, время сумасшедшее.
– А мне оно нравится. Именно сейчас можно зарабатывать

большие деньги. Неделя-другая и на банковском счете вме-
сто одного миллиона – пять или даже десять. У меня контак-
ты в русских брокерских конторах, сейчас в свободном об-
ращении до сорока пяти процентов этого металлургическо-
го холдинга. Но нам хватит и блокирующего пакета, двадца-
ти пяти процентов. Передай Тому все, что от меня услышал.
Оттуда, из этой чертовой тюрьмы, он может мне позвонить?

– Не знаю. Возможно.
– Мне нужно услышать только его "да" или "нет". И полу-

чить от него деньги. Остальное я сам сделаю. А ты, значит,
твердо решил возвращаться на родину?

– Да, как только все кончится, вернусь. Мама хотела про-
дать дом, но по правде говоря, в этом нет нужды. Этот дом
много для меня значит. Это нечто большее, чем просто дом.
Покончу с делами, останусь тут навсегда и забуду о суще-
ствовании большого мира.

– Ты служил в армии, мотался по разным странам. Ты не
сможешь жить здесь после того, что увидел. Тебе будет скуч-
но в крошечном городке, окруженном полями кукурузы и си-
лосными башнями. И сойдешь с ума от тоски и одиночества.
Если бы я прожил тут пару лет, никуда не выезжая, тоже бы
спятил.

– И Грейс так говорит. Посмотрим…
– Грейс? Да, про нее я совсем забыл. Ты заработал и еще



 
 
 

заработаешь много денег. Кто-то должен их тратить. Для это-
го и нужна Грейс. Она хорошая женщина, тебе повезло.

Тео женился молодым и небогатым и развелся молодым,
но уже преуспевающим человеком. Его единственная дочь с
мужем и внучкой живет где-то в Европе. И на родине отца
последний раз была лет пять назад.

Зазвонил телефон, Тео вскочил, убежал в другую комнату
и закрыл за собой дверь. Джон смотрел на огонь в камине и
думал о вчерашнем свидании с Грейс, затем стал думать о
доме, к его следующему приезду будет новая крыша. Пожа-
луй, надо позвонить, чтобы заодно уж дом покрасили в свет-
ло-желтый цвет.

Джон встал, подошел к стойке бара. На открытых и закры-
тых полках столько бутылок, что можно запросто напоить
роту солдат. Он подлил бурбона в стакан, положил несколько
кубиков льда, сел на диван и стал смотреть на огонь в ками-
не. Он думал о том, что человек должен куда-то возвращать-
ся, пусть его никто не ждет, но все равно легче жить, когда
знаешь, что есть такое место, куда всегда можно вернуться.
Он может вернуться в дом своего детства. Матери здешний
климат никогда не нравился, но она прожила тут всю жизнь.
А для Джона такая погода – в самый раз. И по дому он всегда
скучает. А дом, он как человек, живет своей жизнью, старе-
ет. И приятно чувствовать с ним душевную связь.

Джон сказал себе, что выпил слишком много. Он поставил
стакан на стол, встал и положил в огонь пару поленьев.



 
 
 

 
Глава 10

 
Девяткин стоял возле покосившегося забора и голого ку-

ста рябины и разглядывал дом на противоположной стороне
улицы. Ветер стих, по воздуху ползли белые клочья тумана.
Раннее ноябрьское утро оказалось серым и холодным, моро-
сил редкий дождь со снегом, а солнце, которое должно было
подняться из-за дальнего леса, не появлялось. Подступы к
дому, где скрывались предполагаемые убийцы банкира Лу-
рье и его жены Ирины, были оцеплены бойцами отряда по-
лиции особого назначения ГУВД.

Перемахнув невысокий забор со стороны дороги, воору-
женные люди по одному проникли на территорию участка
и заняли позиции. Командир отряда капитал Иван Соломин
прятался за гаражом, по плану ровно в семь, он включит ме-
гафон и предложит подозреваемым сдаться без сопротивле-
ния. Открыть входную дверь, лечь на пол, расставить в сто-
роны руки и ноги. Никаких шансов уйти живыми у них нет.
А дальше бойцы будут действовать по обстоятельствам. Де-
вяткин посмотрел на часы, – ждать еще десять минут. Хоте-
лось курить, но пока нельзя…

Осенью и зимой дачный поселок пустел, но какие-то люди
все-таки здесь оставались, над одним из домов поднимался
печной дымок, лениво лаяла вдалеке собака. Влажный воз-
дух и туман глотали звуки, – рядом, за лесопосадками, же-



 
 
 

лезная дорога, вот идет товарняк, а стука колес и гудков ло-
комотива, – почти не слышно.

Хорошо виден дом, занавешенный пеленой тумана, кир-
пичный, с двускатной железной крышей и мезонином, а на
нем полукруглое окно в рост человека и балкон. Всего в па-
ре метрах от дома – гараж и навес для дров. Через низкий
штакетник забора можно без труда рассмотреть все мелкие
детали. Вот бочка, она наверняка полна дождевой воды, вон
пара старых карликовых яблонь с кривыми стволами и вет-
ками. Верхнее окно закрыто шторами, оба нижних окна с
внутренней стороны залеплены пожелтевшими газетами.

Девяткин подумал, что и сам бы купил небольшой домик
в таком вот поселке, ездил бы сюда летом, ловил рыбу и ка-
тался на велосипеде. Даже отпуск можно здесь провести, по-
чему бы и нет. В свободное время взять и перечитать роман
"Война и мир" Льва Толстого, подумать о смысле жизни и
еще раз придти к тому же выводу, к которому в свое время
пришел классик: мало в этом мире счастья, мало в жизни
смысла, – одна пустая суета.

Неясный гул поезда стих, но появились новые звуки. Со-
бака залаяла громче. Скрипнув, распахнулась дверь на вто-
ром этаже. Мужчина, одетый в синюю спортивную куртку,
выскочил на балкон, перемахнул перила и прыгнул вниз. Его
фигура на мгновение застыла в воздухе, – глухой удар, это
он приземлился на крышу гаража, пробежал по ней до забо-
ра, сиганул вниз, очутился на соседней улице, – и пропал из



 
 
 

виду.
Все произошло так быстро и неожиданно, что Девяткин

успел только проводить человека взглядом, – даже с места
не двинулся. Тут раздалось несколько сухих хлопков, что-
то вроде детских хлопушек. Что-то загремело, послышались
человеческие голоса, несколько новых хлопков. Наступила
тишина, но ненадолго, вдалеке снова залаяла собака, гром-
че и чаще. Девяткин вышел из своего укрытия, остановился,
сорвал с рябины гроздь красных ягод. Пару положил в рот и
раздавил зубами. Рябину, видно, уже прихватило морозом,
она была сладкой, но чуть горчила.

Девяткин шел вдоль улицы, по обе стороны – заборы, ас-
фальта нет, дорога грунтовая, неровная. За углом прямо по-
средине проезжей части возле лужи, схваченной льдом, но-
сом вниз лежал рослый парень в спортивном костюме. В
нескольких шагах от него стоял капитал Соломин в куртке с
надписью "полиция" на груди. В опущенной руке – пистолет.
Девяткин подошел ближе, присел на корточки, перевернул
человека на спину, прижал к шее два пальца, – пульса не бы-
ло. Девяткин выплюнул разжеванные ягоды. Лицо мужчины
было перепачкано грязью, белые ровные зубы крепко сжаты,
глаза закрыты. На льду лежал какой-то иностранный писто-
лет.

– Хорошо стреляешь, – сказал Девяткин. – Почему ты ни-
когда не промахиваешься?

Соломин не ответил, он поставил пистолет на предохра-



 
 
 

нитель, сунул его под куртку и сказал:
– Кажется, второй еще жив.
Девяткин открыл калитку и вошел на территорию участка.

С другой стороны дома возле крыльца на боку, согнув коле-
ни, лежал молодой мужчина. Он был в телогрейке и черной
майке с надписью "Элвис жив". Выбегая, он забыл надеть
штаны, только трусы и зимние ботинки на босу ногу. Парень
получил две пули, одна раздробила ключицу и прошла на-
вылет, второе ранение – слепое, в живот. Он стонал и глотал
воздух широко раскрытым ртом, изредка кашлял. Рядом на
земле лежал охотничий нож с коротким клинком. Девяткин
присел на корточки, проверил карманы раненого, – пусто.
Полицейские уже ворвались в дом и сейчас переворачивали
там все вверх дном. Подошел капитан Соломин.

– Я вызвал "скорую", – сказан он. – Обещали скоро при-
ехать.

– У него не было ствола, – сказал Девяткин.
– Ножик – тоже оружие, – ответил Соломин и ушел.
С крыльца спустился полицейский из отряда специально-

го назначения, открыл аптечку, достал марлевый тампон и
антисептик, чтобы засунуть его в рану и немного успокоить
кровотечение. Девяткин облокотился на перила крыльца и
стал жевать ягоды рябины.



 
 
 

 
* * *

 
"Скорая" приехала через четверть часа, Девяткин отпра-

вился в больницу вместе с раненым. До обеда он протирал
кресло в приемной хирургического отделения, дожидаясь,
когда кончится операция. В два часа вышел главный врач, –
это был довольно молодой мужчина, темноволосый со ще-
гольскими усиками по имени Эльдар.

– Состояние раненого удовлетворительное, – сказал он. –
Выживет, если не разовьется перитонит. Но сейчас перево-
зить его в Москву нельзя. И вам тут нет смысла оставаться,
потому что он без сознания. Я позвоню, как только будут но-
вости.

– Мне хотелось бы задать этому типу всего три-четыре во-
проса, – ответил Девяткин. – Это очень важно.

– Еще некоторое время он будет спать. А дальше… Даже
не знаю, сможет ли он что-то ответить в таком состоянии. Ну,
хорошо, ждите, если есть время. Если хотите, скажу, чтобы
в палате вам поставили кушетку и дали постельное белье.

– Как раз сегодня я не взял с собой пижаму, – покачал
головой Девяткин. – Где-нибудь посижу, мне не привыкать.

Чтобы не терять времени, он сходил в ресторан, что непо-
далеку, вернулся и занял другое кресло, в отделении интен-
сивной терапии. Он листал свежие газеты и ждал. После
обеда позвонил капитан Соломин, сказал, что оперативни-



 
 
 

ки перевернули весь дом, обыскали каждый угол, просту-
чали стены, осмотрели погреб и сарай. Были найдены еще
два пистолета иностранного производства с патронами, три
мобильных телефона, зарегистрированных на разные имена,
пять тысяч долларов сотенными купюрами и некоторая сум-
ма рублями.

В тайнике под кроватью нашли два паспорта, судя по все-
му, настоящие. Один на имя Игоря Ковалева. Это тот самый
парень, которого пристрелили утром. И второй паспорт – на
имя раненого Геннадия Ломова. Оба парня проживали в Пи-
тере, но не постоянно, они были временно зарегистрирова-
ны по одному и тому же адресу. И еще, кажется, важная на-
ходка, – бумажка из ученической тетрадки, на ней два те-
лефонных номера, один мобильный и один стационарный,
имен нет. Мобильный телефон дважды подчеркнут и обве-
ден в кружок красной ручкой.

Девяткин записал номера и положил трубку, затем позво-
нил в Москву, в информационный центр, попросил узнать,
на кого зарегистрированы телефонные номера. Оказалось,
стационарный телефон – сбежавшего в неизвестном направ-
лении Николая Айвазяна, сейчас он отключен. Мобильник
принадлежит Игорю Биркусу, начальнику службы безопас-
ности банка, совладельцем которого был покойный Лурье.
Девяткин связался с лейтенантом Лебедевым и приказал
срочно доставить в больницу фотографии Игоря Биркуса из
полицейской картотеки.



 
 
 

Фото привезли под вечер, затем позвонил Лебедев: в Пи-
тере, в квартире, где были зарегистрированы предполагае-
мые убийцы, провели обыск,  – обычная грязная дыра на
окраине города, не найдено ничего, что могло бы заинте-
ресовать следствие. Девяткин попросил у дежурной сестры
несколько листков бумаги, сел в полутемной палате возле
подоконника, на который поставил лампу, и уткнулся в га-
зету. Около полуночи очнулся Геннадий Ломов, он застонал
и попросил воды. Девяткин включил верхний свет, склонил-
ся над кроватью. Ломов был бледен, как простыня, на кото-
рой он лежал, но взгляд осмысленный. Девяткин придвинул
стул, сел и сказал.

– Я следователь МУРа майор Девяткин.
– Значит, это вы меня…
– Гена, не будем зря тратить время. Ты ранен, ранение се-

рьезное. Врач сказал, – если переживешь эту ночь, – навер-
няка выживешь. Впрочем, все в руках Бога. Но скажу по сек-
рету: Бог сейчас, ночью, отдыхает. Ему ведь тоже иной раз
отдохнуть не мешает. Поэтому здесь, в этой палате, – я вме-
сто Бога. Мне решать: доживешь ты до рассвета или нет. По-
ступим так: я задам несколько вопросов и, если ты честно
ответишь, – можешь считать, что второй раз родился. И жить
будешь долго. Ну, согласен?

– Согласен, – прошептал Ломов, его губы растрескались, а
сухой язык все время высовывался, будто он передразнивал
полицейского. – Только пить дай…



 
 
 

Девяткин ответил, что пить нельзя ни глотка, ни грамма,
и задал пять простых вопросов, записал ответы на листках
бумаги, что взял у сестры, сунул самописку в руку Ломо-
ва, тот дрожащей слабой рукой чиркнул замысловатый ка-
ракуль, что-то вроде подписи. Тут на ум пришел еще один
интересный вопрос, Девяткин достал фотографию Биркуса,
чтобы показать Ломову, но тот вдруг задышал часто и неров-
но, закатил глаза и впал в забытье. Пришлось вызвать де-
журного врача. Девяткин покинул больницу среди ночи, а до
дома добрался только к утру, принял душ, упал на диван и
заснул мгновенно, словно его подстрелили. Снилась утрен-
няя заваруха на даче, красные ягоды рябины, сладко-горь-
кие, снился Ломов, кое-как, на скорую руку, перевязанный
окровавленными бинтами. Потом все образы куда-то пропа-
ли, сон сделался ровным и глубоким.

Он проснулся от телефонного звонка. Беспокоил Эльдар,
тот самый хирург из районной больницы. Он извинился за
плохие новости и сказал, что под утро у раненого развилось
сильное внутреннее кровотечение, резко упало давление, де-
журный врач сделал все, что полагается, но Ломов скончал-
ся, не приходя в сознание, – сердце остановилось. При пу-
левых ранениях в живот такое случается сплошь и рядом.
Девяткин подумал, что Бог по ночам все-таки не спит, а ра-
ботает, принимает важные решения, иногда эти решения, –
неправильные, ошибочные. Ломову надо было пожить еще
хоть неделю, он мог многое рассказать, но теперь уже ничего



 
 
 

никому не расскажет.



 
 
 

 
Глава 11

 
В Москве самолет приземлился без опоздания, Джон про-

шел паспортный контроль, сел в такси и добрался до кварти-
ры. Он принял душ и позвонил адвокату Олегу Моисееву. За
те несколько дней его отсутствия кое-что изменилось. Сви-
дание с братом, назначенное на четверг, перенесли на зав-
тра, на десять утра, – хорошо, что Джон прилетел вовремя,
не опоздал. Надо будет выехать пораньше, часов в пять утра.
Закончив разговор, он сел у телевизора, минут пять он на-
блюдал, как один важный чиновник что-то говорит по бу-
мажке, затем задремал, а когда открыл глаза было уже темно.
На экране какая-то женщина, одетая в платье с блестками,
пела грустную песню про луну. Джон перекусил галетами и
холодным пивом, сел на диван и снова заснул, до утра.

Еще не рассвело, когда Моисеев позвонил, Джон спустил-
ся вниз и устроился на заднем сидении "Мерседеса". Рядом
развалился юрист, который несмотря на ранний час много и
громко говорил, стараясь выглядеть энергичным и полным
оптимизма.

– Ну, рассказывай, как там Америка?
– Все так же. Чего ей сделается…
На полдороге пошел крупный снег, залеплявший лобовое

стекло. Водитель, не проронивший и десятка слов, скорость
не снизил, лишь подался вперед и мертвой хваткой вцепился



 
 
 

в руль. Моисеев, поглубже натянул меховую шапку, задре-
мал и проснулся, когда по правой стороне потянулась кир-
пичная стена с нитками колючей проволоки. Остановились
возле каких-то приземистых построек, окна на первом этаже
светились. Здесь снег сделался еще гуще. На крыльце здания
и на тротуаре в полумраке раннего утра молча стояли люди,
похожие на темных призраков, в основном женщины в шер-
стяных платках и мешковатых пальто, облепленных снежны-
ми хлопьями.

Моисеев подхватил портфель и пропал, но скоро появил-
ся, сказал, что все в порядке, только надо подождать. В своем
кожаном пальто и шапке из соболя он, покуривая, нарезал
круги вокруг машины. Элегантный и модный, среди угрю-
мых мужиков и теток в мешковатых пальто, он выглядел су-
ществом с другой планеты. Джон стоял в сторонке и ждал.
Моисеев снова пропал, прибежал обратно с пропусками.

– Двоим нельзя посещать подследственного, но я обо всем
договорился, – он потер указательным пальцем о большой,
будто считал деньги. – Все вопросы снял. В пропуске указа-
но, что ты помощник адвоката.

Он схватил Джона под локоть и потащил к крыльцу. На
вахте, где дежурили люди в военной форме, предъявили до-
кументы и расписались в толстом журнале. Появился еще
один офицер, приказал следовать за ним и потащил бес-
конечным лабиринтом хорошо освещенных узких коридо-
ров, перегороженных решетками. У каждой перегородки,



 
 
 

перед каждой новой дверью, приходилось останавливаться
и предъявлять документы дежурному офицеру. Оказались
еще в одном коридоре, лейтенант остановился перед одной
из дверей, обитой листами железа, с табличкой "следствен-
ный кабинет", открыл замок своим ключом.

Бетонные стены внутри покрашены зеленой краской, три
жестких стула, табуретка и письменный стол. Над дверью го-
рит лампочка, спрятанная решеткой, а вторая лампочка в
железном отражателе свешивается с потолка. Офицер велел
ждать и ушел.

 
* * *

 
Через полчаса два контролера в военной форме привели

Томаса. Джон подумал, что брат изменился. Лицо вытяну-
тое и бледное с всосанными щеками, спина по-стариковски
сутулая. Брат был одет в спортивный костюм, под которым
толстый свитер, но все равно казался худым. Джон поднялся
навстречу, они обнялись, Джон поймал себя на мысли, что
едва-едва, с большим трудом сдерживает слезы. Он похло-
пал Томаса по спине и сказал, что ездил на родину видел ма-
му, вытащил письмо от Перл.

Адвокат достал из портфеля папку с бумагами:
– Ты тут наслаждаешься отдыхом, а бизнес ждать не мо-

жет. Босс просил расписаться вот здесь и здесь… Короче,
везде, где стоят галочки.



 
 
 

Убрав эту порцию документов, он вытащил новую папку.
– Как мама? – спросил Том, закончив с бумагами.
– Все хорошо, – сказал Джон. – Ну, скоро сам ее увидишь,

все узнаешь.
– Ты видел Луис?
– Да, конечно, – улыбнулся Джон. – Она шикарно выгля-

дит. Будто сошла с обложки "Космополитен". Только очень
расстроена, что у тебя неприятности. Она хотела все бросить
или лететь сюда вместе со мной. Едва отговорил. Зачем тебе
женские слезы?

Джон рассказал, что пришел в восторг от нового дома на
побережье и пожил бы там хоть месяц,  – тем более Луис
очень настойчиво приглашала, – но надо было возвращать-
ся. Затем он коротко обрисовал трогательную встречу с Перл
и добавил, что она тоже хотела мчаться к папочке, но… Ка-
жется, Том поверил. Хотя черт его знает. Он не простак ка-
кой-нибудь, он человек наблюдательный, мозги быстро ра-
ботают. Но говорить сейчас правду, пересказывать разговор
с Луис и Перл, – это выше человеческих сил.

–  Я даже с приятелем Перл подружился,  – улыбнулся
Джон, вспоминая Дика и следы инъекций, похожие на кома-
риные укусы, на внешней стороне его ладоней. – Чертовски
приятный парень. У тебя еще будет возможность…

Он хотел сказать "набить ему морду", но сказал:
– …тоже с ним подружиться. Вы понравитесь друг дру-

гу. Словом, дома дружная семья ждет тебя. Считает дни до



 
 
 

встречи.
– Да уж, скорей бы. Мне тут стало надоедать.
– В камере возникли проблемы? – спросил Моисеев.
– Нет, со мной в ожидании суда сидят приличные люди, –

Том улыбнулся. – Три грабителя, два убийцы, мошенник, на-
сильник… Они тихие. Но людей слишком много. Четырна-
дцать лбов в одной комнате. То есть камере. Понимаешь…
И все курят. Кроме меня. И некоторые больны.

– Потерпи, теперь уже недолго, – сказал Джон. – Этот дур-
ной анекдот скоро кончится.

– Итак, к делу, – Моисеев снял очки и стал похож на варе-
ного рака с выпученными глазами. – Защита делает упор на
то, что в ресторане ты защищал женщину от пьяных субъек-
тов. В зале играла музыка, к вашему столику подошел пья-
ный мужчина и пригласил даму танцевать. Когда та отказа-
лась, стал тянуть ее за руку. Томас встал сделал мужчине
внушение. Грубиян пригрозил расправой, но ушел. Затем,
когда вы закончили ужин, тот самый человек поджидал вас
внизу, чтобы выяснить отношения… Он был пьян, рядом с
вашим обидчиком, сжимая кулаки, стоял второй мужчина…

Моисеев объяснил, что следует отвечать на вопросы об-
винителя и судьи. История простая и совершенно ясная. То-
мас не нападал, а защищался сам и защищал женщину. Он
был безоружен. Он не хотел причинить противнику травмы,
но лишь немного не рассчитал силы.

– Судья отпустит тебя в зале, – сказал Моисеев. – Ну, если,



 
 
 

конечно он не полный идиот и немного знает законы. Все, на-
ше время уже вышло. Я передал через офицера посылку. Там
еда и сигареты. Раздашь их блатным из камеры. Здесь поль-
зуются авторитетам те люди, кому приносят хорошие посыл-
ки.

Они поднялись.
– Подожди, – Джон тронул брата за плечо. – Ты в прошлый

раз говорил, что отсюда можно позвонить на волю?
– Куда угодно. В любой город, в любую страну. Минута –

два доллара. А денег в тюрьме нет почти ни у кого.
– Не надо никому звонить, – заволновался Моисеев. – Что

вы как дети, честное слово… Нельзя нарушать режим. Ина-
че контролеры устроят неприятности. Томас окажется не на
воле, а в тюремной больнице с переломами рук и ног.

– Я просто спросил, – Джон пожал плечами. – Нет, значит,
нет. Ну, пора прощаться, братишка…

Она встали, юрист пожал руку Томаса. Украдкой Джон
выудил из кармана белый скомканный платок, будто собрал-
ся высморкаться или заплакать, – и всхлипнул. Что ж, ко-
гда показываешь фокус, внимание зрителей сосредоточено
на платке или шляпе фокусника, – о свободной руке зрители
забывают.

Джон одной рукой порывисто обнял брата, другой – вло-
жив в его горячую ладонь крошечный сверок заклеенный
тонкой пленкой: короткое письмо на папиросной бумаге и
три стодолларовые купюры, скатанные трубочкой и согнутые



 
 
 

втрое. Томас отступил назад, провел ладонью по лицу, сунув
письмо и деньги за щеку. Трогательная сцена. Моисеев, сле-
дивший за платком, сам чуть было не заплакал за компанию.

Когда вышли из кабинета, Джон оглянулся. Он видел
длинный коридор под сводчатым старинным потолком, фи-
гуру брата. Томас шагал, держа руки за спиной, с двух сто-
рон люди в военной форме. Неожиданно он замедлил шаг,
оглянулся, встретился взглядом с братом. Контролер толк-
нул Тома в спину, между лопаток.

Вышли и сели в машину, облепленную снегом. Джон ду-
мал, что вообще-то Моисеев хороший парень, настолько хо-
роший, что даже не верится, что он адвокат. Хорошие парни
не могут, не имеют права быть адвокатами. Тем не менее…
Они завернули в дорогой ресторан, в старинном здании, ку-
да обычно привозили на обед иностранных туристов. Сейчас
из-за непогоды в зале не было никого. Они сидели за столом,
покрытым белой скатертью, смотрели в окно. Почему-то бы-
ло грустно и не хотелось говорить. Валил снег, за его заве-
сой светилось белое поле, уходящее в бесконечность, и белая
церковь под золотым куполом, похожая на горящую свечку.



 
 
 

 
Глава 12

 
Рабочий день сотрудников службы безопасности Москов-

ского резервного коммерческого банка начинался с корот-
кого совещания. Информация о происшествиях, задания со-
трудникам, приказы начальства, срочные объявления, раз-
ная мелочь. Но сегодня начальник отдела безопасности Иго-
ря Биркуса не было на месте, говорят, он с раннего утра – в
одном из московских филиалов банка. Там ночные грабите-
ли проникли через черный ход в служебное помещение, свя-
зали охранника и пытались попасть в подземное хранилище.
Что было дальше – точно неизвестно, но деньги остались в
целости, – налетчики были чем-то напуганы и в спешке ре-
тировались. Биркус пробудет на месте до вечера.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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