



МАРГАРИТА КЛОЧКОВА

**ЛОГЕРЫ.**  
РАБОТАТЬ НИКЕМ:

сплетни из мира красивых картинок



СОДЕРЖИТ  
НЕЦЕНЗУРНУЮ  
БРАНЬ

18+

Маргарита Ключкова

**Блогеры. Работать никем: сплетни  
из мира красивых картинок**

«Автор»

2023

## **Клочкова М.**

Блогеры. Работать никем: сплетни из мира красивых картинок /  
М. Клочкова — «Автор», 2023

Мир изменился благодаря социальным сетям, с этим никто не станет спорить. Именно об этом книга «Блогеры. Работать никем: сплетни из мира красивых картинок». Блогеры — это бездельники и лентяи, которые не хотят работать, или «вести блог» — это ежедневный кропотливый труд? Версии расходятся. Прочтение сборника поможет увидеть «немного больше», чем то, что вы видите в социальных сетях. Это сборник из 6 рассказов и повести, которые основаны на реальных случаях, событиях, мыслей тех, на кого вы подписаны. Рассказы и повесть «Личный бренд Кати Коровкиной» так или иначе раскрывает то, что находится вне экрана телефона, что происходит, когда выключается камера, что чувствуют подписчики и чего они ждут от тех, чьи публикации лайкают.

© Клочкова М., 2023

© Автор, 2023

## Содержание

БЛОГЕРЫ О КНИГЕ	5
ПРЕДИСЛОВИЕ	7
РЕКЛАМА ЗАШЛА НА ОТЛИЧНО	9
ТЯЖЁЛЫЙ СЛУЧАЙ	11
ЖИВУЩИЕ НЕ СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ	16
Конец ознакомительного фрагмента.	21

# Маргарита Клочкова

## Блогеры. Работать никем: сплетни из мира красивых картинок

### БЛОГЕРЫ О КНИГЕ

«Подглядывать сквозь замочную скважину: раскрывая иллюзии» – вот как можно назвать мой опыт прочтения книги. Читала её на одном дыхании, и это оказалось захватывающим путешествием в мир глубинных размышлений. Каждый рассказ обладает способностью утягивать внимание, раскрывая новые и удивительные стороны обстоятельств, которые мы наблюдаем через маленькую чёрную коробочку под названием «телефон».

В каждой строчке я обнаруживала отклик, отображающий истинную природу жизни большинства людей и их стремление к чему-то ненастояще-счастливому... Я будто побывала в каждом из героев, узнавая местами и свои поступки и мысли. Уверена, что любой в каком-то герое при прочтении узнает себя.

В этих рассказах с лёгкостью умещены острые проблемы, отражающие мир, в котором мы живём не своей собственной жизнью. Мы утрачиваем наше истинное «я» и фокусируемся на том, на что смотрят другие, на чём сосредотачивается общество.

Нас увлекает мир красивых фотографий, модных трендов и показательных достижений, будто они необходимы для нашего собственного счастья. Однако по мере того, как эти идеальные фрагменты раскрываются в коротких видео, они становятся лишь временными наслаждениями, ибо их цель достигнута.

Автор в максимально понятной и лёгкой форме побуждает искать истинное счастье внутри себя, проводит через лабиринт прожитых и непрожитых моментов, подчёркивая тонкую грань между истинной реальностью и создаваемыми нами иллюзиями.

Рассказы заставляют задуматься о приоритетах и о том, как мы используем свои время и энергию.

Эти рассказы становятся зеркалом, в котором видно себя и свои стремления, от этого прочтение вызывает глубокую рефлексию».

*Нина Овчинникова, гипнотерапевт, регрессолог, блогер*

«Классно погружаться в эти истории. Но грустно узнавать в них себя.

Мне бы хотелось написать, что местами ситуации из жизни блогеров несколько преувеличены, но это только кому-то может так показаться. К сожалению, так оно и есть.

В рассказах ярко откликается та самая «блогерская боль», тот частый вопрос: «А не ради блога ли я это делаю?», как «ради Бога», только «ради блога».

Да, это кайф – побыть с неделю человеком без соцсети, но от профдеформации начинается ломка уже через несколько дней: это бы я так показала, а об этом бы рассказ начала со слов...

Хорошо подмечено о бездушных взаимоотношениях с рекламодателями. И о яркости закулисной жизни, той самой жизни, по сравнению с тем, что транслируется в блог».

*Ирина Варламова, эндокринолог, нутрициолог, блогер*

«Прочла на одном дыхании! Очень свежо! Очень необычно! Очень интересно! Перед глазами так отчётливо рисовалась картина, как будто я лично присутствую при происходящем!

Иногда – пробегали мурашки, иногда хотеть рассмеяться вслух и воскликнуть «это гениально!».

Мне как человеку, знакомому с «закулисем» блогерской жизни, было интересно «примерить» то, что в реальности остаётся за кадром, поэтому местами становилось даже грустно. Очень грустно, что так бывает на самом деле, а не выдумка в рассказе.

Думаю, человеку, не знакомому изнутри с этой «блогерской кухней», будет очень увлекательно и необычно взглянуть на изнанку «мира красивых картинок»: мы ведь привыкли видеть в сети успешных, красивых, богатых, счастливых и всё успевающих суперлюдей! Но так ли это на самом деле, как кажется?

Эти рассказы как раз дают возможность посмотреть со стороны на мир успешного успеха и то, что за этим стоит!»

*Ксения Оглоблина, стилист, владелица студии красоты, блогер*

«Я всегда говорю, что вскормила грудью первую дочку, держа в руках телефон. Ныряла как в красивую сказку: идеальные дома, красивые люди, фемили-луки, ни капли усталости или недовольства у инста-мамочек. Я пряталась в Сети от своей реальности: недосыпа, нехватки денег, отсутствия красивой жизни и промозглого ноября за окном. Потом тоже вступила на путь блогосферы и преуспела в этом...

Эти рассказы Маргариты Клочковой – они такие близкие и понятные каждой женщине, которая смотрела в экран телефона. Понятны каждой, кто погружался в эту инста-реальность, чтобы сублимировать настоящие эмоции, которых не доставало в жизни. Мы наряжали своих детей ради фото, уговаривали мужа в субботу тащиться на завтрак в кофейню, а потом ещё не давали этот чёртов завтрак съесть, пока не будет готов стильный кадр. Мы просто хотели признания, лайков и немного любви. И читать такое про себя очень узнаваемо, забавно и местами – признаюсь – стыдно.

Я знаю Маргариту Клочкову уже больше 7 лет – мы росли как блогеры, как мамы, сейчас Маргарита пишет книги, а я больше редактирую чужие тексты. И так здорово, что у нас есть блогерское прошлое, а есть реальное – настоящее и будущее. Вне экрана наших телефонов».

*Ольга Маловица, редактор и медиатренер, преподаватель Высшей школы экономики*

## ПРЕДИСЛОВИЕ

О мире социальных сетей, опутавшем так или иначе каждого из нас

Кто не слышал в наши дни слово «блогер»? Пожалуй, все слышали, от того, что все мы так или иначе прикасаемся к миру блогерства.

И если вам кажется, что вы независимы от лайков, если вам кажется, что вы не особо вникаете в жизнь блогеров и ведёте аккаунт только для себя, если вы вообще не зарегистрированы ни в одной из социальных сетей, то после прочтения рассказов вы поймёте, что всё же «опутаны» Всемирной паутиной.

Полное название сборника «РАБОТАТЬ НИКЕМ: сплетни из мира красивых картинок» появилось за полгода ДО написания первой строчки первого рассказа, представляете?

А первая часть названия – аж в марте 2021 г. И придумала его моя дочь. Вернее, даже не придумала, а сказала то, как видела, как чувствовала.

Её в 3,5 года спросили в детском саду: «Кем работает твоя мама?». Дочурка задумалась, а потом прозвучал ответ: «...моя мама работает дома, никем. Разные работы делает, например, рекламу...»

Я прочла тогда открытку с таким видением моего мира блогерства и улыбалась, умиляясь детской искренности.

И когда в июне 2021 г. я была спикером международной конференции по образованию и новым технологиям, то ведущая Тутта Ларсен спросила меня как раз про ответ дочки: «Вас обидело, что работу блогера дочка назвала работой никем?»

А я явно понимала, что дочка абсолютно права, что она, сама того не понимая, точно описала суть такого рода деятельности, как блогерство, потому что для общей массы людей это как раз «РАБОТАТЬ НИКЕМ»: просто показывать свою жизнь и зарабатывать на этом деньги. Даже не просто деньги, а «лёгкие деньги». А это уже цитата из моего интервью для канала «Россия (Кузбасс)», когда обсуждалась тема того, что современные школьники называют среди популярных профессий, о которых мечтают, именно – стать блогером, без желания получить какое-то образование.

Не знаю, убедила ли я вас в том, что блогеры «работают никем» или нет?

Если нет, то не буду спорить, потому что в возрасте уже 5,5 лет моя дочка сказала другу семьи: «Да моя мама работает всё время, больше вас!»

Таким образом, «никем» или «не никем»: вот в чем вопрос?! Риторический вопрос.

И пусть таковым он останется.

А мы перейдем ко второй части названия, почему «СПЛЕТНИ»?!

А никак иначе и не назовешь. Представляете, в каждом рассказе есть хотя бы одна фраза/один диалог, которые случались со мной в реальности, виртуальной реальности. Какие-то из диалогов представляли всего два-три предложения, но они дали жизнь целому рассказу, потому что повергали моё сознание в шок, изумление, ошеломление... Так некоторые небольшие жизненные ситуации стали фабулой для создания этого сборника.

Это не пересказ сказанного мне другими блогерами, увиденного мною лично, пережитого мною, это переосмысление. Переосмысление с усилением, но всё же имена лиц, так или иначе существующих в реальности, изменены. Все имена, кроме одного, оно звучит в «Послесловии», и я очень прошу не читать его сейчас, листая в самом конце, а оставить на потом, когда все рассказы уже будут «проглочены» вами.

Все рассказы объединяет не только то, что они про социальные сети, но и то, что они СОЗДАНЫ на ОСНОВЕ РЕАЛЬНЫХ СОБЫТИЙ, а где реальные факты, где – вымысел и плод моих художественных фантазий, пусть уже останется для вас загадкой.

*Приятного вам чтения!*

## РЕКЛАМА ЗАШЛА НА ОТЛИЧНО

– Мы понимаем, что у вас личные обстоятельства, но на вечер объявлен старт розыгрыша и запуск таргета<sup>1</sup>, поэтому разместите, как и договаривались, пост-отзыв через три часа, – Мария отложила вбок телефон, понимая, что они правы, что это реально были только её проблемы и больше ничьи.

Приложив сына к груди, она начала снова править текст на листке карандашом, осталось его набрать. Глеб всё ещё всхлипывал, сидя рядом, смотреть мультики он отказался.

Маша писала и ругала себя за то, что не написала и не сфотографировала всё заранее, как делала обычно, вчера же писала ей Наташа, как за месяц свою Теону порой фотографирует, чтобы точно кадр вышел.

Девушка посмотрела ещё раз на сына и решила всё же перенести рекламу, она взяла в руки телефон и начала уже набирать: «давайте я верну деньги, но не сегодня...».

Маша посмотрела ещё раз на набранный текст и удалила, её чувство ответственности изнутри шептало, нет, даже кричало:

**НЕЛЬЗЯ НЕ СОБЛЮДАТЬ ДАННЫЕ ОБЕЩАНИЯ!**

Она начала судорожно набирать текст на телефон, понимая в глубине души, что договор был так, «филькиной грамотой», деньги без каких-то актов кинули на карту, а не на расчётный счёт.

Маша понимала, что никто бы не подал на неё в суд, если бы она отказалась публиковать сейчас и разместила бы всё позже, но в голове пульсировало лишь одно: «А как же моя репутация? Это мои ЛИЧНЫЕ обстоятельства, не надо путать их с делами РАБОЧИМИ».

Затем блогер оторвала взгляд от телефона, Глеб свернулся клубочком у её колен, а Андрюша наелся и уснул, она отодвинула его от груди, подперев подушкой, можно было спокойно идти и делать фото на рекламу.

– Сильно больно? – спросила Мария старшего с замиранием сердца и, увидев его утвердительный кивок, сникла, потому что знала, он очень вынослив, он падал с велосипеда в парке, разбивая голову не раз, и то не жаловался особо, а тут прямо затих.

– Глебушка, отдохни ещё чуть-чуть, потом надо будет умыться, чтоб не было видно слёзок, и сделать фото в бассейне с шариками, помнишь?

Он утвердительно кивнул, сын всё помнил.

Мария разговаривала с ним, а перед глазами стояло, как час назад Глеб прыгнул специально с дерева на тротуар и, задев ногами за ветки, приземлился головой.

«К тексту нет вопросов, всё отлично, ждём фото», – пришло сообщение, пока Маша распаковывала бассейн и засыпала в него 200 серых шаров.

Блогер вернулась в комнату, погладила сына по плечу, подбадривая, а перед глазами стоял педиатр, вызов Маша оформила прямо во двор. И та осмотрела Глеба экстренно, исключив на 100% сотрясение.

Затем она рекомендовала просто покой, потому что ушиб был сильный, и с улыбкой пояснила, что поднимется и бесплатно наложит повязку, потому что «я вас, как мама, понимаю».

Педиатр разматывал на кухне бинт, а Мария смотрела, что во весь затылок был один огромный синяк и большая ссадина.

---

<sup>1</sup> Таргет (от англ. target— цель, мишень), таргет (он же Таргетированная интернет-реклама) – здесь: вид рекламы в социальной сети, когда определенное видео/фото/пост с помощью использования специальных алгоритмов показывается пользователям, на которых ориентирован данный продукт или услуга.

– Глеб, вставай. Быстро отснимем, и снова ляжешь, – произнесла девушка, а перед глазами стоял педиатр со словами «просто ушиб, кто из нас не падал в детстве, не волнуйтесь».

Глеб встал, медленно пошёл в ванную, умылся, сам переоделся и сел по центру комнаты у бассейна.

Маша подошла и стала аккуратно снимать повязку, никто же затылок на фото не увидит, значит, всё выйдет супер.

Глеб немного всхлипнул, когда мама оторвала кусочек бинта от самой раны, а затем снова сел, выпрямив спинку.

Ему было чуть меньше четырёх лет, но в тот момент Марии казалось, что ему лет этак на 15 больше: так серьёзно он подошёл к просьбе, позируя минут 10, залезая в бассейн, кидая вверх шары.

Фотографии были отправлены на согласование, клиент остался доволен, и уже через два часа был опубликован рекламный отзыв с описанием плюсов «сухого бассейна», к отзыву прилагались фото счастливого ребёнка.

Ни у кого из подписчиков не возникло сомнений в искренности улыбки довольного мальчугана.

И пост был отличный, и преимущества товара перечислены не сухо, а так по-матерински, от души. Дело было выполнено на отлично!

Ночью Мария проснулась от того, что в открытое окно сильно завывал ветер, и жалюзи противно стучали.

Сон прошел, и она решила попить водички. Возвращаясь обратно, в приоткрытую дверь Маша заметила, что Глеб сидит на своей кровати и тихонько хнычет.

– Сынок, что случилось? Ты почему меня не зовёшь?

– Не хотел тебя будить, папа вчера собирался на рыбалку, а ты ему кричала, что тоже хочешь так же, но не можешь ночью рыбку с друзьями уехать ловить, потому что кто тогда встанет к Андрюшке.

Глеб прижался к маме, и она начала гладить его по голове. Рука нащупала в волосах повязку, и Маша поцеловала своего такого понятливого маленького мужчину в висок сквозь бинты.

В это время по телу сына прошла дрожь, и его вырвало на её коленку.

– Прости, – заревела Маша, понимая, что доктор вчера ошиблась, это не просто ушиб.

Скорую она вызывала в слезах.

По дороге в больницу, держа на руках грудного сына, девушка смотрела на Глеба, сидящего на кушетке, он то и дело закатывал глаза. Ему было очень плохо. Маша старалась не плакать, но проклинала себя что есть мочи за фотографии и требование широко улыбаться.

Глеб протянул руку:

– Мам, я тебя люблю.

Слеза покатила по её щеке, девушка тяжело сглотнула, произнеся:

– Я тебя тоже.

А в это самое время на экране высветилось сообщение для maria\_sunny\_mom: «Маша, Машенька, вы такая молодец. Реклама зашла на отлично».

## ТЯЖЁЛЫЙ СЛУЧАЙ

До конца ночного дежурства Игоря Андреевича оставалось всего два часа. Он налил себе кофе в чашку, хотя назвать чашкой емкость в 700 мл было бы странно. Скорее, он налил себе кофе в чан и сел, нет-нет, пожалуй, провалился в мягкий удобный диван в ординаторской.

После достаточно нервного дня он впервые был один, состояние неги окутывало его. Игорь открыл свою страничку в интернете, ему хотелось увидеть, что публикует в сети его невеста.

И только знакомая любимая моська сказала «приветули всем», как зашла его коллега.

– Вы новенькую видели? Уже третий блогер за год. Вот это у людей крышу сносит, – миловидная полненькая девушка села рядом, хотя кресло и ещё один диван были свободны.

– Да, конечно, – нехотя ответил Игорь и подумал, как же от неё побыстрее отвязаться. – Я с ней уже беседовал. Лечение назначил.

Затем он отпил кофе и понял, что не размешал сахар, поэтому встал за ложкой, вспоминая, как плакала девушка, которую разместили в четвёртой палате, самой просторной, с тропическим душем, мини-библиотекой, даже беговой дорожкой. А она жаловалась в это время на свою бедную судьбу, на то, что мечтала, стремилась, всегда хотела стать популярной.

Игорь начал быстро размешивать сахар, решив добавить ещё ложечку, а затем – ещё водичку.

Возвращаясь обратно к дивану, он ухмыльнулся, вспомнив, как Зина, обхватив голову руками, уселась на кушетку в своей новой на какое-то время обители и шептала:

– Ладно бы украли! Так нет же... просто сама виновата, три года работы! Сколько идей, сколько труда! Представляете?

Она закатилась, вытирая и без того опухшее от слёз лицо.

В тот самый момент блогер напомнила Игорю случай, как ему, ещё студенту, профессор психологии рассказывал частенько историю о своём промахе. Он вместо макулатуры оставил деду свою диссертацию, написанную от руки, и тот, приняв это за старые лекции, истопил баньку:

«...Так-то вот, дорогие студенты, попарить зад обошлось мне в три года работы! Сколько идей, сколько труда! Представляете?»

Тогда все студенты понимали трагедию профессора, но разговаривая с блогером Зиной, понять до конца её трагедию Игорь Андреевич всё-таки не мог, поэтому спросил: «А если завести новый блог?»

С этими мыслями доктор стал усаживаться на диван возле окна, подложив под спинку подушку, и снова ухмыльнулся, вспомнив, как зыркнула на него пациентка, злобно процедив:

– И? И сразу мой миллион, да? Понимаете, миллион подписчиков было! И вот я завела новый блог, и все вернутся, да?! Там денег вложено... у вас машина столько не стоит.

– Зинаида Андреевна, – доктор отметил про себя, что отчества у них одинаковые, и произнёс сухо: – Давайте не переходить на меня. Давайте лучше о вас. К нам обратился ваш супруг, сказав, что больше двух недель вы ежедневно пьёте, что сыновей ваших он забрал. Вы скучаете по детям?

– Конечно, скучаю. И по детям, и по мужу скучаю, и... по блогу, – Зина заревела снова, Игорь что-то отметил в планшете.

– У меня не украли блог, не вскрыли хакеры, – начала девушка...

– А что, и так бывает? – доктор решил подыграть, притворившись неопытным в этом вопросе человеком.

– Конечно, – оживилась сразу блогер. – Могут украсть, чтоб потом попросить денег за него.

– Ясно, – доктор заулыбался, делая пометки у себя в планшете. – Я не знал, что такое бывает. Знаете, сам зайду в сеть, полистаю фото разные, видео, напишу друзьям. А оказывается, всё серьёзно.

– А вы что думали? – ещё больше захорохорилась Зина, известная в сети как reZINKA smeHa. – А муж как заладил: «Тебе что, важнее всего блог?» Да, я в нём вся. Меня там любят, ждут. Вот и пила эти дни.

– А сюда почему решили приехать?! – Игорь сделал ещё одну пометку на планшете и поднял свой взгляд на красивую блондинку, отметив её изящный, несмотря на горбинку, нос.

– Сюда приехала, потому что мужа тоже люблю.

Игорь довольный, что коллега не лезет с вопросами, попил кофе у окна, вспоминая, как болтал днём со своей новой пациенткой, как потом Зина призналась, что у неё депрессия и нервный срыв, а ещё были панические атаки и «я, доктор, дышала такая: а-а-а».

При этом блогер вытянула губы, округлив рот, и стала заглатывать воздух, как пучеглазая рыба, которую прибой случайно выбросил на берег.

«Всё-таки удивительно всегда слушать, как пациенты сами решают, чем больны и от чего их надо лечить», – улыбнулся доктор, делая ещё один глоток.

– А вы какой диагноз этой блогерше поставили? – донеслось до Игоря, и он «вернулся» из странствий по своим размышлениям на диван ординаторской.

– Оксана Андреевна, а с какой целью интересуетесь?

– Давайте без отчеств, Игорь, давно уже об этом прошу, – девушка встала и стала сыпать себе гранулы кофе в чашку. – Я просто уточнила, знаю, что ваша девушка тоже мечтает стать блогером...

Поймав тяжёлый взгляд сидящего на диване доктора средних лет, девушка замолчала и, налив себе кипятка, села на диван по центру.

Игорь снова посмотрел на коллегу и понял, что больше передохнуть и посидеть тут в свое удовольствие ему уже не удастся.

Оксана же, пытаясь «настроить» разговор на дружеский лад, продолжила:

– Я, честное слово, не хотела вас обидеть. Или всё-таки можно на «ты»? В общем, это тут неважно. Важно то, что я не хотела обидеть. Вот и спросила про сумасшедшую блогершу и девушку вашу.

– Я вас понял, – ответил доктор, показывая, что тема закрыта, но так считал только он.

– Игорь Андреевич, просто мой старший брат дружит с младшим братом её второго мужа, и я знаю, как это всё.

– Какой брат? С чьим мужем? Вы меня путаете, я и так устал, Оксан.

Девушка заулыбалась, потому что впервые за год её работы тут он обратился к ней не по отчеству, а это могло значить, что их отношения наконец-то сдвинулись с места, но так казалось только Оксане.

Вдохновлённая, она встала и быстро уселась рядышком на диван у окна:

– Я про блогера Зину вам говорю. Она замужем во второй раз была, и мой брат и брат её мужа друзья прям «не разлей вода»: вместе на квадроциклах гоняют, в одну тренажёрку ходят.

Игорь тяжело вздохнул, слушая дальше:

– ...и вот нет у них секретов, и Женька, брат мой, спросил брата мужа её, типа чего это «РеЗИНКА» больше блог не ведёт, а тот ему, что они вообще разводятся из-за этого. Представляете, Игорь Андреевич, всё из-за блогерства этого! Представляете?

– Нет, Оксана Андреевна, – раздался ответ, – не представляю и представлять не хочу, почему кто-то решил разводиться.

Доктор встал и начал споласкивать кружку, не желая слушать бред коллеги, которая очевидно «вешалась ему на шею».

– Вам девушка какая-то написала, – раздалось со стороны дивана.

– Зачем вы читаете мою переписку? – возмущению Игоря не было предела.

– Я не читала ничего. Просто высветилось уведомление от «Зая»: «я пошла спать. Целую везде!» Так поздно, а она не спит, надо же! Игорь, ей что, не надо утром рано вставать на работу?

– Прекратите! – Доктор резко вырвал телефон из рук коллеги. – Чего вы лезете, а? Сплетни мне про блогеров рассказываете! Сообщения от невесты моей читаете! Займитесь лучше работой, собой, в спортзал запишитесь, в конце концов.

Последняя фраза прозвучала очень грубо, о чём Игорь пожалел сразу, как её произнёс, и девушка выскочила из ординаторской в слезах.

«Хотя сама же виновата, – начал он рассуждать, выходя в коридор, чтобы спросить свою медсестру насчёт феназепама Зинаиде. – Ищет постоянно повод хоть как-то завести разговор о том, что блогеры – ненормальные. Специально это делает, на Лену мою намекает. То вопросы эти: «а как вы относитесь, что девушка ваша в коротком топе ходит?», «ой, какое фото откровенное у вашей Елены в купальнике, я б так не смогла, если бы у меня был мужчина», конечно, не смогла, ты вешишь раза в два больше и харизмы у тебя нет!»

Игорь шёл по светлому коридору, украшенному композицией из мха, радуясь, что год назад стал работать в частной клинике:

«Прямо не психбольница, а лечебница, как в этих фильмах модных... А Оксана эта тоже хороша, Зина – психбольная, потому что блог ведёт, намекает мне, что и Лене дорога туда же».

– Где Ольга? Она мне нужна! – спросил он строго у администратора, понимая, что злится, и затем добавил: – Извините.

– Да телефон не берёт никто, она побежала сама за постельным в кабинет кастелянши, Егор, айтишник из седьмой, специально душем облил кровать.

– Понял вас, – ответил Игорь. – Я на террасе буду, скажите ей, что жду, пусть подойдёт.

Ночь была звёздной и очень тёплой, поэтому Игорь сел на кушетку, начав рассматривать Луну, напомнившую ему переваренный желток... Как раз недавно с невестой пробовали научиться варить пашот: весь выходной на это ушёл, а в итоге Лена просто скачала где-то в сети фото чужого завтрака и выложила, подписав «воскресный завтрак с любимым», и кто-то же узнал, увидел, понял как-то, что фото – чужое, нашла быстро владелица, весь вечер шла переписка между невестой и владелицей фото пашота, что это несусветная наглость – воровать чужие яйца.

«Вы сама научитесь и выкладывайте! А так это вообще преступление личных границ»... Ха, какое преступление?! – зачитывала Лена со смехом жениху претензии пострадавшей. – Что? Что мне ответить?

– Напиши ей, что после преступления бывает наказание, и твой личный доктор тебя строго накажет, выходя за личные границы своего тела.

Медсестры всё не было. Игорь, улыбаясь от воспоминаний, решил прилечь на садовую кушетку. Только он вытянул удобно ноги, как услышал женский крик, несильный, но всё же решил посмотреть. Он нехотя встал и пошёл к какому-то кустистому дереву с цветами, дарующими воздуху невероятный пьяняще-сладкий аромат.

Крик стал сильнее, доктор отодвинул ветви и не мог поверить увиденному.

– Невиноватая я! Они сами пришли, – нервно орала блогерша Зина у какой-то двери. Игорь присмотрелся и обомлел, поняв, что это врата Ада.

А он стоит рядом с историей её болезни и не может понять, то ли сам умер, то ли сопровождает её до конечной остановки из-за её психического состояния.

Но апостол Павел никак не реагировал ни на бабские истерики, ни на присутствие рядом доктора и спокойно продолжил зачитывать вслух:

– 7 тысяч арабов в ГИВе<sup>2</sup> Арбузовой, было? Да, было! 2 тыщи купленных комментариев.

РеЗИНКА ничего не отвечала, а стояла, пытаясь подсмотреть, что ещё есть в досье на неё.

– Многочисленные просьбы подписчикам: «ну-у-у поставьте мне лайки-и-и-и-и – тук-тук на сердечко... Вы меня тыкайте, мне приятно». Ваша цитата? – переспросил Павел.

– Моя, – понуро ответил блогерша и зашла внутрь, повесив угрюмо голову вниз.

Игорь тоже решил заглянуть в приоткрытую дверь, удивившись, что это всё, оказывается, скрывается в подсобке у кастелянши.

Бог мой, он обомлел. За дверьми был не склад с постельным, а огромная пещера, девчонок – куча. Они, будто в ночном клубе, разодеты все, губы «уточкой» дуют, улыбаются.

Самые активные ходят с табличками «чаты активности», <sup>3</sup>зазывая прыгнуть в огромный чан, наполненный растворимым кофе. Игорь вытер пот с лица: уф, жарко тут.

А девчонки, смотрит, игриво поливают друг друга кофе, крича, что он на кокосовом молоке, и снимают это всё для контента, и все-все-все селфи делают бесконечно.

Вдруг перед его лицом возникла красивая блондинка:

– Здравствуйте, меня зовут Наташа, активная мама, блогер, посмотрите на мою фигуру, красивая? Да-да, знаю, что красивая.

Доктор не знал, что ответить, а Наталья уже вовсю перед его глазами щёлкала фитнес-резинками с призывом купить.

От неожиданности сначала Игорь округлил глаза, затем в его голове неожиданно возникла мысль: «Может, и правда Оксане Андреевне купить? Она похудеет, мужика себе найдёт. И отстанет от меня и моей невесты-блогера».

Блондинка коснулась доктора, взяв за локоть:

– Покупайте, скидка по промокоду<sup>4</sup> «мамНатали рекомендует» 10%!

Тут же раздался резкий щелчок фитнес-резинкой. Наталья молниеносно взмыла в воздух, будто была невесома, и отлетела в огромный чан с кофе не на кокосовом молоке, раздался невозмутимый голос:

«Применение запрещённого способа продвижения своего котла. Лишена права лайка на сутки».

Игорь обернулся, чтобы понять, кто тут самый главный, но увидел лишь, как ещё одна активная собрала вокруг себя девчат поскромнее и учит чему-то прямо на раскалённой сковороде.

Игорь стоит и понять не может, вдруг и ему эти знания нужны.

– Девушка, девушка, – обращается он к стройной брюнетке. – Там что происходит?

– Да, старый век уже. Никому это неинтересно.

Игорь ещё больше захотел узнать:

– Ну всё же? Что там?

Вдруг снова раздался резкий хлопок – одна из девушек лопнула, как воздушный шарик, делая вакуум, просто разлетелась на части.

---

<sup>2</sup> ГИВ (giveaway) – Один из видов коллаборации бизнеса, блогеров и организаторов конкурсов, подразумевающий совместное проведение розыгрыша подарков в социальных сетях, в результате которого каждый из участников получает свою выгоду: спонсор – рост подписчиков на сврейстранице, звезды и учредители события – оплату услуг.

<sup>3</sup> Чат активности (он же «лайк-чат») – это группа блогеров, которые собирают вместе и оставляют друг другу лайки / пишут комментарии под постами или просматривают сторис и видео для повышения активности каждого члена чата. В рассказе термин используется в переносном смысле

<sup>4</sup> Промокод (от англ. promo code, где promo – акция) – это состоящая из букв и/или цифр совокупность символов, дающая право на приобретение товара/услуги на специальных условиях. При коллаборации блогеров и компаний, последние нередко предоставляют промокоды для отслеживания эффективности рекламной кампании конкретно у данного блогера. И промокоды, как правило, представляют собой ник (название) аккаунта этого блогера.

Доктор глазам своим поверить не мог, первый раз за 15 лет практики такой случай.

Вдруг сквозь этот грохот до Игоря долетел ответ брюнетки:

– Да учит эта выскочка дышать несведущих маткой...

Он не расслышал до конца и решил уточнить:

– Что делать учит? Думать маткой?

Девушка рассмеялась, взяв в руки авокадо:

– Ну ты смешной! Ды-шать! «Думать маткой» – это про многодетных блогерш, они в другом котле, но у них скучно: одни сопли про ГВ. Ты лучше на мой «котелок» подписывайся: я, смотри, как могу.

И девушка, видимо, фитнес-блогер, как решил для себя Игорь, прямо на костре, встав в планку, стала жонглировать авокадо, подкидывая его силой то одной, то другой накачанной ягодицы. Затем она села в шпагат, искусно поймав авокадо, и прямо у неё на ладонях из всего этого вышел пашот.

Игорь снова вытер пот, вот те на:

– Пашот – это, оказывается, не яйцо, это косточка авокадо. Надо срочно сообщить Лене.

Тут какая-то неведомая сила вытянула его обратно в коридор, и он увидел табличку на двери «кастелянша».

А рядом у двери на стуле апостол Павел сидит, угрюмый такой.

Игорь в третий раз вытер пот с лица, и сразу же появилось невидимое золотое свечение, и голос Бога свыше:

– И вот чего ты этих блогеров сюда к себе всё тащишь? Зачем они тебе сдались?! Хочешь их на путь праведный поставить?

Сначала доктор подумал, что это спросили у него, и уже готовился дать ответ, что это его работа – лечить больных, но апостол Павел произнёс:

– Зачем спрашиваешь? Ты ж сам знаешь, что жена у меня была блогером, и вот ностальгия такая. Вот и тащу их всех к себе, я ж за них всех почти в ответе. А в раю они жизни никому не дадут.

Тут дверь с табличкой «Кастелянша» приоткрылась, и улыбающаяся голова чарующим голосом произнесла:

– Па-а-а-аш, ну-у-у Пашка, сфоткай нас, мы ж знаем, что ты умеешь! Сделай красиво!

Доктор решил ещё раз заглянуть за дверь вместе с апостолом, но вдруг почувствовал, как какая-то неведомая сила потянула резко его назад.

– Игорь Андреевич, Игорь Андреевич, вы уснули? – медсестра тормошила его за плечо. – Вы искали меня?

Спросонья доктор не мог ничего понять:

– Да так, пустяки. Ничего уже не надо. Пойду в ординаторскую. Спасибо, всё хорошо.

Доктор шёл, широко зевая и улыбаясь от того, что увидел такой сон, в это время резко зазвонил телефон, и он услышал заплаканный голос невесты:

– У меня аккаунт `dobraya.zaуa` взломали.

В его голове сразу возникла шутка: «Приезжай, у нас тут как раз твоя «подруга по духу», но он не стал это озвучивать, он посмотрел на часы, до конца ночного дежурства оставалось всего 50 минут.

– Зая, я скоро приеду, и мы всё решим!

## ЖИВУЩИЕ НЕ СВОЕЙ ЖИЗНЬЮ

Утро Оли всегда начиналось с телефона, как и у многих из нас.

Она тихонько вставала и на цыпочках кралась в ванную, чтобы никого не разбудить. Ступала на носочках осторожно, шла, будто снайпер по минному полю, радуясь каждый раз, когда путь был успешно преодолен.

Откидывая крышку унитаза, она представляла уже, как нажмет на заветную иконку сети, и включится «сериал чьей-то интересной жизни».

Под бодрое журчание без трусов, она пролистнула пару фото подружки: и так видятся каждый день, да и что она увидит нового, а душа Оли ждала «магию утренней красоты».

И вот на видео – улицы ночного Питера, танцы в баре под живую музыку, стаканы с остатками красной помады.

«Какая DOBРАЯ.ZAYА молодец, что столько выложила», – промелькнуло в голове Ольги, когда она услышала крик проснувшегося сына.

Принять душ, как обычно, уже никак не получалось по времени, вот они, издержки жизни молодой мамы.

Девушка грустно выдохнула и попробовала быстро встать, потому что голос становился все напористее и напористее, но не тут-то было: во-первых, трусы скатались в трубочку и были похожи на те самые резинки для фитнеса, о которых постоянно трещит \_MomNataly\_, а во-вторых, нога предательски затекла от долгого сидения на унитазе и отказывалась вообще идти.

– Сына, сыночка, я бегу, – закричала Оля, ковыляя в спальню и волоча левую ногу, как протез, прямо не мама в декрете, а ветеран после осколочного ранения контентом в голову... и ногу.

Богдан радостно прыгал в кровати, пытаясь вылезти, Оля достала его, не переставая досматривать важное для неё видео о том, что одуванчики можно красиво снять, просто перевернув телефон камерой вниз.

«Вот это приколы, надо попробовать сегодня на прогулке!» – Оля поставила себе галочку в голове.

А Богдан всё это время продолжал улыбаться маме, пытаясь поймать её взгляд, ему было невдомёк, что минуту, всего лишь минуту назад она была не в туалете, а за тысячу километров, выпивая коктейль Cosmopolitan и крича на Лиговском хором с «Доброй Зайей» «в Питере тире пить», а что сейчас?

А ничего, ничего хорошего, Олю ждали не прогулка на катере по каналу Грибоедова и даже не мохито в кафе напротив Казанского собора, её ждала Унылость: сначала помыть зад под душем, даже не себе, а другому человеку, потом корми, гуляй и снова мой зад. Вот она, жизнь.

Оля снимала подгузник, по голосу понимая, кто из блогеров это говорит.

«Чего это Ксюша так рано встала? Это сколько у неё там в Калининграде, а? А, точно, она ж к маме в Читу прилетела, тогда всё ясно, – девушка улыбнулась, похвалив себя за отличную память и логику. – А Глеб вечно намекает, что в декрете, типа, тупеют, сам он такой... А это кто? Непонятно. Чье видео пошло?»

Девушка глянула быстро в телефон, пытаясь сообразить, почему идут какие-то кадры с выставки автомобилей, и потом сообразила, что это её тёзка, Оля из Краснодара, приехала на обзор новой тачки: «Уже ждём! Интересно, что выберет в итоге».

Богдан пытался вырваться из рук, пока молодая мамочка настраивала воду, думая, что давно нет уже видео от Иринки, а они уже должны закончить ремонт в новом доме в пригороде.

«...По-любому должны, обои они когда всем миром ей выбирали для прихожей... в феврале, точно, в феврале был опрос про бежевые или под покраску... Ох, а ванную Ира себе там напланировала с окном в пол, закачаешься, а с зеркалами огромными просто. Мне б так, а не эту съёмную однушку!» – подводила Оля итог своим домыслам, произнеся вслух:

– Но ничё, папка наш на вахте заработает, Богдан, мы себе купим квартиру. У тебя будет комната своя, представляешь, в бежевых тонах, договорились?! И мебель везде – белая, хорошо? Тогда и маме не стыдно будет блог вести. Ну, договорились? Хорошо, сынок?

Богдан кивал, потому что ему, сидящему у мамы на коленях в полотенце, было действительно хорошо.

Оля положила пазлы на детский столик со словами «играй давай» и начала готовить быстро завтрак сыну, а заодно жадными до чужой жизни глазами смотрела самые свежие видео.

«Вот тебе и хвалёная в сети многозадачность: и готовлю, и сыном занимаюсь, и время на себя», – радовалась девушка.

Блогер Наташа, красивая, подтянутая, её третьей дочке было два, делала зарядку фитнес-резинками, лихо приседая и улыбаясь так широко, что вообще не верилось, что она пусть даже гипотетически, но моет-таки зад своей Теоне.

Теона у неё была умничка, с года она ела сама, аккуратная, послушная, настоящая принцесса.

«А как она её наряжает. Как куколку», – мысли Оли прервал звук, затем она почувствовала, как о ногу что-то ударило, это был осколок стакана. – Бли-ин, Богдаша, ты опять всё бьешь, а маме – убирать.

Девушка схватилась за голову, поняв, что в спешке положила на детский столик не пазл, а поставила стакан с тёплой водой, который необходимо пить по утрам, чтобы запустить что-то там...

Оля забыла, что запустить, но пила, так рекомендовал какой-то «блогер-нутриолог» или не «нутриолог». Она всё не могла запомнить это сложное слово про питание. В общем, тёплую воду утром девушка исправно пила.

– Богдан, – строгим громким голосом произнесла Оля, видя, что сын никак не отреагировал на то, что натворил. – Нельзя бить посуду. Нельзя! Богдан – плохой.

Сын улыбался, мама подошла к нему, и он был рад этому, будто только этого и ждал. Оля стала убирать осколки, сунув сыну под нос телефон с мультиками, чтобы он ей не мешал, но мальчик просто стал его грызть, пытаясь снять чехол.

Оля недовольно поставила кашу сыну, дала в руку ложку, и только она налила себе чая и включила снова видео про фитнес многодетной мамы, как заметила, что вместо того, чтобы есть, сын перевернул кашу на себя и стал втирать в волосы.

Олю прямо передернуло от злости, будто нервный тик или нет, будто у голодной шавки решили отобрать кусок вождяленного мяса, она резко рванула к сыну:

– Ну, спасибо тебе за утро! Специально же это делаешь, чтобы меня разозлить и помешать. Я что, должна всё время на тебя смотреть и улыбаться?! Да?

Богдан вжался в стульчик, видя, что мама сильно злится, Ольга испугалась ещё больше, психолог эта, которая мать пятерых, недавно писала, что это слабость, когда кричишь на ребёнка, «вы сами представьте, что на вас кричит человек ростом метра в четыре».

Девушка достала сына, крепко обняв и решив не отвлекаться пока ни на что:

– Ты чего? Не бойся! Пошли мыться и на улицу собираться.

Она одевала сына, улыбалась ему натянуто-широко и слышала, как на телефон без конца приходят уведомления, но нет, она держалась, понимая, что у неё нет никакой зависимости.

На улице было ещё немногочленно, только бабульки, которым в том году мэр массово раздал палочки для скандинавской ходьбы, шлёндали по скверу. Мимо прошли ещё две, причем одна прямо в юбке и ботинках на каблуках, Оля решила сфотографировать такой прикол

и достала телефон. На экране «светилось» последнее уведомление: «новая публикация у мам-Натали», девушка не могла такое пропустить и, уже забыв про бабулек за скандинавской ходьбой, быстро посадила Богдана в игрушечную машинку:

– Би-би, би-би, давай крути руль.

Девушка судорожно открыла пост, её лицо расплылось в улыбке, когда она рассматривала фото Теоны в красивой соломенной шляпке, и, увидела под ним, как Оле казалось, ёмкую и умную фразу: «дети – это то, что важнее всего в этом мире».

Прочитав, она написала комментарий: «Полностью согласна. Дети – наше счастье!»

Нажимая «отправить», она закатила глаза, понимая, насколько ей стало сейчас хорошо, тепло, просто кайф какой-то, будто поставил тебе шеф какую-то задачу, а ты всё не мог выполнить, а тут удалось, и внутри – такое приятное чувство, сочетающее в себе облегчения и моральное удовлетворение.

Оля подняла глаза на сына, его не было в машинке, она испуганно стала сканировать присутствующих на детской площадке: ребёнок на горке, мать его на лавке сидит, погружённая в себя и... телефон, ещё один в песочнице с бабушкой, а вон и Богдан.

Боже, он нашёл в траве чей-то окурочок:

– Брось! Кака! Нельзя! Чего ты вылез из машинки?! Вот тут надо играть, понял?!

Олю разрывало от злости, что она не успела прочесть комментарии других и теперь надо тащиться к коляске за влажными салфетками.

Она несла Богдана, который вырывался, несла и бубнила:

– Мне кажется, ты издеваешься надо мной. Специально трогаешь и лезешь везде. Почему ты не как все дети: сел себе на зад и играй, перебирай кольца у песочницы!

Но Богдан улыбался во все свои 10 зубов, не обращая внимания на недовольство мамы.

– Приветтики-пистолетики, красotka и Бо!

– О, Катя моя, привет-привет, – Оля расплылась в улыбке. – А я думаю, чего гулять не идёшь со своей принцессой?

Девушки радостно обнялись, ведь они понимали друг друга, как никто в этом мире.

– Ты что, не видела, что эта самая принцесса утром учудила? Она достала помаду из косметички и разрисовала стену в коридоре. Всю стену! Прикинь?

– Вот коза-егоза. Как они всё это успевают, ума не приложу.

– Да, я сама в шоке была, вышла из ванной, а тут на тебе, «домашний Эрмитаж».

– Эрмитаж? Ты тоже «Добрую Заю» смотрела с утра? Отбей! – подружки ударили друг друга по ладоням и рассмеялись, поняв, что их утро на унитазе началось одинаково.

Когда-то они и познакомились, лайкнув комментарии друг друга, и лишь потом узнали, что почти полгода гуляли на одной детской площадке, но не замечали друг друга.

– И во всей этой ситуации, Оль, знаешь, что меня бесит? Вот прямо бесит?! МУЖ!

Девушки посадили детей на качели, чтобы можно было болтать, не боясь, что кто-то из них убежит или полезет в мусорку, как Богдан вчера.

– А что Никита? Он чем опять недоволен? – Ольга закатила глаза, пытаясь показать, что заранее полностью поддерживает подругу во всём.

– Короче, пока шли сюда, я отправила Киту фото наскальной живописи Таи, а он мне звонит в ответ и говорит, что уже увидел это в интернете час назад и что я опять была на «унитазной онлайн-вахте» вместо того, чтобы заниматься ребёнком!

Оля активно кивала, показывая, что возмущена таким заявлением:

– Катя, ты вообще понимаешь, что это абьюз? Я об этом недавно смотрела видос. Ты меня, конечно, прости, но Никита тебя обесценивает.

– А за что ты вообще просишь прощения, моя хорошая? Ты полностью права. Мы из-за этого ссоримся чуть ли не каждый день, а недавно он мне вообще заявил: «Вас, женщин, сейчас так сильно учат не обесценивать себя, что научили чаще всего переоценивать».

Оля качнула сильнее Богдана, пытаясь понять, о чём вообще речь, похвалил Никита так женщин или нет, но её попытка включить мыслительные процессы оказалась неудачной:

– Катя, я чего-то не поняла тут. Он против психологов или он сказал, что надо больше их читать, чтобы не быть токсичными?!

После вопроса Оля улыбнулась, мысленно похвалив себя за то, как красиво она употребила слово «токсичный», ведь оно уже не один месяц ждало в голове девушки своего звёздного часа.

– Оля, да ты чего? Кит сам – токсичный. Намекает так, будто мы сильно высокого о себе мнения, после того как в соцсетях посидим, а им, мужикам, как надо – чтобы молчали в тряпочку и борщи варили! Говорит мне ещё такой: «и себя переоцениваете, и друг друга нахваливаете, чтобы быть позитивными: «привет, красотка! Хорошо выглядишь», а сами думаете: «ну тебя после родов и разнесло!»».

Оля после этих слов опустила глаза, вспомнив, что под свитшотом на ней джинсы, которые она не смогла застегнуть из-за лишних килограммов, которые будто прилипли к ней после родов и не уходят.

Катя поняла всю двусмысленность сказанного и произнесла:

– Это он не про тебя и меня, это Кит в общем сказал, – она сделала паузу. – Он так-то любит меня. Оля, ты чего молчишь? Он вообще говорил о другом, типа, я сама виновата, что Тая всё бросает, пока я «сiju в телефоне», а ты замечательно выглядишь. Правда, красотка!

Оля молчала, думая, что надо-таки купить фитнес-резинки, если с ними мамНатали похудела без всяких диет.

– Ты меня слышишь? – донеслось до неё. – Я говорю, не стоит обращать внимания на критику от человека, который на 30-летие попросил танк. Танк!

Катя громко рассмеялась.

– На пульте, что ли?

– Если бы, – она продолжала смеяться. – Рубился он тогда активно в игру, и ему, чтобы в сражениях побеждать, нужна была супермашина, и вот он выбрал в подарок не новые кроссовки, а вымышленный танк, прикинь. Я ему так конверт и подписала – «бойцу онлайн-фронта».

Оля заулыбалась от такого прикола: «Взрослый мужик – и игрушки, вот тебе и кризис средних лет. Хорошо, что мой Глеб не такой... дурак».

Богдан стал кричать и вырываться, показывая, что ему наскучило качаться, и девушка достала его, отпустив на газон.

Потом она достала из кармана телефон, решив посмотреть, что нового опубликовали, не увиденным были только видео бывших коллег и какого-то там педиатра. На него Оля была подписана, чтобы иметь полное право говорить своему мужу, что не «тупит» в телефоне, а это новый способ обучения.

– Расширение границ образовательных зон, понимаешь?! – с умным видом всегда отвечала она Глебу, и он ухмылялся и сразу переставал лезть к ней с вопросами.

– Оля, а ты Бо не хочешь записать в бассейн?! – Катя всегда называла Богдана на манер имён, увиденных в модных блогах, поэтому и муж был Китом. – Я просто насмотрелась, как Маша водит, и тоже решила. Кстати, ты видео это видела у неё?

– Какое?!

– Да позавчера из бассейна. Стоит её муж с таким видом безразличным, пока дочка старается плавать, а в глазах его прямо читается: «зачем я здесь?!»

– Катя, как с языка сняла, – начала поддакивать Оля подруге. – Никакого интереса к детям, сразу ясно, что родили по залёту, а он, как человек порядочный, просто не бросил.

– А тут я вот могу и поспорить с тобой, у них же погодки, может, второй и не по залёту.

– Да-да, не нам судить, – философски сказала Оля и начала дуть с Богданом одуванчики. – Но вот каждый раз, как увижу, что она ноет: «коляска большая, в лифт не вошла опять, надо идти пешком на пятый», то тянет сказать: «Не надо было, значит, рожать подряд». Я так считаю!

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.