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Аннотация
ЛУЧШИЙ ШВЕДСКИЙ ДЕТЕКТИВНЫЙ РОМАН 2020

ГОДА.
ШОРТЛИСТ ПРЕМИИ «ЛУЧШАЯ ШВЕДСКАЯ КНИГА

ГОДА».
ЛАУРЕАТ ПРЕМИИ «СТЕКЛЯННЫЙ КЛЮЧ». ОДНА ИЗ

ЛУЧШИХ КНИГ ОСЕНИ 2020 ГОДА ПО ВЕРСИИ ЖУРНАЛА
PEOPLE.

Загадочное убийство в сонном шведском городке… Но есть
одно «но» – тело так и не найдено…

Уолафу Хагстрёму было всего четырнадцать, когда он
признался в убийстве и изнасиловании девочки-подростка Лины
Ставред. Тело жертвы так и не нашли, а преступник оказался
слишком юн, чтобы получить реальный тюремный срок. Поэтому



 
 
 

его отправили в интернат для трудных подростков. С тех
пор для всего городка мальчик и его семья стали изгоями.
Однако, двадцать три года спустя Уолаф все-таки решил
вернуться в родной дом. Только там его ждало жуткое открытие:
разлагающееся в ванной тело отца.

Для офицера полиции Эйры Шьёдин расследование этой
подозрительной смерти воскрешает забытые ужасы прошлого. Ей
было девять, когда Уолафу предъявили обвинение. Она до сих пор
помнит страх, окутавший все ее детство. И вот теперь мальчик из
ночных кошмаров вернулся, принося с собой новые беды.

«Сильный местный колорит, достоверные персонажи и
извилистый сюжет делают эту книгу выдающейся. Это шведский
нуар в его мрачном проявлении». – Publishers Weekly

«Безумно захватывающе». – Крис Уитакер, автор мирового
бестселлера «Мы начинаем в конце»

«Потрясающе закрученные американские горки в этом
триллере». – Питер Джеймс, автор бестселлеров New York Times

«Прекрасный элегический и замысловатый сюжет – это
скандинавский нуар в лучшем его проявлении». – People

«Убедительно и мастерски прописано». – Booklist
«Альстердаль придумывает достаточное количество сюжетных

поворотов, чтобы сохранить интерес к полицейскому
расследованию, и создает замечательную главную героиню;
поклонники зарубежных детективов будут рады познакомиться с
ней». – Library Journal

«Игра в кошки-мышки, которая обещает быть полной
сюрпризов, а также вдумчивые размышления о горе, вине и
памяти». – LitHub’s Crimereads



 
 
 

«Захватывающе… Сюжет этого запоминающегося триллера
блестяще продуман и реализован, а развитие множества
интересных персонажей впечатляет. Это такое же глубокое
психологическое исследование, как и продуманное полицейское
расследование. Превосходный детектив и чрезвычайно
откровенное чтение». – Bookreporter

«Красивый атмосферный роман с увлекательным сюжетом и
очень привлекательным детективом, с которой я действительно
жду новой встречи». – Nordic Noir
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Впереди громадной тенью высилась гора Скулебергет –
гора разбойников. На краю поля зрения промелькнула и про-
пала бензоколонка, снова потянулся ельник. Последние два-
дцать миль ему нестерпимо хотелось в туалет.

Свернув с шоссе на проселочную дорогу, он выбрался из
машины и шагнул на обочину, в буйно цветущие заросли.

Повернулся лицом к лесу и облегчился.
Было что-то такое в окружавших его запахах. Цветы вдоль

дорожной канавы. Сырость в траве и дымка тумана в вечер-
нем воздухе. Лютики, иван-чай и лесной купырь, вымахав-
ший высотой в метр. Еще, кажется, луговая тимофеевка – он



 
 
 

узнал только те растения, что были ему знакомы.
Зимой почва промерзла, асфальт совсем растрескался и

превратился в щебень. Через несколько миль он мог бы свер-
нуть налево и снова вернуться на трассу Е4, крюк вышел бы
совсем небольшой. Его взгляду открылась величественная
панорама – зеленые холмы и волнистые долины, было в этом
что-то волнующее, словно смотришь на теплые мягкие ап-
петитные женские формы.

Он ехал мимо спящих ферм и заброшенных домов. Мимо
озер, с поверхностью настолько гладкой и неподвижной, что
отражавшийся в ней лес выглядел как самый настоящий. До
самой последней веточки. Когда-то он стоял на этой самой
горе, глядел сверху на безбрежные Одаленские леса, и каза-
лось ему, что нет им ни конца, ни края.

За всю дорогу, до самой развилки в Бьертро, ему не встре-
тилось ни одной машины. Он узнал желтую дощатую хиба-
ру, маячившую впереди. Теперь внутри за пыльной витри-
ной виднелся только строительный мусор, однако вывеска,
говорившая о том, что здесь когда-то был продуктовый ма-
газин, осталась. Улофу вспомнились сладости по субботам,
вкус желейных лягушек и соленой рыбы. На очередном по-
вороте он свернул не в ту сторону, углубляясь все дальше в
дебри. До утра он в любом случае успеет добраться до север-
ных пригородов Стокгольма, босс все равно еще будет спать,
и никто не станет сверять часы или выяснять точный расход
бензина. Дополнительные полмили большой роли не сыгра-



 
 
 

ют. Улоф всегда сможет сослаться на дорожные работы и жи-
лые прицепы дачников и отдыхающих, массово рванувших
на природу, – всем известно, на что похожи шведские доро-
ги летом.

Это время. Конец июня.
Эти запахи, и этот свет. У него пересохло во рту и обмяк-

ли ноги. Все, что он видел и чувствовал сейчас, все было
точь-в-точь таким, как тогда. Когда занятия в школе закан-
чивались и начиналась скука. Самые длинные дни в году, ко-
гда он словно выпадал из времени. Когда Улоф вспоминал
об этой поре, ему казалось, что все происходило в сумерках
в пасмурный день, хотя тогда тоже должно было быть светло,
как сейчас. Эта бесконечная белая ночь, бледные полуноч-
ные часы, когда солнце лишь слегка окунается за горизонт,
чтобы вскоре вынырнуть вновь.

Он ехал мимо того, о чем забыл или просто не вспоми-
нал. И все же оно все это время было здесь. Большой, вы-
крашенный желтой краской дом, в котором жили горожане,
приезжавшие сюда на лето с детьми. Им еще не разрешалось
гонять на великах по сельским дорогам. Ферма в стиле аме-
риканского ранчо с причудливой верандой и выгонами, где
топтался табун беговых лошадей, тупо пялившихся на доро-
гу. Белые пластиковые тюки с сухой травой на сеновалах, ку-
да можно было взбираться и играть в царя горы, а еще по ле-
вой стороне там была береза, возле которой он сбавил ско-
рость и свернул. Дерево вымахало до невероятных размеров.



 
 
 

Ветви с ярко-зелеными молодыми листочками свисали чуть
ли не до земли, заслоняя собой почтовые ящики.

Но он и без того знал, где находится нужный ему, из серо-
го пластика, третий в ряду. Из прорези торчала газета. Улоф
выбрался из машины и подошел, чтобы прочесть фамилию
на почтовом ящике.

Хагстрём.
Отмахнувшись от комаров, он вытащил последний вы-

пуск «Тиднинген Онгерманланд», под ним лежали еще два
сложенных номера, вот почему верхнему не хватило места.
Реклама оптоволоконных сетей связи, счет от местной ком-
муны Крамфорс. Кто-то продолжал здесь жить, получать по-
чту, газету, платить за воду и вывоз мусора или что еще там
было. Его пробрала дрожь, когда он прочел имя адресата.

Свен Хагстрём.
Улоф запихал все обратно в почтовый ящик. В машине из

брошенного на пол пакета достал шоколадное печенье и су-
нул в рот, чтобы успокоиться. Запил банкой энергетическо-
го напитка и прихлопнул комара, который пробрался внутрь
салона. Тот уже успел насосаться от пуза – на кожаной обив-
ке сиденья расползлось красное пятно. Он оттер его с помо-
щью слюны и туалетной бумаги, после чего медленно пока-
тил дальше по старой тракторной колее. Было слышно, как
по днищу скребет трава, машина то и дело подскакивала,
попадая колесами в ямы. Мимо дома, где жил Стринневик,
и серого, спрятавшегося в зелени сарая. Дорога пошла под



 
 
 

уклон, потом резко в гору, и наконец он достиг вершины,
где тьма ельника заканчивалась и природа распахивалась на-
встречу реке и просторам. Знакомый красный дом проплыл
мимо, но Улоф глянул на него лишь краешком глаза. По-
смотреть на него прямо у него не хватило духу. В конце до-
роги он повернул и медленно покатил обратно.

Краска вокруг окон облупилась. Машины он не приметил,
но ведь она могла стоять в гараже. Участок вокруг дровяного
сарая порос высокой травой вперемешку с тонкими, торча-
щими из земли веточками, которые вскоре обещали превра-
титься в густую древесную поросль.

Почему-то Улофу казалось, что все здесь должно быть
другим: заброшенным и пришедшим в упадок или продан-
ным чужим людям.

Но на деле ничего из этого вроде бы не случилось.
За мусорным баком он притормозил и заглушил мотор.

Вся лужайка перед домом была усыпана желтыми одуван-
чиками. Он вспомнил, с какой силой ему приходилось дер-
гать их, чтобы выполоть все подчистую. Спешил убрать, по-
ка цветы не превратились в белые головки и семена не раз-
летелись с ветром, рубил их тяпкой под корень, чтобы рост-
ки не появились вновь. В этих воспоминаниях его руки были
совсем тощими. Улоф уставился на свои широкие ладони,
когда снова включал зажигание.

Над верхушками елей поднималось солнце. Его лучи от-
разились в зеркале заднего вида и блеснули ему в глаза. Он



 
 
 

зажмурился. И увидел ее перед собой. Или внутри себя. Бы-
ло неясно, где именно она находится, но он увидел ее именно
такой, какой видел все эти годы, каждую ночь. Если ему не
удавалось уснуть сразу, вусмерть пьяным, измученным или
полумертвым от усталости, то он видел ее всегда, раз за ра-
зом, как она идет в этот лес. Она бродила внутри него и сна-
ружи. Так близко, совсем неподалеку отсюда, там, где река.

Этот ее взгляд, когда она сворачивает на тропинку. Ему
кажется или она как-то по-особому улыбается ему? Ма-
шет ему рукой? Идем же, Улоф, идем! Неужели это в са-
мом деле предназначалось ему?

А еще эти голоса вокруг, вонь бензина от форсированных
движков мопедов и дым сигареток, удерживающих комаров
на расстоянии.

Гляди-ка, Улоф, а у тебя, кажется, встал. Давай двигай
скорей за ней. Ты не думай, Лина вовсе не ледышка. Иди же,
неужели не видишь, что она хочет. А может, он педик, а,
ребята? Эй, Улоф, ты когда-нибудь целовался с девчонкой
или только чмокаешь в щечку свою мамочку?

Ну же, Улоф, иди скорей! Что, никогда этого не делал?
Ну так это просто. Просто сунь ей руку под футболку и
как следует возбуди ее, пока она не успела прочухаться.

Их голоса продолжают звучать у него в голове, пока он
идет по тропинке. Подол платья развевается впереди, жел-
тая кофточка мелькает между ветвей.



 
 
 

Лина.
Нежные, как бархат, руки, такая смеющаяся, пахнущая

крапивой, заросли которой обжигают икры, тучи комаров
и эти сволочи слепни, кровь на ее руке, там, где он прихлоп-
нул одного, и ее смех – спасибо, Улоф, какой же ты герой.
Ее губы так близко. Он думает о том, какие они мягкие,
словно мох, влажные, податливые, как он впивается в них.
Вторгается языком в рот, прежде чем она снова начнет
болтать, и слышит голоса ребят в голове. Ты гляди, гово-
рят они, некоторые телки способны проболтать всю ночь,
упустишь момент, так и останетесь на всю жизнь всего
лишь друзьями. Нет уж, дудки, руки на грудь, мни и ласкай,
возьми соски в рот, им это тоже нравится. Делай все так,
как будто ты здесь хозяин. Главное, черт возьми, не сомне-
вайся, девчонки любят строить из себя недотрог, щипать-
ся и царапаться, когда на самом деле они влажные, возбуж-
денные и только того и ждут, чтобы их взяли, но нельзя
просто так трясти своим хером, нужно все делать по на-
уке. Запускаешь пальцы в трусики и ласкаешь вагину, ну а
потом заслонка открыта и давай газуй, поехали. Врубаешь-
ся, да?

А потом Улоф лежит в зарослях крапивы, а она возвы-
шается над ним. Она повсюду.

В машине нечем дышать, только духота и жар, ему нужно
скорее на свежий воздух.



 
 
 

Утренний туман окутал тонкой дымкой бухту внизу. На
противоположном берегу реки высятся вечные горы, в небо
из труб фабрики в Вэйя поднимаются столбы дыма. В тиши-
не он различил шелест осин – ветерок такой слабый, что его
почти не слышно, – и тяжелое гудение шмелей среди цве-
тов люпина и ромашки. А потом до его ушей донесся ску-
леж. Жалобный такой, словно от раненого или попавшего в
беду зверя. Звук шел из дома. Улоф попробовал бесшумно
преодолеть несколько шагов и вернуться обратно к машине,
пока собака не обнаружила его присутствие, но с такими га-
баритами, как у него, по сухой траве и сучьям, трещавшим
под ногами, это было невозможно. Он услышал вокруг себя
пронзительное пение комариной стаи, и собака, конечно же,
тоже его услышала и залаяла внутри как безумная. Царапа-
ясь и подвывая, она бросалась на стену или дверь. Это на-
помнило ему неистовый лай охотничьих собак, как они сви-
репо кидались на решетку своих вольеров, когда кто-нибудь
проезжал мимо них на мопеде. Полицейские ищейки. Как
они носились вдоль реки, вынюхивая следы Лины. Их лай
вдалеке, когда они обнаружили ее вещи.

Ему стоило сесть в машину и как можно скорее уехать
отсюда, пока старик не проснулся и не заметил у себя на
участке постороннего. Кто его знает, вдруг он схватится за
свое охотничье ружье, то самое, которое когда-то доводилось
держать Улофу, но которое никогда не устареет настолько,
чтобы из него невозможно было выстрелить. Воспоминания



 
 
 

внезапно обрушились на него: цвета, мебель, выкрашенная
зеленой краской лестница, обои с цветочным мотивом, по-
стель наверху, в каморке под скошенной крышей, которая
принадлежала Улофу.

А потом он заметил воду, которая тихонько сбегала по
внешней стороне фасада. Неужто трубу где-то прорвало? И
почему пес заперт в доме? Было слышно, что он находится
не в сенях возле входной двери, что было бы естественно для
охотничьего пса, да и вообще для любой собаки – лай доно-
сился откуда-то из глубины дома. Кажется, из кухни, кото-
рая находилась в дальнем конце прихожей. Через окно Улоф
увидел голубые панели на стенах, белые дверцы посудного
шкафа, кастрюлю с едой на плите.

Должно быть, пес был один. Потому что вряд ли найдется
человек, способный так крепко спать и ничего не слышать.

Он вспомнил про камень, круглый камешек возле угла до-
ма. Когда он поднял его, несколько мокриц бросились нау-
тек. Ключ по-прежнему лежал там.

Очень трудно попасть ключом в замочную скважину, ко-
гда трясутся руки. У Улофа не было никакого права отпирать
дверь. Ты же знаешь, что они прекратили всякое общение
с тобой.

Его встретил особый, ни на что не похожий запах родного
дома. Ощущение, что он снова стал ребенком. Портрет ста-
рика с пышными усами, взирающий на всех сверху, какой-то
премьер-министр столетней давности – теперь их глаза ока-



 
 
 

зались на одном уровне. А еще там была скамеечка с подуш-
кой на сиденье, чтобы на ней разуваться, половики, соткан-
ные руками бабушки по отцу. Сейчас их едва было видно
из-за сваленных друг на друга и разбросанных как попало
вещей на полу: инструменты, рыбацкие снасти, утварь, меж-
ду которыми оставался лишь узкий проход, тянувшийся че-
рез всю прихожую. По бокам громоздились ящики с пусты-
ми банками и бутылками. Его мама никогда бы не позволила
скопиться таким завалам.

Когти стучали и скребли по дереву. Улоф оказался прав,
пес действительно был заперт на кухне. Дверь для надежно-
сти подперли черенком от швабры. Несмотря на щемящую
душу тоску, которую вызвали в нем окружающие его пред-
меты, Улоф сразу подумал, что ни один человек не имеет
права поступать так со своей собакой.

Он выдернул швабру и, когда дверь распахнулась, отско-
чил назад. Швабру он держал в руке на тот случай, если при-
дется обороняться от собачьих зубов, но черное существо
пулей пронеслось мимо него, навстречу долгожданной сво-
боде. Вонь мочи и собачьего дерьма преследовали пса по пя-
там, уже успев впитаться тому в шкуру. Вот бедняга.

А потом Улоф увидел, что вода бежит из ванной. Она про-
сачивалась между дверью и порогом, заливала половики в
гостиной и образовывала на коричневом линолеуме малень-
кие речушки и озера.

Метка на маленьком поворачивающемся замочке на две-



 
 
 

ри ванной светилась белым, а не красным, как это бывает,
когда внутри кто-то есть. В детстве Улоф научился запирать-
ся в тубзике и сидеть там с комиксами – без этого никуда,
если у тебя есть старшая сестра-зануда, которая вопит, что
ей срочно нужно попасть внутрь.

Он распахнул дверь, и ему на ботинки хлынул целый по-
ток воды.

В воде вперемешку с грязью плавали губка, волосы и
дохлые мухи. Полосатая душевая занавеска была задернута.
Ступив внутрь, Улоф почувствовал, как ему в носки проса-
чивается холодная вода. Прежде чем убраться отсюда, он мог
хотя бы попытаться перекрыть воду, чтобы дом совсем не
смыло. Улоф отдернул душевую занавеску.

В ванной сидел человек. Неестественно изогнутое тело,
обвалившееся на стул странной конструкции. Улоф все ви-
дел, и в то же время у него в голове не укладывалось. Ста-
рик просто свисал со стула, безвольно обмякнув, белый-пре-
белый. В окно светило солнце, и в его лучах кожа старика
сверкала и поблескивала, словно рыбья чешуя. Мокрые пря-
ди волос прилипли к голове. Улоф сумел сделать еще один
шаг вперед, чтобы добраться до вентиля, и душ наконец пе-
рестал изрыгать из себя воду.

В наступившей тишине было слышно только его собствен-
ное хриплое дыхание и жужжание мух, бьющихся в окон-
ное стекло. Затихающий звук капающей воды. Он не хотел
больше на это смотреть, в то же время не мог заставить себя



 
 
 

отвести глаза. Голое тело притягивало его взгляд, намертво
приковывая к себе. Опухшая кожа, казалось, существовала
отдельно от тела, на спине расползались зеленоватые пятна.
Улоф крепко ухватился за раковину и еще ближе наклонился
вперед. Глаз мужчины он разглядеть не смог, но на мощном
носе виднелась знакомая шишка, полученная еще в юности
после удара клюшкой для хоккея с мячом. Между ног – изо-
гнутый, как червяк, пенис.

В этот момент раковину сорвало со стены. Жуткий грохот,
словно рухнул дом. Улоф пошатнулся и потерял равновесие.
Шлепнулся в воду и ударился головой о стиральную машину.
Пытаясь подняться, поскользнулся и грохнулся снова.

Кое-как выполз на карачках из ванной и встал на ноги.
Скорее вон отсюда.

Он захлопнул входную дверь и запер ее. Положил ключ
обратно, где взял, под камень, и, изо всех сил стараясь ша-
гать ровно, как можно быстрее добрался до машины, завел
мотор и сдал назад, попутно задев мусорный бак.

Так помирают многие пожилые люди, думал он, пока ма-
шина катилась прочь, а сердце колотилось в груди, грохотом
отдаваясь в висках. Прихватит сердце, или, там, инсульт слу-
чится, и все. Человек упал и умер. Полиция подобными ве-
щами не занимается. Таких одиноких стариков много, неко-
торых вообще находят не раньше чем через несколько лет.

Но зачем, спрашивается, он запер пса?



 
 
 

Улоф резко затормозил. Прямо перед ним посреди доро-
ги стоял пес. Еще десять метров, и он бы задавил этого бе-
долагу. Пасть открыта, язык свешивается наружу, сам весь
черный, глаза горят, шерсть на загривке вздыблена. Пес яв-
но появился на свет в результате разгульных собачьих свадеб
на природе. Голова как у лабрадора, шерсть как у заросшего
терьера, уши торчком.

Улоф заглушил мотор. Машину следовало доставить це-
лой и невредимой. Красавец «Понтиак», настоящая наход-
ка, совсем скоро он должен оказаться перед гаражом босса,
с ключом, спрятанным в оговоренном месте.

Пес не двигался.
Если он начнет сигналить, то услышат соседи и тут же свя-

жут одно с другим, поэтому он вышел из машины и попытал-
ся жестами и шипением отогнать пса. Пес продолжал молча
на него таращиться.

–  Да проваливай же ты, чертяка,  – прошипел Улоф и
швырнул палку прямо в пса. Пес на лету поймал ее, прыг-
нул вперед и, положив палку к его ногам, энергично замахал
всей своей задней частью, словно жизнь была для него все-
го лишь веселой игрой. Улоф схватил палку и зашвырнул ее
как можно дальше в лес. Пес ломанулся за ней через заросли
черничника. Но только Улоф снова собрался сесть в маши-
ну, как услышал сзади шаги по гравию.

– Классная тачка, – произнес чей-то голос за спиной. –
Ни за что бы не подумал, что в этой дыре можно встретить



 
 
 

подобное.
Быстро и легко ступая, к нему приближался незнакомый

мужчина, одетый в короткие шорты, тенниску и белые спор-
тивные туфли. Подойдя, он одобрительно, словно коня по
крупу, похлопал машину по черному бамперу.

– Я правильно угадал, это «Транс Ам», третьего поколе-
ния?

Улоф замер: одна нога в машине, другая снаружи.
– Угу, восемьдесят восьмого года выпуска, – пробормотал

он, глядя в салон. – В Стокгольм еду. Уппландс Бру.
Он хотел сказать, что торопится и должен как можно ско-

рее покинуть это место, пока дороги не запрудили машины,
сегодня же пятница и канун Дня середины лета, во всех на-
правлениях наверняка будут пробки, и потом, по радио пре-
дупреждали о сужении проезжей части на длинных отрезках
пути между Худиксваллем и Гевле из-за дорожно-ремонт-
ных работ, но не смог выговорить ни слова. В добавок ко
всему из леса с палкой в зубах выбежал пес и ткнулся своим
влажным носом ему в ногу.

– То есть тачка не для продажи?
– Это не моя. Я ее лишь перегоняю.
– И каким-то ветром вас занесло сюда.
Незнакомец улыбался, но за этой улыбкой – Улоф дога-

дался по голосу мужчины – скрывалось что-то еще. Там все
время что-нибудь скрывается.

– Я просто искал, где сходить в туалет.



 
 
 

– И выбрали эту дорогу? Простите, что спрашиваю, но у
нас тут в округе недавно объявилась шайка воров. Приез-
жают, проверяют здешние дома, рыщут, где бы поживиться.
У соседа чуть подальше украли газонокосилку. Поэтому мы
стараемся по возможности приглядывать. Примечать незна-
комые машины, ну вы понимаете.

Пес, почуяв пакет с едой, попытался протиснуться в ма-
шину между ног Улофа. В голове всплыл увиденный им бес-
порядок на кухне, разбросанные по полу упаковки с полу-
фабрикатами – должно быть, пес в поисках еды забрался в
кладовку.

Улоф ухватил пса за загривок, тот заворчал и вырвался.
– Это ваш?
– Нет… Он стоял на дороге.
– Но разве это не Свена Хагстрёма пес? – Мужчина обер-

нулся и, прищурившись, посмотрел на дом, который все еще
виднелся между деревьями. – Он дома?

Улоф боролся со словами. С правдой. Перед глазами воз-
никла бегущая из душа вода, отделившаяся от тела белая ко-
жа. Ключ под камнем. Он откашлялся и еще крепче вцепил-
ся в автомобильную дверцу.

– Свен мертв. – Когда он это сказал, что-то крутанулось
внутри него и сдавило ему горло, словно некто сделал из
веревки петлю и затянул ее. Нужно было что-то еще доба-
вить, потому что после такой новости мужчина попятился
на несколько шагов назад и внимательно взглянул на номера



 
 
 

машины – Улоф только теперь заметил в руке у незнакомца
телефон.

– Ключ под камнем, – выдавил он. – Надо было выпустить
пса… Я просто проезжал мимо.

– Но кто вы? – Мужчина поднял телефон перед собой. По-
слышался щелчок, следом еще один. Он что, фотографирует
машину и Улофа?

– Я звоню, – строго произнес незнакомец. – Я сейчас же
звоню в полицию.

– Это мой отец. Свен Хагстрём.
Мужчина посмотрел вниз на пса, потом снова на Улофа.

Взгляд незнакомца буравил его, проникая под личину того,
кем он стал.

– Улоф? Так ты Улоф Хагстрём?
– Я должен был сам позвонить в полицию, но…
– Меня зовут Патрик Нюдален, – сказал мужчина и сде-

лал еще несколько шагов назад. – Ты меня, наверное, не пом-
нишь, я сын Трюггве и Мейан, они живут выше по склону. –
Он показал в сторону дороги в направлении усадьбы в глуби-
не леса. Отсюда, где они стояли, ее не было видно, но Улоф
знал, что она расположена на поляне, которую пересекала
колея для мопедов.

–  Не скажу, что помню тебя, мне было всего пять или
шесть лет, когда…

В наступившей тишине Улоф прямо-таки услышал шорох
шестеренок в этой белокурой голове. И следом глаза Нюда-



 
 
 

лена вспыхнули. Он вспомнил. Все то, что ему успели напле-
сти за эти годы.

– Пожалуй, ты должен сам рассказать полиции о том, что
произошло. Вот, смотри, я набираю номер и передаю трубку
тебе, идет? – Мужчина сильно вытянул руку вперед, словно
не желая подходить слишком близко. – Это мой личный. Но
рабочий телефон у меня тоже есть, я всегда ношу его с собой.

Пес забрался в машину, глубоко зарылся носом в пакет и
что-то там вынюхивал.

– Или я сам позвоню, – и Патрик Нюдален снова попятил-
ся назад.

Улоф опустился на сиденье. Теперь он припомнил, что
на ферме Нюдаленов жило несколько ребятишек. Кажется,
у них еще были кролики? В клетке за домом, куда Улоф од-
нажды пробрался летней ночью. Он открыл дверцу и выма-
нил кроликов наружу листьями одуванчиков. Наверное, по-
том их съели лисы.

А может быть, они жили на свободе, пока не умерли.
С точки зрения полиции канун дня Середины лета был,

пожалуй, наихудшим днем в году, с его красивыми традици-
ями вроде украшения майского шеста и разгульных пьянок, с
мордобоями и сексуальными домогательствами в эту самую
светлую из шведских ночей.

Эйра Шьёдин вызвалась дежурить в этот день доброволь-
но. В конце концов, у остальных ее коллег были семьи, дети,
и им куда нужнее было остаться в этот день дома.



 
 
 

– Уже уходишь?
Мама Эйры вышла за дочерью в прихожую. Ее пальцы

безостановочно двигались, перебирая мелкие вещицы, кото-
рым не повезло оказаться на крышке бюро в прихожей.

– Я же сказала, мама, я сегодня работаю. Не видела мои
ключи от машины?

– А когда же ты вернешься?
Рожок для обуви в одной руке, варежка в другой.
– Сегодня вечером, поздно.
– Никак не возьму в толк, зачем ты носишься туда-сюда,

тебе же есть чем заняться.
– Мама, вообще-то я здесь теперь живу, забыла?
После чего начались поиски ключей, которые Черстин

Шьёдин вовсе не перекладывала, «как ты можешь говорить,
что я забыла, если я твердо помню, что я их не трогала», – по-
ка Эйра не обнаружила ключи в кармане собственных брюк,
куда она их сама вчера положила.

Дружеское похлопывание по щеке.
– Мы отпразднуем завтра, мама. С селедкой и клубникой,

все как полагается.
– И с крохотной рюмочкой водки.
– Непременно.
Четырнадцать градусов тепла, переменная облачность.

Прогноз погоды по радио обещал солнце во всей централь-
ной части Норрланда, ослепительная безбрежная синева до
самого вечера. Во всех домах, мимо которых она проезжа-



 
 
 

ла, в холодильниках уже лежали загодя заготовленные для
праздничного вечера горячительные напитки. В Лунде, во
Франё и в Гудмунро, в летних домиках, куда неизменно
возвращалось уже второе-третье поколение отдыхающих, в
ящиках со льдом в кемпингах. В общем, повсюду.

Парковка возле полицейского участка в Крамфорсе напо-
ловину пустовала. Все копили силы для предстоящего вече-
ра.

На входе ее встретил молодой коллега.
– У нас вызов, – сообщил он, – сомнительная смерть, по-

жилой мужчина в Кунгсэнгене.
– Может, ты имеешь в виду Кунгсгорден?
– Ну да, точно, а я разве не так сказал?
Эйра покосилась на бейдж с именем на груди. Этот парень

появился у них на прошлой неделе, но до сих пор их дежур-
ства ни разу не совпадали.

– Старик грохнулся в душе, – продолжал он, глядя на ра-
порт, полученный из Главного следственного управления в
Умео. – Тело обнаружил сын, сосед вызвал полицию.

– Похоже на естественную смерть, – заметила Эйра. – За-
чем же мы туда едем?

– Есть кое-какие неясности. Сын явно пытался как можно
скорее покинуть место.

Эйра быстро прошла в раздевалку, чтобы переодеться в
форму. Август Энгельгардт. Да, вот как его зовут. Еще один
свежеиспеченный выпускник полицейской академии, едва за



 
 
 

двадцать семь, накачанный, с «ежиком» и непослушной чел-
кой на голове. Годами работавшие вместе полицейские из
телевизионных сериалов все чаще казались ей сказочными
персонажами минувших времен.

В действительности же все они оканчивали полицейскую
академию в Умео и мечтали получить место в тамошних кра-
ях. Чтобы повысить квалификацию, подыскивали себе ка-
кой-нибудь малопривлекательный округ, вроде Крамфорса,
где и оставались, самое большее, на полгода, каждую неделю
мотаясь туда-сюда, преодолевая добрых двадцать пять миль
пути, пока не появится какая-нибудь должность в региональ-
ном центре с его кофейнями и вегетарианскими ресторана-
ми.

Этот парнишка отличался от всех прочих лишь тем, что
был родом из столичного пригорода Сёдерторна. Сотрудни-
ки из Стокгольма в их краях были редкостью.

– У меня ведь там и девушка есть, – рассказывал он, сво-
рачивая и проезжая через Нюланд. Эйра увидела цифербла-
ты часов на кирпичной четырехугольной башне, каждый ци-
ферблат смотрел в свою сторону света и показывал разное
время. Как бы то ни было, четыре раза в день часы на башне
в Нюланде все-таки отбивали правильное время.

– Мы купили квартиру, но мне бы хотелось работать в цен-
тре, – продолжал Август, – чтобы можно было добираться на
работу на велосипеде и все такое. И чтобы мне в голову не
летели камни, когда я выхожу из патрульной машины. Вот я



 
 
 

и подумал, что могу поработать в провинции, пока что-ни-
будь не подвернется.

– И заодно малость отдохнуть, это ты хотел сказать?
– Ну да, почему бы и нет?
Он не уловил сарказма в ее голосе. Сама Эйра после вы-

пуска четыре года проработала в Стокгольме, в Западном
округе, и сохранила романтические воспоминания о колле-
гах, в избытке сновавших вокруг нее. Стоило вызвать под-
крепление, как оно оказывалось на месте уже через несколь-
ко минут.

Эйра пересекла реку по мосту Хаммарсбру и, свернув, по-
ехала в сторону Кунгсгордена. На этой стороне реки прости-
рался край Одаленских ферм и угодий. Эйра бессознатель-
но высматривала холм, на вершине которого был установлен
деревянный столб. Давным-давно, еще в детстве, отец пока-
зал ей, где в четырнадцатом веке располагалась резиденция
короля, самая северная в стране. Уровень моря тогда превы-
шал нынешний на шесть метров, и холмы были островами.
Иногда ей удавалось разглядеть столб, а иногда он терялся на
фоне ландшафта, вот как сейчас. До этой точки, но не даль-
ше, простиралась власть шведского короля, и фогт1 Онгер-
манланда правил здесь, словно далеко протянувшаяся коро-
левская длань.

Севернее же были пустоши и свобода.
Эта история уже готова была сорваться у нее с языка, но

1 Наместник короля.



 
 
 

Эйра вовремя себя одернула. Она и без того в свои трид-
цать два постоянно оказывается самым старшим полицей-
ским, еще не хватало показаться совсем глубокой старухой,
которая знает о каждом древнем столбе или камне.

Еще отец показывал ей самую центральную точку Шве-
ции, местечко в Юттерхогдале, равноудаленное от всех кон-
цов страны, хотя другие решительно настаивают на том, что
она находится в Корбёле.

У обочины дороги появились почтовые ящики для писем,
и Эйра, резко свернув, затормозила на гравии.

Было что-то необычное в этом месте, мгновенно возник-
шее ощущение чего-то близкого и хорошо знакомого. Доро-
га через лес, каких сотни, заросшая посередине травой. Две
ухабистые колеи из плотно спрессованных глины и насыпан-
ного здесь давным-давно гравия, вдавленных в землю ши-
шек и прошлогодней листвы. Неприметный домик, едва вид-
ный с дороги, развалины старого коровника на опушке леса.

Крепкое ощущение того, что в детстве она каталась здесь
на велосипеде с кем-то из подруг, скорее всего со Стиной.
Эйра уже много лет о ней не вспоминала, а теперь та слов-
но снова была рядом с ней. Напряженная тишина царила во-
круг, когда они, переваливаясь на ухабах, катили в гору на-
встречу дремучему лесу. Словно сама природа замерла, за-
таив дыхание, и что-то запретное ощущалось в этом месте.

– Кажется, я не разобрала имени, – сказала Эйра. – Как,
говоришь, его зовут?



 
 
 

– Патрик Нюдален. – Август нырнул в свой мобильный
и принялся искать. – Это, значит, тот, который позвонил в
полицию, а покойного звали Свен Хагстрём.

Вон там, за первыми елями, они прятали велосипеды. Лес
приближался, высокий, могучий, никогда не подвергавший-
ся вырубке. Сердце заколотилось у самого горла, и внезапно
охватившее ее напряжение стало почти невыносимым.

– А сын, – не дыша спросила она, – тот, что, хотел скрыть-
ся?

– Да, точно. Как же его зовут? У меня ведь здесь записа-
но… а впрочем, нет.

Эйра со злостью ударила рукой по рулю. Раз, другой.
– Почему же никто не отреагировал? Неужели не осталось

больше никого, кто бы хоть что-то помнил?
– Прости, я не совсем тебя понимаю. Как я должен был

отреагировать?
– Да не ты. Я же понимаю, ты не местный и не можешь

ничего об этом знать. – Эйра снова отпустила сцепление, и
машина бесконечно медленно покатила вперед. Еловый лес
наползал, делаясь все ближе – сумеречная, первобытная тем-
нота. Этот парень, что рядом с ней, он ведь еще под стол хо-
дил, когда это случилось. После этого еще несколько лет все
дела в Норрланде, требующие серьезного вмешательства по-
лиции, разбирались в Региональном следственном управле-
нии, РСУ, в городе Умео. Бесполезно ожидать, что события
более чем двадцатилетней давности до сих пор будут у всех



 
 
 

на слуху.
Особенно имя, которое ни разу не было предано огласке.
– Впрочем, может, это еще ничего и не значит, – пробор-

мотала она.
– Что? Что ничего не значит?
Эйра посмотрела на лес. Каменные глыбы, покрытые

мхом и поросшие черничником, они пробирались между ни-
ми, согнувшись в три погибели, она и Стина, по заросшим
тропкам до самой хибары. Ползли под елками, чтобы хотя
бы одним глазком взглянуть на дом. Увидеть место, где жил
такой, как он.

Годы защелкали в голове, чистая математика. Это было
двадцать три года назад. Значит, сейчас Улофу Хагстрёму
тридцать семь, и он ждет их где-то здесь, на вершине этого
холма, если в донесении все правильно указано.

Эйра объехала яму, но вместо нее натолкнулась на ка-
мень.

– Улоф Хагстрём давным-давно совершил жестокое пре-
ступление, – проговорила она. – Он признал себя виновным
в изнасиловании и убийстве.

– Вот оно что! – воскликнул Август Энгельгардт. – Выхо-
дит, он только что закончил отбывать срок? Я могу подать
запрос в РСУ, чтобы там навели справки.

–  Этого случая нет в архивах. Он никогда не был су-
дим. Даже уголовного дела не было возбуждено. Его имя ни-
где публично не упоминалось, в те времена СМИ вели себя



 
 
 

скромнее.
– Так когда же это случилось? В каменном веке, что ли?
– Он был несовершеннолетним, – объяснила Эйра, – на

тот момент ему исполнилось всего четырнадцать лет.
Дело закрыли и снабдили грифом «секретно», но, конеч-

но же, во всем Одалене, вплоть до самого Высокого берега и,
вероятно, даже в Соллефтео не нашлось бы человека, кото-
рый бы не знал, чьим сыном был этот мальчишка, этот пой-
манный с поличным на месте преступления паренек, кото-
рого в прессе называли просто – «четырнадцатилетний под-
росток». Провели расследование, все выяснили, и дело за-
крыли. Детям снова разрешили гулять и играть в одиночку.
Можно было прятаться под елкой и шпионить за тем местом,
где он жил, после того как его отослали прочь. Его загорав-
шая на участке сестра, велосипед с рамой, который должен
был принадлежать ему, окно его комнаты – комнаты убийцы.
За которым могло происходить все, что угодно.

Надо же, а ведь по виду этот дом ничем не отличается
от остальных домов.

Эйра немного заехала на участок и остановилась.
Один из тысячи простых бревенчатых домов, которые

стояли здесь, испытывая на себе натиск дождей и ветров, –
выкрашенный в красный поверх серого, с облупившейся бе-
лой краской на углах.

– Учти, совсем необязательно, что эти два случая как-то
связаны, – предупредила она. – Это может быть совершенно



 
 
 

естественная кончина.
На другой стороне дороги возле каменного межевого зна-

ка собралась небольшая группа людей. Приличная на вид
молодая пара лет тридцати. Одеты как горожане на летнем
отдыхе, слишком много белого и дорогого. Женщина сидела
на каменной глыбе, мужчина же держался настолько близ-
ко от нее, насколько могут себе позволить держаться лишь
те, кто состоит в интимной связи. На расстоянии нескольких
шагов от пары маялся пожилой мужчина явно из местных, с
загрубевшим лицом и в шерстяных, волочащихся по земле
брюках. Он нетерпеливо топтался на месте, явно испытывая
дискомфорт от того, что приходится стоять спокойно.

Чуть дальше, на подъездной дорожке, ведущей к гаражу,
виднелся черный навороченный автомобиль американской
модели. На месте водителя, откинув голову на спинку сиде-
нья, сидел крепко сложенный мужчина. Казалось, он спал.

– Ну и долго же вы.
Одетый в белое мужчина отделился от группы и двинулся

к ним навстречу. Протянул руку для рукопожатия и предста-
вился. Патрик Нюдален, это он звонил. Эйре не пришлось
просить его еще раз рассказать все с самого начала, он охот-
но сделал это сам.

Сейчас, в летнее время, они жили по соседству, Патрик
показал на дальний конец дороги. Он здесь вырос, но со Све-
ном Хагстрёмом близко знаком не был. Его жена тем бо-
лее. Софи Нюдален поднялась с камня. Худенькая ладошка,



 
 
 

встревоженная улыбка.
Пожилой сосед покачал головой. Он тоже плохо знал ста-

рика Хагстрёма, во всяком случае, близкими друзьями они
не были, куда там. Так, перекидывались парой слов у почто-
вых ящиков да помогали друг другу разгребать снег зимой,
когда сильно занесет.

Как это принято у соседей.
Эйра сделала несколько пометок и заметила, что Август

тоже что-то строчит в своем блокноте.
– Мне кажется, у него шок, – Патрик Нюдален кивнул на

мужчину в американской тачке. – Впрочем, ничего удиви-
тельного, если все действительно обстоит так, как он гово-
рит.

Нюдален сначала не узнал Улофа Хагстрёма, ведь он ед-
ва его помнил. Ему просто повезло, что он так рано вышел
из дома – хотел побегать, пока на дорогах мало машин, и за-
одно забрать из почтового ящика газету, «Дагенс Нюхетер»,
на которую они подписались на время отпуска. В противном
случае хрен бы он что узнал.

Именно Нюдален попросил Улофа Хагстрёма отогнать
машину обратно к дому и дождаться приезда полиции.

–  Стоять здесь, конечно, удовольствия мало, доложу я
вам, но диспетчер велел мне дожидаться вас, что я и делал.
Это отняло у меня кучу времени, ну да ладно.

И Патрик посмотрел на часы, всем своим видом показы-
вая, что он думает о медлительности полиции.



 
 
 

Эйра могла бы поведать ему о наличии всего двух поли-
цейских машин в распоряжении округа, протянувшемся от
побережья до самых гор, от Хэрнёсанда на юге до границы
с Емтландом на севере, могла бы напомнить ему о беско-
нечных километрах дорог и личном составе, который из-за
праздника Середины лета сосредотачивает все свои силы на
вечер, единственный день в году, кстати, когда в Хэрнёсанд
вызывают вертолет для поддержки, потому что физически
невозможно одновременно попасть сразу, скажем, в Юнселе
и Норрфьеллсвикен, если оттуда поступят вызовы.

– То есть никто из вас в дом не заходил? – уточнила она.
Все ответили отрицательно.
Жена Патрика Нюдалена, Софи, в своем пышном летнем

платье присоединилась к ним позже, принесла кофе и бу-
терброд Патрику, чтобы тот смог немного перекусить, ведь
перед пробежкой он никогда не завтракает. Ее выговору не
хватало мелодики местной онгерманландской речи, которая
еще частично сохранилась у ее мужа. Софи сообщила, что
она родом из Стокгольма, но ей нравится этот сельский край.
Ее не пугают здешние тишина и уединенность, наоборот, она
находит их просто очаровательными. С мужем и детьми они
проводят здесь почти весь свой отпуск, на небольшой уса-
дебке, где вырос Патрик, в ней нет ровным счетом ничего
примечательного, зато все по-настоящему. Родители мужа –
люди еще бодрые и на лето перебираются жить в пекарню по
соседству, уступая молодым место. Сейчас они, слава богу,



 
 
 

отправились с внуками на реку. Софи взяла мужа за руку.
Пожилой мужчина, которого звали Кьелль Стринневик,

жил в ближайшем к дороге доме и еще вчера заметил, что
Хагстрём не забрал свою газету. Больше ему сказать было
нечего. Подумав, он добавил, что не видел старика всю неде-
лю. Впрочем, он не из тех, кто любит подглядывать за сосе-
дями из-за занавесок, – у него и своих дел по горло.

– А ты ведь дочка Вейне Шьёдин, из Лунде, верно? Я слы-
шал, что ты пошла работать в полицию. – И Кьелль Стрин-
невик прищурил глаза, глядя на Эйру с неприязнью, а может,
и с одобрением – трудно сказать.

Эйра попросила молодого напарника оформить их пока-
зания. Не то чтобы это было его обязанностью, но прямо сей-
час куда важнее было допросить Улофа Хагстрёма, и более
опытный полицейский справится с этим делом куда лучше.

Та девятилетняя девочка, что жила в ней, была абсолютно
с этим согласна.

Эйра двинулась к машине. «Понтиак Файерберд Транс
Ам», модель 1988 года выпуска, судя по словам Патрика Ню-
далена, чей голос доносился до нее, пока она шагала по га-
зону.

– Немного странно, что он рассказывал о годе выпуска мо-
дели, когда сам только что обнаружил своего мертвого отца.
Но, с другой стороны, я и сам не знаю, как повел бы себя в
подобном случае. Хотя у меня с родителями хорошие отно-
шения, и мой папаша никогда бы не остался лежать…



 
 
 

Сад был неухожен, но запущенным назвать его тоже было
нельзя, трава пожелтела от ранней летней засухи. Еще срав-
нительно недавно кто-то ухаживал за ним, но бросил это де-
ло в прошлом году или около того.

Черный пес поставил лапы на стекло машины и разразил-
ся внутри лаем. Мужчина на водительском сиденье поднял
голову.

– Улоф Хагстрём?
Она показала ему свое удостоверение, держа его на уров-

не его глаз. Эйра Шьёдин, офицер полиции из Крамфорса,
южный Онгерманладский округ.

Его рука казалась тяжелой, когда он опускал вниз боковое
стекло.

– Можете рассказать, что произошло? – спросила она.
– Он просто сидел там.
– Где? В душе?
– Угу. – Улоф Хагстрём посмотрел на пса, который рас-

правлялся на полу салона с порванным пакетом из-под гам-
бургеров. Эйре пришлось напрячь слух, чтобы разобрать его
бормотание. Что он намеревался позвонить в «Скорую». Но
здесь плохая сотовая связь. Он вовсе не собирался удирать,
только хотел добраться до шоссе.

– Ваш отец жил один?
– Не знаю. У него был пес.
Должно быть, ей стало дурно из-за запаха, вони, какая бы-

вает от давно не мытого тела, вперемешку с миазмами, ис-



 
 
 

ходящими от обосранной псины, которая, чавкая и давясь,
доедала остатки еды на полу салона. Или же всему виной
мысль, что под всеми этими годами и жировыми отложения-
ми скрывается человек, который изнасиловал шестнадцати-
летнюю девушку и, задушив ее веткой ивы, бросил труп в
реку.

Чтобы его унесло течением, навстречу необъятным про-
сторам Ботнического залива, чьи воды поглотили бы тело и
предали его забвению.

Эйра выпрямилась, отгоняя наваждение. Сделала помет-
ку в блокноте.

– Когда вы видели его в последний раз?
– Очень давно.
– Он чем-нибудь болел?
– Мы не общались… Я ничего не знал.
Маленькие, глубоко посаженные глаза на круглом лице.

Когда он смотрел на нее, то его взгляд задерживался где-
то ниже ее подбородка. Мысль о том, что он пялится на ее
грудь, чертовски ее раздражала.

– Нам нужно попасть в дом, – сказала Эйра. – Он не за-
перт?

И стремительно попятилась, когда дверца машины рас-
пахнулась. Ее напарник заметил движение и через мгнове-
ние был уже рядом с ней, но Улоф Хагстрём из машины не
вышел. Только наклонился вперед и показал пальцем.

Круглый камень у порога, отличающийся от остальных



 
 
 

камней. Эйра надела перчатки. Прятать ключ под камнем
почти так же глупо, как совать его в кашпо на веранде или в
ношеную тапку. Люди что, в самом деле думают, что граби-
тели полные идиоты? Впрочем, и такое бывает.

– Что ты о нем думаешь? – тихо спросил напарник.
– Я пока ничего не думаю, – ответила Эйра и отперла вход-

ную дверь.
– Тьфу ты, вот гадость! – Стоило им войти, как Август

тут же закрыл лицо рукой. Воняло собачьим дерьмом. Ника-
кого чрезмерного скопления мух не наблюдалось, разве что
ужасно много хлама на полу в прихожей: поставленные друг
на друга ящики с газетами и бутылками, валяющиеся бензо-
пила, газонокосилка, металлическая канистра и просто му-
сор. Эйра старалась дышать ртом – в конце концов, бывало
и хуже. Однажды ей довелось иметь дело с трупом, который
пролежал полгода, прежде чем его обнаружили.

Придя работать в полицию, она сталкивалась в основном с
насилием, а не с одиночеством. Эта мысль больно уколола ее.
Сколько еще таких домишек, чьи обитатели зачастую уходят
на тот свет без всяких свидетелей.

Она сделала пару шагов по кухне, следя за тем, куда ставит
ноги.

Псина все заляпала своими фекалиями. На полу – разгры-
зенные и распотрошенные упаковки с едой.

Эйра мечтала стать таким полицейским, который, осмот-
рев место преступления, способен интуитивно понять, что



 
 
 

здесь произошло, но пока ей было до этого далеко. Она мог-
ла уповать лишь на свою тщательность и аккуратность. На-
блюдать, заносить каждую мелочь в протокол, связывать од-
ну деталь с другой.

Остатки кофе на дне чашки подернулись пленкой. Пустое
блюдечко с крошками от съеденного бутерброда. Разложен-
ная на кухонном столе газета датирована понедельником. То
есть четыре дня назад. Последним, что читал в своей жизни
Свен Хагстрём, была статья о взломах летних домиков в их
округе. Подозревались несколько местных наркоманов, вы-
пущенных на свободу после прохождения курса лечения. Ей
было это известно, равно как и то, что пока газетчики стро-
ят догадки по поводу воровских шаек, прибывших к нам в
страну из-за Балтийского моря, краденые вещи, скорее все-
го, хранятся в каком-нибудь сарайчике в Лу.

Когда же они двинулись в ванную, Август Энгельгардт
старался держаться позади нее. Ничего, привыкнешь, поду-
мала Эйра, и гораздо быстрее, чем думаешь.

Перед распахнутой дверью образовалось небольшое озер-
цо.

В том, что предстало их взору, было что-то неизъяснимо
печальное. Мужчина выглядел таким беззащитным в своей
наготе. Его белая кожа напоминала мрамор.

Еще до того, как Эйра прошлой зимой переехала жить об-
ратно в свой родной Одален, ей пришлось иметь дело с тру-
пом, который две недели пролежал в ванной одной из квар-



 
 
 

тир в Блакеберге. Когда криминалисты дотронулись до него,
кожа самостоятельно отделилась от тела.

– Разве нам не следует пригласить врача? – раздался голос
Августа за спиной.

Она пропустила его вопрос мимо ушей. А ты что думал,
парень, разве это не наша работа – выяснить, что здесь про-
изошло, иначе зачем я тогда тут торчу, уткнувшись носом в
труп нескольких суток давности? Вдыхаю трупный смрад и
вонь разложения, которое началось, едва выключили воду.

Эйра осторожно повернула стул, на котором сидел ста-
рик. Один из тех стульчиков, которыми обычно пользуются
в больницах, чтобы мыть под душем тех, кто на своих ногах
не держится. Сталь и пластик. Отверстие в сиденье.

Стараясь рассмотреть живот и грудную клетку, она обо-
гнула труп на полусогнутых. Крови не было, и все же рана
была глубокой. Разрез поперек верхней части живота. Эйра
могла различить края раны и видневшиеся внутри органы.

Приступ головокружения настиг ее, стоило ей выпрямить-
ся.

– Что думаешь? – спросил напарник, когда они снова ока-
зались в гостиной.

– Из того, что мне удалось разглядеть, только одна-един-
ственная рана.

– Хочешь сказать, сработал профессионал?
– Пожалуй.
Эйра изучила входную дверь, но никаких видимых следов



 
 
 

взлома не обнаружила.
– Думаешь, это сделал кто-то знакомый? – спросил Август

и попятился к окну, из которого была видна подъездная до-
рожка и стоявшая на ней американская тачка. – Кто-то, кто
мог запросто сюда войти. Следов взлома, судя по всему, нет,
но, быть может, злоумышленник знал, где лежит ключ.

– Если это случилось в понедельник, – сказала Эйра, –
то в тот день старик выходил из дома, чтобы забрать газету.
После этого он мог оставить входную дверь незапертой. А
замок в туалете легко открыть с помощью ножа или отверт-
ки, если старик вообще его запирал. Впрочем, зачем ему это
делать, если он жил один?

– Вот черт!
Август вылетел из гостиной в прихожую, а оттуда во двор.

Эйра успела догнать его на крылечке. Улофа Хагстрёма боль-
ше не было в машине. Дверца со стороны водителя стояла
распахнутой.

– Я не увидел его в окно, – запыхавшись, объяснял напар-
ник. – Смотрю, машина стоит пустая. Он не мог далеко уйти,
только не с такими габаритами.

Разве они не просили соседей разойтись по домам? Как
бы то ни было, Кьелль Стринневик не послушался, и теперь
они были этому только рады. Старик стоял чуть подальше
на дороге и при виде полицейских показал им вниз, на лес,
тянувшийся в сторону реки.

– Куда он направился?



 
 
 

– Сказал, что ему нужно отлить.
Они обогнули дом, каждый со своей стороны. Улофа

Хасгтрёма нигде не наблюдалось. За домом скала резко об-
рывалась вниз и дальше начинался лес, густой, светло-зеле-
ный, еще совсем молодой лес, выросший здесь после выруб-
ки примерно двадцатилетней давности, вперемешку с зарос-
лями малинника и иван-чая. Эйра на ходу вызвала подкреп-
ление, пока они, спотыкаясь и соскальзывая, в спешке спус-
кались со склона, огибая каменные глыбы и заросли.

– Мой косяк, – призналась Эйра. – Я сочла его не склон-
ным к побегу.

– Зачем же тогда он дожидался нас, если хотел сбежать?
Эйра выругалась, когда ветка упавшего дерева больно

оцарапала ей лодыжку.
– Добро пожаловать в реальный мир,  – иронически от-

кликнулась она. – Здесь не все поддается законам логики.
Сначала они увидели пса. Тот стоял позади березовой ро-

щи, зайдя на несколько метров в воду. Следом мужчину.
Он сидел на бревне на берегу реки, совершенно спокойно.
Напарник Эйры шагнул напрямик сквозь метровые заросли
крапивы. В небо с криком взмыло несколько чаек.

– Мы должны попросить вас следовать за нами, – строго
обратился Август Энгельгардт к мужчине.

Улоф Хагстрём пустым взглядом смотрел на реку перед
собой. Ветер морщил водную гладь, и отражавшееся в ней
небо дробилось на мелкие осколки.



 
 
 

– Здесь раньше лежала вытащенная на берег лодка, – ска-
зал он, – но теперь ее, конечно, уже нет.

– Нет, мама, сам по себе канун дня Середины лета был
вчера, – в третий раз повторила Эйра, откручивая крышку на
банке с селедкой. – Ну а мы будем праздновать его сегодня,
я же говорила!

– Да, да, не вижу особой разницы.
Эйра сорвала пластиковую оболочку с упаковки с ломти-

ками лосося, нарезала зеленого лука и накрыла на стол. Уго-
ворами заставила свою маму сесть и начать мыть картош-
ку. Сопричастность. Возможность заниматься привычными
и хорошо знакомыми делами. Вот те вещи, которые нужны,
чтобы крепко держаться за жизнь.

– А мы не мало накопали картошки? – обеспокоенно спро-
сила Черстин Шьёдин. – Разве этого хватит на всех?

– Так ведь кроме нас больше никого не будет, – возразила
Эйра и посмотрела в окно на заросшее сорняком картофель-
ное поле и увядшую ботву. Она не стала говорить матери,
что молодая картошка куплена в местном супермаркете.

– А как же Магнус? Дети?
Едва ли это правильно – завернуть реальную жизнь в вату

и при встрече с прогрессирующей деменцией выдать ее за
настоящую.

– Я пригласила его, – сказала Эйра, – но он не приедет.
Магнус пока что не в форме.



 
 
 

Первая часть была ложью. Она не звонила своему брату.
Остальное – чистая правда. Несколько недель назад она ви-
дела его мельком на центральной площади Крамфорса.

– Так, значит, он не привезет детей на выходные?
Энергичное шкрябанье ножом затихло. Мамин взгляд

стал тяжелым и отрешенным. Руки безвольно упали в гряз-
ную воду, где мылся картофель.

– На эти – нет, – отрезала Эйра.
Их тени падали на стол, накрытый только для них дво-

их. Букетик из герани и лютиков выглядел так по-детски. Но
ведь я-то здесь, хотела сказать Эйра, хотя и знала, что это
вряд ли поможет.

– Помнишь Лину Ставред? – вместо этого спросила она,
пока на плите закипала картошка, а они потихоньку с во-
роватым видом ели клубнику. Эйра открыла бутылки с пи-
вом, низкоалкогольное для мамы и светлое для себя из новой
фермерской пивоварни в Нассоме. Чего только не сделаешь
ради смельчаков, которые решили отважиться открыть свое
дело в их округе. – Ну ты знаешь, та девочка, что пропала.

– Нет, не знаю я…
– Да знаешь, мама. Это случилось летом 1996 года, ей то-

гда было всего шестнадцать. Все произошло неподалеку от
деревни Мариеберг, на тропинке, что тянется вдоль русла ре-
ки, где еще стоит замок и находится склад бревен Марие-
бергской лесопилки, там еще душевая для рабочих была.

Она очень подробно расписала это место. Конкретно и



 
 
 

со всеми деталями, представив его таким, каким мама зна-
ла его раньше, и сейчас могла опереться на эти самые вос-
поминания. Мамин отец, дедушка Эйры, в шестидесятые го-
ды трудился на этой лесопилке, пока ее не закрыли, и ма-
мин дом, в котором она выросла, находился неподалеку. Эй-
ра вдруг осознала, что почти все, что есть у них в округе,
можно охарактеризовать как старое или бывшее. Воспоми-
нанием о том, что было здесь раньше.

– У тебя в поселке была подруга Унни, которая снимала
квартиру в старом рабочем квартале, его еще в шутку про-
звали «Огромным наслаждением». Я помню, она частенько
гостила в нашем доме, потому что жила одна, и, когда это
случилось, ночевала у нас.

– Да, да. Не знаю, что ты там себе вообразила, но я еще
не настолько больна склерозом. Она потом оттуда перееха-
ла. Познакомилась в Сундсвалле с одним джазовым музы-
кантом, и поминай как звали. Когда же это было? Впрочем,
ее можно понять – некоторым женщинам тяжело выживать
в одиночку.

Черстин потыкала в картофелины зубочисткой. То, что
надо, мягкие, но еще не разварившиеся, словно у мамы внут-
ри был встроенный таймер. Как хорошо, что еще бывают та-
кие моменты, подумала Эйра. Что в ее нынешней маме оста-
лось еще многое от прежней Черстин.

– Так вот, тот четырнадцатилетний подросток, который
это сделал, он вернулся в Кунгсгорден. Я его вчера видела.



 
 
 

– Ух ты. – Мама подавила куски сливочного масла о горя-
чие картофелины и перемешала все со сливками, зачерпы-
вая их чересчур много. Добавила селедки и лосося и с жад-
ностью принялась запихивать еду в себя. Неуемная прожор-
ливость – одно из последствий заболевания деменцией. Мо-
жет, она забыла, что уже ела несколько часов назад, или ис-
пугалась, что больше не получит пищи и скончается от голо-
да. – Не понимаю, и как только таких выпускают.

– Ты знаешь Свена Хагстрёма?
В ответ – тишина. Долгое пережевывание.
– Как ты сказала?
– Отец Улофа Хагстрёма, убийцы Лины. Как оказалось,

он никуда не уехал и все эти годы продолжал жить у себя в
Кунгсгордене.

Черстин отодвинулась от стола и, привстав, принялась ис-
кать что-то в холодильнике.

– Я же помню, что поставила бутылку вот сюда, а теперь
ее нет.

– Мама, – Эйра помахала в воздухе бутылкой с абсентом,
которую они уже успели пригубить. Она налила еще.

– «Привет, Деды Морозы»!2 – завопила Черстин и радост-
но взмахнула рюмкой.

С болезнью цвет ее глаз начал меняться, особенно сильно
это проявлялось в те моменты, когда она утрачивала связь

2  «Hej tomtegubbar!» – шведская застольная песня, под которую также дети
водят хоровод на Рождество.



 
 
 

с реальностью. Жившая в них синева бледнела, но стоило
ей что-нибудь вспомнить, как глаза тут же ярко вспыхивали.
Сейчас они были прямо-таки бирюзовыми.

– Свен Хагстрём был найден вчера мертвым, – сообщила
Эйра. – Мне вот интересно, что он был за человек. Как меня-
ются люди, когда узнают, что их собственный сын – убийца.

– Он приходился родственником Эмилю Хагстрёму?
– Не знаю, а кто это?
– Поэт! – Глаза матери сверкнули тем самым ярко-голу-

бым цветом. На мгновение голос Черстин Шьёдин стал та-
ким же властным, как и прежде, и в нем прозвучали знако-
мые нотки: «Да ведь это же очевидно! Как можно такого не
знать!» – Даже если ты не читаешь книг, то все равно должна
его знать.

Она потянулась к бутылке и налила себе еще рюмочку.
Эйра отпила из своего бокала, чувствуя сильный соблазн
сказать матери, что ничего подобного, она читает книги или,
по крайней мере, слушает их, иногда, во время пробежек, и
желательно в ускоренном темпе, чтобы они не казались та-
кими чертовски скучными.

– Свен Хагстрём, – вместо этого повторила она и напом-
нила себе основные факты, которые они с напарником раз-
узнали накануне, пока ждали дежурного следователя. – Он
родился в 1945 году, как и наш папа. В пятидесятые пере-
ехал с родителями в Кунгсгорден, так что, вполне вероятно,
вы с ним пересекались. Он работал на сортировке бревен в



 
 
 

Сандслоне, пока сплав по реке не прекратился. Несколько
сезонов играл в составе команды по хоккею с мячом…

– Нет, я не знаю его. – Черстин снова, не жуя, заглотила
целый кусок, закашлялась и аккуратно вытерла рот салфет-
кой. Беспокойная тревога во взгляде. – А твой отец и подав-
но. Никто из нас его не знал.

– Я была у него дома, – упорно гнула свое Эйра, сама тол-
ком не зная, чего она добивается своим безнадежным и чи-
сто полицейским упрямством. Должно быть, все дело в раз-
дражении из-за невозможности даже сейчас получить отве-
ты на все свои вопросы, а еще в желании добиться реванша
за все те годы, когда она была еще ребенком и взрослые ни-
чего ей не рассказывали, а лишь отмалчивались да перешеп-
тывались о чем-то по углам. А если даже ей слегка и удава-
лось заглянуть за занавесу тайны, то потом все равно следо-
вало как можно скорее о ней забыть.

– Я вот думаю, сколько же у него дома книг, почти целая
стена ими забита. Должно быть, он брал их почитать в биб-
лиотечном автобусе. Ты ведь помнила всех жителей округи и
знала, что им нравится читать. Загружая свой автобус, ты на-
ходила и брала с собой именно те книги, которые они хотели.
Или, скажем, Гуннель Хагстрём, его жена. Они потом разве-
лись. После убийства Лины, когда Улофа отослали прочь…

Эйру прервала трель телефона. Звонят с работы, нако-
нец-то! Она схватила мобильный и вышла через кухонную
дверь в сад. Занятая приготовлением праздничного обеда,



 
 
 

она боролась с желанием позвонить и спросить. Первые два-
дцать четыре часа истекли, стандартный срок для задержа-
ния. И сейчас Улоф Хагстрём мог быть на свободе. Или же
нет.

– Привет, – поздоровался Август Энгельгардт, – я тут по-
думал, что тебе, наверное, захочется узнать последние ново-
сти. Если ты не слишком ценишь свободное время.

– Он арестован?
– Вот-вот, я только что об этом узнал. Так что у нас есть

три дня.
– У нас? – вырвалось у нее. Обычно убийства не залежи-

вались у них под носом, их со скоростью ветра относило в
Сундсвалль, где ими занимался отдел по расследованию осо-
бо тяжких преступлений. Вначале они, конечно, могли при-
влекать все ресурсы, какие только можно: дежурных, мест-
ную полицию, следователей по гражданским делам, даже
стажеров, которые могли работать сверхурочно, чтобы по-
мочь уладить самые неотложные дела, но бо́льшая часть рас-
следования переносилась на десять миль к югу, в каменный
город на побережье. Эйра и сама сегодня утром какое-то вре-
мя стояла и раздумывала на эту тему с телефоном в руках.
Она как раз собиралась вызваться работать сверхурочно, ко-
гда на кухне раздался сигнал таймера и ей пришлось отбро-
сить телефон в сторону и бежать доставать из духовки ве-
стерботтенский пирог, а потом она увидела букет, который
собрала мама, и не осмелилась отложить празднование Се-



 
 
 

редины лета еще на день.
– Что-нибудь еще известно? – спросила она, плюхаясь в

гамак.
Над головой заскрежетало. Она опустила ноги на землю,

чтобы прекратить качание.
– Не больше вчерашнего, – сказал Август, – они ждут дан-

ные от операторов мобильной связи, с навигатора и дорож-
ных камер, но для того, чтобы его задержать, улик более чем
достаточно. В противном случае существует риск усложнить
расследование, ведь он, как-никак, склонен к побегу.

– Он идет на контакт?
– Продолжает все отрицать. Завтра с утра его доставят в

Сундсвалль и продолжат допрос там.
Это чтобы тот следователь, который станет его допраши-

вать, вечером вовремя вернулся домой, к семье и ужину,
ехидно подумала Эйра.

Ей вспомнился Улоф Хагстрём, сидящий в тесной ком-
натке. Ощущение, что его массивное тело целиком заполни-
ло собой все пространство, не покидало ее во время первого
допроса, который она сама провела днем раньше.

Ее напряжение, вызванное осознанием того, что он совер-
шил в прошлом. Одно дело – убийство, причиной которого
может стать гнев или паника. Но изнасилование – это нечто
совсем другое. Она не позволила себе поддаться на вызов,
сквозивший в его взгляде, когда он, наконец, поднял голову
и посмотрел на нее. Его дыхание. Здоровенные ручищи, ле-



 
 
 

жащие на столе. Взгляд Эйры зацепился за мощные наруч-
ные часы на запястье, аналоговые, со встроенным компасом
и всевозможными примочками, из тех, что редко встретишь
в последнее время. Она сидела и смотрела, как секундная
стрелка описывает круг за кругом, в ожидании, пока он за-
говорит.

Допрос преследовал конкретную цель. Если бы подозре-
ваемый начал с ходу признаваться в содеянном, то ей при-
шлось бы прервать его, пока он не успел наговорить слишком
много, и подождать прибытия адвоката. Но в случае с Уло-
фом Хагстрёмом подобных проблем не возникло. Он просто
молчал, пока Эйра просвещала его по поводу его прав и объ-
ясняла, почему он здесь и в чем его подозревают. И следом
один-единственный вопрос: каково его собственное отноше-
ние к случившемуся?

Его молчание она восприняла как беспричинное, на гра-
ни агрессии, а потому была вынуждена снова повторить свой
вопрос. Ответом ей стало неразборчивое бормотание, слов-
но он бубнил молитву.

Я этого не делал.
Я этого не делал.
Сколько же раз он это повторил?
– Спасибо, что позвонил, – сказала Эйра и прихлопнула

комара, пировавшего на ее щиколотке.
Она немножко покачалась в гамаке. Прислушиваясь к

скрипу металла и шороху ветра, к оживленному шуму, до-



 
 
 

носящемуся с чьей-то веранды. К маминому голосу в доме,
слабому и взволнованному.

– Эй? Кто это там в саду?

Слова преследовали его. Голоса проникали в камеру, ре-
зали уши, особенно голос той женщины. Упрямый и назой-
ливый, он словно хотел пустить в нем корни.

Покопаться в том, на что ей по большей части должно бы-
ло наплевать.

Каково его собственное отношение к случившемуся?
Бла, бла, бла.
Улоф расхаживал туда-сюда по камере, пять шагов туда,

пять шагов обратно, ни дать ни взять – зверь в клетке. Слов-
но он вернулся назад в прошлое, хоть это и было очень давно.
Тогда у него было больше, чем просто обычная камера, в ме-
сте, где содержались подростки вроде него, и все же разницы
никакой. Еда так себе, котлета с пюре и подливкой. Ему не
хватало воздуха, от царившей духоты он потел больше обыч-
ного. Дыра, откуда, как ему сказали, он мог брать воду, во-
няла мочой. Они хотели заставить его пить мочу. Утверждая,
что он замочил собственного отца.

Как будто у него был отец.
Перед полицейским из Сундсвалля молчать было легче.

Мужчины понимают толк в молчании. Они знают, что это
черта сильных – не молоть языком попусту. Бессловесная
битва на тему «кто сдастся первый». Возможность померять-



 
 
 

ся с противником характером. Узнать, кто больше, кто силь-
нее, кто на что способен.

Улоф опять улегся на пол. Это было не слишком приятно,
но уж лучше так. Койка оказалась для него слишком узкой.
Он уставился в потолок. Перевел взгляд на лоскутик неба в
окошке. Зажмурился и увидел старое тело отца перед собой.
Сколько же лет прошло…

Вот отец вышел из душа и подошел к нему.
В моей семье не лгут. Разве я не учил тебя этому? Муж-

чина должен отвечать за свои поступки.
И следом оплеуха.
А ну говори правду, мелкий говнюк!
Звучавший в его голове отцовский голос был молодым и

сильным, а не слабым и надтреснутым, какой бывает у ста-
риков.

Они там, снаружи. Стоят и ждут тебя. Ты выйдешь к
ним сам как мужчина или я должен тащить тебя за уши?
Что? Сколько еще твоей матери придется краснеть за те-
бя? У тебя что, нет ног, чтобы ходить? А ну выметайся
отсюда, ко всем чертям…

Мамин голос он совсем не помнил. В голове осталось вос-
поминание: он сидит на заднем сиденье какой-то машины и
смотрит назад, на постепенно исчезающий вдали дом. И не
видит никого рядом с ним. Никто не вышел его проводить.

Улоф изо всех сил старался не закрывать глаза.
Облака быстро неслись по небу. Вон то похоже на косми-



 
 
 

ческий корабль, а это на дракона или собаку. Что они сде-
лали с псом? Застрелили, закрыли на какой-нибудь псарне?
О машине он тоже думал. Она осталась стоять возле дома.
Или, может, ее тоже забрали, как забрали его мобильный,
водительские права и одежду, которая на нем была? Не хо-
телось думать о том, что скажет босс. И сколько раз он будет
орать ему на автоответчик: «Куда ты подевал “Понтиак”, су-
кин сын?!» А может, он беспечно празднует день Середины
лета, думая: «А, ладно, когда приедет, тогда приедет». Улоф
всегда очень аккуратно перегонял тачки и поэтому имел хо-
роший процент с выручки. И потом, он ни словом не обмол-
вился полиции о том, куда должна была быть доставлена ма-
шина, сказал только, что купил ее у частника в Харадсе. Чи-
сто формально он являлся ее владельцем, пусть даже маши-
на куплена не на его деньги.

Теперь его лишат всех рейдов. А ведь это была самая луч-
шая его работа, знай рули себе по дорогам в одиночку, куда
лучше, чем горбатиться на складе или лесопилке. Там за ним
постоянно кто-нибудь наблюдал, следовал по пятам, ругался
и отдавал приказания таким тоном, что не хочешь, а допу-
стишь где-нибудь промашку.

Наконец он закрыл глаза.
Скрипнула дверь камеры. Вошедший охранник ступил

прямо на то место, где он лежал. Улоф откатился в сторону
и приподнялся на локтях.

– Что на это раз?



 
 
 

Охранник, хорошо накачанный бритоголовый тип с му-
скулами, как у Шварценеггера, улыбнулся. Во всяком слу-
чае, очень было на это похоже. Пожалуй, он даже смеялся
над ним. Впрочем, Улоф привык, что люди на него пялятся.

– Снимай одежду, – велел охранник.
– А что еще прикажете мне делать, бегать голышом в сор-

тир? – Улоф одернул на себе футболку, которая была ему
коротковата, равно как и спортивные штаны, которые поли-
цейские откопали где-то в сарае, когда забирали его. Его соб-
ственные шмотки, разумеется, были переданы на эксперти-
зу. Где их обнюхают и изучат под микроскопом. Он все спра-
шивал себя, обнаружат ли на них какую-нибудь кровь, чтобы
засадить его. Сам-то он никакой крови не видел. А если она
и была, то ее давно смыло водой.

Охранник продолжал стоять в дверях. Кажется, он еще
что-то сказал.

– Что? – не расслышал Улоф.
– Я говорю, ты свободен, можешь идти.

В Болльстабруке произошла дорожная авария. Предполо-
жительно нетрезвый водитель не справился с управлением и
на повороте к Уступу слетел с дороги. Поступило много раз-
ных сигналов, но все касались одного транспортного сред-
ства. Водитель снес ограждение, но, по счастью, не врезался
в скалу. Побитый «Сааб», дымясь, стоял на обочине.

– Вот черт, ты ж сеструха Манге Шьёдина, – простонал



 
 
 

мужик, когда его вытащили из машины.
Эйра слабо помнила его со времен гимназии. На год или

два старше ее, он был одним из местных красавчиков. Со-
рвав огнетушитель, она поливала пеной дым, одновременно
пытаясь припомнить, насколько далеко они заходили, лапая
друг друга.

– Я домой ехал, – хныкал он, – меня в субботу девушка
бросила, ну ты знаешь, как это бывает. Я думал, парни мне
безалкогольного налили, клянусь, а тут этот чудик за рулем.
Я ведь ему дорогу хотел уступить… Слушай, а прикольно
звучит – уступить в Уступе, ха-ха!

Приборчик показал две целых ноль десятых промилле.
– Как там сейчас Манге, давненько его не видел. Ну, давай

же, Эва, вспоминай, ты ж меня знаешь!
Пересев на заднее сиденье патрульной машины, Харанген

продолжил бухтеть и бухтел всю дорогу до самого Крамфор-
са. Досталось всем: и коварным приятелям, и девушкам с фе-
министскими заскоками, и фирме, которая закрылась, ли-
шив его работы. В общем, перечислил все беды, какие толь-
ко могут свалиться на голову бедному невинному парню. К
тому же расстояние до поворота было неправильно замере-
но, да-да, так что лучше разбирайтесь с Дорожным управле-
нием, а не с ним.

– Нелегко, наверное, сажать своих старых друзей за ре-
шетку, – заметил Август Энгельгардт, когда они благополуч-
но избавились от парня, отправив того под арест.



 
 
 

– Вовсе он мне не друг.
– Но такое, должно быть, постоянно случается, в подоб-

ных местах-то.
– Надо просто делать свою работу, и все, – ответила Эйра

несколько более раздраженно, чем ей того хотелось. – Это не
проблема, если ты профессионал.

Она попросила Августа составить рапорт, а сама с чаш-
кой кофе уселась к компьютеру. Все равно он скоро отсюда
смоется. Месяца через три, прикинула Эйра, ну или, самое
большее, через полгода.

В почте было два сообщения. Ее разыскивала некая Инге-
ла Берг Хайдер, а еще с ней хотел переговорить Георг Георг-
ссон, следователь из отдела по расследованию особо тяжких
преступлений. Эйра видела его сегодня мельком в коридоре,
как раз перед тем, как поступил сигнал об аварии у Уступа.
Два метра ростом, стремительные движения и сшитый точно
по фигуре пиджак, свидетельствующий о том, что он прибыл
из Сундсвалля.

– Коллега! Как хорошо, что мы встретились. Эва Шьёберг,
верно?

При ее появлении он отложил газету. Рукопожатие полу-
чилось крепким и энергичным. Прежде они уже сталкива-
лись, по меньшей мере, раза три, во время расследования
поджога прошлой зимой и на какой-то конференции, где он
выступал с докладом.



 
 
 

– Эйра, – поправила она. – Шьёдин.
– Понял. Имя и фамилия. Просто отлично, что ты сумела

ко мне заглянуть.
Он уселся на край стола. Это была комната с голыми

стенами и двумя ударопрочными цветочными горшками на
подоконнике. Ни фотографий семьи, ни детских рисунков на
стенах – таковы были безликие рабочие места для приезжав-
ших сюда следователей. Она слышала, что в Сундсвалле все
звали его не иначе, как просто ГГ.

– Ты проделала хорошую работу в пятницу. Вон какого
мужика повязала, не какой-нибудь там сопляк.

– Спасибо, но нас было двое, – заметила Эйра.
– Выходит, если это не сын, подобно Эдипу, убил отца,

то что же мы имеем? – ГГ ритмично постукивал шариковой
ручкой по ладони, словно желая ускорить темп расследова-
ния. Должно быть, дня через два он освободится и вернется
к себе домой, избавившись от немого одиночества в номе-
ре отеля «Крамм». Если он, конечно, не мотается туда-сю-
да каждый божий день. – Кое-кому хочется думать, что мы
не придаем этому делу особого значения, – продолжил он. –
Что мы слишком беспечно отпускаем на свободу подозрева-
емых и что пожилые люди в глубинке вовсе не наш приори-
тет.

– Насколько я понимаю, его даже рядом не было, когда
это случилось.

Хоть Эйра и не была вовлечена в расследование, она слы-



 
 
 

шала, почему прокурор решил освободить Улофа Хагстрё-
ма. Речь шла не о сулящей заманчивые перспективы по-
грешности в несколько километров, а о расстоянии в добрых
пятьдесят миль. Данные им показания полностью подтвер-
дились специалистами.

Судя по предварительному заключению патологоанатома,
Свен Хагстрём скончался где-то в понедельник. В это вре-
мя Улоф находился у себя дома в Уппландс Бру, пригоро-
де Стокгольма. Лишь в среду он сел на поезд и отправился
на север Швеции, чтобы купить машину в Харадсе, что под
Боденом. Речь шла о поездке продолжительностью восемна-
дцать часов, с различными пересадками. При этом присут-
ствие Улофа Хагстрёма на каждом участке пути регистриро-
валось системой электронных терминалов для проверки би-
летов. Профессия следователя в наши дни – просто детская
забава, как сказал бы один ее старый коллега, если бы не вы-
шел на пенсию. То ли дело раньше, когда кондукторы вруч-
ную компостировали билеты и приходилось надеяться лишь
на их память на лица.

Вдова, продавшая «Понтиак» через объявление на сайте
купли-продажи, также опознала Улофа Хагстрёма. Этот день
принес ей долгожданное облегчение. Бесполезная тачка,
предназначенная для вождения по зимним дорогам, лишь
занимала собой весь гараж, но теперь ее супруг скончался, а
ведь даже «Файерберд»3 не возьмешь с собой на небеса.

3 Firebird (англ.) – «феникс».



 
 
 

По дорожным видеокамерам на трассе Е4 они смогли про-
следить его путь обратно на юг, до самой Доксты. Единствен-
ная вышка сотовой связи в коммуне Крамфорс зафиксиро-
вала сигнал телефона, лишь когда Улоф Хагстрём оказался
рядом с домом, где провел свое детство. Это случилось око-
ло полуночи, в ночь на пятницу, почти четверо суток спустя
после того, как скончался его отец.

– Ты там была, какое у тебя сложилось о нем впечатление?
Мог ли он это сделать?

– Кажется, ничего такого я в нем не заметила, – осторожно
проговорила Эйра.

– Ты так молода, – вздохнул ГГ, – но уже успела навидать-
ся всякого. Мы-то с тобой знаем, что в окружении жертвы
почти всегда есть кто-то, кто желает ей смерти. Семья – чер-
товски опасное место.

Эйра выбирала между двумя возможными ответами. Со-
гласиться или поспорить. Сделать поспешные выводы, что
не слишком профессионально, или все же сперва подумать.
А ведь было еще подозрение, которое она держала при себе,
радея за свою репутацию.

– Ничего, – проговорила она.
– Прости?
– Ты спросил, что еще у нас есть, если это сделал не Улоф

Хагстрём. Так вот, после всего, что мне довелось узнать,
почти ничего. Возможные следы смыло водой. Несколько
неустановленных отпечатков пальцев в различных частях



 
 
 

дома. Никакого орудия убийства, но, судя по заключению
патологоанатома, речь идет о крепком ноже с лезвием дли-
ной примерно сто десять миллиметров. Возможно, охотни-
чий нож, из тех, что есть почти у каждого в здешних краях.

– Включая Свена Хагстрёма, – заметил ГГ. – Но его нож
лежал в надежном месте, в запертом оружейном шкафу под
лестницей.

В том, как следователь постоянно бросал взгляды то на
окно, то в коридор, чувствовалась какая-та непоседливость.

– И ни одного свидетеля, – продолжила Эйра, – но, с дру-
гой стороны, это же Одален. Здешние жители предпочитают
держать все в себе и никогда не пойдут на контакт с поли-
цейскими, особенно с теми, кто не местный.

ГГ чуть приподнял брови. Казалось, он улыбается, хотя
его рот оставался неподвижен. Он был как минимум на два-
дцать лет старше Эйры, но все равно казался привлекатель-
ным на свой самоуверенный и довольно-таки раздражающий
манер.

– Это мог быть и кухонный нож тоже, – заметил ГГ. – Хо-
рошо наточенный, из качественной стали.

– Я хотела бы помочь вести расследование, – призналась
Эйра.

Никто не имел права лишать ее заката. И вечернего купа-
ния в реке у того места на берегу, которое дети считали сво-
им секретным, тоже.



 
 
 

Поэтому Софи Нюдален взяла полотенце и несессер, как
она всегда это делала, когда дети, наигравшись, затихали пе-
ред телевизором за просмотром мультика, а родители му-
жа уходили к себе. Она поцеловала Патрика, который сидел,
склонившись над компьютером, и ни словом не обмолвилась
ему о своих страхах.

– Значит, мне нельзя с тобой пойти?
– Дорогой, – засмеялась Софи, – неужто ты полезешь в

воду, при семнадцати градусах-то?
Смех помогал им жить, даже если это было непросто. Ее

муж был таким смелым и в то же время панически боялся
купаться. Патрик положил ладонь ей на талию, словно хотел
удержать ее.

– Я другое имел в виду. Может, стоит пойти вместе после
того, что случилось?

– Да ладно! Что там может быть опасного? Ведь все уже
закончилось.

Софи избрала привычный короткий путь, напрямик через
лес. Она не поддастся своим страхам, вот еще. Боязнь тем-
ноты – иррациональна. Это просто ребяческие фантазии, во-
ображаемые призраки, которые таятся по темным углам. К
тому же темно все равно не будет. Свет лишь успокаивался
и приобретал другие тона, ласково мерцая по вечерам.

Она едва слышала свои шаги по мягкому мху.
Для меня лес – самое надежное место, сказал ей однажды

Патрик во время их первого совместного лета здесь, когда



 
 
 

ему хотелось разделить с ней все, что было ему дорого.
Природу. Реку. Просторы.
И лес. Прежде всего, лес. Огромный, местами совершен-

но непролазный. Тропинки, которые ей никогда не удавалось
найти, но которые помнило его тело. Поседевшие стволы де-
ревьев, заставлявшие ее задуматься о старости.

Лес не желает тебе зла. Он защитит тебя. А случись ока-
заться рядом медведю или кому-то еще, лес предупредит те-
бя. Об угрозе даст знать листва, сухие сучья под ногами,
птицы и мелкие зверушки, стоит только хорошенько прислу-
шаться, и лес расскажет тебе все.

Неужели здесь и впрямь водятся медведи?
Долгое время эти косматые зверюги чудились ей в глубине

чащи за деревьями, стоило ей выйти из дома.
Но Патрик сказал, что, согласно статистике, шляться в

одиночку по городским улицам в сто раз опаснее.
Или быть замужем за мужчиной, пошутила Софи.
После этого они занимались любовью. В лесу, под де-

ревьями, на мягком упругом мхе. Ей хотелось думать, что
именно тогда она забеременела Лукасом.

Вполне естественно, что сейчас, оказавшись на берегу,
она огляделась чуть более внимательно, прежде чем снять с
себя платье. После чего скользнула в воду. Все исчезло, оста-
лось только ее тело, рассекавшее гладь реки, и глубина под
ней. Какие-то черные птицы парили в вышине, галки или,
может, вороны. Шум моторной лодки вдалеке, одинокий до-



 
 
 

мик на другой стороне бухты.
Она сделала небольшой круг и вернулась обратно, туда,

где под ногами ощущались песок и глина. Стоя почти у са-
мого берега, нанесла на волосы шампунь, стараясь уловить
ощущение чистоты и свободы. В обычных обстоятельствах
она сделала бы круг по всей бухте. Но сейчас только окуну-
лась разок у берега, прополоскала как следует волосы и ско-
рее, чем ей того хотелось, насухо вытерлась полотенцем.

Лес показался ей темнее, когда она шла обратно. Хруст-
нула ветка, завозилась в листве птица. В окрестностях остал-
ся страх, присутствие зла. Свежие, поваленные с корнем де-
ревья неожиданно возникали то здесь, то там, словно крики
из недр земли. Она злилась на себя за то, что позволила себе
поддаться страхам.

Софи не нравилось чувствовать себя слабой или испуган-
ной. Поэтому она остановилась, как она обычно это дела-
ла, на своем любимом месте, чтобы сфотографировать закат.
Там, где за скалами догорало небо и, убегая лентой на севе-
ро-запад, исчезала река. Один и тот же кусочек мира, вечер
за вечером, в течение всего лета, и все же у нее ни разу не
получилось два совершенно одинаковых снимка. Потому что
пейзаж не стоял на месте, он постоянно менялся, вместе со
светом, облаками и временем. В этом было что-то мимолет-
ное и в то же время утешительное.

Место это находилось неподалеку от дома Свена Хагстрё-
ма. Заградительную ленту уже убрали. Софи различила убо-



 
 
 

гий домик внизу. Жестяная крыша, над которой до сих пор
торчала устаревшая телевизионная антенна. Веранда у зад-
ней стороны и то, что она приняла за окно его спальни.
Она представила себе этого старика, который жил там оди-
нокой однообразной жизнью, за этими наполовину задерну-
тыми занавесками. Этот абсолютный покой, присущий смер-
ти. Один остался, другого больше нет на свете. Мысли о том,
что могло произойти.

Если бы не, если бы не.
Если бы Патрик не действовал так быстро и правильно,

если бы этому больному на всю голову сыну удалось спокой-
но скрыться…

Мысли о том, что все это случилось здесь, в непосред-
ственной близости от них.

Солнце тонуло за лесом.
Мы больше не будем думать об этом, сказали они друг

другу, ведь все закончилось.
И закончилось хорошо.
Одна занавеска колыхнулась или ей только показалось?

Должно быть, в доме осталось незакрытым какое-нибудь ок-
но. Софи подумала, что со стороны полиции это просто раз-
гильдяйство, что они не проверили дом, прежде чем его по-
кинуть. Занавеска, кажется, снова шевельнулась. Страх вце-
пился в нее мертвой хваткой, и она ничего не могла с ним
поделать. Это дух его бродит, подумала Софи, хотя она ни
за что не заговорила бы об этом со своим мужем. О необъ-



 
 
 

яснимом. О том, что остается от нас после смерти.
Свет изнутри. Какая-то тень. Движение.
И следом что-то еще. Тьма, внезапно заполнившая собой

весь оконный проем. Софи подняла телефон. Ей было труд-
но навести резкость, в неверном вечернем свете картинка по-
лучилась немного размытой, но позже, когда она спустилась
вниз по камням и бегом преодолела последний оставшийся
до дома отрезок пути, она снова и снова доставала телефон и
смотрела на этот снимок. Она действительно увидела то, что
думала, – в доме Хагстрёма кто-то был. Как ни странно, этот
факт ее несколько успокоил. Софи ничего не придумала, это
не было плодом ее растерянности или кратковременного по-
мутнения разума. Ее муж согласился с ней, когда она пока-
зала ему фотографию, и они сошлись во мнении: до чего же
это отвратительно, что полиция отпускает таких людей. Со-
фи лежала в объятиях Патрика, он гладил ее по волосам и
целовал, а она все больше холодела изнутри. Нет, это не она
сошла с ума, а мир, в котором они живут.

– Вот, казалось бы, деревня, – начал Георг Георгссон и
махнул рукой, отчего дым от его сигареты поплыл над дво-
рами, над лесами. – Все встают с петухами. Выпьют кофе в
шесть часов утра, выглянут в окошко, поглядят, что там да
как – ничто не останется незамеченным.

– Сейчас уже мало у кого есть куры, – заметила Эйра.
– Все равно. Привычки, обязанности. То, что уже заложе-



 
 
 

но в крови. Так какого же дьявола никто ничего не видел и
не слышал?

Они как раз вышли из третьего по счету дома, ближайше-
го к проселочной дороге, где жил Кьелль Стринневик. Разу-
меется, всех соседей умершего уже один раз опрашивали, но
кто знает, вдруг кто еще что вспомнит.

Но нет, больше никто ничего не вспомнил.
Зато теперь им стало больше известно о предполагаемом

времени смерти.
Свен Хагстрём принимал душ по утрам в двадцать ми-

нут восьмого. Компьютеризованная система водоснабжения
Крамфорса точно замерила расход воды.

Обычно жертва потребляла примерно шестьдесят литров
воды за утро, что соответствовало пяти минутам пребыва-
ния в душе. В тот день и последующие за ним расход достиг
небывалой величины.

Кьелль Стринневик утверждал, что его сосед всегда заби-
рал газету в одно и то же время, около шести утра.

Сам-то он всегда просыпается и встает до шести. В по-
следний раз ему довелось проспать аж в тысяча девятьсот
семьдесят втором году.

Но слышал ли он что-нибудь необычное? Видел ли в де-
ревне какую-нибудь незнакомую машину около семи утра?

Нет, не слышал и не видел.
– Должно быть, это идеальное время, – заключила Эйра,

когда они вышли от Стринневика и стояли на дороге, отку-



 
 
 

да были видны почтовые ящики и съезд на шоссе. – Люди
чаще обращают внимание на незнакомые тачки по вечерам.
Дозорные из местных ездят по округе, они нам такие вещи
постоянно докладывают. По утрам же все спокойно, поэтому
никто ни о чем не волнуется.

– Думаешь, это было спланировано? – спросил ГГ.
– Я вот все думаю насчет собаки, – задумчиво проговори-

ла Эйра. – Он или она почти наверняка должен был иметь
при себе что-нибудь съестное, чтобы отвлечь пса, иначе бы
его лай привлек внимание Хагстрёма и заставил бы того
действовать. А еще есть входная дверь. Конечно, она могла
остаться незапертой после того, как жертва забрала газету,
но она была заперта, когда приехал сын. Вопрос в том, знал
ли он или она про тайник под камнем.

– Оно, – подсказал ГГ.
– Что, прости?
– Тебе не обязательно все время говорить «он или она».
–  Да, да, понятно,  – рассеянно откликнулась Эйра и,

уткнувшись в свои записи, погрузилась в раздумья, переби-
рая в уме похожие случаи.

ГГ посмотрел вверх, на лесную дорогу, туда, где она ис-
чезала за поворотом.

– Убивавший прежде сын вернулся снова. Если ты спро-
сишь меня, я скажу, что это больше, чем просто случайность.

– Думаешь, мы должны поехать и поговорить с ним?
Они все утро кружили вокруг этого места, стараясь по-



 
 
 

меньше попадаться на глаза местным жителям. А все пото-
му, что Улоф Хагстрём вернулся в родительский дом. Люди
видели, как он делал покупки в Нюланде и мылся вечером на
берегу реки. Он мелькал в окнах отцовского дома, и многим
это страшно не нравилось. Соседи недоумевали, почему его
отпустили, выражая при этом шумное неодобрение, обеспо-
коенность или же самую настоящую, ничем не замутненную
злость.

– Не сейчас, – ответил ГГ. – Мы сами вызовем его к себе
и разрушим его алиби. Сейчас идет проверка записей с ви-
деокамер, расположенных на других дорогах. Мы прочешем
всю округу, пока не найдем кого-нибудь, кто видел его здесь
в понедельник, кто сможет подтвердить, что его отцу угро-
жали. Что угодно.

ГГ даже в Стокгольм людей отправил, чтобы те порас-
спрашивали там соседей Хагстрёма – вдруг кто-нибудь ви-
дел, как он уезжал. Малейшей зацепки будет достаточно.

– Мы поедем и поговорим с ним, когда у нас на руках бу-
дет больше фактов, – сказал Георгссон.

– Если он там еще будет, – заметила Эйра.
– Где бы он ни был, мы найдем его.
Чисто теоретически существовала еще одна возможность.

Ее высказал на утреннем совещании один из участников
следственной группы, бо́льшую часть которой составляли
сотрудники из Сундсвалля.

Улоф Хагстрём мог оставить свой мобильный дома.



 
 
 

Выехать в ночь на понедельник, прикончить папашу и
вернуться обратно, чтобы потом, два дня спустя, сесть на по-
езд с включенным телефоном и обставить все так, словно он
обнаружил своего родителя мертвым случайно.

Слишком сложно, да, но это объяснило бы, почему по-
сле двадцатитрехлетнего отсутствия в доме полно отпечат-
ков пальцев Улофа Хагстрёма.

ГГ раздавил окурок каблуком. «Все, бросаю курить»,  –
сказал он Эйре, когда несколько часов назад закурил первую.
Это было обещание, которое он дал своей новой пассии.

– Есть здесь где-нибудь место, где можно прилично по-
обедать?

Только они устроились в ресторане рядом с винокурней
«Хай Коуст Виски», с чарующим видом на реку и синеющие
горы вдали, как у Эйры зазвонил мобильный. Она вышла на
террасу. Новое предприятие по производству виски находи-
лось не совсем на побережье, как это могло бы явствовать
из названия, но «Высокий берег» красиво перекликалось с
красотами местной природы и статусом объекта мирового
наследия. Одален же больше ассоциировался с забастовка-
ми, коммунистами и армией, которая стреляла в рабочих,
что для бизнеса было куда менее выгодным.

Название «Высокий берег» носил даже местный аэропорт,
хотя там моря сроду никто не видел.

Женский голос на другом конце. Глубокий и одновремен-
но слегка срывающийся от волнения. Собеседница предста-



 
 
 

вилась как Ингела Берг Хайдер.
– Как хорошо, что вы позвонили! – обрадовалась Эйра,

которая на протяжении вчерашнего дня несколько раз пыта-
лась до нее дозвониться.

– Я звоню, чтобы узнать про похороны и выяснить, как
вообще поступают в таких случаях. – Голос женщины звучал
несколько отстраненно. Должно быть, она до сих пор в шоке,
решила Эйра и не спеша начала рассказывать – ей было не
понаслышке известно, каково это, когда твой отец уходит из
жизни. Ты словно повисаешь в пустоте, без опоры под нога-
ми.

Ингела Берг Хайдер являлась дочерью покойного и сест-
рой Улофа. Она была на три года старше своего брата, и это
она загорала на лужайке перед домом, когда Эйра с подругой
прятались в кустах. Тогда ее еще звали Ингелой Хагстрём,
ей было семнадцать лет, и она имела грудь, наушники, бики-
ни с леопардовым принтом и коротко стриженные волосы.
Она была крутой. Она была такой, какой мечтают стать все
девчонки в девять лет. Хотя они, конечно, не мечтают стать
сестрой убийцы.

Эйра объяснила, что на данный момент тело ее отца нахо-
дится на судмедэкспертизе в Умео и что его продержат там
еще несколько дней, а то и недель.

– Я хочу только, чтобы все было по закону, – сказала Ин-
гела Хайдер.

– Что вы знаете о случившемся?



 
 
 

– Мне позвонил какой-то полицейский и сказал, что мой
отец мертв. Я читаю газеты. Еще какой-то полицейский пы-
тался разыскать меня на работе, но я потеряла его номер те-
лефона. А потом заглянула на домашнюю страницу сайта по-
лиции, и мне показалось, что я узнала ваше имя. У вас слу-
чайно нет брата?

Недавно отстроенный под открытым небом ресторанчик
еще пах скипидаром, возвышаясь над землей, словно зали-
тая солнцем палуба корабля. Чуть поодаль находилась ста-
рая гидроэлектростанция, на которой, собственно, и произ-
водили дистилляцию.

Судя по персональным данным, Ингеле Берг Хайдер бы-
ло сорок лет и она работала бильд-продюсером на Шведском
телевидении. Замужем, имеет дочь двенадцати лет, прожи-
вает на Шведенборгсгатан в районе Сёдермальм. Эйра пред-
ставила себе каменный дом, выстроенный на рубеже про-
шлых веков, престижный квартал рядом с площадью Мари-
аторгет. Подумала о входной двери и о прибитой к ней ла-
тунной табличке, на которой значатся две фамилии, «Берг»
и «Хайдер», и ни намека на «Хагстрём».

– Когда вы в последний раз разговаривали со своим от-
цом?

– Я не виделась с ним уже много лет.
– Вы поддерживали связь со своим братом?
– А вы бы стали это делать, если бы это был ваш брат? –

вопросом на вопрос ответила Ингела Берг Хайдер.



 
 
 

Эйра почувствовала, как на нее упало несколько капель
дождя. Река потускнела, стала серебристо-серой. Эйра пере-
бралась под крышу.

– Нам необходимо как можно больше узнать о том, как
жил ваш отец в последнее время,  – объяснила она.  – Вы
случайно не знаете кого-нибудь еще, кто находился с ним в
близких отношениях?

– Нет.
– Может быть, друг детства или старый товарищ по рабо-

те…
–  Понятия не имею. Я слиняла оттуда, когда мне было

семнадцать лет, спустя три месяца после тех событий. С от-
цом и прежде было трудно ладить, но после случившегося
он окончательно утратил контроль над собой. Выпивка, при-
падки ярости и прочее. Единственное, что меня всегда тер-
зало, это то, что я сбежала и бросила там маму. Прошло два
года, прежде чем ей удалось с ним развестись. Ее не стало
только в прошлом году. Она умерла от рака, и я в какой-то
мере даже рада, что она не застала всего этого.

Когда Эйра вернулась обратно за столик, ГГ уже покончил
со своим лососем и теперь сидел, погрузившись в изучение
списка, с бокалом виски в руке.

– Наверное, еще рановато для дегустации, что скажешь?
Эйра пересказала ему содержание разговора, который по

сути ничего им не давал. Трудноуловимый неприятный оса-
док. Во многом из того, что говорила Ингела Берг Хайдер,



 
 
 

угадывался агрессивный подтекст и в то же время что-то
очень прохладное, словно все это ее не касалось.

– Хорошо бы хоть на время отдохнуть от вспыльчивых со-
седей, по крайней мере пока мы перевариваем еду, – сказал
ГГ, когда они шагали к машине.

– Как насчет старого товарища по работе из Сандслона? –
предложила Эйра.

– Вот бы еще его имя знать!
Список людей, которые могли хорошо знать Свена Хаг-

стрёма, оказался совсем коротким. И на редкость неопреде-
ленным. Но поскольку ничего другого у них не было, прихо-
дилось иметь дело с тем, что есть.

Эйра разыскала в своем смартфоне запись разговора с
Кьеллем Стринневиком и промотала ближе к концу, к тому
месту, где она пыталась заставить его вспомнить что-нибудь
еще – хоть кого-нибудь, кто знал Свена Хагстрёма. В общем,
что угодно, пусть даже это было очень давно.

«…несколько лет назад его навещал один старый това-
рищ по работе с сортировки бревен, но Хагстрём ему не от-
крыл. Тогда старик постучался ко мне, спросил, может, че-
го случилось. Вдруг Свен заболел. Ведь машина же на месте.
Они хотели позвать его отметить чей-то юбилей, но Свен
не ответил на приглашение.

Как же его звали-то, а? Он сказал, что живет в Санд-
слоне. Вот видите, такие вещи помню, а вот имя… Имен
так много…



 
 
 

Вспомнил!
Рулле!»
Эйра задом выехала с парковки.
– Рулле из Сандслона, – проговорила она. – Да это ничем

не хуже нормального адреса!
ГГ рассмеялся.
– Я уже говорил, что просто обожаю сельскую глубинку?
Сандслон был сонной идиллией, протянувшейся вдоль бе-

рега реки. Узкая пойма и небольшой мостик отделяли де-
ревушку от острова, где находилась сортировочная установ-
ка. Во времена сплавки леса на сортировке бревен работали
семьсот человек, и река кипела от бревен, которые прово-
дили через сортировочный коридор, прежде чем отправить
их дальше на лесопилку или бумажный комбинат. Когда-то
в Сандслоне было три продуктовых магазина и команда по
хоккею на траве, выступавшая в Высшей лиге страны, но все
это осталось в прошлом.

Одинокий, похожий на жука-переростка робот-газоно-
косильщик медленно двигался по участку. Мимо по реке
скользили две байдарки. В первом доме им открыл рисо-
вальщик комиксов, который вырос в Болльстабруке и совсем
недавно переехал сюда из Стокгольма. Он знать не знал ни-
какого Рулле, но зато вдова вон в том желтом доме, показал
он, живет в Сандслоне с незапамятных времен.

Пока ГГ делал несколько звонков, Эйра двинулась к сле-
дующему дому. Она старалась разговаривать со всеми очень



 
 
 

коротко, но вежливо.
Женщине было восемьдесят три года. Она тут же села,

едва открыв Эйре дверь – что-то со спиной, но это должно
пройти.

Рулле! Рулле Матссон! Ну, конечно же, она его знает!
Они вместе работали на сортировке бревен. Она начала

там трудиться, когда процесс механизировали, и оказалось,
что молодые женщины лучше всего подходят для этой рабо-
ты. Здесь покоится черный стриж, вот что она написала бы
на своей могильной плите. Так называли тех, кто работал на
диспетчерской вышке, что до сих пор стоит на реке. Новая
техника требовала аккуратности и постоянного надзора, и,
пожалуй, проворных пальцев, зато им уже не нужно было бе-
гать по бревнам, что было смертельно опасно. Стоило про-
валиться между ними, и все – поминай как звали. У нее был
дядя, который именно так и погиб.

Свен Хагстрём?
Да, пожалуй, она слышала это имя и все те ужасы, которые

тут про него болтали, но вот его самого она не помнит. Лю-
дей, с которыми тебя ничего не связывало, легко забыть. Ли-
ца расплываются, словно нарисованные акварельной крас-
кой, а с именами и того хуже. Но вот Рулле Маттссон – дру-
гое дело, он живет через три дома – «вон в той бревенчатой
избушке, перед которой батут стоит».

Эйра нашла ГГ у машины, где он наслаждался еще одной
последней сигаретой и выяснял, что нового у коллег из след-



 
 
 

ственной группы в Сундсвалле. По большей части их работа
сводилась к тому, что они сидели в управлении, просматри-
вая списки звонков и изучая данные, полученные от крими-
налистов. Следователям не нужно было допоздна задержи-
ваться на работе, по вечерам они спокойно ужинали дома с
семьей, а в случае чего могли позволить себе целых два часа
добираться до места происшествия.

– Улоф Хагстрём звонил, – сообщил ГГ, когда они подо-
шли к бревенчатому домику. Дождевые тучи сюда не добра-
лись, решив последовать другой дорогой, и асфальт был су-
хим.

– Что он хотел?
– Узнать, куда мы дели пса. И еще, кажется, подтверди-

лось, что отец и сын не общались друг с другом. Свен Хаг-
стрём пользовался только своим стационарным телефоном,
чтобы жаловаться властям на состояние местных дорог, не
считая нескольких звонков в библиотеку и еще пары звонков
вам в участок.

– Нам-то он зачем звонил?
– Звонки не зарегистрированы, – сообщил ГГ, – разговор

длился меньше минуты. Кажется, он хотел о чем-то заявить,
а потом передумал.

– У него не было мобильного телефона?
– Во всяком случае, мы ничего не нашли.

Рулле Маттссон был во дворе и подстригал траву, орудуя



 
 
 

ручным триммером старой модели. Голый торс, жилистые
руки.

Когда он опустился на садовую скамью, с него градом лил
пот.

Он попросил Эйру сходить в дом и принести пива или чая,
если полицейские не откажутся с ним выпить, в противном
случае можно поискать сока в кладовке.

Дом вовсе не походил на обиталище одинокого старика,
который тоскливо коротает свои последние деньки на этом
свете. Скорее наоборот. Внутри все было тщательно обу-
строено и прибрано и пахло чем-то уютным. На кухонном
столе те же пышные пионы, что и на клумбе снаружи. Эйра
вспомнила, что в народе их называют «розами для бедных».

–  Докатились,  – проворчал Рулле Маттссон, сделав
несколько глотков. – И у кого только на старика рука подня-
лась? Это что ж выходит, теперь даже в собственном доме
нельзя чувствовать себя в безопасности?

Свена Хагстрёма он знал с пятидесятых годов, по рабо-
те, профсоюзу и хоккейной команде. Свен даже помогал ему
таскать бревна, из которых на участке, доставшемся Рулле
при дележе земли родителей, был построен этот самый дом,
древесина самого худшего сорта, какую им удалось купить
по дешевке, но тогда на это никто не обращал внимания. За-
то дом до сих пор крепко стоит и дал крышу над головой че-
тырем детишкам и жене, которая сейчас живет в Бьяртро.

На этих словах лицо старика омрачилось, но он тут же



 
 
 

снова улыбнулся.
– Сорок семь счастливых лет. Пожалуй, больше, чем вы-

падает на долю большинства отцов.
Сам он оказался на лесопилке в Болльста, когда сплав ле-

са прекратился и конторские крысы свалили отсюда вместе с
последней партией бревен. Свен Хагстрём продолжил рабо-
тать в лесу. В последние годы старые товарищи по работе не
слишком часто пересекались. Фактически их общение пре-
кратилось после того ужасного случая с его сыном и девоч-
кой Линой. С годами Свен растерял свою оставшуюся семью
и остался совсем один.

– Что-то ломается в человеке. В смысле, когда с ним такое
происходит. – И Рулле Маттссон махнул бутылкой в сторону
сада и леса в отдалении.

– Свен говорил о своем сыне?
– Никогда. Как будто его и не существовало. Я ведь помню

Улофа еще ребенком, он играл с моими мальчиками. Но я
никогда не замечал в нем ничего такого. Он был неуклюжим
и мог ударить, как это делают мальчишки, и отводил взгляд,
когда взрослые смотрели ему прямо в глаза, но я всегда счи-
тал его самым обычным парнишкой.

Рулле Маттссон проглотил остатки пива. Несколько на-
зойливых ос кружились вокруг них, одна даже заползла в пу-
стую бутылку.

– Неужто и впрямь это сын сделал? Как по-вашему?
– Мы не знаем, что произошло, – ответил ГГ, – но именно



 
 
 

это мы и пытаемся узнать.
– А кто еще мог желать Свену зла?
– А Улоф желал зла своему отцу?
– Не то чтобы Свен когда-либо упоминал о чем-то подоб-

ном… Но все же нетрудно догадаться, если подумать. Вы-
гнать из дома собственного сына и отправить его черт знает
куда. А ведь он был еще ребенком. Так я порой думаю, хотя,
конечно, я никогда не говорил об этом Свену. Нельзя вот так
просто взять и перестать быть отцом родному сыну. Не знаю,
как вы разбираетесь с этим делом у себя в Сундсвалле, но
до нас дошло, что ваши парни ходят по округе и беседуют
по душам.

– Случается, – отозвался ГГ.
Рулле Маттссон откупорил еще одну бутылку светлого.
– Это молчание, будь оно неладно, привычка держать все

внутри себя. Смотрите, если увидите, что кто-то недовольно
морщит брови, это может означать, что этот кто-то чертов-
ски зол.

Они по очереди задавали ему другие вопросы, о том, с
кем еще общался Свен Хагстрём и что сам Рулле Маттссон
делал в то утро.

В это время у него гостили внуки, это нетрудно проверить
– «если вы, конечно, готовы положиться на показания двух
карапузов трех и пяти лет». Кажется, они смотрели мультик
про Петтссона и Финдуса и ели на завтрак овсяные хлопья
с шоколадом. А еще Рулле вспомнил, что лет семь-восемь



 
 
 

назад Свен Хагстрём столовался у одной вдовы в Сёрвикене,
которая торговала разными старыми вещами.

– Может, она и заставила его разоткровенничаться, жен-
щины они ведь такие.

– Столовался?
Рулле рассмеялся.
– Между ними, как у людей одиноких, существовала сво-

его рода договоренность. Мужик приезжает к бабе, та пот-
чует его домашней едой, он помогает ей с чем-нибудь по хо-
зяйству, где требуется мужская сила, потом они вместе при-
ятно проводят время, после чего он уезжает к себе обратно
домой. Никто не остается на ночь, не лезет друг другу в ду-
шу и не грузит своими проблемами.

Эйре показалось, что старик искоса бросил взгляд в сто-
рону дома, в который она совсем недавно стучалась. Вдо-
ва, сравнивающая людей с акварельными красками. Улыбка,
сквозящая в его голосе.

– Просто сказка, – одобрил ГГ.
–  Однако меня поражало,  – продолжал делиться Рулле

Маттссон, – что Свен и о своей дочери тоже ничего не рас-
сказывал, после того как она сбежала из дома. Я ведь пом-
ню ее, маленькая дерзкая девчонка, настоящая бунтарка. Не
знаю, что с ней потом стало. Сам-то я постоянно хвастаюсь
успехами моих детей.

– Еще бы, ведь каждый ребенок – гений, – поддакнул ГГ.
– Она живет в Стокгольме и работает на телевидении, и у



 
 
 

нее есть дочь, – сообщила Эйра.
Рулле поймал рукой осу и отшвырнул в сторону. Сбитая

с толку, та растерянно полетела прочь.
– Но тогда почему он мне ничего об этом не сказал?

–  У тебя есть дети?  – спросил ГГ, когда они покидали
Сандслон.

– Пока нет, – ответила Эйра.
– Но ведь тебе уже за тридцать?
– Гхм.
– Не жалеешь?
– Им что, обязательно надо выезжать на дорогу? – Эйра

притормозила, пропуская маленькую девочку, которая вы-
рулила на велике с проселка и, неуверенно держась в седле,
проехала довольно длинный отрезок пути по шоссе. – Нет, –
сказала она следом. – Не жалею.

–  Я просто так подумал, потому что моя девушка, она
примерно твоего возраста… Я ведь сначала точно знал, что
больше не хочу иметь детей, но когда у нас с ней завертелось,
оказалось, что она вовсе не теряет надежд их завести. И вот
тут я уже сам оказался перед выбором.

Эйра остановилась у опоры моста Хаммарсбру на пересе-
чении двух дорог. Если бы рядом с ней сейчас сидел ее моло-
дой коллега из Стокгольма, она бы велела ему оставить раз-
говоры про личную жизнь дома и сфокусироваться на рабо-
те.



 
 
 

– Ну что, продолжим дальше опрашивать соседей? – вме-
сто этого спросила она.

ГГ пробежался по списку.
– Нюдалены, – проговорил он. – Их сын Патрик задержал

Улофа и оставил свидетельские показания, но вот родителей
мы опрашивали только один раз. Все как обычно. Ничего не
видели, ничего не слышали.

Он вздохнул.
– А еще этот Патрик звонил нам и допытывался, какие

меры мы собираемся предпринять для защиты его семьи. Раз
Улоф Хагстрём теперь снова на свободе.

Эйра притормозила у знака остановки, пропуская немец-
кий автофургон с жилым прицепом, направлявшийся из
Соллефтео в сторону побережья. Она напомнила себе свя-
заться с окружной полицией в Емтланде, если этого еще ни-
кто не сделал. На тот случай, если в их краях тоже случались
взломы с отягчающими обстоятельствами, или какие-нибудь
известные грабители только что отмотали срок и вышли на
свободу или пребывали в краткосрочном отпуске. Они про-
веряли информацию только по своему округу, но ведь до со-
седнего всего десять миль вглубь страны, где горы и обшир-
ные пастбища. А там недалеко и до границы с Норвегией. Та-
кого варианта тоже нельзя было исключить. Либо Хагстрём
внезапно вышел из душа и застал грабителей врасплох, ли-
бо они столкнулись с новой разновидностью воров, отлич-
ной от обычной. Эйра припомнила подробности из протоко-



 
 
 

ла осмотра места происшествия и то, что она сама заметила
в доме. На первый взгляд ничего не пропало. Телевизор и
радио на месте, старая безделушка в виде фигурки толстя-
ка тоже. А еще несколько красивых старинных барометров
и компасов, фарфор и картины. В общем, все то, что мест-
ные грабители обычно грузят скопом в машину, а потом ста-
раются толкнуть не слишком разборчивым покупателям на
барахолках.

– На самом деле я не планировал начинать все сначала, –
ГГ по-прежнему пребывал на своей волне. – У меня уже есть
взрослые дети, а осенью я даже стану дедушкой, но тут я
вдруг понял, что это как второй шанс, который не всегда да-
ется тебе в жизни.

Эйра свернула в сторону, пропуская груженный бревнами
лесовоз, и попыталась придумать, что сказать в ответ. Что
люди непостоянны, говорят одно, а думают другое, и что ты
можешь оказаться втянут в нечто совсем отличное от того, о
чем мечтал сам. Этакий краеугольный камень любви.

Ей не удалось выдавить из себя никакого ответа, что, по-
жалуй, было даже хорошо, потому что было неясно, каков
вопрос.

– Раньше я был слишком занят работой и карьерой и мало
уделял внимания своей семье, – продолжал ГГ, – но теперь
я мог бы оказаться к ней гораздо ближе и познать то, чего не
удалось познать тогда…

Он резко прервался и выругался, когда какой-то автомо-



 
 
 

биль, едва не подрезав их, свернул на боковую дорогу. Ядо-
вито-красный логотип на заднем стекле наябедничал им о
том, что это с радиостанции.

ГГ стукнул кулаком по дверце.
– А эти-то что здесь забыли? Решили разговорить насиль-

ника? Слушай, нельзя ли поехать другой дорогой? Боюсь,
они могут меня узнать.

Эйра развернулась и направилась к грунтовке, которую
они совсем недавно проезжали, меньше чем в километре от-
сюда. Дом Нюдаленов находился неподалеку, и эта дорога
должна была проходить довольно близко от их усадьбы. В
противном случае у городского следователя появится шанс
опробовать свои модельные туфли на пересеченной местно-
сти.

Им удалось утаить от СМИ фамилию Хагстрёма. Мест-
ные жители ее, конечно, знали, но в прессе и на телевиде-
нии его по-прежнему называли «пожилой мужчина, который
был убит…». Они еще не присоединили сюда «четырнадца-
тилетним подростком», ведь имя Улофа так никогда и не бы-
ло озвучено и не попало в архивы. Поэтому на полицию да-
вили несильно. Преступление совершено в глухой глубинке,
местного люда кот наплакал. По телику несколько раз про-
крутили репортаж о других похожих случаях – старики, ко-
торых убили в собственных домах, в Росвике и Каламарке, и
один пожилой лыжник в Кивикангасе. Журналисты обсуж-
дали, насколько опасно жить одному в малонаселенной мест-



 
 
 

ности, и пришли к выводу, что выйти из ресторана в городе
куда опаснее. Ну или как вариант, что здесь была замешана
организованная преступная банда.

Вся надежда на то, что сейчас представители СМИ на-
правлялись к дому убитого лишь затем, чтобы им было что
рассказать о местном крае и, возможно, заснять на пленку
место преступления. «Глядя на сверкающие под солнцем во-
ды реки Онгерманэльвен, трудно поверить, что рядом с та-
кой красотой может найтись место злу. И тем не менее здесь,
в своем собственном доме, меньше недели назад был убит
одинокий мужчина. И теперь тревога охватывает всех пожи-
лых людей в этом крае. Чем же на самом деле занимается
полиция, спрашивают они себя, неужели общество бросило
нас?»

Ну, или что-то в этом роде.

Раскинувшийся на холме хутор впечатлял. Если бы не гу-
стой лес вокруг, семья Нюдаленов имела бы обзор на все че-
тыре стороны света, на деле же им оставался лишь крохот-
ный клочок реки в самой широкой ее части и горы на гори-
зонте – результат значительного поднятия суши вдоль всего
Высокого берега.

Аккуратный ухоженный жилой дом, детский надувной
бассейн на лужайке, герань в горшках перед пекарней.

Трюггве Нюдален оказался почти одного роста с Георг-
ссоном и несколько крепче, его рукопожатие не оставляло в



 
 
 

этом никаких сомнений.
– Не знаю, есть ли у вас что рассказать, – начал он, – но

отрадно видеть, что вы работаете над этим делом. Мой сын
возмущен, и вы должны его понять. Ведь он беспокоится о
детях.

– Мы понимаем.
– Сам-то я пытаюсь убедить Патрика, что мы должны на-

деяться на лучшее и полагаться на нашу полицию, ведь она
делает свою работу.

– Мы делаем все возможное, – заверил его ГГ.
Эйра уловила на участке какое-то движение: Софи Ню-

дален звала детей в дом, обещая показать им интересный
мультфильм, ее муж кричал ей что-то изнутри, а в дверях
пекарни промелькнула какая-то женщина лет шестидесяти.

– Ну так вы пришли к чему-нибудь? – допытывался Трюг-
ге Нюдален и глянул между стволов деревьев в сторону дома
Хагстрёма. – Чтобы я знал, что мои внуки могут снова сво-
бодно здесь резвиться. А то как-то не по себе делается при
мысли, что их нужно все время сторожить.

В следующую секунду во двор выбежал Патрик Нюдален
и повторил почти все то, что уже успел сказать по телефону.

Что он практически выполнил работу полиции, когда по-
мешал Улофу Хагстрёму покинуть место преступления. Что
некомпетентность органов теперь обернулась против него
самого и его семьи, что вот из-за таких вещей люди и теряют
доверие к властям, правовой системе и, в конце концов, ко



 
 
 

всей демократии в целом.
– Что вы конкретно делаете, чтобы защитить моих детей

и жену и всех остальных, кто живет в округе?
– Улоф Хагстрём направлял какие-либо угрозы в ваш ад-

рес? – деловито поинтересовался ГГ.
– А разве мало просто иметь насильника, притаившегося

в ста метрах отсюда? Он должен еще и угрожать нам? Я да-
же своей жене больше не разрешаю ходить одной на пляж
купаться. Я видел, как сегодня утром он был там и пустил
поплавать свою собаку. Вы хоть понимаете, каково это?

– Без конкретных угроз в ваш адрес мы, к сожалению, не
можем предъявить никакого обвинения, – спокойно произ-
нес ГГ. – Самое лучшее, что мы можем сейчас сделать, это
присесть и поговорить. Если вы ответите на наши вопросы,
мы постараемся разобраться с этим делом.

Софи накрыла на веранде стол. Из дома вышла пожилая
женщина с подносом – Марианна Нюдален. Кофе и булочки
с корицей, «садитесь же, чтобы мы могли поскорее со всем
покончить».

Из дома послышалась музыкальная заставка к фильму
«Детишки из Буллербюна». Символ шведского спокойствия
и надежности, детство среди красных домиков, в стране, где
самое худшее, что может случиться, это… А, в самом деле,
что? Необходимость выкармливать ягненка с помощью дет-
ской соски?

Патрик Нюдален продолжал разоряться.



 
 
 

– Вы спрашиваете, где находились мои родители между
семью и восемью утра? Вы что, всерьез думаете, что они
должны отвечать на подобные вопросы? Какая, к черту, раз-
ница, где они были – в пекарне или во дворе, рубили дрова?

– Это их работа – задавать вопросы, – возразил Трюггве
Нюдален и по-отечески положил свою ладонь на руку сына.
Патрик отдернул руку.

– Как будто вы подозреваемые, а между тем они сами пре-
красно знают, кто это сделал. Тоже мне загадка!

– Просто позвольте нам делать свою работу, чтобы дети
снова смогли свободного бегать по округе и играть.

– Нас здесь даже не было, – подала голос Софи Нюдален, –
мы это уже говорили. У нас на прошлой неделе начался от-
пуск, и мы выехали сюда в понедельник вечером, чтобы из-
бежать праздничных пробок. Остановились возле моста Тён-
небру, поели и дали побегать детям. И лишь к девяти часам
вечера оказались на месте.

– Вы бы лучше спросили, как нам здесь теперь живется, –
снова вмешался Патрик, – каково это, когда твоя двухлетняя
дочка на секунду исчезает из поля зрения.

Его мама Марианна, «но все зовут ее просто Мейан», при-
близилась к ним с извиняющимся видом и натянутой улыб-
кой.

– Сынок, ну чего ты так разволновался? Это же всего лишь
несколько вопросов. Они обязаны спрашивать о таком.

От нее веяло какой-то добротностью и основательностью,



 
 
 

которые не сумело поколебать даже убийство в доме соседа.
– Хотите еще по чашечке?
Трюггве и Мейан оба были в то утро на хуторе. Прибира-

лись в доме и во дворе, готовились к приезду внуков. Он ру-
бил дрова и прикручивал ножки к большой кровати, навер-
няка нашлись и какие-то другие дела, в то время как она на-
водила порядок в пекарне, куда они сами собирались пере-
ехать в тот день. Каждый был по уши занят, и обращать вни-
мание на машину или на какое-либо подозрительное движе-
ние внизу возле дома Хагстрёма было попросту некому. Не
до того было. Если уж на то пошло, то им отсюда даже плохо
видно его дом. А с шоссе постоянно доносится шум проез-
жающего транспорта, кроме него они едва ли что-то слыша-
ли.

Когда ГГ спросил про их отношения со Свеном Хагстрё-
мом, Патрик взорвался снова. Резко вскочил со своего стула,
так что тот даже перевернулся.

– Да не было здесь с ним ни у кого никаких отношений.
И вообще, оставьте нас в покое, хватит с нас того, что нам
приходится здесь находиться!

После чего он пересек двор и исчез за сараем.
– Вы должны простить его, – сказала Софи, – за то, что он

стал таким. Сердится и бросается словами, словно это может
как-то улучшить дело. На самом деле в глубине души он так
не думает.

– Просто он такой по натуре человек, – вмешалась Мей-



 
 
 

ан. – Патрик всегда был немного взбалмошным.
– Ты говоришь это так, как будто он невменяемый, – про-

ворчал Трюггве.
– Но я вовсе не это имела в виду!
В ответ Мейан получила от своего мужа хлопок по руке,

тот же жест, которым он только что пытался успокоить сына.
Она ухватила его за руку.

– Я был у Свена не далее как несколько месяцев назад, –
сообщил Трюггве, – но я бы не назвал это дружественными
отношениями.

Софи Нюдален, извинившись, покинула их, ей надо было
присмотреть за детьми, к тому же она едва знала этого Свена
Хагстрёма.

– Вы общались? – спросил ГГ, когда Софи скрылась в до-
ме. – Как соседи, я хочу сказать.

– Он был не из тех, с кем приятно посидеть и потрепать
языком на лавочке.

– Прежде он был лучше, – вставила Мейан. – Когда у него
была Гуннель.

– Но она уехала, – добавил Трюггве, – больше не могла его
терпеть. Когда же это было?..

– Гм, через год или два после того…
– …что случилось с их сыном.
Старики одновременно кивнули и заговорили наперебой.
–  Свен Хагстрём по большей части держался особня-

ком… – начала Мейан.



 
 
 

– И его можно понять, – продолжил Трюггве, – народ же
любит посплетничать. И у каждого своя теория.

– О чем? – вклинился ГГ.
– О том, что делает людей такими. Вдруг это передается

от родителей, – Трюггве Нюдален покосился на сарай, за ко-
торым исчез и больше не показывался Патрик.

– Как долго вы здесь уже живете? – спросила Эйра.
– Тридцать лет, – ответила Мейан. – Мы познакомились,

когда оба работали в Норвегии. Мы заработали там денег и
смогли купить этот хутор, в тот же год и поженились. Вы же
знаете, какие здесь цены, во всей стране не найдется домов
дешевле, хотя здешние места самые красивые.

По ее лицу пробежала тень.
– Вот уж никогда бы не подумала, что здесь случится та-

кое.
–  Мы говорили о проселочной дороге,  – вставил Трюг-

гве. – О том, что ее давно никто не ремонтировал. Вот зачем
я отправился к Хагстрёму. Вы же сами видите, в каком жал-
ком состоянии она находится.

– И как прошел разговор?
– По большей части мы сошлись во мнении. Но это очень

долгий процесс. Непросто заставить местные власти что-то
сделать, уж поверьте мне, хоть я и сам там работаю.

– Ага, в бухгалтерии, но ведь это же совсем другое. – Мей-
ан поднялась и принялась собирать блюдца, ссыпая крошки
в ладонь. – Это чтобы не привлекать ос, – пояснила она. –



 
 
 

Они такие назойливые в этом году.
– Я помогу вам, – вскочила Эйра.
– Не стоит.
Но Эйра все равно ухватила несколько чашек и последо-

вала за ней. Пекарня состояла из кухоньки и маленькой ком-
натки, тщательно отремонтированной с сохранением всех
оригинальных деталей. Внутри было хорошо и покойно –
благоприятная возможность поговорить по душам. Долгий
брак, казалось, настолько прочно спаял супругов вместе, что
они даже говорили в основном одно и то же.

– Детишкам ведь нужно больше места, а нам летом и здесь
хорошо, – Мейан тщательно споласкивала чашки под кра-
ном. Она рассказала, что у них есть еще дочка Йенни, кото-
рая поехала в Сидней да так там и осталась. Детей у нее нет.
Поэтому они нарадоваться не могут на малышей Патрика.

– Красивый у вас хутор, – сказала Эйра.
– Нам хотелось создать свой собственный уголок на зем-

ле. Это мой родной край, я здесь выросла, а Трюггве хоть и
не отсюда родом, но полюбил это место с первого взгляда.
На самом деле Нюдален – это мое родовое имя. Я родом из
деревеньки в нескольких милях отсюда.

– С вашей стороны это очень щедрый жест – отдать детям
дом, а самим все лето ютиться здесь.

–  Чепуха. Главное, чтобы они продолжали приезжать к
нам. По сравнению с этим мелкие неудобства ничего не зна-
чат.



 
 
 

Из окна кухоньки виднелась крыша дома Хагстрёма, и по-
ка Мейан говорила, ее взгляд постоянно устремлялся туда.

– Вы часто разговаривали со Свеном Хагстрёмом? – спро-
сила Эйра.

– При встрече я, конечно, здоровалась с ним, как и все.
По-соседски заглядывала к нему с банкой варенья, но гово-
рили мы мало. В основном о погоде. Я иногда задумывалась
о том, какой же он все-таки одинокий. Не думаю, что дочка
хоть раз приехала его навестить.

– Вы не слышали, имел ли он с кем-нибудь размолвки?
Может, он был сердит на кого-то… – продолжала расспра-
шивать Эйра. – Я сама-то здешняя, знаю, как любят болтать
о таком, порой из поколения в поколение.

Мейан задумалась и долгое время стояла так, глядя в ок-
но, пока вода из крана бежала в раковину.

– Разве что из-за леса. Местный люд часто из-за него ссо-
рится: то кто-нибудь нарубит дров в чужом лесу, то распи-
лит поваленные бурей деревья, такое тоже случается. А то
и того хуже – продадут права на лесопользование компании
«Свеаског», и в один прекрасный день соседи встают и видят
вместо леса за окном – вырубку.

При этой мысли она вздрогнула или ее напугало какое-то
движение снаружи.

– Но вы уверены, что это сделал не он, не его сын? Тогда
кто же еще это мог быть?



 
 
 

Въехав на холм, Улоф резко затормозил. Возле его до-
ма стоял какой-то автомобиль. Рядом маячила худенькая де-
вушка в черной одежде и говорила что-то в микрофон. Он
заметил чью-то голову на переднем сиденье – значит, их бы-
ло двое.

Он не успел определить, откуда они – с радио или телеви-
дения, как уже съехал с холма и медленно покатил обратно
по грунтовке.

Он слишком хорошо помнил шумиху, которая поднялась
тогда. Вопросы, которые свистели вокруг него, как пули из
духового ружья, когда он выходил вместе с матерью или от-
цом из полицейского участка, машины с надписями на боку,
которые целыми стаями лепились к обочине. Мама натяги-
вала куртку ему на голову и прижимала к себе, а папа просил
всех убираться к чертям собачьим.

Однажды он увидел это даже по телевизору – самого себя
в их старой машине, с курткой на голове, услышал отголос-
ки проклятий, которыми сыпал его отец. После чего кто-то
выключил телевизор.

В то время у них был красный «Пассат». Запах в салоне
этой машины чем-то напоминал ему о нем. Отправившись
забирать пса, Улоф оставил «Понтиак» у дома и вместо него
взял в гараже отцовскую машину.

Невидимкой он поехал в приют для животных во Фронё.
Никто не обращал внимания на «Тойоту Короллу» 2007 года
выпуска. Когда он прибыл на место, пес бросился к нему и



 
 
 

облизал лицо. Улоф покинул приют с таким чувством, слов-
но он высвободил пса из тюряги. А ведь он и сам там совсем
недавно побывал.

Он протянул руку и потрепал пса по загривку. Пес си-
дел на пассажирском сиденье, навострив уши. Облаял ко-
рову, пугливо дернулся, когда мимо по загону промчалось
несколько коней. Казалось неправильным давать ему новую
кличку, когда у него уже была одна, поэтому Улоф звал его
просто Пес.

– Ну что, Пес, ты, наверное, засиделся. Хочешь выйти и
размять лапы? – и Улоф свернул к деревушке Мариеберг.

Он не думал о том, куда идет. На краю речного залива
виднелись небольшие деревянные домики, весь берег зарос
иван-чаем. Если бы он обернулся, то увидел бы наверху свой
дом, где провел детство. Он спрашивал себя, сколько часов
должно пройти, прежде чем у тех людей лопнет терпение и
они оставят его в покое. Прежде он уже слышал пару раз до-
носящийся со двора шум мотора, и кто-то стучался к нему в
дверь, но Улоф тогда спрятался и сидел как мышка. Хорошо
еще, что звонить они ему не могли. Мобильный он выклю-
чил. Только прослушал сообщения от босса на автоответчи-
ке, когда получил в полиции обратно свой телефон – сплош-
ные крики и ругань на тему, что у него уже был на «Понти-
ака» покупатель и что Улоф ему за это заплатит.

Он ухватил пятый из десяти гамбургеров, которые купил
сегодня в Крамфорсе. Они, конечно, уже остыли и были не



 
 
 

такие вкусные, но это его ничуть не волновало. Он ел, пы-
таясь пищей заглушить тревогу. Седьмой он скормил псу.
И плевать, что тот размазал майонез по всему сиденью. Все
равно папаше эта машина больше не пригодится.

Дорога закончила свой подъем, один из самых длинных и
тяжелых подъемов для велосипедистов во всей Вселенной.
Как раз в конце него находился бывший продуктовый мага-
зин. Он знал это и все равно поехал вперед. Съехал на обо-
чину и остановился. Выпустил пса наружу, и тот, не помня
себя от радости, полетел среди деревьев.

«Встречаемся у магаза», говорили пацаны в его детстве,
хотя уже никто не помнил, что там когда-то был магазин.
Дом давно стоял пустой, и местная молодежь любила там
иногда тусоваться. Где-то ведь нужно было толкать травку,
ну и все такое. Или все же остальные знали? Что Лина пой-
дет с рюкзачком, болтающимся на плече, подол платья раз-
вевается вокруг ног, а сверху только тонкая кофточка, та са-
мая кофточка, желтая, как одуванчик, как солнышко, осле-
пительно-желтая.

А может, она специально хотела, чтобы кто-нибудь за ней
увязался? Иначе зачем еще она могла отправиться по этой
узкой тропинке в лес?

Улоф думал об этом, стоя здесь и прокручивая в голове
все, что тогда случилось. Что она была одета совсем не так,
как одеваются, когда идут в лес. Он почувствовал, как на ко-
же выступил пот. Его замутило. Должно быть, от съеденных



 
 
 

гамбургеров. Если он немного углубится в лес, его никто не
увидит. Пес радостный носился вокруг, и когда Улофа вы-
вернуло наизнанку среди камней и папоротников, тут же с
готовностью обнюхал рвоту.

Улоф отогнал его. Разыскал нечто, что, как он решил, бы-
ло заячьей капусткой, и пожевал несколько листочков, что-
бы отбить дурной привкус во рту.

А тропинка вилась все дальше и дальше, сначала кру-
то карабкаясь вверх по скалам, а потом резко сбегая вниз,
к заброшенной лесопилке. Где-то там все и случилось, за
замком, который по-хозяйски возвышался над всей округой,
среди ветвей, где никто не мог их увидеть. Там стояла она
и ждала его.

Что тебе нужно? Ты меня преследуешь?
И смех, который был предназначен только ему.
У Улофа появилось ощущение, что с тех пор больше ни-

кто не ходил здесь. Разве что полиция. Они частым гребнем
прочесали весь лес и всю округу, да еще и собак отправи-
ли на ее поиски. А потом следственный эксперимент. Вос-
создание картины преступления. Когда его привели сюда и
заставили показывать. Там была полянка с поваленным де-
ревом. Сейчас он уже не нашел этого места. Березы стали
выше, а тропинка, сужаясь, вскоре совсем пропала из виду.
Ее поглотили заросли черники и крапивы. Он ощутил вкус
земли во рту.

Что ты сделал с ней, Улоф?



 
 
 

И потом, у реки, возле кирпичного сарая, в народе в шут-
ку прозванного «Мекеном»4. На краю берега, где из воды
торчали гниющие сваи – все, что осталось от старой приста-
ни, к которой причаливал сплавной лес. Именно там нашли
ее вещи.

Ты здесь бросил ее в реку? Или это было дальше по те-
чению?

Позади гигантского хранилища из жести, которая начала
ржаветь, между бетонными колоннами, в глубоководной га-
вани.

Такое бывает, что человек не хочет ничего помнить, ска-
зали они ему, мозг вытесняет ужасные воспоминания, чтобы
легче жилось.

Именно поэтому они здесь, чтобы помочь ему вспомнить.
Ведь ты же хочешь вспомнить, Улоф?
Потому что оно здесь, внутри тебя, все, что ты делал

и чувствовал.
Это произошло здесь? Она была еще жива, когда ты бро-

сал ее в воду? Ты скинул ее с причала, ты знал, что прямо
здесь тридцать метров глубины?

Ты помнишь, Улоф, мы знаем, что ты помнишь.

По старой привычке Эйра избрала окольный путь до биб-
лиотеки. Тем самым она избегала открытой, продуваемой

4 Сокращенно от «Механического завода Лидчёпинга», одного из старейших
заводов Швеции по производству машинных станков.



 
 
 

всеми ветрами площади, на которой негде было укрыться, и
скамеек вокруг фонтана, где она могла столкнуться со своим
братом.

Сейчас на ней была обычная одежда, не униформа, что
было хорошо, так как в ней она меньше привлекала к себе
внимания, и в то же время плохо. Возрастал риск, что он нач-
нет фамильярничать с ней при встрече. Захочет одолжить
денег. Поинтересуется, как там мама.

Уж лучше сделать лишний круг вокруг квартала.
ГГ уехал в Сундсвалль, а она просидела несколько часов,

обзванивая все лечебницы в округе, чтобы узнать, кто из ал-
кашей и наркоманов недавно выписался.

– О, Эйра, здравствуй! Как же я рада тебя видеть!
Библиотекаршу звали Сузанной, и она проработала здесь

почти двадцать лет.
– Расскажи, как там мама?
– Хорошо, но не слишком.
– Знаю. Ужасная эта болезнь. Мой папа…
– Но все же у нее бывают моменты просветления.
– Социальные службы вам помогают?
– Ну что, ты не знаешь Черстин? Она хочет справляться

со всем сама.
– Да, этот переходный период тяжелее всего. Приходится

постоянно с уважением относиться ко всему, с чем, как им
кажется, они справляются, хотя на самом деле это не так.
Она еще читает книжки?



 
 
 

– Каждый день, – кивнула Эйра, – но в основном одну и
ту же.

– Тогда будем надеяться, что это хорошая книга.
И они рассмеялись тем особым смехом, что звучит на гра-

ни слез.
– На самом деле я здесь по службе, – призналась Эйра. –

Тебе наверняка уже известно о том, что случилось со Свеном
Хагстрёмом из Кунгсгордена.

– Еще бы! Ужасная история, но чем я могу тебе помочь?
– Он часто брал у вас книги?
Сузанна задумалась, потом покачала головой. Разумеется,

она могла свериться с базой данных в компьютере, но она
и без того знала всех, кто берет книги, особенно пожилых.
Может, раньше он и приходил за книгами, но в последние
годы – нет. Это подтвердило догадку Эйры. В доме старика
она не видела ни одной книги, которая лежала бы на виду.
Она даже проверила фотографии, сделанные криминалиста-
ми, и тоже ничего не нашла. Ведь никто же не ставит взятые
в библиотеке книги на полку – они там затеряются.

– Он звонил сюда, – сказала Эйра, – пару раз в середине
мая. Не помнишь, о чем вы говорили?

– Я об этом как-то не подумала, – Сузанна опустилась на
стул. – Кажется, он спрашивал про какие-то статьи в газетах.
Точно, это был он!

Эйра ощутила мимолетную грусть. Библиотекарша обла-
дала той особенной памятью, характерной для людей их про-



 
 
 

фессии, которая делает их похожими на ходячий каталог. Ее
мама тоже когда-то была такой, еще совсем недавно она точ-
но знала, что хочет каждый из ее читателей, и даже то, о чем
они еще не знали, но что обязательно должно было им по-
нравиться. Еще год назад Черстин с легкостью могла вспом-
нить телефонный звонок из сотен других телефонных звон-
ков. Если бы и сейчас столько же звонили, но народ уже не
так часто берет книги. За те пятнадцать минут, пока она там
была, в библиотеку зашли всего трое, да и то один хотел про-
сто воспользоваться туалетом.

– Но у нас еще нет организованного поиска статей, – про-
должала Сузанна, – к тому же он спрашивал про газеты из
Норрботтена или, может, из Вестерботтена, тех лет, когда их
еще не выкладывали в интернет. Я сказала ему, что если у
него нет своего компьютера, он может прийти сюда и вос-
пользоваться нашим – я помогу ему связаться с кем нужно.

– Он так и сделал?
– Не знаю. Может быть, в тот день работала моя коллега,

но ко мне он не приходил, я бы запомнила.
– Это точно, – подтвердила Эйра.
– Передавай привет маме. Если она меня еще помнит. Но

даже если не помнит, все равно передавай.

Когда она вернулась обратно в полицейский участок, на
ее месте сидел Август Энгельгардт. Не то чтобы каждый со-
трудник имел свое строго оговоренное рабочее место, и по-



 
 
 

том на данный момент она ведь все равно была прикреплена
к другому отделу, но все же Эйра относилась к этому столу
как к своему.

– Я тут подумал, что тебе захочется на это взглянуть, –
сказал он и слегка откатился назад на стуле.

Наклонившись вперед, Эйра оказалась очень близко от
парня. Странное ощущение пронзило ее тело, но она даже
самой себе не призналась бы в этом.

– Моя девушка откопала это в ленте новостей, – пояснил
Август.

Это была страница одной из популярных соцсетей, по
экрану бежали многочисленные комментарии.

Имя Улофа Хагстрёма кочевало из одного окошка в дру-
гое.

Надо отчекрыжить ему хер и все остальные причиндалы.
Какого дьявола таких типчиков отпускают на свободу. По-
лиция защищает насильников, потому что они сами там все
насильники. Да вешать их надо, этих мерзавцев, на первом
же суку, а тем героям, кто так и делает, – почет и уважуха.

И так далее и тому подобное.
Эйра тихо выругалась.
Они старались сохранить его имя в тайне, но все в поли-

ции, разумеется, были об этом осведомлены. Информация
может просочиться тысячей разных способов. К тому же все
произошло в округе, где всем прекрасно известно, кто он.

Август подался вперед и задел рукой ее бедро.



 
 
 

– И уже больше ста людей поделились этой ссылкой, – со-
общил он, листая страницу вниз. – И еще семь, пока я здесь
сижу.

Мы должны сообщать всем, где они живут, значилось в
одном из комментариев. Мы должны предупреждать друг
друга. СМИ замалчивает эту тему. Но это наше право –
знать.

– А твоя девушка, – спросила Эйра, – она тоже оставила
какой-нибудь комментарий?

– Она просто поделилась ссылкой, – пожал плечами Ав-
густ.

– Пожалуй, тебе стоит попросить ее больше так не делать.
– Я знаю.

Чаще всего моменты просветления случались по утрам,
примерно между пятью и шестью часами, когда Черстин
Шьёдин вставала с постели и шла варить кофе.

Иногда он получался крепким, а иногда чересчур креп-
ким, но Эйра не говорила об этом матери. Каждое утро бы-
ло как убежище, пока полученные за день впечатления не
оставили после себя сумбур в голове. Когда луг, сбегавший к
старому порту в Лунде, был еще безмятежно спокоен и тих.
Когда-то там было очень оживленно, парусные суда со всего
света причаливали к берегу. Вот уже скоро девяносто лет бу-
дет, как здесь остановили колонну демонстрантов. Вся окру-
га в ужасе замерла, когда засвистели пули солдат, когда пали



 
 
 

друзья. Пять смертей всего за несколько секунд.
Здесь покоится шведский рабочий, вырезано на памятни-

ке на братской могиле. Голод – это преступление, помни об
этом.

Эхо расстрела в Одалене навечно осталось в Лунде. Впро-
чем, долгое время его не называли «расстрелом», предпочи-
тая говорить «случившееся в Одалене», это звучало более
нейтрально, как будто суровую правду жизни можно смяг-
чить какими-то там словами. Государство, которое защища-
ло штрейкбрехеров и позволило расстрелять своих рабочих.
Кровь, пролившаяся в тот день. Трубачи, трубившие коман-
ду: «Прекратить огонь!» Это слишком серьезная страница
истории, чтобы так просто можно было от нее отделаться.
Никто не хочет этого. И все этого хотят. Никогда не поте-
ряют своей актуальности разговоры о том, кто участвовал в
марше демонстрантов, а кто нет, чьи родители, чьи дедуш-
ки и бабушки были там. Никто не заикался на тему «давай-
те лучше не будем об этом», потому что народ не желал ми-
риться с тем, чтобы эта часть его истории оказалась предана
забвению.

– Барахолка в Сёрвикене? – Черстин подняла глаза от га-
зеты, которую она прочитывала от корки до корки, а потом
почти сразу же все забывала. – Да, конечно же, я ее знаю. Это
в том белом домике возле крутого поворота. Я часто туда ез-
дила покупать материю. Как же звали тамошнюю хозяйку?..

Эйра знала, что она могла к кому угодно обратиться в Сёр-



 
 
 

викене и узнать, кем была владелица магазинчика, у которой
часто обедал Свен Хагстрём, но ей было важно поговорить
с матерью, заставить Черстин вспомнить. В последнее время
ее часто поражало, сколько же всего было с этим связано:
ты помнишь ее или его, помнишь эту песню, фильм, книгу,
помнишь, что мы делали, в каком году это было?

– Карин Баке! – крикнула Черстин, когда Эйра уже стояла
на пороге. – Вот как ее зовут! Я, пожалуй, могла бы поехать
туда с тобой, вдруг у нее появилось в продаже что-нибудь
интересное?

– Мне нужно туда по работе, – объяснила Эйра, – это свя-
зано со смертью Свена Хагстрёма. Помнишь, мы об этом го-
ворили? Ты еще читала в газете.

Новость уже давно перестала быть новостью и с первых
полос газет переместилась в середину, где теперь писали в
основном про то, что полиция замалчивает обстоятельства
дела и что у них нет никаких новых зацепок. В Сети журна-
листы укоряли власти в том, что они игнорируют версию о
волне грабежей за рубежом.

– Неужели ты должна всем этим заниматься? – с недоуме-
нием спросила Черстин. Снова этот ее беспокойный взгляд.
Страх, постоянно таящийся у самой поверхности и застав-
ляющий ее пальцы лихорадочно хватать все, что под руку
попадется. – Пожалуйста, будь осторожна.

И она протянула Эйре шарф, как будто дочь все еще была
ребенком.



 
 
 

Как будто на дворе была зима.
В машине Эйра стянула с себя шарф и позвонила в Управ-

ление. ГГ планировал дождаться одного из своих коллег-сле-
дователей, чтобы тот помог разыскать ему нескольких рабо-
чих-латышей, которые жили в палатках в семи километрах
от места убийства.

– Версии властей никогда нельзя игнорировать, – объяс-
нил он.

Поэтому Карин Баке он передал Эйре, заявив, что полно-
стью ей доверяет.

Дом в Сёрвикене оказался совсем маленьким и забитым
всякой всячиной, но не так, как у Свена Хагстрёма, у которо-
го все барахло было свалено как попало и того гляди грозило
обрушиться сверху. В здешнем беспорядке угадывалась при-
верженность к вещам определенного типа, вроде ваз с цве-
точным узором, синей керамики и бессчетного множества
птичек из стекла.

– Продавать я уже перестала, – объяснила Карин Баке, –
но покупать все равно продолжаю. Сейчас все говорят о том,
что к старости надо избавляться от вещей, чтобы те, кто ста-
нет жить здесь после твоей смерти, были освобождены от
необходимости расчищать завалы, но я все равно ничего не
могу с собой поделать и продолжаю мотаться по округе и вы-
искивать то, чего у меня еще нет, а иначе чем мне еще зани-
маться?



 
 
 

Это была убеленная сединами дама, элегантная в своих
движениях и в манере речи. Чем-то она напомнила Эйре ко-
фейный сервиз из тонкого фарфора, который достают, толь-
ко когда приходят гости.

– Вы уже знаете, когда будут похороны? – спросила Ка-
рин, сделав едва уловимый жест в сторону газеты на кухон-
ном столе. – Я еще не видела некролога. Это будет так ужас-
но, если в церкви никого не окажется. Ведь церемония будет
проходить в церкви?

Побулькивающий звук со стороны перколятора, вид на за-
лив, аудиокнига, стоящая на паузе в смартфоне. Фотографии
детей и внуков на буфете, фотокарточка покойного мужа,
черно-белый снимок со свадьбы и лица нескольких поколе-
ний позади. Целое море людей окружало эту женщину, и все
же. Сколько еще в этой стране было таких вот кухонных сто-
лов, рассчитанных на большую семью, в домах, которые кто-
то однажды покинул, оставив других доживать свой век в
одиночестве.

Эйра объяснила, что с похоронами пока придется повре-
менить.

– Он начал заглядывать в мой сарайчик возле дома де-
вять-десять лет назад, – завела свой рассказ Карин Баке, ко-
гда они уселись, – интересовался редкими предметами, ко-
торые я помогала ему доставать. Старинный барометр, ком-
пас времен войны – ему нравились такие вещи. Ну а потом
случилось так, что мы подружились. Он приезжал сюда все-



 
 
 

гда к обеду. Я кормила его, а он помогал мне по хозяйству.
Вон сменил прокладку на протекавшем кране. В доме ведь
все время что-нибудь ломается. Потом вместе смотрели ка-
кие-нибудь передачи по телевизору, чаще всего по каналу
«Знание». Дальше этого мы не заходили. Он был слишком
мрачным. Мне не хотелось впускать его тоску в свой дом.
Но я все равно скучаю по нему. По ощущению, что кто-то
дышит рядом с тобой одним воздухом.

– Вы говорили с ним о том, что случилось, о его сыне?
– Нет, нет, что вы! Это была запретная тема, или, как это

сейчас модно говорить – no-go-zone5. Стоило мне однажды
заикнуться об этом, как он тут же рассвирепел. На склоне
лет с таким и подавно не хочется связываться.

Эйра решила удовольствоваться обычными вопросами.
Когда вы видели его в последний раз? Были ли у него ка-
кие-нибудь враги… А впрочем, бывают ли у обычных людей
враги?

Скорее недруги, решила Эйра.
– Большая часть Одалена,  – кивнула Карин Баке,  – так

ему, во всяком случае, казалось. Был убежден, что все на-
строены против него. Якобы это он виноват, что воспитал
своего сына таким. Но Свену даже в голову не приходило,
что его могут за это убить. Ведь его убили?

– К сожалению, я не могу об этом говорить.
Карин Баке разыскала фотографию, сделанную пять лет

5 Запретная зона (англ.).



 
 
 

назад на ипподроме. Свен Хагстрём на ней выглядел насуп-
ленным, но все же куда более живым, чем на старом снимке
в водительском удостоверении семилетней давности.

Однажды она составила ему компанию в его поездке в
Даннеро, рассчитывая вкусно пообедать и мило провести
там время.

– Хотя на деле его только конные бега интересовали. Лю-
бил простаивать с другими мужиками на холме, потому что
оттуда было лучше видно – обожал ощущать скорость, слу-
шать стук копыт.

Они не стремились поддерживать друг с другом контакт,
но временами все же случайно сталкивались. В последний
раз это произошло совсем недавно, в конце весны, когда по-
следние, упорно не желающие таять льдины наконец-то унес-
ло в море. Свен Хагстрём оказался в их краях с Патраском,
и Карин, увидев его из окна, вышла ему навстречу.

– А Патраском зовут его пса?
Она рассмеялась.
– Свен считал, что эта кличка ему подходит. Он взял пса

из собачьего приюта, где тот оказался в результате какой-то
очень нехорошей истории, но Свен всегда умел обращаться с
собаками. Они не требуют от человека, чтобы тот раскрывал
перед ними душу.

Но самое странное, что в тот раз она впервые увидела его
плачущим. Они стояли на мостках, на берегу реки. Оттуда
можно было разглядеть дом Хагстрёма, как он крепко цеп-



 
 
 

ляется за склон на другой стороне залива, словно одинокий
скворечник в еловом лесу. Возможно, все дело было в рас-
стоянии, но на какое-то мгновение он узрел издалека свое
место на земле и осознал, во что оно превратилось.

«Дело было даже не в том, что Земля вертится, – сказал
он. – Его предали суду инквизиции не только за это».

Карин поняла, что он говорит о Галилео Галилее. Как-то
раз они смотрели по телевизору документальный фильм о
нем. Свен интересовался первыми знаниями людей о мире –
он часто говорил, что все то новое, что мы знаем сегодня, на
самом деле хорошо забытое старое, которое в придачу еще и
переврали. Не то чтобы Карин была согласна с ним, но она
знала, о чем он говорит.

«Речь зашла о том, что две истины могут существовать
одновременно, – продолжал он (Карин Баке рассказывала,
как она запомнила), – а церковь и инквизиция, они не могли
этого стерпеть. Когда Галилей обнаружил, что Земля вовсе
не центр Вселенной, вокруг которого вращаются Солнце и
звезды, то они окончательно впали в ярость. Их устраивала
только одна истина – та, что записана в Библии. И он не имел
права подвергать ее сомнению. Их испугала смута, которая
могла начаться, прознай об этом простой люд».

– А еще что-нибудь он говорил?
– Ну я, конечно, спросила его, как обстоят у него дела до-

ма.



 
 
 

– А он что?
Карин Баке покачала головой. Серебряная прядь волос

упала ей на лоб, и она аккуратно заколола ее заколкой, укра-
шенной маленьким перышком.

– Позвал пса.

Чуть позже, когда солнце, тоже решив по-своему иску-
паться, нырнуло за макушки деревьев и в разлившейся во-
круг вечерней тишине был слышен только щебет птиц, он
спустился к реке, чтобы слегка сполоснуться. Пес кругами
плавал рядом и при этом с такой силой колотил лапами по
воде, словно боялся утонуть.

Выбравшись на берег, пес хорошенько отряхнулся, так
что брызги полетели во все стороны, а на обратном пути всю
дорогу скакал щенком, сопя при этом так, словно в воздухе
пахло чем-то интересным. Подпрыгивал и хватал комаров и
мошек.

А потом вдруг замер и насторожился. Улоф уловил ка-
кое-то движение у задней части дома. Машина с журналиста-
ми, стоявшая там днем, исчезла, но теперь вместо нее появи-
лась группа неизвестных личностей, которые стояли и пяли-
лись на него из-за стволов елей. Он заметил блеснувший ве-
лосипед.

– Эй, что вы здесь забыли?
Улоф сделал несколько угрожающих шагов в их сторону и

исторг пару воплей, чтобы напугать их. Что-то прошуршало



 
 
 

между деревьями, послышался звук какой-то возни.
Сердце заколотилось в груди, и горячий жар охватил тело.
–  А ну прочь отсюда!  – Он поднял руки и сделал еще

несколько шагов вперед.
Покажи, что ты готов драться. Улоф научился этому в том

месте, где он очутился еще подростком, пока не стал доста-
точно большим и тяжелым, чтобы его оставили в покое. Его
тело, которое все росло и росло, пока не заполонило собой
всю комнату, куда другие уже не осмеливались соваться.

Считается, что персонал в социально-реабилитационных
центрах связан обязательством о неразглашении, но ему это
не помогло. Остальные мальчишки довольно быстро узнали,
что он убийца. Он им сам это сказал, когда они начали его
задирать. Много же времени прошло с тех пор, когда он в
последний раз получал взбучку.

Когда ребятня бросилась наутек вместе со своими вело-
сипедами, он увидел, что их было трое. Тощие и поджарые,
едва достигшие подросткового возраста, они исчезли на бе-
шеной скорости, только их и видели.

Улоф вошел в дом и заперся. С крыши доносились кри-
ки чаек. На днях он обнаружил, что они свили себе гнездо
в печной трубе. Какое-то время он раздумывал, не разжечь
ли в печи огонь, не для обогрева, а чтобы выкурить птиц –
плохо будет, если они привыкнут и станут возвращаться сю-
да год за годом, вспомнил он слова отца, – но у него не хва-
тило духу. Вспомнилось, как еще пацаном он украдкой, ко-



 
 
 

гда не видел отец, запихивал между поленьями скомканные
газетные страницы, чтобы разжечь огонь. Настоящий мужик
так не делает.

Он не стал зажигать в доме свет. Задернул на окнах ниж-
него этажа занавески и, усевшись за стол, поел прямо из пла-
стикового контейнера купленные в магазине мясные тефте-
ли с картофельным пюре. Не сказать, что в доме царила пол-
нейшая тишина. Стучали за окном ветки, что-то где-то по-
трескивало. Должно быть, поднялся ветер. Поскреблась и
убежала за стеной мышь. Человек может умереть, но его го-
лос все равно останется. Шаги на верхнем этаже. Топ, топ.
Прямо по крыше.

Улоф не сразу сообразил, что он сел на то же самое место,
что и тогда, за самым дальним концом стола, на краю кухон-
ной скамьи. Мама сидела рядом, но чуть поодаль, чтобы не
задевать его своим телом. Она казалась Улофу маленькой и
сгорбившейся, должно быть, потому что сам он здорово вы-
махал в том году и перерос ее. Отец сидел в кресле, и Ингела
по другую сторону от матери, совсем рядом с ней. Никто не
смотрел на Улофа, хотя его тело заполняло собой все про-
странство кухни. Они смотрели в пол. Они смотрели в сто-
рону. Он тоже смотрел в пол и на свои руки. На свои мерзо-
пакостные руки.

Кажется, никто ничего не говорил.
А потом шаги на лестнице. Вниз спустилась полиция,

и один из полицейских держал в руке пластиковый пакет.



 
 
 

Внутри лежало что-то мягкое, что-то желтое.
Они устроили обыск в его комнате и рылись в ящике под

его кроватью. Полицейский положил пакет на стол. Желтый,
словно одуванчик, словно солнышко, ослепительно-желтый.
И всем сразу стало ясно, куда надо смотреть. Взгляды окру-
жающих устремились на пакет, как мухи на мед.

Можешь объяснить, Улоф, что это такое?
Как это оказалось под твоей кроватью?
Он не мог им этого сказать, когда вся его семья сидела там

и глядела на него, пусть даже они делали вид, что смотрят на
что-то совсем другое. Этот аромат, он сводил его с ума. То
ли так пахли ее духи, то ли дезодорант, то ли ее волосы. Или
она сама пахла так сильно.

Это – кофта, Улоф.
Чей-то чужой голос произнес это. Улоф поднял голову и

наткнулся на взгляд отца. И не узнал его.
Точно такая, какая была на ней, когда она пропала.

Тучи проползли мимо, так и не исторгнув из себя ни кап-
ли дождя. Когда холоднокровных рысаков разогревали перед
стартом, воздух, сухой и горячий, был пропитан пылью.

– Так вот где весь народ, – присвистнул Август, устремив
взгляд на ряды цифр на электронных табло. Дерзкий Принц
был фаворитом, но все же с коэффициентом ниже двенадца-
ти, в то время как Аксель Зигфрид уже 780-й раз приносил
выигрыш тем, кто на него ставил. Когда Эйре понадобился



 
 
 

кто-нибудь, с кем можно пойти на скачки, Август тут же вы-
звался добровольцем.

– Скачки с участием холоднокровных пород, – проговори-
ла Эйра, – одно из важнейших событий всего сезона в Дан-
неро, по популярности почти ничем не уступает V75 6.

– Ничего, если я поставлю двадцатку?
Эйра смерила его тяжелым взглядом.
– Я просто пошутил, – тут же пошел на попятную Август.
С тех пор, как сгорел ресторан при ипподроме, Даннеро

перестал быть прежним. Новые строения были светлыми и
просторными, но в них уже отсутствовал былой дух обшар-
панной старины. Бывало, что они приезжали сюда всей се-
мьей, особенно на полночный забег – самый большой народ-
ный праздник летом. Эйра помнила захмелевших людей и то
невыносимое напряжение, когда им с Магнусом дали десят-
ку, чтобы они поставили на лошадей и перестали ползать под
ногами у взрослых, выискивая билеты, которые народ мог
посеять по пьяни. Она до сих пор ощущала то счастливое
упоение мечтами, казавшимися на тот момент вполне дося-
гаемыми, когда любой мог в одно мгновение стать богатым.

В новом ресторане и в вип-ложе все места были заняты,
снаружи на открытом месте быстро собиралась толпа. Имен-
но там, по словам Карин Баке, обычно стоял Свен Хагстрём.
Настолько близко, что можно было почувствовать порывы
ветра и ощутить вибрацию почвы, когда кони, стуча копыта-

6 Конные скачки в Швеции.



 
 
 

ми, проносились мимо, вдохнуть резкий запах лошадиного
пота.

Эйра уловила обрывок разговора между двумя явно знав-
шими друг друга людьми и двинулась в их сторону. Пожи-
лые мужчины в кепочках от солнца и шерстяных куртках,
несмотря на двадцатипятиградусную жару, негромко бесе-
довали между собой. Она услышала, как один из них, явно
имеющий свои связи в конюшне, намекнул, что Бюске Фи-
лип хорошо показал себя на тренировках, в то время как
Эльдборкен после полученной зимой травмы, скорее всего,
проведет свой худший сезон.

Собеседники трещали все быстрее, по мере того как Эльд-
боркен, к их изумлению, возглавил заезд, обошел Бюске Фи-
липа и пересек финишную черту с коэффициентами, кото-
рые заставили кого-то вскрикнуть.

Когда жокей получил свой букет цветов и победитель по-
бежал рысью круг почета, у Эйры завибрировал телефон.
Звонил спортивный директор ипподрома – наконец-то! Все
это время он был недоступен, но через две минуты собирал-
ся быть у касс, прямо за киоском, где продавали колбасы.

– Просто очень много дел сегодня, – оправдывался спор-
тивный директор, вытирая со лба пот и закатывая рукава ру-
башки. Он ужасно спешил и смог выкроить всего три мину-
ты между встречами со спонсорами, чтобы подойти к ним.

Фамилия Свена Хагстрёма была ему незнакома, «но я
многих помню просто так, в лицо, не зная их имен».



 
 
 

Эйра показала ему снимок, который был сделан пример-
но в тридцати шагах от того места, где они сейчас разгова-
ривали.

– Да, да, – закивал спортивный директор, – его я знаю, он
обычно стоял в группе зрителей вон там, у бортика. Местный
завсегдатай с тех времен, когда меня самого тут еще не было.
В основном ставил только небольшие суммы.

Он указал на небольшую группку пожилых мужчин, сто-
явших возле парапета. Сидевшая на парковой скамье пароч-
ка, должно быть, тоже была из их компании.

– Он что-то натворил?
– Нам необходимо поговорить с людьми, которые его зна-

ли.
– Знали? – Взгляд мужчины заметался между представи-

телями закона и зрителями, метнулся к табло, на котором
появлялись коэффициенты перед следующим забегом. – Хо-
тите сказать, что это его?.. Вот черт. Тогда лучше поговори-
те вон с теми ветеранами, одного из них зовут Хаке, а есть
еще Курт Улльберг из Престмона, он сам раньше держал ло-
шадей. Остальных не знаю… Больше я, пожалуй, ничем не
могу вам помочь, извините.

И спортивный директор быстро убежал – их «спасибо»
прозвучало ему уже в спину.

Забег начался. Эйра пошла и купила два кофе в бумаж-
ных стаканчиках. Если они начнут приставать к людям пря-
мо сейчас, то получат в ответ только ругательства и в при-



 
 
 

дачу выставят себя бесчувственными типами, не понимаю-
щими настоящих жизненных ценностей – могучую красоту
холоднокровных лошадей и ставок, которые могут изменить
жизнь.

Дождавшись, когда Росомаха Юханна первая среди кобыл
придет к финишу, они подошли к мужчинам. Небольшая
группа между парковыми скамейками. Одни были возбуж-
дены, вторые подавлены, одни выиграли, другие – нет. Сни-
мок даже не потребовался. Черт возьми, ну конечно же, они
знали Свенне, и даже знали, что с ним случилось.

– Только не думайте, что у него дома были какие-то сбе-
режения, – сказал мужчина, которого звали Хаке, все его ли-
цо заросло седеющей бородой. – В конце мая Свенне проиг-
рался подчистую на V75, а потом я не припомню, чтобы ему
крупно везло. Такое периодически случается.

– А вы уверены, что он не сам с собой это сделал? – спро-
сил старичок, которого, кажется, звали Густав-как-то-там.
Судя по его выговору, он был родом из мест, удаленных от
побережья вглубь страны. Эйра сделала Августу знак, что-
бы тот записал имя. Как только появятся текущие коэффи-
циенты участников следующего заезда, станет сложно удер-
живать их внимание. Не то чтобы этим мужчинам было на-
плевать, напротив, все они очень переживали за Хагстрёма и
тесной толпой окружили полицию, желая ей помочь, но что-
то такое сидело в них и заставляло поворачивать головы, ед-
ва раздавался приближающийся стук копыт.



 
 
 

– И кто мог желать ему зла?
– Нормальный же был мужик.
– Немного хмурый и молчаливый малость, но кто в наше

время не хмурый? Когда видишь, что творится с этой стра-
ной.

– Вы ведь поймаете того мерзавца, который это сделал?
Или снова спустите дело на тормозах? Это все больницы,
будь они неладны, разместили их, понимаешь, поближе к бе-
регу. Если б хоть одна была рядом, может, он и выжил бы.

– Да ведь он уже был мертв, когда его нашли.
– Все равно. – Старичок, которого звали Густав-как-то-

там, наклонился поближе. В нос ударил запах перегара и
немытого тела – Эйра с трудом подавила в себе желание по-
пятиться. – Может, все и обошлось, если бы он получил по-
мощь раньше. Вот этим. – Густав поднял пластиковую круж-
ку с пивом в одной руке и наполовину съеденную колбасу в
другой и помахал ими над головой, давая понять, что имен-
но должно было помочь Свену Хагстрёму выжить.

– Что вы имеете в виду?
Старичок откусил колбасу и окинул Эйру изучающим

или, скорее, похотливым взглядом – разница была не слиш-
ком велика.

– У тебя есть дети?
– Нет еще.
– Так ведь дети это самое главное. То, чего человек хочет

больше всего в жизни, – однажды ты сама это поймешь. Если



 
 
 

они оступаются, то нужно стоять крепко и не вмешиваться,
но если ты упускаешь их окончательно, если твой собствен-
ный ребенок катится на дно, то тут уже не остается ничего
другого, кроме как взять дело в свои руки. – От его бурной
жестикуляции немного пива выплеснулось за край кружки. –
Что это за мужик, если он не может спасти собственного ре-
бенка?

– Он что, пил?
– Он оказался в затруднительных обстоятельствах.
– Кто, Свен Хагстрём?
– Да нет, что ты, с ума сошла! Паренек мой. Его больше

нет на свете. И то, что привело его к смерти, то же самое я
видел и в нем, в Свенне то есть. Ту самую пустоту, которая
появляется в человеке и выедает его изнутри.

– Вы с ним об этом говорили?
– Не знаю, можно ли назвать это разговором, но он на-

прочь избегал этой темы – так делают все, когда что-то при-
чиняет им боль.  – Густав стремительно обернулся, когда
диктор на ипподроме объявил новый заезд и лошади по-
неслись. Грохот копыт, клубы пыли, все напряженно замер-
ли, затаив дыхание. Народ был поглощен возможностью уви-
деть, как Халльста Бамсе вырывается в лидеры с неправ-
доподобным коэффициентом 640. Эйра даже не заметила,
что Август Энгельгардт стоит вплотную за ее спиной. На ка-
кое-то время она потеряла его из виду и вздрогнула, когда
над ухом внезапно раздался его голос.



 
 
 

– Есть кое-что интересное, – произнес он.
– Погоди.
На последнем повороте Халльста Бамсе занесло, и он пе-

решел на галоп, диктор сорвался на фальцет, и Зачарован-
ный вышел на чистое лидерство. Сенсации, на которую все
так надеялись и заранее предвкушали, не получилось. Су-
дорога пробежала по рядам зрителей, послышался дружный
выдох.

– Угадай, где, судя по всему, прячется один насильник, –
Август оказался так близко от ее уха, что даже коснулся его
губами – Эйра ощутила его теплое дыхание.

– Где?
Он кивнул на группу мужчин.
– Я последовал за одним из них – он забирал в кассе вы-

игрыш после предыдущего забега. Тысяча крон. В такие мо-
менты можно много чего услышать.

– Давай выкладывай.
Август Энгельгардт улыбнулся и сразу стал похож на

невыносимого задаваку. Должно быть, это самый первый
служебный успех в его жизни, подумала Эйра и посмотрела
на часы. Сразу отсюда никто не уйдет, все еще будут какое-то
время находиться на ипподроме.

– Пойдем, угощу тебя чем-нибудь в ресторане, – предло-
жила она.

– Картошкой с мясным соусом?
– Надеюсь, несколько листочков салата у них тоже найдет-



 
 
 

ся.
Вегетарианская революция еще толком не добралась до

ипподромов в Норрланде, поэтому Августу достались скуд-
ный салатик и бутерброд с сыром, и мясные тефтельки с кар-
тофельным пюре и брусникой для нее самой.

Им удалось разыскать столик с самым плохим видом
на беговую дорожку, больше свободных мест не было. Ав-
густ наклонился вперед, чтобы его можно было расслышать
сквозь шум и гомон и занудную музыкальную заставку, ко-
торая предшествовала старту забега – наихудшую версию
«Попкорна», хита 70-х.

Человека, который выиграл тысячу крон, звали Курт
Улльберг, он еще раньше сам держал беговых лошадей. Ав-
густ порылся в своих несколько беспорядочных записях и
прочел вот что:

«Итак, прошлой весной, в начале мая, как ему кажется,
он услышал от своей кузины, чей зять живет по соседству
с этой женщиной, или это был не зять, а его шурин… В об-
щем, эта самая женщина узнала одного мужчину в «Железе
Нюланда», это такая скобяная лавка…

– Я знаю, что это такое. Давай дальше.
– Было что-то такое в его голосе и манере выговаривать

слова, что она сразу его узнала, хотя уже почти сорок лет
прошло.

– Кого узнала?
– Адама Виде.



 
 
 

Эйра покопалась в памяти, но не сумела найти ничего по-
хожего ни в связи с расследованиями, ни в связи с чем-либо
еще.

– Хотя сейчас у него, вероятно, другое имя, – продолжал
Август. – Этот самый Улльберг говорит, что народ постоян-
но ищет убежища в здешних лесах – то американские де-
зертиры, бежавшие от войны с Вьетнамом, то еще совсем
зеленые смельчаки, а бывает, и женщины, с которыми пло-
хо обращались мужья. Совсем недавно он лично столкнул-
ся с одним членом профсоюза из Стокгольма, который пря-
тался в избушке в чаще леса. Помнишь скандал с участием
стриптиз-клубов и стройфирм, занимавшихся элитным ре-
монтом?

– Добро пожаловать в глушь, – развела руками Эйра. – А
с какого бока это связано с нашим случаем?

Август Энгельгардт вытер уголок рта от салатной заправ-
ки и опорожнил бокал содовой.

– Он живет в Кунгсгордене, – объявил он. – Вот почему
Улльберг рассказал об этом Свену Хагстрёму, посчитал, что
старику будет полезно об этом узнать. Цитирую: «Потому
что там была почти та же история, что и с его парнишкой, так
что пусть перестанет сгорать от стыда – такого добра везде
хватает».

– Что за изнасилование?
– Групповое изнасилование где-то в северной части Норр-

ланда. Судя по всему, и впрямь жесть.



 
 
 

Теснота, душный жаркий воздух, пропитанный влажны-
ми испарениями большого количества потных тел, шумная
обстановка – слишком много всего было вокруг, чтобы Эйра
могла ясно мыслить. Они покинули ресторан и выбрались на
открытое пространство, прежде чем она добралась до самых
животрепещущих вопросов.

– Улльберг знает, как этого человека зовут сейчас?
– К сожалению, нет. Его кузина или зять кузины не хотят

разбрасываться именами – вдруг эта женщина обозналась, а
может, они просто не знают.

Завершился последний забег, но старики из числа завсе-
гдатаев продолжали толпиться возле беговой дорожки – из-
далека она увидела, что их пластиковые бокалы все еще пол-
ны пивом.

– Но я знаю имя этой женщины, – сказал Август, – она
проживает в Престмоне. И я взял у Улльберга его номер те-
лефона на тот случай, если он нам еще понадобится.

– Хорошая работа, – похвалила Эйра.
Ее напарник улыбнулся и выудил билетик из заднего кар-

мана.
– Если все в порядке, то тогда я, может, пойду заберу свой

выигрыш?

Обычно Эйра никогда не ходила с коллегами выпить пива
после работы. Вместо этого она садилась в машину и ехала
прямиком домой в Лунде приглядеть за тем, чтобы ее мама



 
 
 

хорошенько поужинала и чтобы все было в порядке.
Кстати, в шведском языке бокальчик пива означает как

минимум три, а то и все четыре кружки.
Что, в свою очередь, предполагает почти целую милю в

такси до дома.
И все же на этот раз именно она предложила пойти вы-

пить. После того как они раздобыли на ипподроме важные
сведения, в голосе Августа Энгельгардта появилось что-то
бесприютное и одинокое. На обратном пути он спросил, нет
ли у нее каких-нибудь интересных телевизионных сериалов,
которые она могла бы порекомендовать, и это несмотря на
то, что он сам говорил, что смотрел почти все.

– А чем еще можно заняться по вечерам в Крамфорсе?
– А ты был в «Крамме»? – спросила Эйра и тут же об этом

пожалела. Она же не виновата в том, что он чувствует себя
одиноким.

– Звучит захватывающе, – вяло отреагировал Август.
– Подожди, скоро сам все увидишь.
Несколько букв на неоновой вывеске отеля «Крамм» по-

гасли, оставшиеся светили вполсилы. Много лет назад Эйра
здорово здесь напивалась и вовсю оттягивалась со случайны-
ми мужиками. В памяти остались одни лишь тела, без лиц.

Август вернулся от бара с двумя порциями виски «Хай
Коуст».

– Что думаешь о том насильнике? Может нам это что-то
дать?



 
 
 

– Ты не находишь, что не слишком-то умно говорить о
расследовании в баре?

– Но мы же говорили в ресторане на ипподроме.
– В тот раз ты сообщал мне информацию. К тому же там

нас никто не слышал.
Они оглядели бар. Ковер-палас и мягкие стулья, группа

местных женщин лет сорока, парочка угрюмых коммивоя-
жеров.

Август отпил прямо из горлышка бутылки.
– Холоднокровные рулят. Это что-то норрландское, да? –

спросил он.
– Чего?
–  Так сказали те старички на ипподроме, что холодно-

кровные скакуны горячее, чем обычные лошадки.
– Рабочие лошадки – усердные, – наставительно сказала

Эйра, – и не такие нервные и чокнутые, как эти. А так ты,
пожалуй, прав, это действительно нечто исконно норрланд-
ское.

– Не представляю, каково это – всю жизнь жить на одном
месте, где все друг друга знают.

Август откинулся назад, его глаза блестели. Эйра почув-
ствовала, что постепенно пьянеет – обострившееся ощуще-
ние жизни, того, что она существует, здесь и сейчас. Она ни-
чем не рискует. Он еще слишком молод, и к тому же у него
есть девушка, он сам говорил.

– Я жила несколько лет в Стокгольме, – сказала Эйра. –



 
 
 

Я всегда думала, что должна уехать отсюда, как только мне
разрешат самой строить свою жизнь.

– Но потом между делом вклинилась любовь, да?
– В каком-то роде. – Она посмотрела в окно – асфальт и

парковка. Это мама вклинилась, а не любовь, но говорить
об этом было тяжело, слишком личное. Заболевание, ответ-
ственность, страх, что она не там, где нужно, – вот почему
в прошлом году Эйра вернулась обратно домой. Но ведь ее
поступок отчасти тоже продиктован любовью.

Август звякнул своей бутылкой о ее бокал.
– Эйра, – проговорил он. – Красивое имя. Необычное.
– Только не для Одалена. – Она выждала, чтобы погля-

деть, последует ли какая-нибудь реакция. Реакции не после-
довало. – Так звали девушку, которая погибла от срикоше-
тившей пули. Одален, 1931 год. Эйра Сёдерберг. Меня окре-
стили в ее честь.

– Вот оно что. Круто!
Эйра до сих пор не была уверена, что Август понимает, о

чем речь. Она не учла, что ему никогда не стать тем, кто из-
под каждого камня выуживает истории. Как бы то ни было,
про расстрел в Одалене писали даже в школьных учебниках.
Эйре Сёдерберг было всего двадцать лет, когда она погибла.
Ее даже не было в колонне демонстрантов, она просто стоя-
ла рядом и смотрела, когда в нее угодила пуля. Это событие
в корне изменило Швецию, отныне армии было запрещено
выступать против рабочих. Именно здесь было положено на-



 
 
 

чало тому, что позже назовут «шведской моделью общества»
– свобода на рынке занятости и компромиссный подход ко
всему.

Эйра допила пиво.
– Выпьем же за это, – сказал Август и отправился за новой

порцией.
Спустя три, а может, и все четыре кружки пива Эйра сто-

яла перед дверями отеля и набирала номер «Такси Крам-
форс». Август отправился в туалет. Неоновая вывеска на
крыше отражалась в капотах машин. В какой-то момент она
услышала, что он возвращается, и обернулась. И неожидан-
но выяснилось, что он стоит слишком близко от нее. Ка-
ким-то совершенно непостижимым образом она очутилась в
его объятиях, ее губы на его губах. Это появилось из ниот-
куда – Эйра даже не заметила, когда это случилось.
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