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Аннотация
Книга написана в  духе «старинного романа» и  основана

на  реальных событиях, произошедших в  годы первой мировой
войны. Одинокая немолодая учительница из  Портсмута читает
заметку в  вечерней газете про серийного убийцу, который
топил своих жен в ванной, имитируя несчастный случай, чтобы,
став вдовцом, получить страховку. С  ужасом героиня узнает
на фото в газете человека, с которым она познакомилась недавно
и с которым у нее завязался мимолетный роман…
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Дорис

 
В мае 1916 года, Дорис О. Райли, тридцатишестилетняя

учительница из школы для девочек в Портсмуте, ужинала
у себя в комнате и просматривала вечерние газеты.

К  вечеру она уставала настолько, что сил едва хвата-
ло, чтобы наскоро проглотить скудный ужин и лечь спать.
Но иногда, она позволяла себе читать за столом, поскольку
чтение отвлекало ее от мыслей о школе. Это была едва ли
не единственная ее дурная привычка, в остальном это была
собранная, волевая и чрезвычайно уверенная в  себе дама.
По крайней мере, так говорили все кто ее знал. Под ее класс-
ным руководством находились тридцать девочек из рабочих
семей, и далеко не каждая воспитанница была образцом бла-
гонравия. Крепкие нервы и выдержка при такой работе бы-
ли просто необходимы. Может, из-за холодного, неприница-
емого выражения лица, а может из-за того, что всякий раз,
когда она прибегала к  наказанию, ее пальцы, прохладные
и  жесткие, оставляли на  коже весьма болезненные следы,
ученицы прозвали ее «Жезеная Дорис». Она знала об этом
и втайне гордилась этим прозвищем.

Глотая безвкусные тушеные овощи с кусочками жесткой
говядины, Дорис читала гезетные заголовки, и ее тонкие гу-
бы искажала холодная усмешка.

Все центральные полосы были заняты освещением судеб-



 
 
 

ного процесса над неким Питером Смитом, который обви-
нялся в том, что с декабря 1914 года по апрель 1916 убил
трех женщин с целью получения страховки. В разное время
эти женщины являлись его женами и по просьбе мужа стра-
ховали свою жизнь на большие суммы, после чего Смит уби-
вал их и беспрепятственно получал деньги согласно страхо-
вому договору.

Освещение громких судебных процессов было делом мод-
ным, но  мисс О, Райли считала, что газетчики наживают-
ся на скандалах и сенсациях, и относилась к написанному
с большим недоверием. «Зловещие заголовки, шокирующие
подробности, леденящие душу фотографии – все это лишь
для того, чтобы пощекотать нервишки обывателю», – думала
Железная Дорис, презрительно улыбаясь.

«Смит приговорен к повешенью!», «Присяжные призна-
ли Смита виновным!», «Убийцу ждет виселица!» – кричали
заголовки.

Мисс О, Райли быстро пробежала глазами одну из  ста-
тей, не слишком вдумываясь в ее смысл. Она только ощути-
ла смутное беспокойство и прислушалась к себе. Не пони-
мая, что могло ее взволновать, она прочла статью еще раз,
более внимательно. Смита арестовали как раз в Портсмуте,
на одной из центральных улиц возле головного офиса стра-
ховой компании «Санрайс иншуранс», где он намеревался
получить страховые после смерти третьей жены.

«Вот оно что!»  – Мисс О, Райли поморщилась. Сама



 
 
 

мысль, что убийца находился в этом городе, была ей отвра-
тительна. И хотя Дорис редко бывала в центре (школа и дом,
где она снимала комнату, располагались на окраине), ей ста-
ло не по себе.

Она мельком взглянула на фото убийцы и хотела отложить
газету. Но сердце у нее вдруг отчаянно забилось. Дорис при-
поднялась со стула, в глазах у нее потемнело, и она ухвати-
лась за крышку стола, чтобы не упасть. Ей стоило немалых
усилий заставить себя снова взглянуть на фото. Но она сде-
лала это, и теперь рассматривала снимок во все глаза.

Она узнала его.
Конечно, это был он, мужчина, который ночевал у нее ме-

сяц назад, а утром, пока она спала, таинственно исчез. Вме-
сте с ним исчезли скромные накопления за полгода и золо-
той кулон, подарок покойных родителей на совершенноле-
тие. На  фото Смит выглядел, разумеется, не  таким лоще-
ным и респектабельным. На руках у него были наручники
и взгляд жалкий и растерянный. Очевидно, его засняли в мо-
мент оглашения проговора.

Дорис долго стояла у раскрытого окна, жадно вдыхая све-
жий вечерний воздух, стараясь успокоиться и  взять себя
в руки. Вернувшись к столу и, вцепившись в газетный лист,
она прочла статью от первой до последней буквы, хотя руки
у нее ходили ходуном и строчки прыгали перед глазами.

Во  вступительной речи представитель обвинения сооб-
щил, что Смит выбирал своих жертв из одиноких, немоло-



 
 
 

дых, физически и духовно ущербных женщин, обделенных
вниманием мужчин. Поначалу Дорис оскорбилась, но вгля-
девшись в небольшое настенное зеркало, в которое наспех
смотрелась каждое утро, пришла к выводу, что в этих сло-
вах есть доля истины. В  зеркале отразились светло-карие
небольшие глаза, пожалуй, слишком близко поставленные,
широкие почти мужские брови, тонкий, хрящеватый нос.
Конечно, красавицей ее не назовешь. Главное, лицо уже ста-
ло блеклым и невыразительным, утратило краски молодости,
которые так нравятся мужчинам. Увы! Приходилось при-
знать, что мисс О, Райли полностью соответствовала такому
описанию: она была одинока, малопривлекательна и немоло-
да.

Она была не просто обделена мужским вниманием, она
уже не помнила, что это такое. Может быть потому, заинте-
ресованный взгляд, брошенный на нее незнакомым мужчи-
ной, довольно приятным, перевернул что-то в ее душе, и она
поступила так необдуманно.

Дорис познакомилась с ним в поезде, когда возвращалась
в  Портсмут от  подруги, такой  же одинокой и  непривлека-
тельной, как  она сама. Поймав на  себе его внимательный
взгляд, она разволновалась, а когда он случайно коснулся ее
руки, вздрогнула и ощутила легкое возбуждение, которое так
привыкла подавлять в себе все эти годы.

Ей он сказал, что его зовут Девид
Он представился вдовцом и сообщил, что год назад поте-



 
 
 

рял жену и двух дочек, девочек семи и двенадцати лет. При
этом у него сделалось такое убитое лицо и рука, державшая
папиросу мелко задрожала, так что Дорис немедленно про-
никлась к нему сочувствием и до конца поездки старательно
избегала вопросов на личную тему. И еще она подумала, что
они оба бесконечно одиноки в этом мире, и оба ищут род-
ственную душу, с которой можно разделить одиночество.

Он проводил ее до дома, и она, сама не зная для чего, ука-
зала ему на свои окна. Вечером, ложась спать, миссис О, Рай-
ли услышала осторожный стук в окно. Ступая по длинному,
узкому коридору и освещая себе путь дешевой трехпенсовой
свечой, Дорис пошла открывать, успокаивая себя тем, что
они просто мило проведут вечер в ее комнате, немного по-
болтают и может быть, кто знает! понравятся друг другу на-
столько, что эта случайная встреча перерастет в нечто боль-
шее. Но в глубине души она сознавала, что лжет себе, потому
что стоило им взглянуть друг на друга, между ними возник-
ло влечение настолько сильное, что противиться ему было
невозможно. Как только они оказались в комнате, он немед-
ленно обнял ее, поцеловал, и не дав ей опомниться, вскинул
на руки и отнес на кровать.

Мисс О, Райли была не  склонна к  любовным авантю-
рам. Она с презрительной усмешкой относилась к наивным
дурочкам, которые наслушавшись сентиментального вздо-
ра, позволяли мужчинам использовать себя, поскольку была
уверена, что с ней ничего подобного случиться не может. Бу-



 
 
 

дучи наблюдательной и неплохо зная людей, она сразу чув-
ствовала если кто-то лжет и представляется не тем, кем яв-
ляется на самом деле. Но в этом человеке было нечто столь
располагающее, что заставляло довериться ему вполне. Он
как-будто воплощал в себе все, что Дорис ценила в мужчи-
нах – сдержанность, немногословность и в то же время неж-
ность.

В общем, Дорис пришла тогда к горькому выводу, что ес-
ли в один прекрасный день какой-нибудь негодяй вздумает
вас облапошить, то непременно сделает это, чтобы вы там
о себе не возомнили. Весь вопрос в том, насколько хорошо
он знает свое дело.

Проснувшись и обнаружив пропажу, она, конечно, испу-
галась. Испугалась и подумала, что если бы проснулась в тот
момент, когда он рылся в ее вещах, он мог запугать ее и даже
избить. Он знал, что она не станет звать на помощь и подни-
мать шум. Ведь для нее было крайне важно, чтобы его ви-
зит остался тайным. Огласка могла повредить ее репутации.
Потом она немного успокоилась и посчитала его мелким во-
ришкой, прохвостом, который наврал с  три короба, чтобы
поживиться за ее счет. И все же… И все же она хотела ве-
рить, что нашептывая ей ночью какая она милая, славная,
какая у нее обворожительная улыбка и что с того момента,
как увидел ее, он мечтал только об одном – остаться с ней
наедине, он не совсем лгал. Ведь такие слова не говорят про-
сто так, не любя хоть чуть-чуть…



 
 
 

Она даже придумала ему оправдание. Может быть, дума-
ла Дорис, он не вор, а человек, который попал в затрудни-
тельное положение. Ведь такое бывает очень часто, особенно
теперь, когда идет война, и люди бродят как неприкаянные,
без семьи, без крова, без работы. Она даже надеялась (гос-
поди, какая она была дура!), что он явится к ней однажды
с виноватой улыбкой на лице и все объяснит.

Теперь, с  отвращением глядя на  нечеткую фотографию
и желая быть честной с собой до конца, она спрашивала се-
бя: что было бы, если бы Смит, или как бы он там не назы-
вался, не сбежал утром, пока она спала, а остался бы? Что,
если бы он стал ухаживать за ней? Разве не об этом мечтала
она, неистово прижимаясь к нему в любовном угаре, слов-
но стараясь воздать себе за все прошлые и будущие одино-
кие ночи? Если бы он захотел жениться на ней, она была бы
счастлива и сделала все, что бы он не попросил, вышла бы
за него замуж, застраховала свою жизнь… И может быть те-
перь ее имя тоже значилось бы в газетах, а сама она, холодная
и мертвая, лежала бы на портсмутском кладбище, и не на-
шлось бы ни одной живой души, которая пожалела бы ее или
вспомнила добрым словом… Леденящий холодок запозда-
лого страха пробежал у нее по спине.

Забравшись с ногами на узкую неудобную кровать и на-
крывшись пледом, она долго и безутешно плакала над своей
жалкой и некчемной жизнью.

К утру Дорис успокоилась и перестала дрожать. Она ре-



 
 
 

шила, что завтра соберется, пострается забыть обо всем, что
с ней случилось, и к восьми часам, минута в минуту, собран-
ная и аккуратная, как всегда, явится в класс. Но сегодня она
никуда не пойдет. Она останется дома и попробует понять,
что с ней произошло.

Это была уже другая Дорис. Жесткие складки залегли
у нее возле губ, и уже никакая сила не могла стереть их с ли-
ца. Она решила, что с любовью для нее покончено.

Снова и снова перечитывая газеты, она думала, что воз-
можно, в глубине души она распущенная, неудовлетворен-
ная истеричка, у которой под напускной сдержанностью, да-
же холодностью, бушует вулкан настоящих страстей. Но ведь
были и другие женщины, которые поступили также неосмот-
рительно. Только им повезло гораздо меньше, и они распла-
тились за свое короткое счастье жизнями.

В газетах почти ничего не говорилось о несчастных жерт-
вах Смита. Назывались только имена и возраст: Элис Сток-
кер, двадцати трех лет, Патриция Дэвис, тридцати девяти
лет, Бесси Смит тридцати двух лет. Все они были одиноки-
ми, небогатыми провинциалками.

Из  родственников на  суде присутствовала только двою-
родная сестра Бесси Смит, которая во время речи обвините-
ля два раза теряла сознание, и в конце-концов ей пришлось
покинуть зал заседания.

Судьбы этих женщин будто списали под копирку.
Смит женился на них, вез в свдебное путешествие, по пу-



 
 
 

ти или уже на месте оформлял страховку, а через несколь-
ко дней их находили мертвыми в ванне. Вызванные на ме-
сто происшествия врачи и коронеры, констатировали смерть
в результате несчастного случая, и поскольку на телах жен-
щин не было никаких синяков, царапин и ссадин, которые
неизбежны в случае насильственного утопления, Смит со-
вершенно спокойно избегал возмездия и  получал деньги
за убийства собственных жен.

Никто не  интересовался личностями погибших, точно
они явились на свет только затем, чтобы сыграть свою жал-
кую роль в этом трагическом спектакле и исчезнуть так же
незаметно, как прожили свою жизнь. У публики сложилось
впечатление, что они были глупыми, наивными и сексуально
озабоченными. Им никто не сочувствовал, их никто не жа-
лел и о них забыли сразу, как только судья вынес приговор.

Между тем, это были три совершенно непохожие женщи-
ны, пришедшие к своему трагическому концу разными пу-
тями.



 
 
 

 
Элис

 
– Мисс Барнхем! Вас срочно зовет к себе доктор Келли.
– Как дела, Дьюи?
–  Плохо, мисс Барнхем. Почти всю ночь не  спали. По-

ступило много раненых. А лейтенант Кросли бредил ночью,
и у него жар. Должно быть, будут делать повторную опера-
цию.

– Господи, какой ужас! Ведь ему только три дня назад от-
няли ногу!

– Доктор говорит, что гангрена поднялась выше и, если
дошло до брюшной полости, то операция ему не поможет.

– О! Зачем же тогда мучить его?
– Всегда есть надежда…
Такими словами перекидывались работники госпиталя.

Те, кто пришел утром, говорили бодро, те, кто дежурил
ночью, валились с  ног от  усталости и  разговаривали тихо
и неохотно. Госпиталь напоминал огромный улей, где с утра
до поздней ночи сновали взад и вперед люди, толкали друг
друга, кричали, бегали по длинным, узким коридорам. Кто-
то выздоравливал, кого-то готовили к операции, кого-то ру-
гали за медлительность. Врачи и санитары выбегали на ули-
цу покурить между операциями. Медсестры сносились как
угорелые с чистыми бинтами, с носилками, с окровавленны-
ми простынями.



 
 
 

Элис Барнхем видела эту картину каждый день. Ино-
гда утром, как сегодня, иногда вечером. Она так привыкла
к людским страданиям, что почти не обращала на них вни-
мания, а ведь первые недели в госпитале были для нее очень
тяжелыми. Вид крови, гноящихся ран, тяжелый запах и са-
мое страшное – тела умерших людей! – к этому нелегко при-
выкнуть. Но она привыкла.

В госпитале ее очень любили. Не только за добрый нрав,
но и за необыкновенную внешность, которой наделил ее гос-
подь. Элис хотелось думать, что она похожа на мать, которой
давно не было на свете. Каждый год они с отцом отмечали
дату ее рождения и дату смерти. В раннем детстве у Элис
еще сохранялись смутные воспоминания, но когда ей было
лет семнадцать, она честно сказала отцу:

– Знаешь, папа, а ведь я ее совсем не помню, – и улыбну-
лась виноватой улыбкой.

Мистер Барнхем тогда печально покачал головой.
– Ты не виновата, дочка. Ты была совсем ребенком, когда

она покинула нас.
– А какая она была? Я на нее похожа?
– Что ты! Она была светловолосой и тоненькой, и у нее

были большие голубые глаза.
Элис вздохнула тогда. Значит, они были совсем не похо-

жи, потому что она была брюнеткой среднего роста, чуть
полноватой, с  высокой большой грудью и  тонкой талией.
Красоту ее ног оценить было довольно трудно из-за длинной



 
 
 

пышной юбки и накрахмаленного передника, спускавшегося
почти до самого пола. Но все не сомневались, что ноги у нее
тоже очень красивые. Однако самым замечательным было
ее лицо – такое чудесное, нежное с большими карими глаза-
ми и с пухлыми губами и чуть вздернутым носиком. А уж
если мисс Барнхем улыбалась, то всем открывалась ее осле-
пительная белозубая улыбка и ямочки на щеках. В госпитале
не было ни одного мужчины, который мог бы остаться рав-
нодушным к ее красоте, и все без исключения считали ее со-
вершенством.

– Доброе утро, мисс Барнхем! – Позвольте вам помочь,
мисс Барнхем, голубушка!

– А вот и мисс Барнхем заступила. Теперь день пойдет
быстрее. – так они приветствовали ее с утра и улыбались ей
весело.

Правда, мужчины есть мужчины, особенно военные.
Их вниманием не были обделены и менее красивые девуш-
ки. Люди изголодались по любви, и, не смотря на страдания,
кровь и смерть, воздух в госпитале был словно пропитан лю-
бовью. Мужчины вели себя здесь по-особенному. Среди них
попадались обаятельные и не очень, из богатых и совсем бед-
ных семей. У кого-то были жены и невесты, кто-то был все-
гда одинок. Но здесь они словно забывали об этом. Каждый
делал вид, будто сестра из  госпиталя Уилоби, даже самая
некрасивая и непривлекательная – предел его мечтаний. На-
чинались ухаживания, соблазнения, записки с признаниями,



 
 
 

попытки назначить свидание. Многие девушки попадались
на это. Например, Мэри Грант сошлась с одним капитаном,
ходила за ним как за ребенком (у него было тяжелое ранение
плеча) и, конечно, переспала с ним несколько раз. Она рас-
считывала, что когда он окончательно поправится, они смо-
гут пожениться. Может капитан ей пообещал, а может Мэри
сама нафантазировала. Только, когда он поправился, за ним
приехала жена. Капитан любезно представил ей Мэри.

– Вот, дорогая, эта девушка выходила меня. Она просто
ангел. Без нее я бы точно пропал.

– О! Благодарю вас! – супруга капитана схватила Мэри
за руку и тряхнула ее энергично. Она ни о чем не догадыва-
лась. – Вы сама доброта!

В знак благодарности супруги оставили Мэри немного де-
нег, и счастливые, покинули госпиталь, а Мэри долго плака-
ла в кладовой с отвращением глядя на тоненькую грязную
пачку на краю стола.

В госпитале долго обсуждали этот случай, и у всех было
разное мнение. Одни говорили, что капитан – негодяй и по-
ступил с Мэри очень подло. Другие посмеивались и считали,
что Мэри сама хотела «поймать» его, но он оказался умнее.

– Ей еще повезло, что она не забеременела, – утверждала
Лиза Кендал, девушка симпатичная и весьма увернная в се-
бе. – Полгода назад одна медсестра уволилась, потому что
осталась с ребенком, а ее сержант уехал домой и думать о ней
забыл.



 
 
 

–  Разве нельзя было пожаловаться начальству?  – робко
спрашивали девушки.

– Кому? Да и доказать еще надо. Девушка должна думать
своей головой. Вот ты, Кэти, так и таешь, когда твой лейте-
нант Аллен пишет тебе любовные записки и целует ручки.

– Я ничего такого ему не позволяю! – возмущенно оправ-
дывалась Кэти, миловидная толстушка лет двадцати.

– Все так говорят! – отмахивалась Лиза. – Начинается все
с записок, а кончается ребенком.

Девушки задумывались. Почти у каждой был в госпита-
ле поклонник или мужчина, который ей очень нравился. На-
слушавшись таких разговоров, девушки твердо решали про
себя, что не позволят никаких вольностей, пока не получат
предложения. Остаться с ребенком, без помощи, без мужа
в такие тяжелые времена – это участь, которой не пожелаешь
и врагу.

Но шло время, и все забывалось. Кто-то не мог устоять
против ласковых объятий и красноречивых обещаний. Кто-
то добивался своего и, дождавшись предложения, уезжал
со своим женихом или мужем начинать новую жизнь.

Все это было не для Элис.
Ведь у нее был Грем. Самый лучший мужчина на свете.
Она совсем скоро выйдет замуж, и уж Грем-то ее точно

не обманет.
Она даже не старалась быть верной. Просто для нее на све-

те был один мужчина. Поэтому Элис с легкостью отшивала



 
 
 

всех ухажоров и вела себя с ними как с маленькмим детьми,
беспомощными и  глупыми. Поведение ее  было настолько
безупречным, что вскоре все раненные почувствовали, что
добиться внимания мисс Барнхем, пожалуй что, невозмож-
но. Они были почтительны и смотрели на нее с обожанием,
но никогда не пытались грубо приставать к ней, предпочитая
заняться кем-то более доступным.

Город оживал по вечерам, везде можно было видеть об-
нимающиеся парочки. Девушки, нарядные и веселые, шум-
ными стайками бегали по городу в поисках кавалеров. Един-
ственный кинотеатр по вечерам был забит до отказа. Моло-
дые люди и девушки только и ждали, когда в зале погаснет
свет, чтобы, забыв про фильм, целоваться в свое удоволь-
ствие.

Пожилые горожане относились к такому поведению кри-
тически. Вязть хотя бы отца Элис. «Девицы точно с ума по-
сходили. – частенько ворчал он. – Готовы повеситься на пер-
вого встречного. Совсем забыли о  стыде и  скромности.»
Он никогда не заговаривал с Элис о том, что она должна быть
скромной и высоко ценить свою девственность. Он воспитал
ее в строгости и верил в ее добродетель. Элис совсем не по-
ходила на всех этих сумасшедших девиц, что носились по го-
роду, размалеванные, с пышными прическами, помешанные
на мужчинах. Мистер Барнхем представить себе не мог, что-
бы его дочь кокетничала, завлекала… Для этого она была
слишком простодушна, слишком чиста. Когда он окликал



 
 
 

ее, она поворачивала голову и смотрела на него таким без-
мятежным, таким открытым взглядом, что он ни на мину-
ту не сомневался в ее порядочности. Впрочем, если она на-
девала новую юбку или шляпку по-моднее, он  оглядывал
ее недовольно. «Зачем ты так нарядилась, дочка? Не стоит
привлекать к  себе внимание. Ты и  так красивая девушка.
Слишком яркий наряд тебе ни к чему.» Иногда по просто-
те душевной, Элис рассказывала ему что какая-нибудь де-
вушка из  госпиталя попала в  затруднительное положение.
Он  слушал ее внимательно и  обязательно говорил, пожи-
мая плечами: «Что  ж, дочка, эта девушка сама виновата.
Нужно помнить себя. С  порядочной девушкой ничего по-
добного случится не может.» От его слов веяло такой убеж-
денностью, что Элис безоговорочно верила ему. Но, когда
утром, по дороге на работу, Элис видела целый поток жен-
щин, красивых и  не  слишком, молодых и  в  годах, каждая
из которых мечтала только об одном – встретить своего Джо-
на или Питера, завести семью, детей, она начинала сомне-
ваться в его правоте. Этих женщин было так много, а мо-
лодых, здоровых мужчин – так мало. Оставался госпиталь,
в  который женщин со  всей округи тянуло как магнитом.
Все они нанимались на добровольные дежурства по выход-
ным. Разряженные, с подведенными в соответствии с модой
глазами, они торчали у входа, расточая призывные улыбки
и бросая по сторонам быстрые, жадные взгляды. Каждая на-
деялась, если не найти своего суженного, то хотя бы услы-



 
 
 

шать комплимент в свой адрес, увидеть улыбку, адресован-
ную ей, прочесть интерес к своей персоне со стороны како-
го-нибудь мужчины, пусть даже и не очень привлекательно-
го. Раненные, особенно из тех, что уже шли на поправку, бо-
лее чем охотно шли на встречу этим желаниям. Они тоже
долго, очень долго ощущали на себе отсутствие женской лас-
ки и красоты. Правда, их намерения были более конкретны-
ми. Каждый хотел завести интрижку с Мери или Гейл, насла-
диться ею сполна, а потом уехать на родину и забыть о том,
что было в госпитале Уилоби в 1914 г.

Каждый день какая-нибудь Мэри или Гейл уходила в под-
собку, чтобы тайком поплакать над разбитым сердцем, из-за
того что ее возлюбленный уезжал навсегда или больше не за-
хотел с ней видеться по вечерам и переключил свое внима-
ние на другую девушку. И тогда Элис думала, что, пожалуй,
отец прав. Эти девушки слишком доверчивы, слишком лег-
коверны.

Сама Элис вела себя очень сдержанно, хотя и  друже-
любно, и всячески давала понять, что не намерена прини-
мать ухаживания со стороны солдат и офицеров. Одевалась
она всегда скромно, а больничная форма медсестры и вовсе
скрывала прелести ее фигуры. Она прятала волосы под гру-
бый накрахмаленный чепец и надеялась, что эта униформа
делает ее похожей на остальных девушек в госпитале. Вновь
прибывшие раненые, если только раны были не слишком тя-
желые, смотрели на нее восторженно, улыбались ей, но по-



 
 
 

том понимали, что у них нет шансов, и оставляли ее в по-
кое, одаривая вниманием девушек попроще. Иногда, прав-
да, попадались очень уж нахальные типы, вроде одного ка-
питана с легким ранением руки. Он так нагло обсматривал
ее фигуру с головы до ног, что она невольно краснела и съе-
живалась под его раздевающим взглядом. Он был дерзким,
и его мало интересовало, нравится он ей или нет. Элис де-
лала ему перевязку и чувствовала, как он утыкается глаза-
ми ей в  грудь, вдыхает ее  запах, шарит глазами по  ее  ли-
цу, по губам, и ей казалось, что еще немного, и он вопьется
в ее рот своим, с маленькими черными усиками над верхней
губой, которые придавали его лицу что-то зловещее, и каж-
дый раз Элис становилось противно и немного жутко. Но по-
жаловаться на него Элис не могла, потому что за все время
он не только не сказал и не сделал ничего оскорбительного,
вообще не сказал ей ни слова. Не могла же она сказать, что
он как-то не так смотрит на нее! Про себя она называла его
самыми оскорбительными словами, которые были ей извест-
ны, но где-то в глубине души, понимала, что если, не приве-
ди Господь, они остануться наедине, то он сделает с ней все,
что пожелает. И она будет стоять как парализованная, и у нее
не хватит сил ни оттолкнуть его, ни закричать. Все дело было
в ощущении уверенности и силы, исходившем от него. Од-
ним взглядом он заставлял ее опускать глаза, и как не стара-
лась она в его присутствии придать лицу строгое или равно-
душное выражение, но как только чувствовала как его глаза



 
 
 

шарят по губам, по груди, сразу начинала волноваться, ру-
ки становились неловкими, она роняла бинты и лекарства.
А главное – предательский румянец, густо покрывавший ще-
ки, выдавал ее с головой. Если бы не волнение, за которое
Элис так злилась на себя, он бы давно оставил ее в покое.
Но она ничего не могла с собой поделать. Еще никто не за-
ставлял ее чувствовать себя такой униженной и такой… со-
блазнительной. Он даже смотрел на нее не как на женщину,
а как на добычу и, замечая ее смущение, гаденько улыбался.
Элис понимала, что он будет забавляться так долго, как ему
будет угодно. Он так опротивел ей, что одно время она даже
подумывала уволиться. Но вскоре его выписали, и он отбыл
не то в Брайтон, не то в Балтимор, так что через некоторое
время она и думать о нем забыла.

И все-таки Элис нравилось работать в госпитале и ухажи-
вать за ранеными. Чтобы они не делали, это были герои, за-
щитники, мужественные люди. Например, лейтенант Крос-
ли, которому недавно ампутировали ногу. Осколком снаря-
да ему раздобило голень, началось заражение, и ногу спасти
не удалось. Этот милый, скромный человек, еще совсем мо-
лодой, навсегда останется инвалидом. Правда, Элис слыша-
ла, что он из состоятельной семьи и, ему не надо будет искать
себе работу и беспокоиться о пропитании, но он так настра-
дался и принял такие ужасные мучения, что Элис жалела его
всей душой и старалась быть к нему особенно внимательной.

Сегодня быстро переодевшись в сестринской в чистую на-



 
 
 

крахмаленную форму, она решила проведать его.
Он ужасно изменился за эту ночь. Небритые щеки ввали-

лись, и глаза лихорадочно блестели.
– О! Милая мисс Барнхем! Элис! – страдальческое лицо

расплылось в улыбке. Говорил он задыхаясь, с трудом раз-
лепляя запекшиеся губы. – Доброе утро!

– Доброе утро, Джон. – они договорились, что будут обра-
щаться друг к друг по имени. И он единственный подопеч-
ный, которому она позволила эту вольность. – Как вы себя
чувствуете?

Он попытался приподняться. – Лежите, лежите! Что вы? –
испуганно запричитала она

– Сегодня не очень хорошо, как видите. – он виновато раз-
вел руками.

– А что сказал доктор?
–  Боюсь, у  меня не  очень хорошие новости. Похоже,

мне предстоит еще одна операция. – у него дрогнул голос,
но он заставил себя улыбнуться.

– Джон, мне так жаль! Что я могу для вас сделать?
– У меня есть к вам просьба, мисс Элис. – он нашел ее ру-

ку и стиснул горячими пальцами. – Могу я рассчитывать, что
во время операции вы будете держать меня за руку, вот как
сейчас?

– Вы могли бы не просить меня. – Элис старалась говорить
как можно бодрее. – Это моя работа.

– Нет-нет, мисс Барнхем. Я хочу видеть ваше лицо, ко-



 
 
 

гда приду в себя… если я приду в себя, – грустно поправил-
ся он.

– Не надо так говорить! Все зависит от настроя, вы же зна-
ете.

– Вы выполните мою просьбу? – в голосе его звучала моль-
ба. Он был так жалок, и вместе с тем, в нем чувствовалась
такая воля и мужество, что Элис готова была пообещать ему
что угодно. Элис кивнула, и он тут же выпустил ее руку.

–  Ну вот.  – он  отвернулся от  нее.  – Теперь вы  можете
не обращать на меня внимания. Я буду спокоен. И больше
не стану надоедать вам.

Элис вздохнула.
Целый день она носилась как угорелая из одной палаты

в другую. К вечеру, не чувствуя ног от усталости, она дота-
щилась до сестринской и прилегла на кушетку. Ноги у нее
гудели, она чувствовала себя разбитой и уставшей, но как
только она закрыла глаза, ее  будто что-то толкнуло: Джон
Кросли! Она ведь обещала ему!

Она вскочила, накинула на плечи легкую шаль и побежала
разыскивать санитара Дьюи, который знал все на свете.

–  Его прооперировали, беднягу.  – Заявил Дьюи, делая
глубокую затяжку. – Что-то пошло не так, и он едва не от-
дал богу душу во время операции. Теперь он в своей палате,
кажется без сознания. Но ты сходи проведай его. Он только
и спрашивал о тебе, пока доктор его не отключил.

Элис нашла Джона Кросли в  палате. Он  уже приходил



 
 
 

в себя. Он всматривался мутными, блуждающими глазами
в лицо девушки и как-будто не узнавал ее. Элис схватила его
за руку. Рука была очень горячая и мелко дрожала.

– Джон! Это я, Элис! Вы меня узнаете? – она чуть трях-
нула его руку и наклонилась совсем низко, чтобы ему лег-
че было видеть ее. Он ничего сказал, только поднес ее руку
к губам. Элис поняла, что он узнал ее.

Как ни жалела Элис бедного капитана, выйдя из госпи-
таля, она сразу перестала думать о нем. Все ее мысли зани-
мал теперь совсем другой человек, и думая о нем, она забы-
ла об усталости, о других людях, даже о своем старом отце.
Этот человек был для нее важнее всех людей вместе взятых.

Пока она не узнала своего возлюбленного, жизнь ее бы-
ла довольно скучна. В основном, ее заполняла работа и за-
бота о пожилом отце. Конечно, такую жизнь нельзя назвать
веселой, тем более для молоденькой девушки. Но это мало
беспокоило Элис. Она только боялась пропустить того един-
ственного, который предназначен ей судьбой. Элис верила
в любовь и знала, что будет счастлива рано или поздно.

Элис возвращалась домой довольно поздно, и отец нико-
гда не спрашивал почему она задержалась. Она делала нуж-
ное, полезное дело, и он считал излишним надоедать ей во-
просами. Он никогда не ложился спать без нее и всегда до-
жидался ее возвращения. Ужинали они тоже вместе в про-
сторной гостиной, за старым большим столом. В их доме по-
чти все было старым и обветшалым, многие вещи нуждались



 
 
 

в ремонте или замене: расшатанная мебель старого образ-
ца, выцветшие картины на стенах. Они так привыкли к этой
обстановке, что никому и в голову не приходило что-то из-
менить. Во-первых, они были небогаты, а во-вторых старик
не любил швырять деньги на всякие глупости. И Элис знала,
будь у него хоть миллионы, он жил бы точно также, в старом
доме, со старой мебелью, в неприглядной обстановке, к ко-
торой привык.

Элис и ее отец молча ужинали и расходились по своим
комнатам. Он желал ей спокойной ночи и целовал ее в голо-
ву.

–  Спокойной ночи, папа.  – отвечала Элис и  исчезала
за дверью маленькой комнаты, которую отец разрешил ей об-
ставить по собственному вкусу. Ей тогда было лет восемна-
дцать, и она выбрала светлые обои с голубыми цветочками,
чтобы комната, в которой было мало света, не казалась та-
кой мрачной. Теперь Элис было двадцать три, но обои ей
по-прежнему нравились. Иногда, просыпаясь, она проводи-
ла рукой по голубым цветам и нежно гладила нарисованные
лепестки.

Оставаясь одна, она надевала тонкую кружевную рубаш-
ку и, сидя перед большим зеркалом, распускала чудесные
темные как ночь волосы. Зеркальное отражение было пре-
красным, немного загадочным, почти мистическим. В  та-
кие минуты она думала о  том, с  какой радостью подарит
себя своему единственному, как счастлив будет он гладить



 
 
 

ее длинные, спускавшиеся до самой талии волосы, целовать
ее чудесные губы! Элис приподнимала подол рубашки, что-
бы полюбоваться ногами, чуть полноватыми, с изящной щи-
колоткой и крошечными пальчиками. Полупрозрачная ноч-
ная рубашка не скрывала высокой упругой груди, которой
она втайне гордилась. Сдержанная наружно, внутренне Элис
была очень чувственной девушкой. Она мечтала о мужчине,
который однажды обнимет ее так, как ей и не снилось.

Она знала, что красива и старалась одеваться не слишком
броско, но время от времени баловала себя то новой сумоч-
кой, то новой шляпкой.

Кстати, именно разглядывая в витрине модного магазина
шляпку, выставленную для продажи, она и познакомилась
с Гремом Стоккером. Она как раз раздумывала подойдет ли
темно-коричневый цвет к ее волосам, как услышала рядом
с собой одобрительный возглас.

– Господи помилуй, какая красотка! – голос был прият-
ный и совсем не нахальный.

Привыкшая к таким возгласам Элис бросила на него рав-
нодушный взгляд. Он, конечно, не был писаным красавцем,
скорее наоборот. Но было в нем нечто такое, что притягива-
ло к нему как магнитом. Она часто вспоминала потом эту
встречу и много времени спустя поняла, что Грем нравил-
ся женщинам именно манерой общения. Он  разговаривал
с женщинами немного свысока, как разговаривают взрослые
с детьми, но ласково, никогда не смущался в присутствии



 
 
 

женщин и не искал их расположения. И еще от него исходило
ощущение уверенности и силы, которые так нравились жен-
щинам, и вызывали у них немедленное желание подчинить-
ся. Не смотря на не броскую внешность (он был высокий,
худощавый блондин), ему удавалось выглядеть настоящим
щеголем. Он любил хорошие костюмы и дорогие галстуки,
а начищенные до зеркального блеска туфли – были его сла-
бостью. Все это в сочетании с приятными манерами делало
его довольно привлекательным в глазах женщин. Вот и в тот
вечер он выглядел также: в черном костюме, хотя и не но-
вом, но довольно приличном, и шелковом жилете, из кар-
мана которого выглядывал кончик белого платка, в высокой
шляпе и черных лаковых ботинках. Элис взглянула на него
мельком, но не стала говорить с ним. Это было не в ее пра-
вилах – разговаривать с незнакомыми мужчинами. Она сде-
лала вид, что продолжает рассматривать шляпку. Грем пере-
хватил ее взгляд и небрежно сказал:

–  Мечтаете купить эту шляпку? Она слишком дешевая
для вас. Вам нужно подыскать что-нибудь по-шикарнее.

Она промолчала.
– Если бы я был такой красивой девушкой, я бы целыми

днями смотрелся в  зеркало. А вы, мисс, часто смотритесь
в зеркало? Наверняка часто.

Элис улыбнулась тогда, и он шутливо схватился за сердце.
– Господи, а какая улыбка! Прямо сердце тает. Если бы

я знал, что в этом городе живут такие красотки, то перебрал-



 
 
 

ся бы сюда давным давно.
– А вы разве не здешний? – спросила она на этот раз за-

интересованная. Она так и подумала, что он приезжий.
– Я приехал два дня назад в поисках работы и счастливой

судьбы.
– Ну что ж, – она еще раз улыбнулась. – Желаю вам удачи.
Элис сразу поняла, что эта  встреча не  закончится про-

сто так, что судьба свяжет ее с этим человеком. Несмотря
на то, что он вежливо приподнял шляпу, а она побрела вдоль
витрин, Элис чувствовала, что он смотрит ей вслед, а когда
обернулась, увидела что он медленно идет за ней, не при-
ближаясь, но и не выпуская ее из виду. Она не придала это-
му значения. Скорее всего, он отстанет на Рассел-роуд, са-
мой оживленной улице города. Там было слишком много-
людно и преследовать ее на таком большом расстоянии ему
будет неудобно. Элис прошла по этой улице и, обернувшись,
увидела его метрах в двадцати у себя за спиной. Он заме-
тил ее взгляд и снова приподнял шляпу. Ей понравилась его
настойчивость, но желая подразнить его, она остановилась
у булочной Корфа, зашла внутрь и купила две овсяные бу-
лочки к чаю, и когда вышла из дверей магазина, незнакомец
стоял перед ней.

–  Как вы  меня напугали! Я  думал, что потерял вас.  –
Его встревоженнное лицо позабавило Элис, и она невольно
улыбнулась, но тут же спохватилась и строго спросила:

– Зачем вы за мной идете? – Придерживая одной рукой



 
 
 

дамскую сумочку и бумажный пакет с выпечкой, другой ру-
кой она пыталась поправить локон, падавший ей на лоб. Он
не смутился и, взяв у нее из рук пакет и сумочку, ответил
вопросом на вопрос:

– Вам известно, что вы самая красивая девушка из всех,
что я когда-либо встречал?

– Ну и что с того? – она все больше и больше проника-
лась к нему симпатией, но по какой-то причине не хотела так
легко обнаруживать этот факт. Ей хотелось выглядеть очень
строгой и недоступной. Но он говорил с ней так, как будто
не замечал ее строгости и отстраненности. Тон его был от-
крыт и дружелюбен. Весь его вид как бы говорил: «Хочешь
поиграть в недотрогу – ради бога, но я-то вижу, что ужасно
понравился тебе.»

Остаток пути они шли уже рядом. Грем  нес ее  пакет
и  бережно поддерживал за  локоть, чтобы она не  оступи-
лась в темноте. Они дошли тогда так быстро, что она никак
не могла вспомнить, о чем они говорили. Она только помни-
ла ладонь, сжимавшую ее локоть, и взгляд, полный восхище-
ния. Еще ни один мужчина или молодой человек не приво-
дил ее в такое волнение. Элис остановилась недалеко от дома
и попросила не провожать ее дальше. Грем сразу все понял
и остановился.

– Должно быть, вы живете в одном из этих домов? Не хо-
тите, чтобы ваши родители видели вас со мной? – он пере-
дал ей пакет и  с  сожалением посмотрел ей в  глаза.  – Мо-



 
 
 

жет, вы сможете выйти ненадолго? Мы могли бы прогуляться
по вечернему городу и все такое… Обещаю, через час вы бу-
дете дома.

Она покачала головой. Ей хотелось остаться одной и хо-
рошенько все обдумать. Но что, если он окажется не слиш-
ком настойчивым, и она его больше не увидит?

– Я работаю в госпитале и каждый день в это время воз-
вращаюсь домой. – она говорила это, внимательно разгляды-
вая кончик своего ботинка. – Завтра я тоже буду идти этой
дорогой…

Она побрела к дому и оглянулась только один раз, когда
открывала входную дверь. Он стоял на месте и ласково улы-
бался.

Грем встретил ее следующим вечером и на другой вечер,
и на следующий, и во все последующие вечера. После работы
Элис уже не шла домой, а гуляла с ним по городу. Отцу она
говорила, что ее  задерживают в  госпитале. Сперва мистер
Барнхем возмущался. Разве можно так нагружать работой
молодых девушек! Но потом стал приглядываться к ней по-
внимательнее, и когда она говорила, что в госпитале ужасно
много работы – недоверчиво качал головой.

Каждое новое свидание не  походило на  предыдущее.
Грем умел развлечь девушку. Конечно, он был уже не молод,
но Элис этого почти не замечала, и когда он, сильный и му-
скулистый, легко подхватывал ее на руки и переносил через
лужи или грязь, попадавшиеся на пути, она чувствовала се-



 
 
 

бя пушинкой в его руках. На какую-то секунду ей поневоле
приходилось обхватывать его шею руками и почти касаться
губами его щеки. Сердце ее при этом колотилось так, что
стук отдавался у самого горла.

– Вы такая легкая, Элис, – говорил он, бережно опуская
ее на землю. – Прямо перышко!

Грем не замечал ее волнения или делал вид, что не заме-
чает. Но Элис казалось, что он все понимает и в душе посме-
ивается над ее смущением.

Однажды вечером, провожая ее к дому, он вдруг прижал
ее к кирпичной стене и, закрыв своим телом, чтобы не было
видно прохожим, поцеловал. Это был очень долгий и слад-
кий поцелуй, такой долгий, что у нее подкосились ноги и за-
кружилась голова. Она еще не испытывала ничего подобно-
го и поначалу испугалась, ахнула и хотела оттолкнуть его,
но потом сама обняла его за шею, и прижавшись к нему, рас-
творилась в этом поцелуе. В этот вечер они почти не разго-
варивали, и всякий раз, когда им попадался укромный уго-
лок, он разворачивал ее и целовал долго и страстно.

Вернувшись домой, она не стала ужинать, и пожелав от-
цу доброй ночи, прошмыгнула в свою комнату, точно мыш-
ка. Элис закрыла за собой дверь и стояла прижавшись к ней
спиной, тщетно пытаясь унять стук сердца. «Боже, что за ве-
чер! – подумала она тогда. – Необыкновенный!» Перед ней
словно открылась дверь в неведомый мир, мир наслаждений
и любви. Она больше не была красивой, но одинокой Элис.



 
 
 

Теперь у нее был мужчина, который сводил ее с ума. В эту
ночь она почти не спала и, утром первым делом подумала
о нем.

– Что с тобой, дочка? – спросил ее за завтраком отец, ко-
гда она в третий раз не ответила на его вопрос. – Ты сегодня
какая-то странная. Молчишь все время, почти ничего не ела.
Что тебя беспокоит?

Элис испугалась, что отец учинит допрос, и стала много
и не к месту говорить, чем вызвала еще больше подозрений.

– Да что с тобой такое? – еще больше изумился мистер
Барнхем. – То молчишь, то тараторишь без умолку. Я тебя
просто не узнаю.

Она чмокнула его в морщинистую, гладко выбритую щеку
и выбежала из дому.

День показался ей  чудесным. Теперь все дни казались
ей чудесными, ведь за ними наступали вечера, и Грем уже
ждал ее в условленном месте. Пока было светло, он не позво-
лял себе ничего лишнего. Они только прогуливались и раз-
говаривали. Грем рассказывал ей о себе. Он не так давно ли-
шился работы и  теперь хотел обосноваться в  этом городе.
Он снимал комнату в пансионате в западном районе горо-
да. Элис рассказала ему про госпиталь и про отца. В сущно-
сти, обоих мало интересовали эти подробности. Оба ждали,
когда, наконец, стемнеет, и  можно будет приникнуть друг
к другу. Теперь он шептал ей на ухо всякие нежные слова,
говорил, что скучал весь день и думал только о том, что ве-



 
 
 

чером сможет снова поцеловать ее.
– А ты? Ты ведь любишь меня, правда? Скажи!
– Да, Грем! Я так соскучилась! – Снова следовали поце-

луи и признания, которые вызывали у нее приятное голово-
кружение.

Вскоре Грем предложил ей зайти к нему в комнату. Со-
всем ненадолго. Они только посидят немного в тепле, а по-
том он проводит ее домой.

Элис испугалась. Она уже нарушила многие из своих дав-
нишних табу. Целоваться с  мужчиной на  улице, страстно
отвечать на его поцелуи, (а ведь они едва знакомы!) – все
это уже не казалось ей таким уж большим преступлением.
Но пойти к нему в комнату, остаться с ним наедине – это
уже шаг посерьезней, и Элис была к нему не готова. Она от-
казалась тогда, но Грем с самым серьезным видом заверил
ее, что ей нечего опасаться. Правда. Он скорее отрубит себе
руку, чем сделает что-то недозволенное.

– Не стоит меня бояться, дорогая. Ты же видишь, что я от-
ношусь к тебе серьезно. Разве я могу позволить себе лиш-
нее? Я ведь не мальчишка и сумею держать себя в руках. –
В его голосе звучала легкая обида. А Элис ни за что на свете
не хотелось его обижать. И они, взявшись за руки, отправи-
лись на Западную улицу, в дом миссис Фарли, где Грем сни-
мал жилье.

Он сдержал слово и не позволил себе вольностей. Малень-
кая комната Грема освещалась только светом фонарей с ули-



 
 
 

цы. Им было так хорошо вдвоем! Он держал ее на коленях
и качал точно маленькую девочку. Элис казалось, что боль-
шего и желать нельзя. В этот вечер они решили, что им суж-
дено быть вместе. Вернее, решил Грем, а Элис с ним согла-
силась. Он сам заговорил о женитьбе, и она поняла, что на-
мерения у него самые серьезные.

С тех пор ее жизнь совершенно переменилась. Днем она
работала в госпитале, а вечера проводила с Гремом, и только
пробыв у него несколько часов, возвращалась домой, к от-
цу. Мистер Барнхем уже обо всем догадывался и стал раз-
говаривать с дочерью сухо. Он видел, что в ней больше нет
той открытости и простодушия, которые так нравились ему
всегда, и понял, что у нее кто-то появился, какой-то поклон-
ник, который ей очень нравится. Но почему она скрывает
это и не познакомит их? Предполагалось, что прежде чем
гулять с мужчиной до позднего вечера, нужно представить
его своему отцу, спросить совета. Но Элис явно не собира-
лась этого делать. Видимо, пока в ее жизни не происходи-
ло ничего такого, о чем стоило бы говорить. Так думал ми-
стер Барнхем, умудренный жизненным опытом, пожилой че-
ловек, в то время как его любимая дочь, каждый вечер под-
нималась по скрипучей лестнице, ведущей на второй этаж
обшарпанного дома, где сдавались меблированные комнаты
с  пансионом за  три фунта в  неделю. Она тихонько стуча-
ла, потому что хозяйка, миссис Фарли, терпеть не могла, ко-
гда к постояльцам ходили гости, дверь тут же открывалась,



 
 
 

словно Грем только и ждал ее стука. Он втаскивал ее внутрь
и начинал жадно целовать. Успокоившись немного, они са-
дились пить чай за маленьким шатким столом. Грем спраши-
вал как прошел день, не устала ли она. Элис интересовалась
не получил ли он какое-нибудь место. Потом Грем сажал ее
на колени – это была его любимая привычка, и они обсуж-
дали, как лучше обустроить свою жизнь и где найти деньги
на свадьбу. Грем никак не мог устроиться на работу, и его
деньги были на исходе. Они могли обвенчаться, но не мог-
ла же она приходить сюда каждый вечер точно любовница!

– Главное сейчас – найти работу, милая, – говорил Грем.
И так было с самого начала в их паре – он говорил, она слу-
шала. – Если бы у меня было место страхового агента, как
прежде, я бы ни минуты не раздумывал и женился бы на те-
бе хоть завтра. Мы бы сняли подходящее жилье, где-нибудь
в хорошем районе, поближе к твоему госпиталю. А может
быть, ты не стала бы работать и занималась нашим домом.
Вот бы славно мы зажили с тобой! Представь только: я бы
приходил вечером, а ты бы ждала меня с ужином. А потом
мы шли бы гулять по городу, заходили ли бы в кондитерскую,
выпивали бы по чашечке кофе. – у Грема даже глаза слад-
ко прищуривались, так ему нравилось то, что он описывал.
А Элис была на седьмом небе от счастья. Тихая, спокойная
жизнь, полная любви! Это было именно то, о чем она меч-
тала.

Потом начиналось безумие, которое все труднее станови-



 
 
 

лось контролировать. Грем заходил все дальше и, если Элис
начинала протестовать, уверял ее, что главное не пересту-
пать черту.

–  Милая, просто доверяй мне,  – шептал он в  темноте
в промежутках между поцелуями. Невинные романтические
поцелуи были в прошлом. Он уже привычным движением
расстегивал кофточку и гладил ее полную грудь. Элис изны-
вала от его ласк и не сразу останавливала его. Грем позволял
себе все большие вольности и однажды отнес ее на кровать
и попытался раздеть. Собрав волю в кулак, Элис рванулась
из его рук, и схватив пальто, выбежала из комнаты. Она еще
помнила истории, услышанные в госпитале. Не то, чтобы она
не доверяла ему, просто в самую важную минуту эти расска-
зы напоминали ей о том, что она не замужем, а следователь-
но, может оказаться такой же жертвой, как и прочие девуш-
ки. Кроме того, ей хотелось, чтобы самое главное случилось
между ними после венчания, чтобы он знал, что она честная
девушка и умеет держать себя в руках.

Грем извинился потом за этот вечер и сказал, что безумно
влюблен в нее, и поэтому ему трудно сдерживаться. Един-
ственный выход для них  – пожениться как можно скорее,
иначе они натворят глупостей…

Несколько дней она не подпускала его к  себе, и  он  вел
себя сдержано. Но  вскоре все повторилось, и  в  сущности,
их  встречи стали представлять собой беспрерывную борь-
бу между желанием и добродетелью. К концу третьей неде-



 
 
 

ли эта сладкая пытка изрядно утомила обоих. Несколько раз
Элис была готова уступить ему. Каждое его прикосновение
вызывало в ней трепет и затуманивало разум. И все же, она
понимала, что если станет его любовницей, то не сможет се-
бя уважать потом. Что если она зебеременеет, а они все еще
не будут женаты? Как она посмотрит в глаза отцу, знакомым,
соседям? Грем был твердо намерен жениться, она чувство-
вала, что он не обманывает ее. Но вместе с тем, он не го-
ворил ничего конкретного, ничего определенного. Он никак
не мог найти работу, но у нее создалось впечатление, что он
не слишком старается. Грэм хотел быть страховым агентом,
но в Уилоби была только одна страховая контора, и там в его
услугах не нуждались. Значит, нужно было найти что-нибудь
другое, но ни он, ни тем более она, представления не имели
чтобы это могло быть. Он читал объявления о найме, но вез-
де требовалась грубая рабочая сила, а такая работа им даже
не рассматривалась.

Кроме того, Элис тревожил предстоящий разговор с от-
цом. Нужно было сообщить ему, что она выходит замуж и,
возможно, попросить у него помощи. Но Элис догадывалась,
что отец не одобрит ее выбор и не станет ей помогать. У Гр-
эма не было денег, не было работы, не было жилья. Вряд ли
мистер Барнхем обрадуется такому зятю.

Элис ждала подходящего момента, чтобы познакомить их,
но случилось так, что отец сам столкнулся с ними на улице,
когда Грем провожал ее домой. Они посмотрели друг на дру-



 
 
 

га долгим изучающим взглядом. Грем почтительно припод-
нял шляпу, мистер Барнхем холодно взглянул на него и по-
шел к дому, строго напомнив Элис, что уже поздно. У Элис
упало сердце. Два ее  любимых мужчины не  понравились
друг другу! На губах Грема застыла усмешка, полная презре-
ния.

– Какой напыщенный старикан! – произнес он, и быст-
ро пожав руку Элис, скрылся за углом.

Элис зашла в дом, усадила отца в большое кресло и стала
говорить с ним.

– Папа, я люблю этого человека. – без лишних предисло-
вий сказала она. – Он тоже любит меня и хочет на мне же-
ниться.

– Что же, это и есть тот мужчина, из-за которого ты уже
месяц точно угорелая кошка? – насмешливо поинтересовал-
ся мистер Барнхем, стараясь избежать ее прямого взгляда.
Еще совсем недавно он упрекал ее в скрытности, но теперь,
когда она говорила честно и открыто, досадовал на нее еще
сильнее. Как можно без всякого стыда и  стеснения заяв-
лять о своей привязанности к такому подозрительному ти-
пу? И еще гордиться своей прямотой?

Предполагая, что дочь принимает ухаживания от  како-
го-то мужчины, мистер Барнхем считал, что это офицер
из  госпиталя, возможно получивший ранение, за  которым
Элис ухаживала. Поэтому, думал он, она возвращается до-
мой почти заполночь, чтобы быть к нему поближе и забо-



 
 
 

титься о нем. Мистер Барнхем рассчитывал, что она вскоре
познакомит их, и если он окажется достойным человеком,
желательно со средствами, он не раздумывая благословит их
союз. Ему видился совсем молодой человек из порядочной
семьи, трогательно ухаживающий за Элис. Но то, что он уви-
дел сегодня глубоко возмутило и разочаровало его.

– Да, папа. – Элис решила не обращать внимания на его
колкости. Сейчас было важно узнать его мнение, и  если
у него возникли сомнения, попытаться их развеять. – Он те-
бе чем-то не понравился?

– Не понравился. – вздохнул отец и с досадой покачал го-
ловой.

– Чем же?
– Да всем. – мистер Барнхем неторопливо закурил труб-

ку и выпустил облако пахучего дыма. – Во-первых, он тебе
в отцы годится. Ему же, наверное, лет сорок, а то и больше…

– Грему сорок лет, отец. Но если дело только в этом, то
я не вижу тут ничего страшного. Ты тоже был старше ма-
мы на десять лет. И потом, мне всегда нравились мужчины
постарше. Они как-то более надежны. Я уже насмотрелась
на своих сверстников в госпитале. Они такие легкомыслен-
ные болтуны…

– Легкомысленные болтуны, которые отдали долг роди-
не и пострадали за нее! А этот проходимец, небось, и дня
винтовки в руках не держал. Ты спросила у него почему он
не в армии?



 
 
 

– Я не знаю, папа, – Элис немного растерялась. Она стояла
перед отцом, испытывая нарастающее раздражение от того,
что приходится выслушивать всякие гадости о Греме. А ведь
старик даже не знал его! Откуда же в нем столько злости? –
Я обязательно спрошу у него, если тебе это так интересно.
Лично мне – это не интересно, но я спрошу.

– Ну, хорошо. А чем он занимается? – мистер Барнхем
смотрел на нее с вызовом. – Это ты хотя бы знаешь?

– Конечно, знаю. Он работал страховым агентом в другом
городе, но работу потерял. Теперь надеется здесь найти себе
место.

– Хм… Где же он живет?
– Он снимает комнату на западной стороне. – Меблиро-

ванную, – разочарованно подытожил отец
–  Это временно, пока он не  найдет работу,  – убеждала

Элис. – Скоро он встанет на ноги и…
– Никогда этого не случится! – убежденно сказал мистер

Барнхем. – Мужчина, который до сорока лет не обзавелся
ни домом, ни делом – ничего не достигнет в будущем. Все,
что ему остается – пристроиться за чей-нибудь счет. Жела-
тельно за счет какой-нибудь вдовушки постарше. Только при
чем здесь ты, такая молодая, красивая? Ты – слишком лако-
мый кусок для этого тощего кота.

– Пожалуйста, не говори так! – в голосе Элис зазвучали
истерические нотки. – Грем очень хороший. Мне никто кро-
ме него не нужен, так и знай! Он очень хочет работать, про-



 
 
 

сто сейчас такие времена, найти работу очень трудно.
– Трудно найти работу лентяю и прохвосту. Никогда моя

дочь не  выйдет за  него замуж!  – Упрямство было одним
из основных черт характера мистера Барнхема, и Элис поня-
ла, что дальнейший разговор не имеет смысла. Мистер Бар-
нхем, который очень редко закуривал трубку, закашлялся.

– Ну зачем ты куришь, папа? – укорила его дочь. – Те-
перь будешь кашлять до утра. – Она потянулась за трубкой,
но отец с силой оттолкнул ее руку, и Элис невольно отсту-
пила.

– Оставь меня в покое! Я не нуждаюсь в твоей заботе. –
Старик тяжело поднялся и ушел в свою комнату, напоследок
громко хлопнув дверью. И Элис еще долго слышала его глу-
хой кашель за стенкой.

Утром отец не пожелал ей «доброго дня», как делал это
много лет подряд, а за завтраком не сказал ей ни слова. Элис
пила чай и бросала на его угрюмое лицо, мрачное лицо на-
стороженные взгляды. Кажется, за ночь он не только не смяг-
чился, но стал еще более отчужденным и теперь отгородился
от нее стеной молчания. Его настроение огорчило ее, но еще
больше ее огорчило настроение Грема, к которому она забе-
жала перед работой.

Он встретил ее ласково, но  без обычного восторга, она
сразу поняла, что он оскорблен и обижен.

– Милый, я ужасно спешу, но не могла не зайти к тебе. Как
ты? – она, не раздеваясь прошла в комнату и присела на стул.



 
 
 

– Право, не знаю, Элис. Человек я как будто неплохой, ни
в чем таком не замечен. А он посмотрел на меня как на по-
следнего негодяя. Даже не ответил на мое приветствие. Что
я ему сделал, скажи! – Грем, без пиджака и жилета, в белой
рубашке и костюмных брюках со штрипками, прохаживался
по комнате. Когда на лоб ему падала светлая прядь, он нерв-
но встряхивал головой и запускал руку в волосы. Вся его фи-
гура выражала крайнюю степень досады.

– Пожалуйста, милый, не сердись на него. Он всегда был
таким, немножко странным… Он очень недоверчивый чело-
век. Со временем, когда он узнает тебя получше…

– Ну нет! Больше я его видеть не намерен. Слишком много
он о себе возомнил.

– Как же мы теперь сможем пожениться? – Элис смотрела
на него умоляющими глазами. – Ведь у тебя пока нет работы,
а я получаю всего пять фунтов в неделю. Этого не хватит,
чтобы жить вдвоем. Ведь надо платить за комнату и за стол…

– Не знаю, детка. Поди сюда. Поцелуй меня. Вот так. А те-
перь иди в свой госпиталь и предоставь все мне. Я что-ни-
будь придумаю. Обещаю, я женюсь на тебе с согласия твоего
папаши или без него.

Прошел день, второй, а там и неделя, но Грем так ничего
и не придумал. Единственное, что он предложил – нажать
на старика, чтобы он поскорее выделил Элис приданое. Грем
самым подробным образом расспросил ее об их финансо-
вом положении. Особенно его заинтересовали сто фунтов,



 
 
 

скопленные Элис за несколько лет, и находившиеся теперь
в распоряжении мистера Барнхема. Вот если бы Элис сумела
вытребовать эти деньги, они смогли бы пожениться и снять
приличную комнату или даже квартиру!

Элис была разочарована. Она рассчитывала, что Грем со-
гласится на любую работу, хотя бы даже и тяжелую. А пы-
таться надавить на мистера Барнхема – все равно, что пы-
таться сдвинуть скалу.

С отцом Элис не разговаривала. Так было и прежде, но те-
перь тишина в  доме стала гнетущей. Стоило кому-нибудь
из них заговорить, как мгновенно вспыхивала ссора. Мистер
Барнхем обвинял дочь в легкомыслии и глупости. Он даже
мысли не допускал, что его дочь, такая рассудительная, та-
кая умная, может связаться с ничтожеством. Не имеет ни ра-
боты, ни денег, а разодет как франт! Наряжаться и модни-
чать, когда кругом разруха и столько горя! И такой непри-
ятный, ускользающий взгляд! Предлагает девушке женить-
ся, не имея собственного угла! Наверняка рассчитывает по-
селиться здесь и  жить припеваючи за  его счет. Отец кри-
чал, что она так одурела от своего ухажера, что уже наверное
во всю спит с ним. Конечно! Где же они встречаются, если
не у него? Ведь не ходят же они по улице до ночи в такой
холод? Пусть пеняет только на себя потом и не расчитывает
на его помощь, когда этот мерзавец бросит ее с ребенком. Он
не станет помогать вздорной девчонке, которая собственны-
ми руками губит свою жизнь.



 
 
 

Старик всегда любил ставить точку в разгворе, но теперь
Элис убегала в  свою комнату, не  дослушав его и  громко
хлопнув дверью. Она начинала ненавидеть отца, потому что
он никак не хотел ее понять. Если бы у них с Гремом были
деньги, она бы ушла из дому не раздумывая!

Эти грубые слова и претензии осокорбляли ее до глубины
души, и она почти каждую ночь засыпала в слезах, тщетно
придумывая выход из создавшегося положения.

К тому же в госпитале произошло событие, которое не ка-
салось Элис напрямую, но все же расстроило ее и заставило
всерьез задуматься о собственной судьбе.

Неприятности случились с  Джулией Стайлз, которая
так же как и Элис, работала в госпитале, и была единствен-
ной девушкой, которую Элис могла назвать подругой. Джу-
лия, утонченная, изящная блондинка с  небесно-голубыми
глазами, была дочерью торговца скобяными товарами, кото-
рый держал два магазинчика в разных районах города, и по-
лучал стабильный доход. Он растил двух дочерей в строго-
сти, в соответствии с правилами приличия, которые сам же
и устанавливал, поэтому работа в госпитале не слишком при-
ветствовалась. Элис поняла, что скрытная, тихая Джулия по-
шла работать в госпиталь не из добрых побуждений, а лишь
для того, чтобы ненадолго вырваться из-под надзора тира-
на-отца, который ей шагу ступить не давал. Джулия с детства
привыкла скрывать свои мысли и желания, и была не слиш-
ком общительной, но с Элис охотно дружила, хотя и не пове-



 
 
 

ряла ей своих тайн и душевных терзаний. Иногда они вместе
ходили домой, только Джулия сворачивала на Колвер-стрит,
а  Элис шла дальше. Они обе немного свысока смотрели
на остальных девушек, работавших в госпитале, и старались
держаться от них подальше, как воспитанные девушки из-
бегают всего грубого и вульгарного. Они иногда потихоньку
посмеивались над нарядами остальных девиц, над их раскра-
шенными щеками и губами. Ни Джулия, ни тем более Элис
в этом не нуждались. Когда они шли по улице, все обращали
на них внимание, так красиво они смотрелись вместе – неж-
ная, тоненькая блондинка и пышная, яркая брюнетка. Вы-
сокие, стройные, с чистой матовой кожей и белоснежными
зубами, они всегда привлекали к себе внимание. Офицеры
брали под козырек и улыбались, солдаты одобрительно сви-
стели им вслед. Но обеих это только забавляло.

Так же как и Элис, Джулию всегда сопровождали востор-
женные, обожающие взгляды, но она была холодна с мужчи-
нами и равнодушна к ним. И Элис решила, что у нее есть по-
клонник или жених, которому она хранит верность. Будучи
более открытой, Элис сразу рассказала ей о Греме, но не ска-
зала, что посещает его комнату, боясь, что Джулия станет ее
осуждать.

Однажды утром, во время обхода, доктор Келли делал пе-
ревязку одному сержанту. Элис и Джулия сопровождали его.
Перевязку следовало сделать давным давно, но обе забыли
об этом, и теперь доктор распекал их. Джулия держала в ру-



 
 
 

ках поднос с инструментами и бинтами, а Элис разматыва-
ла старый бинт. Вдруг Джулия согнулась пополам, и бросив
поднос на соседнюю кровать, опрометью бросилась из пала-
ты. Элис и доктор растерянно переглянулись. Доктор Келли
подумал, что чувствительная девица расплакалась из-за его
грубого тона.

– Голубушка, – обратился он к Элис, мягко дотрагиваясь
до ее руки. – Я все сделаю сам. Успокойте ее, ради бога. Ка-
кая нервная девушка! Разве можно с такой психикой рабо-
тать в больнице? – и он осуждающе покачал головой.

Элис нашла Джули в  сестринской, как и  предполагала.
Она приоткрыла дверь и услышала, что Джулию несколько
раз вырвало на брошенной в углу кучу ветоши.

– Ради бога, закрой дверь! – успела сдавленно крикнуть
Джули между мучительными спазмами.

Встревоженная Элис протянула ей  стакан воды, и  уса-
див бедняжку на стул, приоткрыла окно в комнате. Джулия
немного успокоилась и стала приходить в себя. Элис с недо-
умением смотрела на ее бледное лицо и испарину на лбу.

– Что с тобой, милая? – Элис присела рядом и взяла Джу-
лию за руку. – Ты что, заболела? Вот мокрое полотенце, обо-
три лицо.

Джулия сидела тихо, не поднимая глаз.
– Я не заболела, нет. – она покачала головой, и уткнув-

шись лицом в мокрое полотенце, заплакала. Элис хотела об-
нять ее, но она отстранилась и, полная решимости, выпря-



 
 
 

милась на стуле.
– Я расскажу тебе все. Но ты должна дать мне обещание,

что никто не узнает о нашем разговоре.
– Ты могла бы не просить меня, дорогая. Ты же знаешь, я

не из болтливых. Ну скажи, что с тобой случилось?
Джули вздохнула, собираясь силами, признание давалось

ей нелегко.
– Знаешь ты капитана Майлза?
– Того, что был влюблен в тебя? Конечно, я его знаю. Его

плечо почти зажило, доктор готовит его на выписку и…
– Он… не слишком хорошо обошелся со мной, понима-

ешь?
Элис прекрасно поняла, что значит эта фраза, и в ужасе

зажала рот руками.
– Как же так, Джули? – тихо спросила она. – Ведь он тебе

даже не нравился. Ты всегда смеялась над ним. Говорила,
что он некрасивый, слишком маленького роста, и…

–  Оставь, Элис!  – Джули иногда бывала очень раздра-
жительной. Вот и  теперь она смотрела на  подругу почти
с неприязнью. – Мало ли что я говорила! Он с самого начала
нравился мне. Я просто старалась это скрывать, вот и все.

Элис знала капитана Майлза. Она видела его несколько
минут назад. Вся палата, а  это была палата для старших
офицеров, знала, что он влюблен в Джули. Он никогда ни-
чего не  говорил, но всегда смотрел на нее как на богиню.
В его голосе, в его глазах было столько страсти и мольбы,



 
 
 

что даже Элис подчас становилось жаль его. Джули же бы-
ла к нему совершенно равнодушна и не замечала его вздо-
хов и взглядов. Когда она отходила от него с надменным ви-
дом, у него было такое убитое лицо, что на него было жалко
смотреть. Элис сама просила подругу быть с ним поласковее.
Как-никак он был героем войны, доблестным воином, к то-
му же получившим ранение. Он заслуживал хотя бы более
внимательного отношения к себе. Джули только улыбалась
холодно и даже жестоко высмеивала его. Поэтому услышав,
что капитан доставил ей неприятности, Элис была безмерно
удивлена. Все-таки, Джули была очень скрытной девушкой,
и под этой красивой оболочкой, похоже, таились нешуточ-
ные страсти.

– Месяц назад он написал мне письмо и передал его через
своего подчиненного. Он писал, что безумно влюблен в ме-
ня и что, если я не  соглашусь встретиться с ним, то он…
покончит с собой. Это было очень странное письмо. Он пи-
сал, что я снюсь ему каждую ночь и… там были такие сло-
ва, которые я не могу тебе пересказать. Он думал обо мне
день и ночь, и эти мысли сводили его с ума. Помнишь, од-
но время он так похудел и осунулся, что все подумали, буд-
то он снова заболел? Я прочла это письмо и уже не могла
отказать ему. Я согласилась с ним встретиться, как только
он получит увольнительную. А ты знаешь, как мне нелегко
выкроить время вечером. Отец мне шагу не дает ступить без
разрешения. Только и делает, что выспрашивает, куда я по-



 
 
 

шла, и когда вернусь. Но я как-то ухитрилась, сказала, что
мне надо подменить одну девушку в госпитале.

Джули перемежала свою речь горькими вздохами и изред-
ка поднимала на Элис прозрачные голубые глаза, чтобы убе-
диться, что Элис ее не осуждает.

– Ну вот. Мы несколько раз погуляли по городу. А потом
он сказал, что снял номер в гостинице и хочет, чтобы я при-
шла к нему. «Что толку ходить по улицам, – сказал он. – Ведь
я даже не могу дотронуться до вас.» И я… пришла к нему
в номер. Я не стану говорить тебе всех подробностей, скажу
только, что это было лучшее, что случилось со мной за всю
мою жизнь! – глаза у Джули сверкнули и в голосе слышалась
такая убежденность, что Элис поверила ей сразу. Разве сама
она не делает теперь этого каждый вечер? Разве она могла
осуждать эту девушку? Только видимо, Джули зашла слиш-
ком далеко, и теперь ей придется расплачиваться за свое ко-
роткое счастье.

Джули сидела на стуле и нервно теребила тонкими неж-
ными пальцами кусочек бинта. Это было ее всегдашней при-
вычкой – теребить что-нибудь в руках в минуты волнения.

– Я не знаю почему, но я пропустила срок, и у меня болит
голова, и вот видишь, меня постоянно мутит. Как ты дума-
ешь, – с надеждой спросила она, доверительно коснувшись
руки своей подруги. – это ведь не беременность? Я хочу ска-
зать, ведь не обязательно это может означать беременность?

– А раньше такое бывало? – Элис ужасно хотелось сказать



 
 
 

ей что-нибудь ободряющее, но не знала, за что зацепиться.
Джули покачала головой. Подбородок у  нее задрожал,

и глаза снова наполнились слезами.
– Успокойся, Джули, – Элис погладила ее по руке. – По-

жалуйста, не  плачь! Может, ты  действительно паникуешь.
Я слышала, такое бывает…

Пока Джули рыдала у нее на плече, и ее худенькие плечи
сотрясались, Элис решила высказаться напрямую:

– Слушай, Джули, беременна ты или нет, но тебе просто
необходимо поговорить с капитаном. Почему бы и ему не по-
волноваться немножко? Он ведь тоже имеет к этому отно-
шение. Может быть, он обрадуется и сделает тебе предложе-
ние? Только не говори мне, что не хочешь выйти за него.

Джули взглянула на нее таким отчаянным взглядом, что
у Элис дрогнуло сердце.

– Я бы пошла за ним на край света, позови он меня только!
Вся беда в том, что он охладел ко мне. Я приходила к нему
пять или шесть раз. И в последнюю нашу встречу он сказал,
что больше не хочет меня видеть.

– О, Джули! Но почему?
– Не знаю. Должно быть, я надоела ему
– Все равно, – Элис упрямо тряхнула головой. В ней ино-

гда брал верх характер отца. – Ты должна сказать ему. Не мо-
жет же он жить дальше, как ни в чем не бывало?

Но Джули тоже была упрямой и посмотрела на нее гневно
сверкнув глазами.



 
 
 

– Я не стану ему навязываться! Не хочу, чтобы он женил-
ся на мне только потому, что я забеременела. Я сама пошла
к нему, сама захотела… этого.

– Знаешь, Джули, гордость в твоем положении – послед-
нее дело. Слишком много унижений придется тебе пере-
жить, если опасения подтвердятся, и  ты  останешься одна,
с ребенком на руках. Подумай об этом, прошу тебя. Хочешь,
я поговорю с ним? Ты ведь даже не знаешь как он отнесется
к этой новости. Может, воспримет ее с радостью… – в по-
следнее, впрочем, Элис и сама верила с трудом.

– Ты думаешь, нужно с ним поговорить? – робко спросила
Джулия. Она была в смятении. Боялась сказать ему и не ска-
зать. – Правда, Элис. Если бы ты могла намекнуть ему, мо-
жет быть… Только я не стану говорить с ним. У меня просто
не хватит духу.

Не откладывая в долгий ящик, Элис разыскала капитана
и вывела его на улицу, чтобы поговорить. Он пребывал в от-
личном настроении, от его любовных томлений не осталось
и следа. Капитан был бодр, весел и почти здоров, только ста-
рательно прикрывал курткой заживающее плечо.

Выслушав Элис, Майлз повел себя омерзительно. Он на-
прочь открестился и от Джули и от ребенка. У него нет на-
мерения жениться в ближайшее время. А если мисс Стайлз
прижила от кого-то ребенка, то пусть не рассчитывает сва-
лить все на него. Он никогда не женится на такой женщине,
распущенной и легкодоступной. И он добавил такое слово



 
 
 

по поводу мисс Стайлз, что Элис предпочла как можно ско-
рее пропустить его мимо ушей.

– Какой же вы негодяй, капитан! – от гнева у нее полыхали
щеки.

Но Майлз не рассердился, а посмотрел на нее с восхище-
нием. Он прижал Элис к стене, и нагло улыбаясь, сказал:

– А вы – просто прелесть! Я давно вас приметил. Вы гораз-
до красивее вашей подруги. Почему бы нам не прогуляться
по городу сегодня вечером? Я скоро уезжаю, и мне было бы
приятно провести с вами выходные.

– Держитесь от меня подальше. – тихо сказала Элис и по-
обещала. – Если вы и дальше будете вести себя также мерз-
ко, я  пожалуюсь полковнику Дэвидсону. Я  подниму шум
и устрою скандал. Ну как, я все еще прелесть? Или ваш пыл
немного поостыл?

Гаденькая улыбка сползла с  лица капитана. Он  уважал
полковника, а полковник не любил скандалов. Майлз не ис-
пугался, но  перестал вести себя так нахально. Он неохот-
но выпустил Элис и сказал напоследок:

– Передайте вашей подруге, что я ее знать не хочу. Она
слишком распущенная. Надо уметь обуздывать свой темпе-
рамент. – Капитан усмехнулся, и слегка морщась (к вечеру
у него начинало ныть плечо), скрылся за дверью. Он посчи-
тал разговор оконченным.

Элис ничего не сказала Джули о его поведении и о тех гру-
бых словах, которые он себе позволил. Она лишь сообщила



 
 
 

ей, что на капитана нет никакой надежды, и нужно приду-
мать, что делать дальше. Но внимательно выслушав ее, Джу-
ли вдруг потеряла всякий интерес к разговору. Лицо ее ста-
ло равнодушным и вялым.

– Все кончено, Элис. Я его потеряла. Остальное меня мало
волнует.

– Что же ты станешь делать? – Подожду еще пару недель
и скажу все дома.

– Джули! – окликнула ее Элис. – Ты ведь не сделаешь ни-
чего… необдуманного?

– Ты хочешь спросить, не покончу ли я с собой? – горько
усмехнулась Джули. – Не бойся. Для этого мне не хватит ре-
шимости. Хотя это был бы самый лучший выход…

Через пару недель Джулия не пришла в госпиталь, и док-
тору Келли пришлось спешно искать ей замену.

Элис навестила ее лишь однажды. Она часто проходи-
ла мимо дома Джулии и  знала, где та живет. Протягивая
руку к  звонку, Элис немного волновалась. Если родители
Джули все узнали, то вряд ли они разрешат им поговорить.
Но ей повезло, и дверь открыла сама Джулия. Она не выка-
зала радости и сказала с досадой:

– А, это ты! Подожди здесь. Я только накину что-нибудь
и выйду к тебе.

Джули вышла через минуту, такая же тоненькая и изящ-
ная как всегда. Только ее светлые волосы были теперь акку-
ратно забраны в тяжелый узел. В простеньком, очевидно до-



 
 
 

машнем, платье и шерстяном платке, в который она зябко
кутала свои худенькие плечи, Джулия выглядела как подро-
сток, и не верилось, что эта хрупкая девочка скоро сама ста-
нет матерью.

– Сядем тут. – она указала на скамейку возле палисадни-
ка. – Дальше я не пойду.

Они присели, и Элис поймала себя на мысли, что не знает
как начать разговор.

– Ты не ходишь на работу…
– Отец запретил мне посещать госпиталь. – Джули сорва-

ла веточку дерева и теперь отщипывала листочки. Тонкие,
белые пальцы дрожали.

– Ты, видимо, сообщила им все как есть?
– Да. Теперь я сижу дома и никуда не выхожу. Они ре-

шают, что со мной делать. Наверное, отправят меня к тетке
в Америку, в Брайтон. А там скажут, что я была замужем,
но мой муж погиб.

– Джули! – Элис ободряюще потрепала ее по руке. – Мо-
жет, это не так уж и плохо? Там ты сможешь начать новую
жизнь, с чистого листа, понимаешь?

Джули усмехнулась и обреченно покачала головой.
– Знала бы ты мою тетку! Она еще хуже, чем отец. Будет

следить за мной, как за преступницей и изводить меня пре-
зрением и нравоучениями. Она старая дева и ненавидит…
распутниц, вроде меня.

Дверь распахнулась, и в проеме показалось недовольное



 
 
 

женское лицо.
– Джули! Кто там? С кем ты разговариваешь? – голос был

полон недоверия.
– Это Элис Барнхем, мама. Я тебе говорила, мы вместе

работали в госпитале. Она пришла навестить меня.
Миссис Стайлз натянуто улыбнулась Элис и  кивнула

ей головой.
–  Пожалуйста, недолго. На  улице становится свежо.  –

громко проговорила она и скрылась за дверью.
– Она делает вид, что беспокоится обо мне. – усмехнулась

Джули. – На самом деле они все, – она пренебрежительно
кивнула в сторону дома, – ненавидят меня. Отец говорит, что
я опозорила их, и даже не разрешает мне обедать за общим
столом. Еду мне приносят в комнату. Даже старшая сестра
теперь ненавидит меня, хотя ей-то я ничего плохого не сде-
лала. Отец почти каждый вечер поднимается ко мне и изво-
дит меня разговорами и упреками. А все потому, что он рас-
считывал, что я выйду замуж за мистера Руни, его компа-
ньона. Но теперь-то понятно, ничего не выйдет. А я только
рада! Видела бы ты это ничтожество: он маленький, лысый,
и ему почти пятьдесят лет. В нем нет ничего мужественного,
ничего привлекательного…

Джули раздраженно взмахнула рукой и, когда рукав
ее платья натянулся, Элис увидела на руке, чуть повыше ки-
сти, синие пятна. Очевидно, мистер Стайлз, в ежедневных
душеспасительных разговорах с дочерью давал волю не толь-



 
 
 

ко словам, но и рукам. Джули перехватила взгляд подруги,
покраснела и поспешно спустила рукав на место.

Элис поражалась тем переменам, которые произошли
с  Джули за  несколько дней. Лицо ее  было также красиво
и свежо, но имело какое-то сонное, тупое выражение. Про-
зрачные голубые глаза, прежде живые и переливчатые и все-
гда носившие в себе некую тайну, теперь смотрели равно-
душно и уныло. Должно быть, только выработав тупое без-
различие, можно было перенести домашний ад. Лишь один
раз эти глаза ожили и засверкали как в былые времена, ко-
гда Элис обмолвилась, что капитан Майлз отправлен домой,
и его уже нет в городе.

– Вот как? – по  голосу, по  сгорбленным плечам Джули
было понятно, что эта новость является для нее убийствен-
ной, но в то же время ожидаемой. Когда она совсем низко
опустила голову, Элис заметила, что на руку Джули капнула
вначале одна слеза, потом другая. Неужели новость об этом
человеке еще могла волновать ее?

Элис протянула ей платок и погладила по плечу.
– Не надо так переживать. Этот человек причинил тебе

столько горя… Лучше тебе поскорее забыть о нем.
Джулия прижала платочек к глазам и шмыгнула носом.
– Весь ужас в том, дорогая, что я никак не могу забыть

его. Я все время думаю о нем, чтобы я не делала, чем бы
не занималась… Он точно приворожил меня, понимаешь?
И мне ужасно стыдно любить человека, который теперь со-



 
 
 

всем равнодушен ко мне. Но я ничего не могу с этим поде-
лать. Они спрашивали меня о нем, хотели, чтобы я назвала
его имя. Но я не говорю им. И никогда не скажу! – Джули
гневно сверкнула глазами. – От этого они злятся еще боль-
ше. Ох, Элис! – на ее лице теперь играли краски жизни: вол-
нение, растерянность, тоска. – Мне все стало безразличным,
все осточертело. Я хочу видеть его, понимаешь? Он необхо-
дим мне как воздух.

Они посидели еще немного. Наконец Джулия поднялась
и протянула руку Элис.

– Прощай, – сказала она. – Больше не приходи ко мне.
Я теперь не слишком подходящая компания для тебя. И вы-
ходи поскорее замуж за своего любимого, чтобы не оказать-
ся такой же дурой как я.

Джулия развернулась и направилась к дому.
Больше Элис ее никогда не видела.
Возвращаясь вечером домой и перебирая в уме разговор

с Джули, она не могла не признать, что не смотря на доверчи-
вость и неосторожность этой девушки, даже на ее распущен-
ность, в  поступках Джулии была какая-то особая женская
правота. Поведение Джулии не одобрялось людьми старшего
поколения, но зато ее легко было понять тем, кто помоложе.
Жизнь брала свое, и противиться инстинктам и желаниям
было очень трудно. Перед самой Элис тоже стояла непростая
задача – сохранить свою любовь, и в то же время, не ока-
заться в таком положении, в котором оказывается рано или



 
 
 

поздно любая девушка, которая идет на поводу у своих же-
ланий, пренебрегая нормами морали.

Бесконечно опечаленная этим разговором, Элис рассуж-
дала сама с собой и во многом винила людей старшего по-
коления. Если бы они лучше понимали своих детей, можно
было бы избежать многих бед. Если бы Джулия и ее мать
были ближе друг другу, то Джулия могла бы посоветоваться
с ней. Но старики так категоричны, так непреклонны в сво-
их суждениях, как-будто сами никогда не были молодыми!
Взять хотя бы ее отца! Он всегда говорил, что любит ее, что
она – самое дорогое что есть у него, но стоило ей полюбить,
как его будто подменили. Он стал упрямым и злым, говорит
ей такие грубые, такие ужасные слова, что теперь ей даже
не хочется возвращаться домой и видеть его. Конечно, он
не такое чудовище как отец Джулии, мистер Стайлз, да и она
не такая неприспособленная как Джули. Элис с детства ве-
ла дом и выполняла женские обязанности. У нее есть работа
и хотя и очень маленькая, но зарплата. В сущности, она мог-
ла бы уйти из дома хоть сейчас и обойтись без его одобрения,
ей только не хватало смелости порвать с ним окончательно,
слишком многое их связывало. Ведь сколько она себя пом-
нила, они всегда жили вместе. Кроме того, отец был таким
старым и немощным, что, пожалуй, нуждался в ней больше,
чем она в нем. Мистер Барнхем часто болел, и иногда при-
ходилось по целым вечерам сидеть у его постели, давать ему
питье и порошки, кормить его, менять ему белье, проветри-



 
 
 

вать комнату. Кто станет делать это, если она бросит его?
Если бы он не был таким упрямым, они с Гремом могли бы
поселиться в их доме, и оба, по мере возможности, ухажива-
ли бы за ним, и ему не было бы так одиноко как теперь. Как
хорошо бы им жилось вместе, если бы не его упрямство!

Все еще смутно надеялась, что отец образумится, Элис
выжидала момента, когда у него будет хорошее настроение,
продумывала убедительные доводы. Несколько вечеров под-
ряд, она возвращалась домой по-раньше. Ей казалось, что
это успокоит его, и  он будет настроен не  так враждебно.
Но дома ее встречало все тоже угрюмое лицо и насупленные
брови. Так что она не выдерживала и сбегала на западную
улицу, где ее ждали ласки, объятья и любовь.

Старый мистер Барнхем не  спал ночами. Дочь шла
по  скользкой дорожке, он  видел это вполне определенно.
Следовало поговорить с ней, образумить ее, в этом он ви-
дел долг отца, но  ему не  хватало выдержки. Мешала гор-
дость и старческая раздражительность. Он видел, что не име-
ет на дочь прежнего влияния, и это глубоко уязвляло его са-
молюбие. Каждый вечер старик давал себе слово быть бо-
лее терпимым в разговорах с дочерью, но утром, глядя как
она тщательно наряжается, как долго вертится перед зерка-
лом, очевидно, чтобы произвести впечатление на этого про-
ходимца, сердце его закипало, и он говорил ей гадости. Ко-
гда она уходила в слезах, он корил себя за несдержанность
и снова клялся, что вечером, когда она вернется, он будет



 
 
 

говорить с ней иначе. Но вечером все повторялось, и ему ни-
как не удавалось донести до нее свои тревоги и образумить
ее. Он ни на минуту не допускал мысли, что сможет при-
нять ее выбор. Он мог только уберечь ее от ошибки, которую
она намеревалась совершить. Этот мерзавец (а мистер Бар-
нехем теперь не называл его иначе) никогда не переступит
порог его дома и не станет его зятем! По развязному виду,
по щеголеватой манере одеваться, по той нахальной бесце-
ремонности, с какой он тискал руку его дочери, мистер Бар-
нхем сделал вполне определенные выводы об этом челове-
ке, и никакие уговоры не могли бы разуверить его. Его толь-
ко поражало, что Элис, его Элис! такая рассудительная, та-
кая скромная, могла увлечься этим бездельником и прохво-
стом. Она должна была бы обратить внимание на мистера
Вурса, владельца кондитерской с улицы напротив, их старого
знакомого, который явно был к ней не равнодушен, или ми-
стера Нича, нотариуса с Бромли-роуд, вдовца, который как
раз подыскивал себе жену, как слышал мистер Барнхем. Ко-
нечно, они не были бравыми молодцами, не слишком боль-
шое значение придавали своей внешности, не умели гово-
рить дамам комплименты, а у мистера Нича и вовсе было
двое детей. Но это были надежные люди, солидные и впол-
не обеспеченные. В их серьезности можно было не сомне-
ваться. Мистер Вурс прямо дал понять ему в приватной бе-
седе, что Элис всегда производит на него самое благоприят-
ное впечатление, и что он в восторге от ее красоты и бойкого



 
 
 

нрава. Обоим кандидатам тоже было за сорок, но в их слу-
чае это было простительно. Эти люди крепко стояли на ногах
и сумели бы позаботиться о ней, тогда как мерзавец, заду-
ривший ей голову романтическими бреднями и слюнявыми
поцелуями, мог только ввергнуть ее молодую жизнь в нище-
ту и безденежье. Мистер Барнхем отлично преставлял себе
чем закончится эта связь. Через пару лет, его дочь, подурнев-
шая от многочисленных изнуряющих забот, будет сбивать
башмаки в поисках лучшей работы, чтобы этот человек смог
купить себе новый жилет или шляпу! От таких перспектив
у старика сводило скулы. Ну что прикажешь делать с вздор-
ной девчонкой!

«Хорошо,  – рассуждал сам с  собой мистер Барнхем.  –
Пусть сердце ее не лежит ни к мистеру Вурсу, ни к мистеру
Ничу. Но ведь не это же ничтожество, жалкий франт, у ко-
торого нет ни работы, ни денег и который, еще не женив-
шись, до поздней ночи таскает ее по городу и морочит голо-
ву!». Он, мистер Барнхем, видит его насквозь. Ни один поря-
дочный отец не позволит своей дочери, если только она ему
не безразлична, связать судьбу с этим проходимцем. Понят-
но почему они просто не обвенчаются! Ждут, что он раско-
шелится и станет им помогать. Долго же им придется ждать!

Даже если бы они с Элис смогли бы поговорить по душам,
этот разговор вряд ли принес бы пользу. Никакие родитель-
ские предостережения уже не могли образумить Элис. Мыс-
ленно она уже считала себя замужней женщиной, брак был



 
 
 

для нее всего лишь вопросом времени. Отец, к советам кото-
рого она так прилежно прислушивалась раньше, теперь ка-
зался ей старомодным, отставшим от жизни человеком. Что
он понимает? Он, конечно любит ее, но заботясь о ней, за-
бывает самое главное, что она молода и сама хочет любить.
Элис больше не могла полагаться на его жизненный опыт,
на его предостережения. Он слишком предубежден, слиш-
ком упрям и совсем не хочет понять ее.

Терзаемые взаимными претензиями, они стали почти вра-
гами, хотя и думали друг о друге постоянно. Когда отец осо-
бенно донимал ее своей грубостью, она тешила себя надеж-
дой, что Грем сам предложит ей пожениться, не дожидаясь
помощи со стороны. Пусть придется нелегко первое время,
почти не будет денег и придется много работать, но это бы-
ло бы лучше, чем лелеять призрачные надежды на то, что
отец образумится и поможет им.

Но Грем ничего не предлагал. Он все еще искал работу,
но то ли он был недостаточно настойчив, то ли ему в самом
деле не везло, но место никак не находилось. Он истратил
почти все сбережения, и теперь частенько бывал не в духе.

– Даже не знаю, милая, почему так происходит. – гово-
рил он жалобным голосом. – Ничего не получается, сколько
я ни стараюсь! Я был сегодня в трех местах, в разных рай-
онах города. Ноги у меня просто отваливаются, так много
пришлось ходить пешком. Мне везде отказали. Не могу же
я наняться на фабрику простым чернорабочим!



 
 
 

Элис была вполне с ним согласна. Представить Грема, та-
кого модного, с такими изысканными манерами, среди ужас-
ных, грубых, неотесанных людей, было невозможно. К то-
му же, он уже не мальчишка, а работа на фабрике предпола-
гала тяжелый физический труд.

Она брала его голову и сочувственно прижимала к груди,
утешая как ребенка.

–  Успокойся, милый! У  тебя все получится. Ты  ведь
ищешь работу не так давно. Нужно время, чтобы найти хо-
рошее место. А  я… я  готова ждать, сколько потребуется.
Во мне ты можешь не сомневаться.

Он вырывался из ее рук и раздраженно говорил:
– При чем тут это? Дело не в тебе. Просто у меня почти

кончились деньги, вот и все. Мои запасы на исходе. А скоро
первое число, и надо будет платить за комнату. И вообще…
Мне даже не на что сводить тебя в кино и в заведение. Я оста-
вил небольшую сумму, чтобы переехать в другой город. Мо-
жет там мне повезет больше, даже не знаю… – он в волнении
запускал руку в волосы, как делал всегда, когда волновал-
ся или нервничал. О переезде, якобы запланированном им
в случае неудачи, он говорил с самого начала их знакомства,
и каждый раз у Элис замирало сердце. Теперь, когда они со-
бирались пожениться, она ждала, что он позовет ее с собой.

– А если все-таки придется уехать, – робко спрашивала
она. – мы поедем вместе?

Грем отвечал так туманно, что невозможно было понять



 
 
 

его намерения, а она боялась потребовать прямого ответа.
Он, видимо, не считал ее своей невестой, и наверное, вполне
мог уехать один. Такие разговоры тревожили Элис, застав-
ляли холодеть от страха, и вызывали желание как-то привя-
зать его к себе. Но как это сделать, она не знала. Единствен-
ное, что она могла – все время поддерживать его, чтобы он
чувствовал, что всегда может на нее положиться. Но в гла-
зах Грема моральная поддержка стоила мало. Когда Элис на-
чинала утешать его, он почему-то всегда раздражался. Что
толку от красивых слов? Чем пустословить, лучше бы потре-
бовала денег у отца. Вот это была бы настоящая помощь!
В такие минуты он становился холодным и отстраненным,
и Элис понимала, что он дорожит ею не так уж сильно.

Решение пришло неожиданно. Оно не избавляло от про-
блем, но  по  крайней мере, давало небольшую отсрочку,
и внесло в их отношения некоторую стабильность, и Элис
удивлялась, как оно не  пришло ей в  голову раньше. Ведь
это было так естественно! Они любят друг друга, собирают-
ся пожениться, почему же когда у нее есть деньги, он дол-
жен выкручиваться и нервничать? Все что имела она, долж-
но принадлежать ему. Правда, своих денег у нее было немно-
го, но  отец каждую неделю выдавал ей  небольшие суммы
на хозяйство и никогда не спрашивал, как она тратит их. Рас-
ходы в ее прошлой жизни были столь невелики, что иногда
у нее набегала довольно крупная сумма. Мистеру Барнхему
это нравилось. Это означало, что как хозяйка – Элис весь-



 
 
 

ма благоразумна. Теперь она тратила чуть больше, но все же
экономно. «Так почему же, – думала Элис, – я должна стоять
в стороне, когда Грему так трудно?

Словом, она предложила ему деньги.
Грем бурно протестовал, и  они едва не  поссорились.

Он считал, что такое предложение унижает его как мужчину,
и отказал ей наотрез. Но Элис была терпелива, настойчива
и долго убеждала его в своей правоте.

– А если бы я попала в трудное положение? – спрашивала
она, считая этот вопрос своим главным аргументом. – Раз-
ве ты не помог бы мне? К тому же, мы скоро поженимся,
и у нас все будет общее. Какая разница, когда мои деньги
станут твоими, до или после свадьбы?

Грем не находил ответа. Он только говорил, что это непра-
вильно, и твердо стоял на своем, до тех пор, пока домовладе-
лица, миссис Фарли, не напомнила ему весьма сухим тоном,
что уже третье число, а он все еще не заплатил за комнату.

Разговор состоялся в один из прелестных воскресных ве-
черов, когда Элис и Грем, веселые и довольные, возвраща-
лись в его комнату с пакетом горячих булочек. Они сильно
продрогли и теперь жаждали напиться горячего чаю и поси-
деть в тепле. Они уже собирались подняться на второй этаж,
когда мисс Фарли внезапно преградила им путь.

– Мистер Стоккер, – сказала она, недовльно поджав гу-
бы. – Сегодня третье число, а вы все еще не заплатили мне.
А ведь я, помнится, предупреждала вас, что не люблю двух



 
 
 

вещей: если мужчина водит сюда посторонних девушек, и за-
держивает квартирную плату. На первое я закрыла глаза, –
она выразительно посмотрела на Элис. – Но задержки с день-
гами я не потерплю, так и знайте.

Это была бойкая сорокапятилетняя вдовушка, весьма де-
ловая и предприимчивая. Миссис Фарли терпеть не могла,
когда не получала деньги, на которые рассчитывала. С по-
стояльцами, которые доставляли ей хлопоты и не платили
в срок, она расставалась без сожаления. Но Грем ей нравил-
ся. Она находила его привлекательным мужчиной, и если бы
не присутствие Элис, говорила бы куда более любезно.

Эта девушка, красивая, молодая, с  нежным румянцем
на щеках, напоминала миссис Фарли, что она сама уже немо-
лода и далеко не так соблазнительна. Она могла бы ходить
по улице целый день, у нее все равно не появился бы такой
чудесный румянец, лицо только пошло бы красными пятна-
ми и кончик носа посинел бы от холода. Миссис Фарли оде-
валась дорого, украшала руки браслетами, тщательно следи-
ла за собой, и считала себя вполне привлекательной, но ря-
дом с Элис чувствовала себя потасканной и увядшей. Это
ее невероятно злило, она ревновала постояльца к этой де-
вушке и ненавидела ее. Элис тоже смотрела на нее с вызо-
вом, но не потому что была красивее и моложе. Об этом она
не думала. А потому, что от миссис Фарли зависел комфорт
ее жениха, и он вынужден был заискивающе улыбаться и ис-
точать обаяние. Обида за Грема заставила Элис решиться.



 
 
 

Она открыла сумочку и протянула миссис Фарли несколько
купюр.

– Вот, – сказала она, стараясь не смотреть домовладелице
в глаза, чтобы не выдать своей неприязни. – Извините нас,
пожалуйста. Это больше не повториться.

Миссис Фарли восприняла эти слова как вызов. «Я моло-
же и гораздо привлекательнее тебя. Тебе никогда не заин-
тересовать его. Он на тебя даже не смотрит, потому что ря-
дом – я.» Она взяла деньги и нехотя освободила проход.

–  Ну что  ж… на  первый раз, я вас прощаю. Я женщи-
на сердечная, все знают про мою доброту. – сказала она им
вслед. – Я только люблю, чтобы во всем был порядок. Вот
и все.

Поднявшись к себе и закрыв за собой дверь, Элис и Грем
переглянулись и прыснули со смеху.

– Должно быть, она влюблена в меня по уши. – тихо сме-
ясь, сказал Грем.

– Похоже на то. – согласилась Элис. – А меня она терпеть
не может.

Грем вдруг перестал смеяться и нежно заглянул ей в глаза.
– Ты меня сегодня выручила, детка. Если бы не ты, мне

пришлось бы съехать.
– Ну, не думаю! Если бы ты поулыбался ей еще немного,

она бы простила тебе долг.
– В следующий раз я так и сделаю, – он притянул ее к себе

и поцеловал в душистую щеку.



 
 
 

– Ну уж нет! Лучше я буду оплачивать твое жилье, так мне
будет спокойнее. Я хочу, чтобы ты улыбался только мне.

С этого момента началась новая пора в их отношениях.
Каждый вечер, перед тем как покинуть его, Элис оставляла
Грему два фунта, а на следующей неделе без напоминаний
разыскала миссис Фарли и отдала деньги за аренду. Миссис
Фарли было глубоко плевать, кто именно платит ей, и она
молча взяла деньги. «Наверное, он ужасно хорош в постели,
если она готова платить за него из собственного кармана. –
подумала вдова, разглядывая купюры на свет. – Какое паде-
ние нравов!»

Решение иметь общие деньги внесло в их отношения спо-
койствие и сблизило их. По крайней мере, Грем мог теперь
спокойно искать работу, не  особенно задумываясь о  зав-
трашнем дне. Но такова была его натура что, как только фи-
нансовый вопрос становился чуть менее острым, Грем тут же
забывал об экономии. Ему захотелось купить Элис ту самую
модную шляпку, из-за которой они познакомились. Оказа-
лось, что шляпка ей не идет, и они купили другую, почти
в два раза дороже. Грем буквально силой заставил Элис ку-
пить ее. Потом ему понравился белый шелковый шарф, и по-
сле шляпки она уже не смогла отказать ему. Они покупали
конфеты в  красивых коробках, перевязанных ленточками,
очень вкусные, но слишком дорогие. Бывало, когда они воз-
вращались домой (Элис теперь называла его маленькую ком-
натку домом), денег совсем не оставалось. Это беспокоило



 
 
 

Элис, но не слишком. Просто Грем хочет произвести на нее
впечатление. Когда они поженятся, она растолкует ему, что
ни цветы, ни конфеты, ни шляпки никогда не имели для нее
большого значения. Без всех этих мелочей она вполне может
обойтись.

Но  сейчас она ничего не  могла сказать ему. Слишком
непорядочно сначала давать ему деньги, а потом указывать
как их тратить. Это могло оскорбить Грема. И она молчала,
и всегда, когда он вводил ее в непредвиденные расходы, со-
ображала, на чем могла бы сэкономить, чтобы продержать-
ся до зарплаты или до тех пор, пока отец не даст ей деньги
на хозяйство. Пару недель Элис удавалось выкручиваться.
Но однажды, когда она подходила к лавке Уоллеса, где по-
купала продукты много лет, Элис заглянула в кошелек и об-
наружила, что денег почти не осталось. Завтра следовало за-
платить за комнату Грема и купить еду и для него. Немного
поколебавшись, она сделала выбор в пользу возлюбленного
и не стала тратить оставшиеся деньги, а попросила лавочни-
ка обождать с оплатой. Уоллес, знавший ее с детства, охот-
но пошел ей навстречу. В  своем поступке Элис не видела
ничего предосудительного. Главное – не задерживать оплату
и вернуть долг вовремя.

Теперь она приходила домой почти ночью. Мистер Барн-
хем уже не ждал ее возвращения как прежде. Тревога, ссо-
ры с дочерью и одиночество сделали свое дело: здоровье его
становилось все хуже. И однажды, когда Грем довел Элис



 
 
 

до дома, навстречу им вышла миссис Фарнсворт, пожилая
дама из дома напротив.

– Мисс Барнхем! Добрый вечер! – миссис Фансворт была
еще весьма бодрой старушкой. – Как хорошо, что я вас уви-
дала! Мне нужно сказать вам что-то важное. Вашему отцу
сегодня стало плохо. Он, видно, выходил из дома и упал пря-
мо на ступеньках. Слава Богу, что я в это время занималась
своими розами и увидела его. Пришлось пригласить докто-
ра. Сейчас ему уже лучше, не пугайтесь так.

Элис охнула и  посмотрела на  Грема. Лицо его ничего
не выражало. Он не был ошеломлен или напуган. Очевидно,
обида на старика так и не прошла.

– Какой ужас! – воскликнула Элис. – Я немедленно побегу
к нему.

–  Не  торопитесь.  – остановила ее  миссис Фарнсворт.  –
Я  же говорю, теперь все в  порядке. Вы, наверное, сейчас
не слишком близки с вашим папой? Он сказал, что вы вер-
нетесь поздно, но не сказал, где вас можно найти.

– Я… сейчас много работаю, – пролепетала Элис. Она бы-
ла не готова к таким вопросам, а старушка настойчиво свер-
лила ее маленькими глазками в ожидании ответа. – В гос-
питале много раненых… приходится задерживаться до позд-
на…

– Понимаю, – соседка красноречиво посмотрела на Гре-
ма. Взгляд ее говорил, что она догадывается чем занята мисс
Барнхем и почему возвращается так поздно. – Но мне кажет-



 
 
 

ся, вы уж простите что я вмешиваюсь не в свое дело, что вам
сейчас надо оставить госпиталь и побольше уделять времени
вашему отцу. Он очень нуждается в вас.

Элис вспыхнула и покраснела до самых корней. Ее никто
никогда не упрекал в бездушии и черствости. Она нащупала
в темноте ладонь Грема в мягкой кожаной перчатке и сжала
ее в знак прощания, потому что миссис Фарнсворт все еще
смотрела на них. Его рука не ответила на пожатие и не сжала
руку девушки в ответ.

Элис поспешила к дому, открыла дверь ключом, и огля-
дываясь через плечо, проводила глазами удаляющуюся вы-
сокую фигуру в черном пальто и высокой шляпе.

В доме было темно, и только из комнаты отца пробивался
тусклый свет. Скинув шляпку, пальто, Элис вошла в комна-
ту, где не была так давно.

Старик лежал на диване, до самой груди укрытый клет-
чатым шерстяным пледом. Половина лица у него посинела,
очевидно, он  сильно ударился при падении. Элис никогда
не видела его таким жалким. У нее защемило сердце, и она
почувствовала себя бесконечно виноватой. Оглядев комна-
ту, просторную, но обставленную до неприличия скупо, она
подумала, что все это время была очень плохой дочерью.
Кругом такая грязь, такая неухоженность! Выцветшие обои
кое-где отставали от стен, на занавесях темнели пятна, а у од-
ного окна занавески и вовсе не было. Конечно, он жил как
хотел, но она должна была проявлять к нему больше интере-



 
 
 

са. Миссис Фарнсворт права – она бездушная, неблагодар-
ная особа! На маленьком столике, покрытом изрядным сло-
ем пыли, рядом с книгами по садоводству, которые выписы-
вал отец, теперь лежали порошки, оставленные доктором.

– Папа! – позвала Элис, и он тут же открыл глаза и улыб-
нулся жалкой доброй улыбкой. Совсем как несколько минут
назад Элис искала руку Грема, мистер Барнхем нашел ее ру-
ку и пожал ее. – Что с тобой, папа? Тебе плохо? Дать тебе
воды?

– Нет, дочка. – голос у него был очень слабый. – Мне ни-
чего не нужно. Я задремал ненадолго. Рад, что ты пришла.
Мне сегодня было очень худо, и я боялся, что больше не уви-
жу тебя…

– Как ты можешь говорить такое, папа? – укорила Элис,
но  тут  же опустила глаза. Он  посмотрел на  нее с  укором,
как бы спрашивая, а что еще я могу сказать, если ты не бы-
ваешь дома? – Я ведь всегда возвращаюсь, ты же знаешь!

– Знаю, только мы теперь почти не разговариваем с тобой.
Наверное, в этом есть и моя вина. Ты теперь стала совсем
чужой. – он ласково провел рукой по нежной щеке девуш-
ки. – До чего же ты красивая, детка!

Старик никогда не говорил с ней так нежно. Элис сразу
забыла все неприятности, которые он ей доставил и все гру-
бые слова, что он  наговорил. Она была доброй девушкой,
и жестокость была ей не свойствена. Элис поцеловала отца
и на минуту, только на минуту, забыла о Греме. Они пили



 
 
 

чай в его кабинете и вспоминали прежние дни, когда она бы-
ла совсем девчонкой, а он – молод и здоров. Элис проследи-
ла, чтобы он принял все лекарства, прописанные доктором
и заботливо уложила его в постель. Она уже собиралась пой-
ти к себе, когда мистер Барнхем неожиданно окликнул ее.

– Присядь на минутку. – он показал ей на место рядом
с собой. – Я хочу сказать тебе кое-что. Не бойся, я не скажу
ничего неприятного.

Элис нехотя повиновалась. Отец снова взял ее за  руку
и погладил нежные пальцы.

– Мы с тобой не ладили в последнее время, дочка. Я тут
подумал… Ты  уже совсем взрослая девушка… женщина.
Можешь жить так, как считаешь нужным. Я больше не скажу
тебе ничего грубого, и не стану тебя осуждать.

Элис радостно улыбнулась и хотела кинуться ему на шею,
но он жестом остановил ее, давая понять, что не закончил.

–  Об  одном я  прошу тебя! Я  хочу, я настаиваю, чтобы
этот человек не приходил в наш дом. Я ничего не хочу о нем
знать, и я также не дам тебе деньги, которые тебе причита-
ются. Во всяком случае, пока. Я просто не могу пойти на это,
пойми. Если со временем ты не разочаруешься и будешь по-
прежнему настаивать на браке с ним, тогда…

Элис разочарованно вздохнула. В сущности, эта уступка
со стороны отца ничего не меняла. Она лишь означала, что
он не  станет больше нападать на нее и  грубить ей. А это-
го было недостаточно. Грем настаивал, чтобы она потребо-



 
 
 

вала свои деньги, а она никак не могла решиться, тем бо-
лее теперь, когда отец болен и жалок. Старик сказал «со вре-
менем», но кто знает, что он имел в виду? Неделю, месяц,
год?… За это время Грем может уехать и оставить ее одну.
И все-таки было приятно, что исчезла враждебность между
ней и отцом, которая так мучила ее в последнее время. Отец
был сегодня таким ласковым, таким милым!

Идилии суждено было продлиться ровно до той поры, по-
ка мистер Барнхем не узнал, что Элис одолжалась. Он узнал
об этом случайно, от той же миссис Фарнсворт, которая про-
болталась без всякого злого умысла и, если бы знала, что из-
за этого выйдут неприятности, то ни за что не обронила бы
в  разговоре эту фразу, что времена сейчас тяжелые, всем
приходится быть экономными, вот и Элис, она видела, брала
продукты в долг.

– Наверное, вы тоже сейчас на мели… – Старик смотрел
на нее во все глаза, и лицо его выражало крайнюю степень
изумления, поэтому она поняла, что он попросту не в курсе.

Поняв, что сболтнула лишнее, старушка попыталась пере-
вести разговор на другую тему, но мистер Барнхем перебил
ее и спросил:

– Что вы такое говорите, миссис Фарнсворт? Элис брала
продукты в долг?

– Право, я не знаю, – залепетала пожилая дама, досадуя
на свой длинный язык. – Может, я что-то напутала… Навер-
ное, я неправильно поняла…



 
 
 

По ее бегающим глазам и несвязной речи, он понял, что
она лжет, поспешил отделаться от нее и, так как был толь-
ко в теплом вязаном жилете и шарфе, обмотанном вокруг
шеи, (он выходил за газетами) вернулся в дом. Он в раздумье
постоял в прихожей, потом поспешно надел клетчатое зано-
шенное пальто, нацепил на голову котелок и вышел на улицу.

Мистер Барнхем пришел в лавку к Уоллесу и отозвал его
для разговора. Лавочник всегда с  большим почтением от-
носившийся к мистеру Барнхему и его дочери, немедленно
вышел к нему. Мистер Барнхем знавал Уоллеса прыщавым
мальчишкой, помогавшим в лавке покойному отцу. Теперь
Уоллес, сорокалетний верзила, обрюзгший, с пробивающей-
ся сединой и отвисшим брюшком, сам пробирал за нерас-
торопность двух сыновей, но  в  его отношении к  мистеру
Барнхему осталась та же мальчишеская почтительность, что
и  много лет назад. Он  держался очень предупредительно
и любезно, и когда мистер Барнхем вызвал его на два слова,
подошел к нему и уставился на него в почтительном ожида-
нии. Уоллес сразу подтвердил, что мисс Элис одолжалась.

– Не о чем тут говорить. – сказал лавочник. – Она делала
это всего несколько раз и всегда возвращала долг. Уж такие
теперь времена…

– Как? Разве она делала это не один раз? – мистер Барнхем
был возмущен и подавлен.

– Два или три раза, не больше. В последний раз – в пят-
ницу. Обещала заплатить в  понедельник. Уоллес немного



 
 
 

встревожился, не понимая, что именно рассердило старика.
Мистер Барнхем попросил назвать сумму долга. Уоллес

назвал. Старик покопался в  истертом портмоне и  достал
несколько смятых бумажек. Но лавочник предостерегающе
выставил огромную руку.

– Нет, нет, мистер Барнхем! Не стоит. Уж лучше я одожду
до понедельника. Раз мисс Элис обещала…

Но старик бросил на него такой взгляд, что у Уоллеса сра-
зу пропала охота спорить.

– Вот что, старина. – сухо сказал мистер Барнхем и горде-
ливо вздернул подбородок. – Я человек небогатый, но не на-
столько, чтобы жить в долг… – не считая нужным что-либо
объяснять, он насильно вложил деньги в руку Уоллеса и гор-
до удалился.

Он шел домой в шляпе, надвинутой по самые брови, и гло-
тал злые слезы. Он буквально кипел от обиды. Брать в долг
он  считал самым последним делом. Так поступают только
опустившиеся, никчемные люди, жалкие, достойные презре-
ния. Он видел их много раз в лавке того же Уоллеса. Лавоч-
ник кричал на них и требовал расплатиться по старым дол-
гам. И  эти люди терпеливо выслушивали его оскорбления
и униженно ожидали подачку. Мистер Барнхем всегда смот-
рел на них с отвращением и вот теперь… Он жил скромно,
но исключительно по собственному желанию, а не потому,
что был беден. Он вернулся домой, и не раздеваясь и не сни-
мая шляпы, уселся в кресло и стал ждать возвращения доче-



 
 
 

ри. Мысли его неслись одна за другой. Понятно, почему она
это сделала. Этот негодяй тянет из нее деньги. Получается
ровно то, что он и предполагал. Теперь уже и он, Барнхем,
оплачивает его прихоти. Ведь у Элис попросту не оказалось
денег на хозяйство, потому что она потратила их на это ни-
чтожество. А чтобы не признаваться ему, своему отцу, по-
просила Уоллеса об отсрочке. Теперь все будут говорить, что
мистер Барнхем живет в долг! И это его девочка, всегда такая
честная, такая открытая, которая никогда ничего не скрыва-
ла! Господи, что творится у нее в голове?

Вернувшись домой и не подозревая, что тучи уже сгусти-
лись у нее над головой, Элис прошла в комнату отца и чмок-
нула его в щеку. Несколько дней она радовалась, что между
ними воцарился мир, и была неприятно удивлена теперь, что
отец не смотрит на нее, а глядит в сторону, и взгляд у него
холодный и высокомерный, и губы презрительно поджаты.

– Что с тобой? Тебе нехорошо? – она склонилась над ним,
всматриваясь в его лицо. От нее пахло морозной свежестью
и едва ощутимо мужским одеколоном. Старик уловил этот
запах и почувствовал, как в нем закипает раздражение.

– Я был сегодня в лавке Уоллеса. – медленно сказал ми-
стер Барнхем и наконец взглянул ей в глаза. В том, что она
станет лгать, он не сомневался. Но что тут можно сказать?
Как оправдаться?

– О! – Элис в растерянности села на маленький диван, по-
крытый клетчатым пледом.



 
 
 

– Почему же ты скрыла от меня, что тебе не хватает денег
и обратилась за помощью к постороннему человеку?

– Видишь ли, папа, я ничего не сказала, потому что ты
всегда не одобрял такие вещи. Хотя знаешь, в этом ведь нет
ничего особенного… Все люди иногда берут в долг или зани-
мают деньги. Только ты один считаешь это чем-то предосу-
дительным. Вот странно! – она попыталась перейти в наступ-
ление. Голос ее зазвучал тверже и убедительнее. – Ну скажи,
пожалуйста, зачем ты драматизируешь? Для чего ты пошел
в лавку? Я бы отдала долг в понедельник, как и обещала. Ес-
ли хочешь знать, так многие делают. И миссис Фарнсворт,
и миссис Бизли, и мисс Пейс. Только ты один видишь в этом
трагедию!

– Хорошо, допустим. Оставим это пока. – голос старика
дрожал от злости, руки беспокойно шарили по коленям. –
Но, скажи на милость, почему это случилось?

– Почему?
– Вот именно. Почему тебе пришлось одалживаться?
Напускная уверенность разом слетела с Элис
– Я… я издержала в этом месяце немного больше денег,

чем обычно…
– Куда же ты потратила их?
– Папа! – Элис вскочила с дивана с наигранным возмуще-

нием. – Ну что за вопросы? Потратила и все. Я уже не пом-
ню куда! И пожалуйста, перестань меня допрашивать! Мне
двадцать три года, неужели у меня не может быть собствен-



 
 
 

ных потребностей? Вот не думала, что должна отчитываться
за каждый фунт!

– Ты не отчитывалась, потому что я доверял тебе. Но те-
перь… – он решительно поднялся с кресла. Элис смотрела
на него с испугом. Что он еще выдумает? В позе старика бы-
ло что-то величественное. Он посмотрел на дочь с презре-
нием и сказал:

– Я говорил тебе, что ты уже взрослая женщина и воль-
на жить так как тебе хочется. С  этим я  готов смириться.
Но я также просил тебя, что бы этот человек не вторгался
в мою жизнь. Теперь, благодаря тебе, я содержу его на свой
счет. Этого не будет. Я не стану больше оставлять тебе день-
ги. Я  сам буду заниматься нашим домом. Тем более, что
от тебя все равно мало толку, ты ведь теперь почти не жи-
вешь здесь.

– Папа! – ей хотелось удержать его. Ну почему он такой
упрямый и гордый? Если бы он сделал над собой усилие и по-
пытался понять ее!

Услышав ее окрик, он немедленно обернулся, и лицо его
смягчилось. И когда он заговорил, голос его звучал тепло
и ласково.

– Дочка! Говорю тебе в последний раз, оставь это. Брось
этого… человека. – он хотел сказать «негодяя», но сдержал-
ся. – Давай будем жить как прежде, доверяя друг другу. Ес-
ли ты вернешься домой, обещаю, что ни разу не попрекну
тебя. Я буду более внимательным к тебе, буду давать больше



 
 
 

денег. Хочешь съездить куда-нибудь? Ради бога. Я, конечно,
держал тебя в ежовых рукавицах и был с тобой не слишком
ласков. Но я исправлюсь, обещаю. Только брось его. Он по-
губит тебя, неужели ты не понимаешь?

Он помолчал, надеясь, что его слова передадут его страх
и беспокойство. Он никогда с ней так не говорил. Элис ужас-
но хотелось ответить ему согласием, но не потому, что она
готова была согласиться, а  из  благодарности за  его слова
и обещания. Но согласиться – значило лгать ему в послед-
ствии, потому что она не могла выполнить его просьбу. Вся
ее жизнь была сосредоточена теперь там, где был Грем. Раз-
ве она могла объяснить ему, что когда Грем прижимает ее
к себе, ее обдает жаркой волной и на нее накатывает сладкая
истома? Разве он мог понять, что лицо этого человека, его
запах кажется ей таким родным, словно она знала его всю
жизнь, и при мысли о том, что он может уехать, ее охватыва-
ет паника и черная тоска наполняет душу. Попросить ее пе-
рестать встречаться с Гремом, это все равно, что попросить
ее перестать дышать. Элис любила отца, но отказаться для
него от счастья, радости молодой жизни – слишком большая
жертва.

Она отрицательно покачала головой и опустила голову.
– Ну что ж, – старик пожал плечами. Теперь он выглядел

усталым, и на лице была печать безнадежности. – В таком
случае, считай, что отныне мы – чужие люди. Ты можешь
жить в этом доме, поскольку это и твой дом тоже. Но с этого



 
 
 

дня мы будем каждый сам по себе. Если ты намерена опла-
чивать прихоти этого ничтожества – дело твое. Но я – нет.

И он гордо удалился.
Элис осталась стоять в  его комнате, не  зная что пред-

принять. Догнать его и помириться? Это было бесполезно.
Как бесполезным оказалось их кратковременное перемирие.
Ее жизнь изменилась, а он не хотел с этим смириться. Пойти
ему на уступки – означало для нее жить по-старому, а с этим
не могла смириться она. Но без помощи отца ей будет со-
всем тяжко. В  госпитале  платили ничтожно мало, а  Грем
не умел себя сдерживать и тратил деньги очень неосмотри-
тельно. Им по-прежнему не на что устроить свадьбу и обвен-
чаться, негде да и не на что жить…

Что же теперь делать?
Все это Элис сказала Грему. Разговор с отцом она пере-

дала в самых общих чертах, боясь обидеть его. Она сидела
на краешке постели и с волнением следила, как Грем расха-
живает по комнате, запустив руки в карманы и изредка бро-
сая на нее хмурые взгляды.

Отец не хочет, чтобы она выходила замуж. И он не только
не поможет им, но и перестанет давать ей деньги на домаш-
нее хозяйство.

Лицо Грема становилось мрачнее с каждой минутой. Ко-
гда Элис замолчала, он  высокомерно усмехнулся и  сказал
с досадой:

– Ну до чего несносный старик! – и тут же бросил на нее



 
 
 

быстрый взгляд, не оскорбилась ли она? Элис промолчала. –
Есть же такие люди, которые так и норовят помешать чужому
счастью! Как кому-то хорошо – так им прямо неймется! Ну
признавайся, Элис. – он подошел к ней вплотную и посмот-
рел на нее с сверху вниз, презрительно улыбаясь. – Небось,
папаша крыл меня на все лады?

– Ну что ты! – Элис посмотрела на него с укором.
– Ладно, ладно! Могу себе представить… – он задумчи-

во потер подбородок. – Впрочем, мне плевать! Пусть дума-
ет, что хочет. Мне, знаешь ли, тоже сейчас неудобно женить-
ся. Если бы я не встретил тебя, то давно бы уехал в Сасекс.
Собственно, ты знаешь, я так и думал поступить. Я списался
с одним приятелем, весьма предприимчивым молодым че-
ловеком. Так вот, он бы помог мне устроиться там. Но те-
перь, когда мы вместе… Даже не знаю… Так что пусть твой
папаша не считает, что я ищу выгоды. Я, знаешь ли, во всем
привык полагаться только на себя.

Когда он говорил о своих планах, Элис, на деньги которой
он жил в последнее время, испытывала острое чувство ви-
ны и считала себя чуть ли не обузой. Ей было неловко, что
ее отец отказался им помочь, и что ее работа приносит мало
денег. А когда Грем неразумно их тратил, она чувствовала
себя слишком рассудительной, слишком практичной. Из-за
того, что она никак не могла заговорить с отцом о деньгах,
Грем стал разговаривать с ней иногда немного враждебно.
Это было всего несколько раз, и он не говорил ей грубостей,



 
 
 

но в эти минуты, она понимала, что в его отношении к ней
уже нет прежнего восторга и преклонения, которыми он был
полон еще несколько недель назад. Это ее немного беспоко-
ило, но не слишком. Все когда-нибудь проходит, и эти ро-
мантические отношения тоже. Зато теперь они стали ближе
друг другу и лучше друг друга узнают. Элис теперь видела,
что у Грема тоже есть недостатки, что он бывает раздражи-
телен, вспыльчив. Но это не делало его хуже в глазах Элис,
а лишь усиливало ее любовь. Вот и сейчас, когда он гово-
рил так раздраженно, она не сердилась на него. Он был зол
и оскорблен, главным образом потому, что его подозревали
в корысти. Как ни была она деликатна, Грем понял, что ми-
стер Барнхем считает его пронырой. Старика здесь не было,
поэтому он нападал на Элис.

– Я не собираюсь жить на его деньги. Можешь так и пе-
редать ему, если хочешь. Мне чужого не надо. Я сам о себе
позабочусь, так и знай!

Он еще долго расхаживал по  комнате, заложив руки
за спину и гневно распиная отца своей невесты. А Элис ис-
кала слова утешения и виновато улыбалась.

Все так запуталось, что она плохо спала и стала немного
замкнутой и мрачной. Это заметили, все, кто ее знал, и да-
же лейтенант Кросли, который пошел на поправку и теперь
часто беседовал с ней, если им доводилось побыть наедине.
Лейтенант выглядел почти здоровым и ждал, когда его от-
правят домой. За последние дни – это была единственная



 
 
 

приятная новость в жизни Элис. Лейтенант сразу заметил,
что ее что-то угнетает и спросил ее как-то:

– Почему вы такая грустная, Элис? Чем вы так озабоче-
ны? – в его голосе было столько тепла и тревоги, что она по-
няла: он задает эти вопросы не из праздного любопытства.

– Так… – Элис пожала плечами. Она, конечно, не собира-
лась с ним откровенничать, но его забота тронула ее. – Вся-
кие неприятности…

– Могу я помочь вам? – Элис посмотрела на него испу-
ганно и покачала головой. Она подумала, что таким образом
он пытается сблизиться с ней, но посмотрев в его чистые, яс-
ные глаза, поняла, что в его предложении нет ничего предо-
судительного, что он заботится о ней скорее как друг. Она
не посвятила его в свои проблемы, но не могла не оценить
его доброты.

Элис рассказала Грему о своем любимом пациенте. Грем
выслушал ее внимательно и сочувственно покачал головой.

– Бедный парень! Сколько же ему лет?
– Около тридцати
– Жаль беднягу. Ему трудно будет найти работу.
– Ну в этом смысле, жизнь оказалась к нему более благо-

склонна. Он сын состоятельного человека. Его семья прожи-
вает в Портсмуте, на Риджентс-роуд.

– Вот оно что! Когда-то я жил в этом городе. Это улица
для богатеньких!

–  Не  думаю, что его отец уж очень богатый человек.  –



 
 
 

немного подумав сказала Элис.  – Но  состоятельный  – это
точно. Но все равно мне ужасно жалко Джона. Он такой доб-
рый! И настоящий герой.

– Вот как? – Грег вдруг стал говорить о лейтенанте враж-
дебно. – Чего ради ты так сочувствуешь ему, скажи пожа-
луйста? Что с того, что он остался без ноги, ведь ему не нуж-
но искать работу. Какая разница как бездельничать, с одной
ногой или с двумя?

– Какую ерунду ты говоришь! – возмутилась Элис. – По-
твоему, я должна проявлять сочувствие только к бедным лю-
дям?

– Ты должна думать о таких как мы, а не о тех, кому и так
неплохо живется! Я-то думал, это несчастный горемыка, ря-
довой или сержант какой-нибудь. Остался калекой и будет
жить на жалкую пенсию. А ты говоришь о сыночке богатого
папаши. Лежи себе дома и в ус не дуй!

– Как тебе не стыдно, Грем? Какая разница сколько у него
денег, если он теперь инвалид? Не думала, что ты можешь
говорить такие ужасные вещи. И потом, он герой войны и за-
служивает сочувствия хотя бы поэтому. – Элис разгорячи-
лась и стала одеваться. Грем увидел это и догнал ее у самой
двери.

– Вот значит как! Готова поссориться со мной из-за этого
маменькиного сынка? Ну что ж, понятно! – голос у него был
ужасно злой. – Видно ты поумней меня оказалась. А может
быть он уже вовсю ухлестывает за тобой? – Чтобы она до-



 
 
 

слушала до конца, Грем крепко держал ее за руку, которую
она вырвала как только смогла.

– Оставь меня в покое!
– Я тебя не держу, милая. Вижу, тебе со мной уже не очень

интересно.
Элис сверкнула на него глазами и громко хлопнула две-

рью.
Они помирились в тот же вечер.
Элис побродила немного по  городу, а  потом вернулась

в комнату Грема. Он тоже не находил себе места и ждал ее
на лестнице. Вид у него был ужасно несчастный. Они обня-
лись и стали просить друг у друга прощения. Грем сказал,
что вел себя как идиот. Чего ради он напал на этого беднягу?
Он просто стал нервным из-за этой чертовой работы.

А Элис сказала, нежно целуя его в губы, что глупо ссо-
риться со своим женихом из-за постороннего мужчины. Это
кого угодно выведет из себя!

– Давай больше никогда не будем о нем говорить. – пред-
ложила она.

– Ну уж нет! – Грем был сама любезность. – Теперь я на-
рочно буду каждый день справляться о его здоровье.

Элис сидела у него на коленях и думала: «До чего же хо-
рошо, когда ты влюблена! Даже ссоры с любимым приятны!
Можно потом просить прощения друг и друга. И Грем вы-
глядит таким раскаявшимся, таким милым.»

Ее обрадовало, что он по-настоящему испугался, что мо-



 
 
 

жет потерять ее. Какой же он глупый, не смотря на свои со-
рок лет! Разве она могла бы бросить его из-за такой ерунды?

Чтобы показать, что он исправился, Грем, хотя и не каж-
дый день, но все-таки спрашивал о лейтенанте Кросли. И хо-
тя в  его вопросах частенько звучала ирония: «Ну, как де-
ла у нашего подопечного? Все еще кормишь его кашками?»,
Элис понимала, что так он скрывает свое смущение. Она от-
вечала, что лейтенант Кросли медленно, но верно идет на по-
правку и скоро отправится домой.

Элис не сказала Грему, что теперь в присутствии лейте-
нанта чувствовала себя немного неловко. Она видела, что
Кросли безумно влюблен в нее, и что прежние дружеские
отношения больше невозможны. Его по-прежнему никто
не навещал и не писал ему писем. Она застала его однажды
в тот момент, когда он сам писал письмо, и спросила дели-
катно:

– Простите, Джон, но почему вы никогда не отправляете
этих писем?

– Вы заметили? – он засмеялся. У него был такой хоро-
ший, мальчишеский смех. Гладко выбритый, в чистом бе-
лье, он казался почти здоровым молодым человеком, если бы
не пустота под простыней, там где должна быть правая нога.

– Все думают, что я только и делаю, что строчу письма
родственникам. А вы заметили, что я не отправил ни одного.
Вы такая внимательная.

– А почему же вы не отсылаете их? – Элис сидела на кра-



 
 
 

ешке его кровати. Она уже отработала свою смену и собира-
лась уходить, но решила проведать лейтенанта.

Кросли вздохнул.
– Никак не могу найти подходящих слов для матери. Все

хочу написать так, чтобы не слишком расстраивать ее. Но,
как не пытаюсь, новости получаются для нее слишком ужас-
ные. Я, видите  ли, единственный сын у  моих родителей.
То, что со  мной произошло, будет для них тяжелым уда-
ром. Отец – человек сдержанный, он примет все как мужчи-
на, а мама… – у него чуть дрогнул голос. Видно было, что
он очень трепетно относится к матери.

– Что же, они не знают, что вы здесь?
– Нет. Они ничего не знают. Может быть даже думают, что

меня нет в живых.
– Какие вы мужчины бываете бессердечные! – воскликну-

ла Элис.
Она была взволнована. Ей стало безумно жаль эту милую,

наверняка уже немолодую женщину, которая жила в неве-
дении и, наверное, каждый день молила бога послать ей ве-
сточку о единственном сыне.

– Вы просто бесчувственный эгоист! Самая радостная но-
вость для матери – новость, что ее сын жив!

– Знаю, знаю! – он снова вздохнул. – Просто не могу найти
подходящих слов.

– Вы могли бы сперва написать свой девушке или невесте,
она бы нашла нужные слова и сообщила все вашим родным.



 
 
 

Джон снова рассмеялся.
– У меня нет девушки и нет невесты. Я был самовлюблен-

ным болваном. Я думал, что приду с фронта героем в орде-
нах, закаленным в боях мужчиной. Все девушки будут мои-
ми. Я немного присмотрюсь, а потом выберу самую краси-
вую. Вот как я думал. И, конечно, все получилось совсем
не так. Впрочем, – он вдруг стал серьезным. – я ни о чем
не жалею. Если бы я не попал сюда, я бы не встретил вас…

И он посмотрел на Элис таким глубоким, исполненным
обожания взглядом, что она поспешила встать и, сославшись
на усталость, удалиться.

Элис много раз слышала признания и объяснения в любви
и относилась к ним с улыбкой. Видя красивую девушку, муж-
чины теряют голову и болтают разные глупости. Они и са-
ми понимали, что это только флирт и не больше. Но лейте-
нант был не таким. Элис видела, что он всерьез влюбился.
Впрочем, он почти никогда не давал ей понять, что влюблен.
Только сегодня, когда сказал, что ни о чем не жалеет и еще
один раз, когда попросил у нее фотографическую карточку
на память.

– Хоть самую маленькую, мисс Барнхем! Я бы сохранил
ее на всю жизнь. Я… буду смотреть на нее, когда мне будет
особенно тяжело.

– Не знаю, – с сомнением ответила Элис. – У меня есть
один снимок. Я сделала его года два назад. Я там совсем еще
девчонка. Если вас устроит… Я принесу ее завтра, если хо-



 
 
 

тите.
Он был очень деликатный, никогда не переходил границ,

но его взгляды, его смущение, его трепет смущали ее. Она
решила, что сделает для него последнее доброе дело и станет
избегать его.

Элис написала письмо его матери. Узнала по документам
адрес его родителей и написала письмо, деликатное, но пря-
мое. Через несколько дней пришел ответ. Письмо было на-
писано твердой мужской рукой.

«Дорогая мисс Барнхем! Мы с  женой прочитали ваше
письмо и долго плакали, так как уже отчаялись увидеть сына
живым. Вы вернули нам надежду. Моя жена хотела ответить
вам сама, но она так взволнована, что вряд ли сможет это
сделать сейчас. Поэтому вам пишу я…»

Это было в высшей степени трогательное письмо! Мистер
Кросли писал, что сам в прошлом военный врач и хорошо
представляет, что пришлось пережить его сыну из-за этого
ранения… Он не понимает, почему его сын не сообщил им
о себе. Они могли бы помочь ему и облегчить его страдания.

Через три дня мистер Кросли и  его супруга уже были
в госпитале. И Элис сразу узнала их. Они никак не могли
найти палату своего сына и обращались ко всем, кто про-
ходил мимо. Элис подошла к ним, вежливо поздоровалась
и сказала:

– Я Элис Барнхем, сэр. Это я написала вам письмо про
вашего сына Джона. Я проведу вас к нему.



 
 
 

Они стали жать ей руки и благодарить ее. Но у дверей в па-
лату, нервы миссис Кросли сдали, и она принялась плакать.

– Успокойся, Эмма, – сказал мистер Кросли. – Возьми се-
бя в руки. Ты ведь не станешь мучить его слезами. Ему и так
тяжело.

– Хорошо, Чарльз, – ответила его супруга, вытирая глаза
белым кружевным платочком. – Ты, конечно, прав, как все-
гда. Я ни слезинки не пророню, вот увидишь.

Элис проводила их в палату где лежало еще человек два-
дцать раненых. Кровать лейтенанта стояла последней у са-
мой стены. Миссис Кросли вошла бодро улыбаясь, нетерпе-
ливо обвела глазами помещение, но увидев сына, не совлада-
ла с собой и покачнулась. Муж поддержал ее за локоть и ска-
зал ей что-то резкое. Она улыбнулась и направилась к кро-
вати сына.

– Джон! Милый! Как я рада тебя видеть!…
Сидя в полутемной комнате и держа Грема за руку, Элис

рассказала, каким трогательным было прощание. Даже док-
тор Келли вышел на  воздух, чтобы проводить лейтенанта
Кросли, хотя всегда был ужасно занят. Все пожелали Джо-
ну счастья и здоровья и всего наилучшего. Она сочла за бла-
го не рассказывать Грему, что лейтенант, в шинели, на ко-
стылях, уже пытаясь передвигаться самостоятельно, выгля-
дел очень грустным и все время искал ее взгляда, а потом
достал из нагрудного кармана ее фотографию, нежно поце-
ловал изображение и бережно положил обратно. Больше он



 
 
 

не смотрел на нее и ничего не сказал ей…
–  Знаешь, все было так трогательно. Я чуть не  распла-

калась. Только миссис Кросли все немного испортила. Она
вдруг отозвала меня в сторонку и стала совать мне деньги,
и кажется искренне огорчилась, когда я отказалась их взять.
Я слышала, как ее отчитал мистер Кросли. Он сказал, что
у  нее ужасная привычка мерить все деньгами или что-то
в этом роде. «Я тебе говорил, что она порядочная девушка
и денег не возьмет.» А миссис Кросли ответила, что хотела
как лучше и видно, что деньги мне не помешают. Они так
громко препирались, что мне стало неловко. Как ты дума-
ешь, что она имела в виду, когда говорила, что деньги мне
не помешают?

–  Погоди,  – перебил ее  Грем, слушавший ее в  пол-уха,
до того момента, пока речь не зашла о деньгах. – Ты отказа-
лась принять вознаграждение?

– Ну конечно, милый, я…
– Подожди, – снова перебил он. – Я, наверное, плохо тебя

понимаю. Тебе предложили деньги, а ты отказалась?
– Ну да, – испуганно подтвердила Элис, вдруг почувство-

вав, что сейчас разыграется одна из тех неприятных сцен,
которые так часто происходили между ними в  последнее
время. Грем стал очень нервным. «Если бы не твой упря-
мый папаша – мы бы уже были женаты. Что тебе стоило чу-
точку поднажать на него? Деньги-то – твои!». Своих денег
у  него не  было, и  они расходовали все, что зарабатывала



 
 
 

Элис. Оплачивали комнату и стол. Чтобы найти приличную
работу надо было хорошо одеться и, они с Гремом кое-что
купили для его гардероба. Ничего особенного, но почти две-
надцать фунтов улетели в одно мгновение. Грем попытался
устроиться в редакцию местной газеты на должность курье-
ра. Конкуренцию ему составил мужчина примерно тех  же
лет, так же безуспешно искавший работу. Обоим отказали,
объяснив, что для курьера нужен кто-нибудь помоложе и по-
расторопнее. Оба расстроились, и познакомившись покоро-
че, отправились в бар, чтобы отметить свою неудачу. При-
шлось потратить остатки накоплений. Грему было неловко
перед Элис, и он предпочел не говорить об этом. А когда она
сказал с укоризной:

–  О! Грем!  – вдруг взорвался и  стал кричать, что он
не мальчишка, чтобы его отчитывали за каждый шилинг. Ко-
нечно, он потом извинился, как делал всегда, но поводов для
извинений становилось так много, что она уже не слушала
их. В целом, это был ее прежним Грем. Просто он переживал
нелегкие времена, и она старалась относиться к нему с пони-
манием. Он переживает не из-за работы или не из-за денег.
Ему хочется поскорее пожениться, вот и все. Но оправды-
вая его в душе, Элис стала побаиваться разговаривать с ним
на разные темы, потому что многие из них были для него
болезнены или сердили его. Вот и теперь, услышав, что Элис
отказалась от денег, он вскочил со стула и в гневе уставился
на нее:



 
 
 

– Господи, какая же ты дура, Элис! Даже не представляю,
что ты скажешь в свое оправдание.

– С какой стати я должна оправдываться? – возмутилась
Элис.

– Как ты могла так поступить? Ты же знаешь, какое тя-
желое у нас положение! Чем тебе помешали эти деньги, ска-
жи пожалуйста? Разве ты не ухаживала за этим лейтенантом,
разве не тратила на него время? Что плохого в том, чтобы
взять их? Теперь я вижу, что помощи от тебя ни на грош. Да-
же не знаю, смогу ли я рассчитывать на тебя в будущем. В то
время, как я целыми днями рыскаю в поисках работы, ты от-
казываешься от денег, которые сами в руки плывут. Навер-
ное, ты совсем не думала обо мне, а только думала, как бы
произвести впечатление на лейтенанта и его мамашу. Что ж,
поздравляю, они наверняка в восторге от тебя. Только я, я –
не в восторге.

Он так кричал, и его лицо исказилось от злости!
– Что ты сделала для нас с тобой? Скажи, что? Ты толь-

ко умеешь обниматься да ластиться, как кошка. Отец твой
денег нам не  дал, а  когда я  попросил тебя уговорить его,
ты отказалась. Денежное вознаграждение взять ты тоже от-
казалась. Ты такая благородная и такая щепетильная! Толь-
ко ты, пожалуйста, помни, что вот такие и остаются старыми
девами.

Подавленая его аргументами, хотя и  несправедливыми,
но  весьма убедительными, Элис молчала, опустив голову.



 
 
 

Она надеялась, что дав выход гневу и досаде, Грем опом-
ниться и смягчится. Но он стоял у окна и даже не смотрел
в ее сторону.

– Лучше тебе пойти домой, Элис. Сегодня я не хочу тебя
видеть. – сказал он уже спокойным голосом, а потом повер-
нулся и добавил: – И не знаю, захочу ли еще.

Она пошла к двери с опущенными плечами как прови-
нившаяся школьница, все еще надеясь, что он остановит ее.
Но выходя из комнаты, оглянулась. Грем продолжал стоять
у окна, и свет уличного фонаря освещал его гордый, точеный
профиль.

На  улице Элис разрыдалась. Ей  было очень обидно
и страшно. Как он был несправедлив к ней сегодня! Ведь она
работает, и он живет на ее деньги, а говорит, что она ничего
не делает. Она могла бы возразить, но тогда бы он ужасно
обиделся, и наверное, они расстались бы навсегда. Правда,
у нее и теперь не было уверенности, что они будут вместе.
Но она уже знала Грема, его характер, его вспыльчивость.
Лучше ничего не отвечать ему, когда он сердится. Даже ес-
ли он тысячу раз неправ. Потом ему станет стыдно за каж-
дое слово, сказанное с горяча, и он пожалеет. Он уже жалеет.
Наверняка.

Элис тряслась в холодном трамвае, и ее хорошенькое ли-
чико выражало отчаяние.

Что если он не простит ее (в душе она уже признавала се-
бя виноватой), и они расстанутся? Не из-за денег, конечно,



 
 
 

а из-за того, что все так неудачно складывается для них. Ведь
говорят, что любовь может не выдержать испытаний? В се-
бе-то она уверена, а вот он, пожалуй, любит ее не так сильно.

Она подумала о деньгах, из-за которых они поссорились.
Может он прав, и она ведет слишком уж по-детски? Если
отец из старческого каприза лишил ее денег, может следу-
ет быть по-настойчивее? Ведь от  этих ста фунтов зависит
ее жизнь! А деньги, что предлагала миссис Кросли? Может
быть, Грем прав, и следовало их взять? Все люди относят-
ся к таким вещам по-разному. Вот мистер Кросли считает,
что порядочная девушка не должна брать этих денег, а мис-
сис Кросли думает совершенно иначе. Конечно, ей было бы
ужасно стыдно потом взглянуть в глаза Джону, но ведь она
его больше не увидит, какая разница, что он о ней подумает?

Прохожие с удивлением смотрели на хорошенькую брю-
нетку в слезах, бредущую по улице и время от времени вы-
тиравшую слезы рукавом синего поношенного пальто.

По дороге домой, она думала, что нужно поговорить с от-
цом и  решительно  потребовать свои деньги. Грем считал,
что надо немного припугнуть старика, чтобы он был по-сго-
ворчивее! И  сейчас ей казалось, что он совершенно прав.
Как она могла оставаться почтительной дочерью, если отец
не проявляет элементарного понимания! Сто фунтов! Это
могло бы решить все ее проблемы и открыть дорогу в новый
счастливый мир. Если теперь она проявит непочтительность
и даже жестокость, то только потому, что отец сам не оста-



 
 
 

вил ей выбора.
Но дома ее решительность испарилась. Элис застала от-

ца в гостиной, где он в одиночестве пил чай. Элис смотрела
на него, и сердце ее сжималось от тоски. Он выглядел таким
старым, и когда он подносил к губам чашку с чаем, рука его
мелко дрожала. «Я не смогу угрожать ему, нет.» – подумала
Элис, и эта мысль огорчила ее. Грем требует от нее невоз-
можного, чего-то ей несвойственного, а значит, они разные
люди, и ей надо хорошенько подумать об их совместном бу-
дущем.

Ночью она не спала, но к утру от благоразумных мыслей
не осталось следа, и она думала только о том, что хочет ви-
деть Грема. Элис не представляла, что может прожить целый
день, не изгладив этой ссоры. Она отправилась в западный
район, в дом миссис Фарли. Поднявшись на второй этаж ма-
ленького особнячка, в котором Грем снимал комнату, Элис
постучала в дверь.

Ответом была тишина.
Грем не ночевал дома!
Встревожившись не  на  шутку, она решила, что опозда-

ет в  госпиталь, но  дождется его возвращения. Мимо нее
несколько раз прошла квартирная хозяйка миссис Фарли.
Элис вежливо поздоровалась с  ней, но  в  ответ получила
лишь саркастическую, довольную улыбку. Миссис Фарли
ее терпеть не могла. Она считала Элис и Грема любовниками
и решила, что они расстались. Чем же еще, спрашивается,



 
 
 

можно объяснить такое убитое лицо у этой смазливой дуре-
хи? Разумеется, он бросил ее. Мысль, что даже таких краси-
вых, молоденьких девушек могут сделать несчастными, гре-
ла домовладелице душу. Что до самого Грема, то она еще
при первой встрече распознала в нем похотливого жеребца!
Когда взгляды их встретились, они поняли друг друга без
слов. Поэтому, однажды днем, когда она пришла спросить
не нужно ли ему чего-нибудь, и когда, посмотрев на нее весь-
ма красноречиво, он молча потащил ее к кровати, на кото-
рой она каждую неделю меняла белье, миссис Фарли не ста-
ла сопротивляться. Получив друг от друга то, что им было
нужно, они так же молча, разошлись по свои делам. То, что
он не сказал ей ни слова, пока она корчилась от наслаждения
и извивалась под его мускулистым телом, и ничего не ска-
зал после, миссис Фарли не смутило. Слова важны для мо-
лоденьких дурочек, а ей нужен здоровый, крепкий мужчина.
Вдова осталась очень довольна и рассчитывала, что подоб-
ные встречи повторятся еще не раз. Она даже готова была
немного поступиться своими принципами и сквозь пальцы
смотреть на задержки с оплатой. Миссис Фарли теперь наря-
жалась особенно тщательно и норовила почаще попадаться
постояльцу на глаза. Но он, казалось, потерял к ней всякий
интерес, и если она заговаривала с ним, старательно избегал
ее взгляда. Миссис Фарли это огорчило, и она винила во всем
Элис. Но теперь, застав ее на лестнице в слезах, растерянную
и жалкую, вдова мысленно потирала руки и довольно улыба-



 
 
 

лась. Элис ничего этого не знала и радовалась, что миссис
Фарли не гонит ее на улицу.

Около девяти часов Грем вернулся, и поднимаясь по лест-
нице, весело насвистывал какую-то песенку, но  при виде
Элис, лицо его изменилось и приняло упрямое выражение,
которое говорило, что он не  намерен извиняться и  счита-
ет себя полностью правым. Он  открыл дверь и  пропустил
Элис вперед. Так же молча и не глядя на нее, он снял пальто
и шляпу, и посмотревшись в зеркало, аккуратно пригладил
рукой светлые волосы. Он не предложил ей пройти, и Элис
стояла у двери, сжимая в руках маленькую дамскую сумоч-
ку, чувствуя себя полной дурой.

– Грем. – сказала она, пытаясь поймать его взгляд. – Тебе
не кажется, что наша ссора зашла слишком далеко?

– А кто виноват, Элис? – холодно спросил он. – Ты и толь-
ко ты.

– Неужели мы расстанемся из-за такой ерунды? – в голо-
се у девушки звучала паника. – Грем! Ради бога, посмотри
на меня! Я так измучилась за эту ночь. Я глаз не сомкнула!
Если бы я знала, что тебя это так разозлит, я бы взяла эти
деньги не раздумывая. Ты, конечно, прав насчет них. Мне
не следовало быть такой… щепетильной, как ты сказал. Ес-
ли бы я могла посоветоваться с тобой, спросить твое мнение,
но у меня просто не было времени… Я не подумала… Я…

Элис тщетно пыталась справиться с подступающими сле-
зами. Весь ее вид говорил о том, что она полна раскаяния



 
 
 

и сожаления, и тронутый ее словами, Грем, наконец смяг-
чился.

– Вот ты говоришь, что поступила бы по-другому, так? –
он заговорил мягче и наконец посмотрел ей в глаза. – А ведь
у тебя есть возможность все исправить.

– Правда, Грем? Ты так думаешь? – она перестала всхли-
пывать и приготовилась слушать его.

– Конечно. – он подошел к ней и милостиво протянул ру-
ки. Ободренная Элис кинулась к нему на шею, но он рас-
цепил ее руки и усадил рядом с собой на кровать. – Подо-
жди. Выслушай меня внимательно. Я тут подумал немного.
Ты, конечно, поступила очень глупо. Даже не представля-
ешь, как я был зол на тебя.

– Но ты ведь уже не сердишься, правда, милый? – Элис
смотрела на него с любовью и обожанием.

– Как я могу сердиться на свою маленькую женушку? –
Грем всегда называл ее  так в  шутку, и  она таяла от  этих
слов. – Я тут подумал: что с того, что они уехали? Ты ведь
можешь написать им, не так ли? Написать и попросить денег,
которые они сами тебе предлагали. Напишешь, что попала
в затруднительное положение и вспомнила о них. Если они,
как ты говоришь, люди благодарные, то они вышлют деньги
почтовым переводом. Вот и все.

Грем был доволен собой и  смотрел на нее с  гордостью.
То, что он придумал, казалось ему очень разумным. Элис же
сразу сникла, и восторга у нее заметно поубавилось.



 
 
 

– Ну что такое? – спросил он, видя, что новая идея ей
не понравилась.

– Грем, – растерянно пролепетала она. – Я не могу так
поступить. Теперь это будет совсем неудобно.

–  Почему  же?  – он  зло прищурился, готовясь разбить
ее аргументы в пух и прах.

– Да потому что эти люди уже уехали, и теперь получится,
что я выпрашиваю у них деньги. Может быть они уже забыли
про меня и… я… мне…

Грем резко поднялся и отбросил ее обнимающие руки.
– Ну как знаешь. – тон его снова стал холодным и рав-

нодушным. – Вижу, ты ничем не хочешь нам помочь. Толь-
ко и заботишься о том, что скажут другие, да что подумают.
Я лишь хочу предупредить тебя, что через два дня уезжаю
в Сасекс. Один.

– Как? Ты хочешь бросить меня?
– Пожалуйста, Элис, не надо слез. Я уже не слишком верю

им, если говорить откровенно.
Ты только и можешь что плакать и болтать попусту. А как

дойдет до дела, так тебя и нет.
И вдруг добавил совершенно не к месту:
– Ты даже спать со мной не хочешь. Дразнишь меня точ-

но мальчишку. Если бы ты была такой порядочной, как гово-
ришь, ты бы меня к себе совсем не подпускала, не разреши-
ла бы делать кое-какие вещи с тобой… Ты просто все про-
думала и держишь меня на коротком поводке.



 
 
 

– Грем, как ты несправедлив! – она была унижена и раз-
давлена. – Разве не ты говорил, что нужно только не заходить
слишком далеко, разве не ты просил довериться тебе?

Ответ был жесткий и короткий.
– Девушка в таких вопросах не должна доверять никому!

Впрочем, – сухо добавил Грем, – живи как знаешь. На днях
я уеду. Попробую найти работу там. Если у меня выгорит,
я пришлю тебе письмо и вызову к себе. Если нет – ты вольна
делать все, что тебе заблагорассудится. Только позволь дать
тебе совет напоследок. В следующий раз не подпускай к себе
мужчину так близко. Он может оказаться не таким терпели-
вым и порядочным как я.

Грем ходил по комнате, засунув руки в карманы и глядя
в пол. Голос его был равнодушным и невыразительным. Она
не могла видеть его таким. Он еще был здесь, но она уже чув-
ствовала себя одинокой. Если он уедет, она навсегда потеря-
ет его. Грем нравился женщинам. Такой уж он был. И в дру-
гом городе, наверняка найдется девушка, которая даст ему
все, что он хочет. Этого она допустить не могла.

– Хорошо, Грем. – В голосе ее звенела решимость. – Я
напишу это письмо. Я попрошу Кросли выслать мне денег.
Я сделаю все, что ты скажешь. Правда. Я сегодня же погово-
рю с отцом и заставлю вернуть мне мои деньги. Только ска-
жи, ты не уедешь без меня?…

Этих слов оказалось достаточно, чтобы он мгновенное из-
менился и из чужого, холодного человека снова превратился



 
 
 

в ее любимого Грема.
– Детка, детка! – сказал он, обнимая ее и целуя в голову

точно маленькую девочку. – Неужели ты думаешь, что мне
легко расстаться с тобой? Особенно теперь, когда мы уже по-
чти муж и жена? Я не хочу никуда уезжать! Поверь, для меня
это было бы слишком тяжело. Но иногда ты бываешь такой
упрямой, такой несговорчивой и совсем не хочешь мне по-
мочь. А ведь я не требую от тебя ничего предосудительного,
ничего постыдного…

На следующий день Элис написала миссис Кросли пись-
мо. Грем был тут же рядом, расхаживал по комнате, заложив
руки в карманы, и давал наставления, что именно следует
написать, чтобы вызвать к себе побольше жалости. Он был
деловит и бодр, и уже потирал руки, рассчитывая на круп-
ную сумму.

А Элис душил стыд и каждое слово давалось с  трудом.
Она еще никогда ни у кого не выпрашивала денег, и ей ка-
залось, что она совершает нечто до крайности унизительное.
Она кивала Грему, но не слушая его советов, написала пись-
мо, сдержанное и вежливое, без заискивающего тона и жа-
лобных слов. Грем не заглядывал ей через плечо, поскольку
был уверен, что она сделает так, как он говорит.

– И напиши, что ты осталась совсем одна. И что ты в от-
чаянии… Что тебе не у кого попросить помощи.

–  Послушай, милый.  – Элис вдруг повернулась к  нему
и сказала решительным тоном. – Пообещай мне одну вещь.



 
 
 

– Конечно. – он уставился на нее, удивленный тем, что она
по-видимому его не слушала. – Все что угодно, милая!

– Пообещай, что как только мы получим деньги, то сра-
зу поженимся. Не станем больше тянуть. И если отец вернет
мне мои сто фунтов, мы снимем комнату и станем жить вме-
сте.

– Ну, разумеется! – он опустился перед ней на колени и,
взяв ее за руки, поцеловал ее пальцы. – Как ты можешь со-
мневаться? Для чего же я по-твоему все это затеял? Не ду-
май, что я не хочу. Очень даже хочу, поверь.

Элис вздохнула и запечатала письмо, чтобы бросить его
в почтовый ящик по пути в госпиталь.

Миссис Кросли выслала деньги незамедлительно. В кон-
верте оказалось пятьдесят фунтов. Грем был слегка разоча-
рован.

– По правде говоря, милая, я думал, что они окажутся бо-
лее щедрыми, – он пересчитал купюры и спрятал их в боко-
вой карман. – Могли бы раскошелиться и не жадничать. –
Но в целом он был очень доволен. Теперь у них есть деньги
и немалые.

В этот же день, собравшись с духом, Элис сообщила ми-
стеру Барнхему, что если не получит своих денег, то обра-
титься к адвокату, и его притянут к суду. Она с трудом выда-
вила из себя эти слова. Грем уверял, что надо проявить жест-
кость и сразу пригрозить ему, иначе не будет толку (Начнешь
мямлить да размазывать и ничего не добьешься. И не подда-



 
 
 

вайся жалости. – напутствовал он, – Знаю я этих стариков!).
Выслушав эту фразу, произнесенную робким, дрожащим го-
лосом, похожую скорее на мольбу чем на угрозу, мистер Бар-
нхем посмотрел на дочь другими глазами. Сперва он опешил
и переспросил:

– Ты что же, угрожаешь мне судом? Мне, твоему отцу?!
– А что ты прикажешь делать, если от этих денег зависит

моя дальнейшая жизнь? – голос Элис упал до шепота, ей ста-
ло страшно от собственной дерзости.

– Может быть, лучше попросишь своего разлюбезного…
уж не знаю, как там его… – мистер Барнхем раздраженно
взмахнул рукой.

– Грем, папа, его зовут Грем! Я тебе тысячу раз говори-
ла! – стоило старику затронуть Грема, как она забыла о жа-
лости, и голос ее окреп.

– Так может быть попросишь его пойти поработать?
– Довольно, папа. Это бесполезный разговор. – Элис те-

перь была непреклонной и добавила твердо. – Мне нужны
мои деньги.

– Вот значит как. – мистер Барнхем с трудом поднялся
со своего кресла и подошел к дочери. Он покраснел и насу-
пился. – Решила, значит, засудить родного отца. Ну что ж,
я не дам тебе так опозорить меня на старости лет. Ты полу-
чишь свои деньги. Немедленно. Но для начала я бы хотел
сделать кое-что, чтобы ты запомнила это, как родительское
благословение… – и он размахнулся и влепил Элис поще-



 
 
 

чину такой силы, что у нее зазвенело в голове, и посмотрел
на нее с отвращением. И всегда потом смотрел только так
и никак иначе, до тех пор, пока Элис Барнхем не покинула
родной дом навсегда.

Зато теперь в кармане у Грема лежало сто пятьдесят фун-
тов. Он был доволен и весел. Настроение его заметно улуч-
шилось. Он сводил Элис в кино, потом на вечернее представ-
ление, они несколько раз ужинали в маленьком ресторанчи-
ке с забавной вывеской. А Элис, видя как он достает деньги,
доставшиеся ей ценой таких унижений, и без всякой жало-
сти платит ими за билеты, за ужин, за коробку конфет, за но-
вую шляпу для себя, не получала от этих маленьких удоволь-
ствий никакой радости. Тем более, что не смотря на уговор,
он так и не заговорил о свадьбе, а Элис не хотелось на него
наседать. Было что-то унизительное в том, чтобы вручив ему
деньги, принуждать его к женитьбе. Как будто она покупала
его свободу. И она молчала и вздыхала украдкой.

В  конце ноября миссис Кросли прислала Элис письмо
самого неутешительного содержания. Она писала, что дела
идут плохо, и ей больше не к кому обратиться.

«С тех пор, как мы вернулись домой, все было как будто
хорошо. Джон был рад, что снова дома среди родных. Но че-
рез некоторое время я заметила (знаете, матери всегда тонко
чувствуют такие вещи) он стал немного странным. Перестал
ужинать с нами вместе, стал очень замкнутым и малоразго-
ворчивым. Знаете, мисс Барнхем, у него было очень много



 
 
 

друзей прежде. Но он никого из них не захотел видеть. Он
сидел у себя в комнате и выходил только в случае крайней
надобности. Я пыталась с ним поговорить, но он только от-
махивался. Также и мистер Кросли не имел успеха. Мы вы-
зывали врачей, которые могли бы нам помочь. Но все оказы-
валось бесполезно. Он либо не хочет их слушать, либо не вы-
полняет их рекомендации. Единственная тема, которая за-
трагивает его или интересует хоть немного – это госпиталь
и вы, мисс Барнхем. Когда он говорит о вас – голос у него
теплеет, и он становится не таким замкнутым, не таким от-
чужденным. Не знаю, как это объяснить, но это так. Я бы
не стала вас беспокоить, но вчера произошло событие, кото-
рое меня страшно напугало. Муж случайно заглянул к нему
в комнату и увидел, что Джон пытается застрелиться! Ми-
стер Кросли помешал ему, конечно, но мой бедный сын все-
таки успел произвести выстрел. Пуля только слегка задела
плечо. Но, когда ему делали перевязку, лицо его было полно
мрачной решимости. Мы уверены, что он попытается сде-
лать это снова, и возможно (мне даже страшно об этом ду-
мать!) следующая попытка будет небезуспешной.

Мисс Барнхем! Прошу вас, не считайте меня навязчивой.
Когда-нибудь у вас будут дети, и вы поймете, на что способна
мать ради своего ребенка, и возможно, не станете осуждать
меня. Впрочем, уверена, вы и сейчас не станете, вы слишком
добры и великодушны. Вы писали, что у вас денежные за-
труднения и, я подумала, что может быть вы согласитесь по-



 
 
 

работать у нас сиделкой хотя бы некоторое время. Мы щед-
ро заплатили бы вам. Может быть при вас он не станет ду-
мать о  смерти и  снова станет прежним Джоном, которого
мы все так любили? Вчера вечером я случайно увидела, что
он  разговаривает с  вашей фотографией и  мне показалось,
что он плачет. Мне кажется, мисс Барнхем, он нашел в вас
некую внутреннюю опору, которая помогла ему перенести
все испытания в госпитале. Умоляю, примите мое предло-
жение и помогите ему еще раз. Вы пробудете в нашем доме
ровно столько, сколько пожелаете. Уверяю вас, вы ни в чем
не будете знать отказа.

Прошу вас, напишите мне сразу же ответ, что бы я зна-
ла, что могу рассчитывать на ваше великодушие. В конверте
я также посылаю визитную карточку и деньги на дорогу.»

Элис прочла письмо и огорчилась. Жалко эту несчастную.
По всему видно, что она очень добра и не заслуживает та-
ких страданий. Элис представила в каком страхе живет мис-
сис Кросли и посочувствовала ей. Но еще больше она жалела
бедного лейтенанта, который по-видимому не мог смирить-
ся со своим новым положением.

Если бы Элис была чуточку опытнее и не показала пись-
мо Грему! Сама она не из чего решительно не умела извле-
кать выгоду и поэтому не придала письму никакого значе-
ния. Она только расстроилась, и поделилась этим огорчени-
ем с женихом. Он пробежал письмо глазами и немедленно
за него уцепился.



 
 
 

– Слушай, малышка, а ведь это очень кстати! – он уста-
вился под ноги, что-то прикидывая про себя.

– Что кстати?
–  Как что? Это предложение.  – Разговор происходил

на улице, Элис продрогла и хотела поскорее заскочить в теп-
лый подъезд, но Грем удержал ее. – Мы могли бы снять там
комнату, ты бы работала у этих…

– Кросли… – подсказала Элис, подпрыгивая на месте, но-
ги у нее закоченели от прогулки на холоде.

–  Вот именно. Кросли. Нет, правда.  – сказал Грем, все
больше воодушевляясь. – Ты будешь получать хорошую зар-
плату, я тоже найду себе работу. Ведь на днях мы поженимся
и будем жить как мечтали.

– Совсем неудачная идея, – сказала Элис все еще пытаясь
согреться в движении.

– Почему же? – улыбка сошла с лица Грема.
– О! Грем, только не злись, пожалуйста. Я тебе все объ-

ясню. Лейтенант взрослый, дееспособный человек. Ему во-
обще не нужна сиделка, понимаешь? Допустим, я пробуду
у них месяц. А потом меня рассчитают, и что мы станем де-
лать тогда? Здесь, по крайней мере, у меня есть работа. И я
не хочу уезжать в Портсмут. Я должна хотя бы изредка на-
вещать отца…

– Ладно, пойдем. – он сразу стал вялым, как бывало все-
гда, когда у него что-то не получалось.

Он открыл перед ней дверь, и пропуская ее вперед, заго-



 
 
 

ворил снова:
– Знаешь, я тут подумал: пока ты будешь работать у этих

Кросли, я  попробую найти тебе какого-нибудь старичка
в  этом районе или старушку, а  когда ты  рассчитаешься,
и Кросли дадут тебе хорошую рекомендацию, ты легко полу-
чишь место. Там хорошо платят, но неохотно берут на рабо-
ту, понимаешь? И потом ты забываешь, что я в это время то-
же не буду сидеть сложа руки. Найду работу, пусть и не очень
доходную…

«Что же тебе помешало сделать это до сих пор?» – неволь-
но подумала Элис, слушая его рассуждения.

– Нет-нет, – говорил он не умолкая и увлекаясь этими пла-
нами все больше. – Поверь, это очень хорошая идея. Я даже
считаю, что нам повезло. Такой случай представляется раз
в жизни. – Грем уже прошел в комнату, а Элис все еще стоя-
ла у двери. Ей ужасно не хотелось говорить об этом, тем бо-
лее с Гремом. Она как-то не заметила, но появилось много
тем, которые она уже ни за что не стала бы с ним обсуждать.

– Хватит нам торчать в этой дыре. – продожал говорить
он, не обращая внимания на то, что она молчит и по-видимо-
му не разделяет его восторгов. – Этот город мне осточертел.
Здесь меня преследуют сплошные неудачи! – Поймав ее воз-
мущенный взгляд, он тотчас поправился. – Разумеется, если
не считать нашу с тобой встречу, милая. Ну что ты застряла
в дверях? Раздевайся!

– Ты не все знаешь. Прочти еще раз письмо миссис Крос-



 
 
 

ли. Неужели ты ничего не понял?
– Зачем мне читать его еще раз? Если тебе есть что ска-

зать – говори.
– Он просто влюблен в меня, понимаешь?
Грем посмотрел на нее очень внимательно и взял из ее рук

письмо. Он быстро пробежал его глазами, как и в первый
раз, но теперь сказал:

– Похоже ты права, Элис. Что же, между вами что-то бы-
ло? Он приставал к тебе? – Он стоял рядом, держа в руках
письмо, и обшаривал ее лицо цепким взглядом.

– Как тебе не стыдно, Грем! – Элис была возмущена. –
Прекрати, пожалуйста! Разве ты  забыл при каких обстоя-
тельствах мы с ним познакомились? Он перенес две тяже-
лейшие операции, во  время которых был между жизнью
и смертью! Ему два раза отнимали ногу! А знаешь, Грем, что
такое ампутация? Я могу рассказать тебе, чтобы ты не взду-
мал фантазировать на тему приставаний!…

– Хорошо, хорошо! – Грем поднял руки, показывая что
сдается.  – Ты  меня убедила. Не  будем больше говорить
об этом. Давай пить чай, я ужасно продрог…

Они пили чай с  молоком, как любил Грем. Элис он
не слишком нравился, но теперь она делала многое из того,
что не нравилось ей, но нравилось Грему. Это значит – быть
с мужчиной. Так она думала. Раньше она была сама по себе,
и могла делать все, что хотела, а теперь у нее есть любимый.
Многое нужно будет поменять, ко многому приспособиться.



 
 
 

Мужчины лучше разбираются в жизни. Правда, Грема не на-
зовешь практичным человеком. Прежде она была уверена,
что у него не пропадет ни шилинг, но теперь вынуждена бы-
ла признать, что Грем весьма далек от разумной экономии.
От ста пятидесяти фунтов, которые казались ей очень круп-
ной суммой, осталось только восемьдесят. А ведь прошло
всего две недели. Если так пойдет и дальше, то они останут-
ся на мели. За каторжный труд в госпитале Элис получала
всего пять фунтов в неделю, этого явно недостаточно, чтобы
Грем оставался в хорошем настроении. А Грем без денег –
это нервный, вечно недовольный и раздражительный чело-
век. То, что он может в любой момент бросить ее, она уже
поняла. Это было очень неприятное открытие, как впрочем
и то, что он любит ее не очень сильно или… не любит вовсе.

Но, странное дело, это открытие вовсе не сделало его ме-
нее привлекательным в ее глазах. Напротив, ей теперь стало
казаться, что нужно удержать его во что бы то ни стало. Вся
беда в том, что они все еще не были женаты. Как только они
обвенчаются, он сразу станет более расчетливым, более бе-
режливым. Ведь она будет не просто девушкой, а женой, и он
уже не сможет бросить ее из-за пустяковой ссоры. Она по-
старается приучить его бережно относиться к деньгам и на-
учит ограничивать свои потребности. Так думала Элис.

Они пили чай и ворковали. Грем кормил ее пирожными,
которые купил в кондитерской напротив.

– Какая ты сегодня красивая, милая! – восхищенно го-



 
 
 

ворил Грем, глядя ей в глаза и слизывая остатки воздушно-
го крема с ее пальчиков. – У тебя такой жаркий румянец!
Ты похожа на фею! Я сегодня заметил, что мужчины с тебя
глаз не сводят. А ты выбрала меня! Я так счастлив.

Грем бывал иногда таким романтичным и милым и умел
сказать такие приятные слова! Она слышала комплименты
много раз, но никто не умел говорить так как он, задевать
какие-то особые струны в ее душе… В такие моменты она
забывала все: его раздражительность, грубость, его расточи-
тельность. Она все ему прощала за несколько ласковых слов
и поцелуев.

– Знаешь, дорогая, нам все-таки надо подумать о буду-
щем. Я никак не могу забыть этого письма.

– О! Грем, ведь мы, кажется, решили больше не говорить
об этом?

– Как хочешь, но я считаю, что нам надо попробовать. –
Грем посадил ее к себе на колени и крепко обнял. – Ты про-
сто примешь это предложение и заработаешь немного денег.
Вот и все.

– Но ведь он будет надеяться. Мне будет ужасно нелов-
ко, когда он узнает, что я замужем. И это может разбить его
сердце.

– Ты могла бы подойти к этому вопросу более деликат-
но. Не стоит говорить им, что у тебя есть муж. Тебе вообще
не нужно говорить им о себе, а тем более обо мне. Снимем
комнату и будем жить как настоящие муж и жена. А потом,



 
 
 

когда твоя помощь будет ему не нужна, и они рассчитают те-
бя, мы что-нибудь придумаем. Поработаешь в красивом до-
ме, посмотришь, как живут богатые люди. А потом, если ты
и в самом деле такая чувствительная, есть еще одна причи-
на. Что, если этот парень и правда покончит с собой? Что ты
на это скажешь? Разве тебе его не жалко? Ты говоришь, он
герой войны и все такое… Почему же ты не хочешь помочь
ему? И как ты откажешь его матери? Она написала такое хо-
рошее доброе письмо и так умоляла тебя. Что же, напишешь
ей, что ты занята?

Грем умел убеждать. Особенно, когда говорил ласково
и  спокойно, и  в  конце концов Элис согласилась принять
предложение миссис Кросли.

Через несколько дней они обвенчались. Так как у  них
не  было ни друзей, ни знакомых, церемония была очень
скромная. Только жених, невеста и священник. Священник
обвенчал их, попросил обменяться кольцами и поцеловать-
ся, а потом пожелал им всяческих благ и многочисленного
потомства.

Они накупили фруктов и шампанского и поднялись в его
комнату, чтобы не выходить оттуда до самого вечера. В этот
день Элис была необыкновенно хороша! Особенно глаза, из-
лучающие мягкий нежный свет и улыбка, робкая и немного
стыдливая. Грэм так и сказал ей, что никогда в жизни не ви-
дел более красивой невесты.

Сам он был теперь необыкновенно бодр и  энергичен.



 
 
 

В кармане его свадебного костюма уже лежали два билета
на поезд, и он говорил своей молоденькой жене, что Портс-
мут – удивительный город, и что ей там понравится. К то-
му же, в Портсмуте ему будет легче найти с работу. Не то
что здесь, в этом маленьком провинциальном городке, где он
уже попросту начал терять надежду.

– Мы заживем на славу! Вот увидишь! Будем работать,
накопим денег, снимем дом, заведем друзей. Я уверен, нас
ждут счастливые дни, дорогая!

Оставалось одно, последнее дело, которое касалось толь-
ко Элис и портило общее радостное впечатление. Нужно бы-
ло забрать свои вещи и попрощаться с отцом. При мысли
об этом, у Элис становилось мутно на душе. Попрощаться
с отцом было теперь не так-то просто. Когда она приходи-
ла домой, он немедленно поднимался из своего кресла и по-
кидал гостиную, давая понять, что не хочет не только гово-
рить с ней, но и видеть ее. Он не здоровался с ней, не отве-
чал на вопросы и смотрел на нее так презрительно, с таким
отвращением, точно она была самой гадкой, самой отврати-
тельной женщиной на свете.

Чтобы не унижаться лишний раз, она решила не прощать-
ся с ним напрямую, а написала письмо, в котором попыта-
лась все объяснить.

Грем поцеловал ее в макушку и вышел прогуляться. Это
было очень деликатно с его стороны.

Оставшись в  одиночестве, Элис долго думала, и  дей-



 
 
 

ствительно накатала целое послание, в котором извинения
и  просьбы о  прощении сменялись упреками. Письмо вы-
шло очень длинным и путанным. Пробежав его глазами, она
вспомнила презрительное лицо отца и подумала, что это по-
слание вообще не имеел смысла. Он наверняка не станет его
читать, а если и прочтет, все равно останется при своем мне-
нии. Поэтому она скомкала первый вариант и написала со-
всем короткое письмо, в котором сообщала, что вышла за-
муж и уезжает жить в другой город, где ей предложили рабо-
ту. Она сожалеет что все так получилось и вышлет ему свой
новый адрес как только устроится. И подписалась: «Любя-
щая тебя Элис.», чтобы он знал, что она продолжает любить
его ни смотря ни на что.

Она оставила листок на столе в гостиной, зная, что вече-
ром мистер Барнхем выйдет пить чай и непременно увидит
его. Элис уже собрала вещи и стояла с большим чемоданом
в руках, с тоской глядя на дверь в его комнату, откуда не до-
носилось ни звука. Может так даже лучше. Когда он увидит
это письмо, ее уже не будет в  городе, и  ему некому будет
демонстрировать свою неприязнь. Может быть, он прочтет
письмо и пожалеет о ней. Она тяжело вздохнула, в последний
раз огляделась вокруг и решительно покинула родной дом.

По сравнению с Уилоби, Портсмут показался Элис огром-
ным городом. И вокруг было так много людей, что она за-
тосковала, и с тревогой сжималя руку Грема, теснее жалась
к его плечу. А Грем, напротив, был чрезвычайно доволен.



 
 
 

Во-первых, сказал он, ему уже приходилось бывать в этом
городе и даже жить здесь. Во-вторых, он вообще любил сме-
ну обстановки. Перемена места жительства всегда бодрила
его. Слушая его, Элис потихоньку вздохнула. В этом они бы-
ли совсем непохожи. Она любила постоянство и расстаться
с родным городом, где она знала каждую улицу, ей было тя-
жело.

Погода стояла отличная, светило солнце и на душе у Элис
было и тревожно и радостно. Она чувствовала себя замуж-
ней дамой, которая приехала сюда с мужем начинать новую
жизнь.

Дом, в которой Грем снял квартиру, располагался далеко-
вато от Риджентс, но зато он был такой чистенький и уют-
ный! И домовладелица, миссис Фарелл, оказалась очень ми-
лой и дружелюбной, не то что миссис Фарли в Уилоби. Прав-
да, квартира состояла только из спальни, маленькой кухни
и  ванной, но  ведь больше ничего и  не  требовалось. К  то-
му же Грем сказал, что они будут реже сидеть дома и чаще
выходить в город по вечерам. Ведь ее зарплата, целых два-
дцать фунтов в неделю! позволяла им теперь жить так, как
они и мечтать не могли. Грем тоже был счастлив и доволен.
Здесь ему нравилось гораздо больше, чем в Уилоби. Это го-
род больших возможностей. Так он сказал. Он мигом найдет
себе работу по душе и постарается зарабатывать не меньше
своей милой женушки. Он стал заметно веселее и спокойнее.
Ушли мрачное настроение и раздражительность, и Элис убе-



 
 
 

дилась, что Грем часто бывает прав, и надо впредь слушать
его более охотно.

Теперь ей предстояло встретиться с  супругами Кросли
и с их несчастным сыном. Миссис Кросли получила от Элис
письмо и ждала ее приезда со дня на день.

В этот знаменательный день, Элис надела саму лучшую
блузку, белую с высоким воротничком и пышными рукава-
ми и черную юбку из плотной ткани. Этот наряд должен был
показать, что она знает свое место и понимает, чего от нее
ждут. Все-таки, она была нанята в качестве сиделки, а не по-
други лейтенанта Кросли. Однако, посмотревшись в зерка-
ло платяного шкафа, Элис пришла к выводу, что этот туа-
лет ей черезвычайно к лицу и делает ее похожей на школь-
ную учительницу. Белая блузка оттеняла нежный цвет лица
и гармонировала с темными, почти черными волосами. Что-
бы не выглядеть слишком строго, она выпустила из аккурат-
но забранных волос несколько локонов около высокого лба.
Теперь отражение показалось ей более живым и волнующим.
«Неужели я так тщательно наряжаюсь для Джона Кросли? –
спросила она себя и рассмеялась вслух, потому что скорее
хотела понравиться его родителям и произвести благоприят-
ное впечатление на них.

У  нее было немного времени в  запасе, и  она решила
напиться чаю. Выходя из  спальни, Элис бросила взгляд
на большую деревянную кровать и слегка покраснела. Грем
был таким страстным этой ночью! Они уснули только



 
 
 

по утро, обессиленные и счастливые. Став мужем и женой,
они могли наслаждаться друг другом в полной мере! Волну-
ющие ощущения пронеслись в ее памяти, и она подумала,
что будет с нетерпением ждать следующей ночи.

Элис прошла в  маленькую кухню, выпила чашку чая
и  взглянув на  часики (подарок Грема к  свадьбе), решила
выйти из дому заблаговременно. Чувствуя себя настоящей
хозяйкой, она окинула взглядом свои владения и  вышла
на улицу. Грем вышел раньше, чтобы прогуляться и купить
свежие газеты. Он намеревался всерьез заняться поисками
работы. Так что они попрощались, еще когда она одевалась.
Он пожелал ей удачи и, конечно, стал целовать ее и попытал-
ся раздеть, но Элис, смеясь оттолкнула его и велела держать
себя в руках. Грем нежно поцеловал ее в висок и прошептал
на ухо, что следующая ночь будет еще лучше…

Элис без труда добралась до Риджентс, так как это была
самая известная улица в городе, и судя по колоннам и цвет-
никам, здесь жили только богатые или очень состоятельные
люди. И особняк Кросли был очень красивым, хотя и не са-
мым большим.

Слегка волнуясь, Элис позвонила в дверь, и почти сразу
открыла горничная в униформе, очень вежливая и предупре-
дительная. Она приняла у Элис пальто и хотела проводить
ее к миссис Кросли, но не успела этого сделать, потому что
в холл вышли сама миссис Кросли и ее муж, и через неко-
орое время послышался ровный стук костылей и показался



 
 
 

Джон Кросли.
Все трое радостно улыбались и  жали ей руки. Миссис

Кросли, такая  же элегантная, в  скромном, темном платье
из тяжелого шелка, светилась радостью и не переставала бла-
годарить Элис за доброту. Она видимо возлагала на нее са-
мые большие надежды. Не смотря на красивый наряд и эле-
гантность, лицо ее  было измождено и  было заметно, что
улыбаться она стала только сейчас. Мистер Кросли был бо-
лее сдержан, но тоже весьма дружелюбен. Он спросил, хо-
рошо  ли она доехала и  быстро  ли нашла их  дом. Но  са-
мым счастливым было лицо лейтенанта Кросли. Он смотрел
на Элис не отрываясь и как будто не верил своим глазам.
Протянув ей руку для приветствия, он улыбнулся и сказал,
заметно волнуясь:

– Как я рад видеть вас, мисс Барнхем! Я был уверен, что
больше не увижу вас никогда.

Он был в штатском, которое ему очень шло. Серая курт-
ка, накинутая на плечи и короткие бриджи такого же серого
цвета, светлая рубашка без галстука. Все это было достаточ-
но дорогое и элегантное, но не имело для него большого зна-
чения. В одежде была заметна легкая небрежность, которая
отличает всех богатых людей. Элис мысленно сравнила его
с Гремом, который любил все яркое, бросающееся в глаза.
Цветные жилеты, брелки, цепочки – все это доставляло ему
огромное удовольствие и, увы, наносило существенный урон
их скромному бюджету.



 
 
 

И вообще, Элис вынуждена была признать, что если бы
не отсутствие ноги, лейтетнант Кросли мог бы считаться на-
стоящим красавцем. Она как-то не замечала этого в госпи-
тале, когда он был болен и потом, когда пошел на поправ-
ку, но он был очень симпатичным мужчиной. Русые волосы,
немного вьющиеся, чистые карие глаза, короткий, но пра-
вильный нос, волевой подбородок, но самое главное в нем
была та сдержанная мужественность и сила, которая отлича-
ет решительных и прямых людей.

– Мисс Барнхем, – весело сказал мистер Кросли. – поз-
вольте я предложу вам свою руку и провожу вас в гостиную.
Давненько я не держал под руку хорошенькую девушку!

– Ах, ты, старый ловелас! – рассмеялась миссис Кросли
и шутливо хлопнула его платком по плечу. – Идемте пить
чай. Вы уже завтракали, мисс Барнхем? Ничего в вашем воз-
расте можно кушать все, что захочется. К тому же вы такая
худенькая! В наше время были в моде девушки пополнее.
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