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Аннотация
Сергей Николаевич Сергеев-Ценский (1875–1958)  –

российский и советский писатель, лауреат Сталинской премии
за роман-эпопею «Севастопольская страда». Монументалист,
которого Горький ставил в один ряд с Толстым, Гоголем и
Достоевским.

Роман-эпопея «Севастопольская страда» посвящен событиям
Крымской войны 1853–1856  гг. Но книга эта не о войне, а о
людях: об адмирале Нахимове и русских моряках, о генерале
Горчакове и жителях Севастополя, которые самоотверженно
защищали родную землю. Их имена и судьбы Сергеев-Ценский
увековечил в своем романе.
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Том 1

 
 

Часть первая
 
 

Глава первая
Бал

 

 
I
 

Необыкновенной мощности, багроволицая, несмотря на
щедрый слой пудры, с дюжим носом и круглыми ястребины-
ми глазами, адмиральша Берх, энергично действуя веером в
направлении складчатой шеи и низко декольтированных ши-
роких жирных плеч, басом говорила полковнику Сколкову:

– Но послушайте, как адъ-ю-тант светлей-шего, должны
же вы были от него слышать его мысли вслух!.. А то мы ведь
так и не знаем, можно ли нам, слабым существам, оставать-
ся здесь, в Севастополе, или убираться отсюда, пока в нас
не начали стрелять!.. Вон адмирал Корнилов свою Лизаве-
ту Васильевну еще в июле в Николаев отправил со всеми ча-
дами… Правда, она ходила беременная пятым ребенком, ей



 
 
 

всякая там эта стрельба с кораблей английских вредна, ко-
нечно… Ну а для нас чем она может быть полезна?

В сияюще белом кителе, как, впрочем, и все другие офи-
церы в этом зале, молодой, ловкий и самоуверенный, хоро-
шего роста и еще лучшего на вид здоровья, полковник Скол-
ков, почтительно наклоняясь к адмиральше, но глядя боль-
ше на ее племянницу м-ль Катрин, отвечал, улыбаясь:

–  Предосторожность, конечно, никогда не мешает, но
князь даже и сегодня еще нам говорил, что он десанта союз-
ников не ждет.

– Вот тебе раз: не ждет! Князь может его не ждать, разу-
меется, на то его воля, однако известно ведь всем, что десант
уже три дня стоит у Змеиного острова, – возмущенно про-
басила адмиральша, оглянувшись при этом влево и вправо.

– Что же, что он стоит у Змеиного острова! – снова улыб-
нулся Сколков.

–  Постоит, может быть, и еще неделю, потом вернется
опять в Болгарию.

– Что-о? Как вернется? – выкатила глаза адмиральша. –
Зачем же он выходил в море, если вернется? Это, может
быть, ваше личное мнение, а не князя?

– Да-а, между прочим князь высказывал и такое предпо-
ложение, – невозмутимо продолжал Сколков. – Есть изве-
стие, что армию просто вывезли из Варны как из места, за-
раженного холерой.

– И от холеры их набили битком на суда и вывезли в мо-



 
 
 

ре? Чтобы удобнее было покойников в море швырять?.. Ну,
признаюсь, батюшка, такой глупости мы с вами едва ли до-
ждемся от англичан и французов!

– От холеры они ведь вообще не знают, как избавиться, а
между тем армия тает и тает без всяких сражений. Маршал
Сент-Арно послал против наших войск генерала Канробера
в Добруджу, а через месяц в ту же Варну вернулось из трид-
цати тысяч войск французских только двадцать: десять ты-
сяч легли там, в болотах… Погибли совершенно бесполезно
и для Франции, и даже для теории войн, потому что не уда-
лось им даже и увидеть ни одного нашего казака. Вообще на-
до сказать, что союзникам не везет. Вы говорите: зачем было
сажать армию на суда? Но ведь Варна почти вся сгорела от
ужасного пожара, о каком недавно писали в газетах!

– А-а, это что подожгли греки?
–  Греки или не греки, только Варна сгорела. Осталось

лишь одно имя, а Варны уж никакой нет. И если бы порохо-
вые погреба не отстояли войска, то и некого было бы сажать
на суда после взрыва, потому что…

– Это все вы лично так говорите или князь так говорит? –
бесцеремонно перебила адмиральша, настолько уже тяжело
дыша и выпучив глаза, что Катрин, хорошенькая блондинка,
нашла нужным вмешаться:

– Тетю занимает один только вопрос: пора уж нам уезжать
из Севастополя или мы можем пока оставаться здесь?

– Ну конечно же, я ведь сама именно так и сказала, – под-



 
 
 

твердила адмиральша, – а все эти рассуждения меня занима-
ют гораздо меньше!.. Это дело князя, это дело Станюковича,
Корнилова, Нахимова, моего мужа и прочего начальства…
Что князь говорит, это я и без вас знаю от мужа; мне только
хотелось бы знать, что он думает!

На это адъютант Меншикова, командующего всеми сухо-
путными и морскими силами Крыма, улыбнувшись Катрин
и несколько понизив голос, проговорил:

– Князь старается думать так и то, что думают по этому
вопросу там, в Петербурге.

И при слове «там» наклоном хорошо сработанной головы
с безукоризненным английским пробором в темных волосах
очень точно указал на север, так как далеко не в первый раз
был в этом бальном зале, теперь совершенно переполненном
разряженными дамами и офицерами гарнизона и флота.

Было по старому стилю 30 августа 1854 года. В этот день,
как всегда, праздновали память «святого благоверного кня-
зя Александра Невского». Со времен императора Павла этот
день считался днем «царским», так как в этот день непре-
менно бывал именинником или наследник престола, или сам
царь. Теперь именинником был наследник, шеф Бородин-
ского полка, а по давним полковым традициям этот празд-
ник знаменовался балом.

Бородинский полк, отправившись пешим порядком из
Нижегородской губернии еще осенью 1853 года, прибыл
в Севастополь в мае 54‐го, и ему не было отведено казарм.



 
 
 

Солдаты помещались в лагере на Бельбеке, верстах в ше-
сти от города. Они явились на обедню, молебен и парад
к Михайловскому собору, прошли церемониальным маршем
перед светлейшим и его свитой, получили от него поздравле-
ние с праздником, ответили: «Покорнейше благодарим, ва-
ша светлость!» – и ушли в свой лагерь снова.

Офицерство же деятельно готовилось к балу в приспособ-
ленном для балов, вечеров и приемов высочайших особ рос-
кошно отделанном доме Дворянского собрания, стоявшем
около Графской пристани.

Танцевальный зал в этом собрании был обширный, в два
этажа, облицованный белым мрамором, с пилястрами и ко-
лоннами из розовых мраморных плит. Свет в этом зале был
верхний, двери из красного дерева, отделанные бронзой.

В бильярдной комнате и нескольких кабинетах, окружав-
ших зал, были дорогие обои – розовые, голубые, зеленые, с
золотым тиснением.

И по архитектуре это было красивейшее здание Севасто-
поля, в котором в те времена было все-таки немало больших
и красивых зданий.

Библиотека морского ведомства, собранная трудами ад-
миралов Лазарева и Корнилова, помещалась тоже в обшир-
ном и красивом доме, а на площадку над нею, на кото-
рой установлены были оптический телеграф и телескоп, ве-
ла мраморная лестница, украшенная сфинксами прекрасной
работы.



 
 
 

Главные улицы Севастополя, единственные замощенные
булыжником – Екатерининская и  Большая Морская,  –
сплошь почти состояли из вместительных двух- и трехэтаж-
ных каменных домов – признак того, что Черноморский
флот пользовался особым благоволением правительства, и
офицерство в нем было богатое, около него могли наживать
капиталы, раскидисто строиться и вполне благодушество-
вать купцы.

Даже форты, охранявшие Севастополь от нападения чу-
жого флота, издали казались не только колоссальными со-
оружениями, но со своими круглыми башнями по углам бы-
ли похожи на средневековые замки несокрушимой мощи.

В то время как адмиральша Берх выпытывала тайные
мысли Меншикова у одного из его адъютантов, другие да-
мы атаковали с тою же целью другого адъютанта светлей-
шего, двадцатисемилетнего конногвардейца, штаб-ротмист-
ра Грейга.

– Самойло Алексеич! Скажите, как решено князем – вый-
дет наш флот сражаться с флотом союзников? – искательно
спрашивала в кругу гораздо более молодых, чем адмираль-
ша, дам жена капитана 2-го ранга Суслова, мать четверых
детей.

– Поверьте, что об этом даже не поднималось вопроса! –
прикладывал руку к сердцу, снисходительно улыбаясь, коре-
настый плотный Грейг. – Ведь до последнего времени наш
флот и не выходил за рейд.



 
 
 

– Да, конечно, раз это было не нужно… А вдруг их эскадра
с войсками подойдет к Севастополю?

– Зачем же ей идти к Севастополю?
– Как зачем? Говорят, так именно и пишут во всех загра-

ничных газетах: цель войны, какую союзники себе ставят, –
уничтожить наш флот и взять Севастополь!

Женщина с кроткими карими глазами, всецело занятая
детьми, домашним хозяйством, визитами, сама Суслова, как
и все дамы того времени, никогда не читала газет, считая это
исключительно мужским занятием, как флотская или артил-
лерийская служба, как парады и выговоры, получаемые от
начальства.

– А разве о том, что действительно хотят сделать наши
враги, они будут кричать за несколько месяцев? – покоряю-
ще мягко и снисходительно спрашивал ее Грейг. – Вот имен-
но потому, что они кричат об этом очень давно, у нас и дума-
ют, что они или совсем никуда не пойдут, ограничатся одним
шумом, или пойдут куда угодно, только не в Севастополь!

Этот довод показался до того убедительным, что дамы,
слушавшие вместе с Сусловой Грейга, переглянулись.

– Конечно, только шпионы доносят противникам, что те
один против другого задумали!

– И за это шпионов вешают!
– Хотя газетные писаки те же шпионы…
– Однако правительства Англии и Франции, наверное, не

позволили бы им писать такое, если бы это была правда?



 
 
 

А Грейг продолжал уверенно:
– По нашим сведениям, у них, если исключить больных,

наберется не больше пятидесяти тысяч. Это очень много
для десантной армии: как можно высадить столько, у нас не
представляют ясно, – но это ведь совершенно ничтожные си-
лы для того, чтобы взять Севастополь!

– Я слышала, говорил муж, что в осажденной крепости
один человек может и пятерым сопротивляться, – сказала
Суслова.

– Да, это общепринято. Но ведь наш гарнизон может быть
даже побольше тридцати тысяч, так что у нас думают, что к
нам союзники не сунутся! – очень торжественно заключил
Грейг, заслужив этим благодарные огоньки не в одних только
кротких глазах Сусловой.

Когда он говорил «у нас думают», то это значило, что ду-
мают в среде адъютантов светлейшего. Меншиков не тер-
пел не только штабов, но даже и самого слова «штаб», и его
молодые адъютанты, исполняя все штабные работы, впол-
не естественно считали себя «головкой» гарнизона Севасто-
поля и всех войск Крыма. Впрочем, сын и внук знамени-
тых адмиралов, основоположников русского флота, штаб-
ротмистр гвардии Грейг с детства знал о себе, что он рожден
для блестящей карьеры, и привык с уважением относиться
к своему уму.

Однако одна из дам, его окружавших, бойкая спорщица,
капитанша Бутакова, вспомнила об английском парламенте,



 
 
 

в котором обсуждались вопросы ближайших военных дей-
ствий после того, как сухопутная русская армия князя Гор-
чакова 2-го была в июне отозвана с Дуная, чтобы избежать
военных действий еще и с Австрией, молодой император ко-
торой Франц Иосиф, по выражению царя Николая, «удивил
мир своим вероломством».

– Я очень, очень хорошо запомнила это, – отчетливо за-
говорила Бутакова, сверкая белизной безукоризненных зу-
бов, – в парламенте обсуждался только этот вопрос: идти ли
им на Севастополь? И вот все, все они, все эти лорды Паль-
мерстоны, и Россели, и другие решили: непременно идти!
Вот…

Она даже не сочла нужным договорить: вывод и без то-
го казался ей ясен, – и кроткие карие глаза Сусловой снова
обеспокоенно обратились на Грейга, но Грейг возразил вес-
ко, как взрослый в толпе детей:

– С нами воюет ведь армия, а не парламент! Мало ли че-
го хотелось бы парламентам, где сидят всякие рябчики!.. Я
сказал «воюет», но ведь союзная армия ни разу пока еще не
видела нас, а мы ее. Нам известно даже, что в армии союзни-
ков существуют большие несогласия среди командующих…
А последний манифест Луи Наполеона вам известен? Вот
этот манифест гораздо ближе к истине. Там прямо так и го-
ворится: «Враги наши от Балтики до Кавказа не знают, ку-
да мы направим решительный свой удар…» Видите ли, ка-
кая нам объявлена милость? Не знаем и не будем знать, пока



 
 
 

удар не будет нанесен! Вот как сказано! Мы можем только
догадываться, что не в Севастополь, а…

Высказать догадку эту Грейгу так и не удалось, потому что
как раз в этот момент музыканты полкового оркестра, поме-
щенные вместо хоров на деревянном помосте под потолком,
грянули туш: командир Бородинского полка Веревкин-Ше-
люта 2-й почтительно встречал начальника своей 17‐й диви-
зии, генерал-лейтенанта Кирьякова.

Знаменитый своим голосом, темно-малиновый от боль-
шого количества ежедневно выпиваемых крепких напитков,
с голубыми бакенбардами и усами и с голым, как ладонь,
черепом, низенький, но на высоких каблуках с гремучими
огромными шпорами, всячески стремящийся поддержать о
себе мнение как о боевом генерале-рубаке, он прежде всего
справился у Веревкина, передернув широкими ноздрями:

– Командующий будет?
– Обещался быть, ваше превосходительство… До его при-

бытия не откроем танцев… – заторопился ответить бравый
видный полковник с тою приветливой улыбкой хозяина, ко-
торую как будто надел он на себя исключительно ради этого
бала.

– Прибытия… хм-хм… прибытия! – прищурил пренебре-
жительно глаза Кирьяков, проходя в зал.

Что генерал Кирьяков взял себе за правило презрительно
относиться к командующему силами Крыма, открыто разно-
ся в кругу своих подчиненных каждую из его мер по обороне



 
 
 

Крыма, это знал Веревкин, знал он и то, что за это Меншиков
нескрываемо ненавидит Кирьякова и давно бы сместил его,
если бы только власть смещать начальников дивизий предо-
ставлена была ему царем.

Стоявший в зале портрет именинника – наследника – был
густо обвит гирляндами цветов, между тем как портреты им-
ператорской четы хотя тоже были украшены цветами, но за-
метно скромнее. Кирьяков, остановившись перед портрета-
ми, недовольно заметил Веревкину:

– Насколько я вижу, тут кто-то у вас умствовал, полков-
ник, хм… А в таких случаях, доложу вам, требуется как мож-
но меньше ума, но-о как можно больше трепета, – вот что-с!

Веревкин только наклонил скромно голову: этим занима-
лась его жена, а он привык полагаться на нее даже в важных
хозяйственных делах управления полком.

Новый встречный туш заставил его обернуться к дверям
зала: входил Моллер, тоже генерал-лейтенант, но старше
Кирьякова по производству, уже довольно древний старик,
весьма отяжелевший, с пушистыми кудерьками снежно-бе-
лых волос, получивший от Меншикова прозвище Ветреная
Блондинка за то, что месяца два назад в депеше, полученной
с семафорного телеграфа, «SO», то есть «юго-восток», при-
нял, по незнанию морских терминов, за 50. Депеша была та-
кая: «Неприятельская эскадра показалась на SO». В ней не
было ничего тревожного: небольшие неприятельские эскад-
ры часто проходили в виду Севастополя, блокируя русские



 
 
 

порты Черного моря, охотясь за каботажными судами. Но
у Моллера при докладе его Меншикову получилось: «Пока-
залась неприятельская эскадра в пятьдесят судов», – а это
уж прозвучало тревожно: это могло даже означать близкую
бомбардировку Севастополя с моря.

Окна собрания были открыты туда, в море, в лунную теп-
лую ночь; двери, конечно, тоже были открыты, однако сквоз-
няка не выходило, даже язычки свечей в люстре почти не
колыхались. Проворные солдаты собрания, усатые и с бакен-
бардами в виде котлеток, но без бород, как это тогда полага-
лось, высоко подымая над головами подносы со стаканчика-
ми сливочного, кофейного, ягодного мороженого, обносили
им дам.

Ничего не надеялись узнать обеспокоенные замыслами
союзников дамы ни от генерала Кирьякова, ни тем более от
Моллера. Но вот вошли вместе два Аякса1 флота: вице-ад-
миралы Корнилов и Нахимов, оба равного роста, высокие,
узкоплечие, несколько сутулые, – мозг и сердце флота. Кор-
нилов – в золотых аксельбантах генерал-адъютанта, отстав-
ших при движении от его впалой груди, с Георгием в петли-
це и Владимиром на шее. Нахимов – герой Синопа – с двумя
Георгиями; оба русоволосые и светлоглазые. Старший лета-
ми – Нахимов – старший из флагманов флота; Корнилов же
– начальник штаба флота. И дамы, со стаканчиками моро-

1  Аяксы – два легендарных греческих героя, упоминаемые в поэме Гомера
«Илиада». Аяксы всегда были друг с другом неразлучны.



 
 
 

женого или с одними только кружевными веерами в руках,
сейчас же окружили обоих.

Нахимов был убежденный холостяк, жил одиноко, трево-
ги дам были ему не совсем понятны, но, строгий на службе,
имел мягкое сердце в быту. Обеспокоенных дам надо было
успокоить, и, поворачивая то к одним, то к другим голову
с низковатым покатым лбом, как на древних изображениях
Александра Македонского, он говорил им:

– Ничего-ничего-с. Все идет как нельзя лучше-с, медам!
Неприятель, как видно-с, все-таки побаивается нас и очень
близко к нам подходить не желает-с!

– А как же, Павел Степаныч, какая большая эскадра со-
юзная в июле стояла перед Севастополем целый день, – на-
поминали ему дамы. – Ведь она, разумеется, не зря стояла.

– Это четырнадцатого числа-с? – уточнил Нахимов. – Да-
с, да‐с, стояла… Что же из этого-с? Постояла и ушла-с. А мы
на другой день закладку собора Святого Владимира произ-
вели-с. Мы ведь не теряем присутствия духа-с. Они вздума-
ли перед нами покрасоваться, а мы вот, видите ль-с, собор
новый заложили-с… Мы их не боимся, нет-с!

Нахимов говорил это, не улыбаясь, однако и дамы пере-
глядывались, не зная, как его понять: может, это была про-
сто горькая шутка?

Несколько иначе говорил с дамами Корнилов. Смолоду
любимец женщин, он сделался хорошим семьянином: ни-
когда не отличавшийся крепким здоровьем, сам он привык



 
 
 

беспокоиться о здоровье своих домашних, – но как началь-
ник штаба флота, слишком много труда вложил в огромное
дело устройства флота, поэтому больше отвечал беспокоив-
шим очень глубоко его самого мыслям, чем окружавшим его
дамам, когда говорил им:

– Только вчера около наших берегов крейсировало одно
английское судно – пароход «Карадок». Я его долго наблю-
дал в трубу. Это было не просто крейсерство: это было суд-
но-наблюдатель. Видно, наши берега изучались очень тща-
тельно, им делали осмотр, какой следует. Мы не могли про-
щупать этот пароход с наших батарей, о чем я очень жалею…
Да, и эта эскадра, которая нас посетила четырнадцатого чис-
ла, имела свои цели. Когда стемнело, она, конечно, ушла, но
за день осмотрела все, что можно разглядеть у нас в трубы с
приличной дистанции, на какой она держалась.

– Так вы думаете, Владимир Алексеич, что лучше, не те-
ряя времени, уезжать из Севастополя? – по-своему понима-
ли его дамы.

Но Корнилов пожимал узкими плечами, продолжая отве-
чать своим мыслям:

– Неоспоримых оснований так именно думать я все же не
имею. Змеиный остров ведь на одинаковом расстоянии и от
Севастополя, и от Одессы. Может быть, противник нацелил-
ся на Одессу.

– Оттуда их отобьет опять Щеголев! – сказала было одна
из дам, но Корнилов поморщился.



 
 
 

– Ну что там Щеголев с его четырьмя пушчонками! Он,
конечно, никого не отбил, это пустяки: союзники тогда вы-
смотрели все, что им было надо, и ушли, чтобы теперь, на-
пример, высадить там десант. Одесса – город богатый и по-
чти беззащитный. Кроме того, оттуда они могли бы выйти
в Новороссию, отрезать армию Горчакова…

– Так что, это именно так и будет? Значит, они пойдут на
Одессу? – спросили дамы.

– Не знаю, не знаю! Если бы мы вообще что-нибудь знали
наверное! – поднял обе руки, как для защиты, Корнилов, и
одна из дам заметила на это колко:

– Нет, Владимир Алексеич, что вы там ни говорите, а вы
хорошо сделали, что отправили Елизавету Васильевну в Ни-
колаев!

Корнилов, не ответив на это, оглядел рассеянно поверх
искусных и благоухающих причесок дам обстановку зала, за-
метил кое-что новое, временно внесенное сюда для украше-
ния стен, и, слегка улыбнувшись, проговорил не в тон ска-
занному раньше:

– А-а, так значит, для бала в этом собрании наши новые
сослуживцы отважились на некоторый ремонт! Знатно!

Действительно, бравый полковник Веревкин-Шелюта, го-
товя собрание к своему первому балу, рассчитанному на
большое число гостей, затратил много усилий, чтобы обста-
вить насколько было возможно богаче и без того весьма бо-
гато обставленное Дворянское собрание.



 
 
 

Ведавший же всей хозяйственной частью устройства бала
полковой казначей поручик Вержиковский заготовил боль-
шое количество бутылок шампанского и других вин, но на
всякий случай в бакалейном магазине купца Носова, запер-
том со стороны улицы, дежурил приказчик, который мог бы
значительно подкрепить этот запас.

Еще в начале августа стали привозить из окрестностей
и благословенных долин небольших речек Бельбека и Качи
десертный виноград лучших сортов, и теперь большие кор-
зины чауша и шаслы стояли на стойке буфета собрания ря-
дом с корзиной летних дюшесов и душистых зеленомясых
дынь. И, глядя на все это искристое, цветистое, благоухаю-
щее великолепие, кто не мог бы мгновенно забыть о какой‐то
англо-французско-турецкой эскадре с огромным десантом,
притаившейся против устья Дуная за плоским островом, на
котором будто бы погребено было тело Ахиллеса2, перене-
сенное от стен Трои матерью его Фетидой,  – островом, в
древности называвшимся Левке, а теперь кем-то и когда-то
зловеще названным Змеиным.

Так же точно за островом Тенедосом, лежащим против
Безикской бухты, таился ахейский флот, готовясь к похо-
ду против твердынь Илиона. За Тенедосом, богатым вином,
поджидал Агамемнон, вождь ахейцев, остроносые суда гре-
ков, полные воинов для десанта.

В Севастополе знали, что флагманский корабль англий-
2 Ахиллес – один из главных героев поэмы Гомера «Илиада».



 
 
 

ской эскадры, таившейся теперь вместе с французской за
островом Змеиным, корабль, на котором держал свой флаг
командующий эскадрой адмирал Дондас, носил звучное имя
«Агамемнон».

 
II
 

– Вот посмотрите, господа, на эти часы – только по рассе-
янности в свои карманы не прячьте – и скажите, где здесь
ключик, – говорил лейтенант Бирюлев, показывая плоские,
обыкновенные на вид золотые часы группе молодых флот-
ских офицеров в буфете собрания.

Лейтенант Астапов, склонный к полноте блондин, повер-
тел в руках часы, посмотрел пристально на бретерское оса-
нистое долгоносое лицо Бирюлева и сказал:

– Просто и ясно: ключик потерян.
– Все такого мнения, господа, что ключик потерян? – об-

вел глазами других Бирюлев. – Как будто все! Тогда смотри-
те. Вот я завожу часы!.. А вот я ставлю часы по часам этого
собрания, так как у меня они позади на двенадцать минут.

И он передвинул стрелку так же без ключика, как и завел
часы.

И часы, только что дошедшие в Севастополь из-за грани-
цы, пошли бы гулять по рукам, если бы Бирюлев не спрятал
их в карман.

– Может быть, такие часы без ключика есть у всех офице-



 
 
 

ров союзного флота, – сказал Астапов.
На это Бирюлев ответил:
– Я думаю, что и у многих армейцев. Но вот еще какая

новость техники: за границей начали будто бы делать бумагу
из дерева.

– Как из дерева? Из какого дерева? – удивились все.
– А из чего делают бумагу у нас? – спросил Бирюлев.
– Из тряпок, кажется.
– То-то что из тряпок. Но это дорогая бумага, а там будто

бы получается из обыкновенных бревен и очень дешевая.
– Каким же образом?
– Очень просто. Подвергаются бревна химической обра-

ботке, в результате получается прекрасная бумага.
– Вот оно что! – качнул головой лейтенант Холин, книж-

ник и немного поэт. – Если с простыми карманными часами
и с бумагой так обстоит дело за границей, то сколько же по-
следних слов техники приготовили они для нас, грешных? А
мы об этом и понятия не имеем.

–  О конических пулях Минье мы уже читали, остается
только увидеть их в действии, – сказал Астапов.

– Пули Минье уж не новость, я читал о каких-то ядови-
тых газах: выдумал один англичанин, – только не дал этому
веры, – отозвался на это мичман Завалишин, крепкий брю-
нет с энергичным лицом. – Могут ли быть изготовлены та-
кие газы?

– Отчего же нет? Есть ведь «Собачья пещера» – грот та-



 
 
 

кой где-то в Италии, в котором собаки дохнут. Почему же
дохнут? Очень просто – ядовитые газы! – сказал Бирюлев.

– Я не об этом! Ядовитые газы, конечно, есть даже в уголь-
ных шахтах в России – незачем в Италию ездить, – а вот как
ими действовать могут?

Начинять ими гранаты, что ли?
– А почему же? Хотя бы и так!
Дамы не позволили молодым флотским развить разго-

вор о последних словах заграничной техники в военном де-
ле. Дамы требовали неусыпного внимания к себе, иначе за-
чем же они пришли на бал? Наконец, они чувствовали себя
встревоженно и настойчиво требовали, чтобы их успокоили
по-настоящему, прочно, отвлекли бы их мысли в беззабот-
ное прошлое.

Несмотря на то что огромный союзный флот заставил мо-
лодой и малочисленный русский флот укрыться в бухте под
мощную защиту семисот орудий береговых батарей, севасто-
польская жизнь отнюдь не нарушала своего заведенного за-
долго до объявления войны те- чения.

Даже и в августе до этого последнего дня каждый день в
шесть часов вечера на стодвадцатипушечном корабле «Ве-
ликий князь Константин», носившем флаг Корнилова и сто-
явшем у Екатерининской пристани, начинал играть оркестр,
а на самой пристани гремело еще несколько оркестров, как
флотских, так и армейских, и даже роговой хор гусарского
полка с песенниками.



 
 
 

И тогда на Приморском бульваре, где стоял бронзовый па-
мятник герою Черноморского флота лейтенанту Казарско-
му, начиналось гулянье, и Севастополь мог показаться даже
любому мизантропу самым счастливым, самым веселым го-
родом в мире.

На гуляньях этих много было женщин: для них, в сущно-
сти, и устраивались гулянья, – потому что Севастополь по
самому чину военной твердыни, предназначенной охранять
весь юг европейской России, был подчеркнуто мужской го-
род. Из сорока двух тысяч его населения в те времена трид-
цать пять тысяч приходилось на войско гарнизона и матро-
сов флота, а из семи тысяч остальных жителей сколько могло
приходиться на женщин, если исключить чиновников, куп-
цов, ремесленников, рабочих и детей?

Конечно, город с таким огромным количеством постоян-
но живущих военных привлек не одну сотню жриц свобод-
ной любви, которые, чуть только раздавалась музыка на при-
стани, выходили на свой промысел, отчетливо, по-военному
маршируя по главным улицам – Екатерининской и Морской,
по Театральной площади и пристаням. На Приморский же
бульвар, где у входа дежурила с шести часов полиция, могли
из них попасть только те, которые одевались «под прилич-
ных дам».

По всей основной шестикилометровой бухте, которая на-
зывалась Большим рейдом, и по рукаву ее – Южной бухте –
стояли картинно красивые, хотя и со свернутыми парусами,



 
 
 

корабли, фрегаты, бриги, бригантины, корветы, яхты, тенде-
ры, транспорты, шхуны и многочисленный купеческий флот.

Было и несколько пароходов. Все знали, что за построй-
кою их следил и принимал их Корнилов.

На всех этих судах, хотя и праздно стоявших, все-таки ки-
пела привычная жизнь. Между ними и от них к пристаням
– Екатерининской и  Графской – скользили под веслами и
на парусах боты, вельботы, шлюпки и катера с катающими-
ся флотскими дамами. Весело, раскатисто смеялись на ти-
хой воде, разноцветными зонтиками защищаясь от жаркого
солнца, звонко пели.

В такие «царские» дни, как этот – 30 августа, все суда бы-
вали разукрашены флагами, и эта пестрота флагов, отража-
ясь в зеркале бухт, не могла не веселить глаз.

Что Севастополь совершенно неприступная крепость и
взять ее с моря невозможно – в это поверили к концу дня
14 июля даже и те, кто сомневался в этом. В этот день с утра
Севастополь был обложен флотом союзников, который по-
дошел к его батареям почти на пушечный выстрел. Флот был
вдвое более сильный, чем скрывшийся в бухте русский. Все
видели, что лавирует он не спеша от Камышовой бухты –
«Прекрасной гавани» древнего Херсона – до Балаклавы, од-
нако не пытаясь вступать в бой с батареями фортов.

А в это время все начальствующие лица Севастополя бы-
ли заняты подготовкой к торжеству закладки нового собо-
ра. И торжество это действительно состоялось на следующий



 
 
 

день, день памяти «святого равноапостольного и великого
князя Владимира», когда, по плану профессора архитекту-
ры «действительного статского советника К. А. Тона», собор
был заложен, и каждый из присутствующих на торжестве ад-
миралов и генералов положил свой кирпич в его фундамент,
и Златоуст того времени, Иннокентий, архиепископ Херсон-
ский и Таврический, сказал при закладке памятное слово.

– Кто не знает, что у врагов наших одно из задушевней-
ших желаний состоит в том, – восклицал он, подымая гла-
за к небу, – чтобы отторгнуть здешнюю страну от состава
России? Но скорее не останется во всех здешних горах кам-
ня на камне, нежели мусульманская луна заступит тут ме-
сто креста Христова!.. Итак, не унывай, богоспасаемый град
Севастополь, от множества и от злобы врагов, тебя обышед-
ших, памятуя, что ты преемник не Ахтиара мусульманского,
а православного Херсонеса Таврического!

Собор был заложен, и о визите союзной эскадры забыли.
Откуда же шел источник этого неколебимого спокойствия,
которого хватало на несколько десятков тысяч гарнизона и
обывателей, несмотря на статьи в газетах иностранных и рус-
ских, как «Северная пчела» или «Journal de S.‐Petersbourg»,
несмотря даже на речь Иннокентия, подчеркнувшего «заду-
шевнейшее желание» союзников?

Источником этого спокойствия являлся сам светлейший
князь Меншиков, которому было в то время шестьдесят
шесть лет.



 
 
 

Юности свойственна пылкость, старости – хладнокровие,
однако хладнокровие Меншикова кое-кому из молодых и
пылких временами казалось просто преступным, потому что
оно было совершенно бездеятельным. Все знали, что Сева-
стополь хорошо укреплен с моря, но все видели также и то,
что он почти совершенно открыт с суши: по линии в семь
верст расположено было всего полтораста мелких орудий.
Все знали, что было время укрепить как следует подступы с
суши, и все видели, что Меншиков не только сам не делал
никаких распоряжений на этот счет, но даже изумлялся, ко-
гда ему говорили об этом другие. Между тем берега Большо-
го рейда укреплялись все сильней и сильней, чтобы не допу-
стить неприятельский флот прорваться в бухту. Меншиков
не был моряком смолоду, однако долголетняя за последнее
время служба по морскому ведомству и чин адмирала сде-
лали свое дело: если Меншиков иногда и думал о нападении
неприятеля на Севастополь, то ожидал его только со стороны
моря. Это была привычка давнего адмирала – глядеть в море.
И в то время как местное купечество, сложившись, купило у
пьяницы шкипера Малахова курган, на котором завел было
он маленькое хозяйство, на кургане этом построило оборо-
нительную башню с амбразурами на пять орудий, сам Мен-
шиков на устройство окружной саперной дороги в окрестно-
стях Севастополя, дороги, которая должна была иметь очень
важное значение в случае действия неприятеля с суши, ас-
сигновал из казенных средств всего только двести рублей, а



 
 
 

дорогу нужно было проложить в каменистом грунте и про-
тяжением на шестьдесят верст. Инженерное ведомство, до-
бивавшееся у Меншикова согласия на устройство саперной
дороги, не могло не охладеть к ней, получив такую сумму;
дорогу начали было проводить силами солдат, но скоро бро-
сили, и, когда доложили об этом Меншикову, это вызвало с
его стороны только очередной каламбур.

Меншиков имел репутацию остроумнейшего человека
своего времени. Когда царь Николай после смерти весьма
престарелого петербургского митрополита Серафима в 1843
году обратился к Меншикову за советом, кого бы назначить
на место умершего, Меншиков ответил: «Что же вам, ваше
величество, затрудняться, когда у вас есть Клейнмихель? Из-
вольте назначить его с отчислением по кавалерии. Он у вас
только митрополитом и не был, а то всем уже был!» Один
важный сановник, о котором прошла молва, что его били в
игорном доме за шулерство, получил орден Андрея Перво-
званного, и когда Меншиков увидел его во дворце на прие-
ме у царя в новенькой синей андреевской ленте, он сказал
громогласно: «Однако основательно колотили этого мерзав-
ца: посмотрите, какой огромный синяк у него вскочил!» На
одном из придворных балов дама, бывшая с Меншиковым,
спросила его, показав веером на подымавшегося по лестнице
министра государственных имуществ графа Киселева: «Qui
est ce general la?»3  – «C’est le ministre, qui s’eleve»4,  – тут

3 – «Кто этот генерал?» (фр.).



 
 
 

же ответил Меншиков, намекая на то, что тогда по служеб-
ной лестнице Киселев сильно шел в гору. Но бывшие в веде-
нии Киселева государственные крестьяне часто бунтовались,
за короткое время насчитывалось сорок два бунта, усмиряв-
шихся войсками, и Меншиков говорил о Киселеве: «Его на-
до причислить со всем его ведомством к военному мини-
стерству: никто, как он, не заботится о том, чтобы солдаты
наши упражнялись в военных действиях в мирное время».

Подобных острот и каламбуров Меншикова ходило в об-
ществе множество. Но, кроме присяжного остроумца, Мен-
шиков считался еще и способнейшим дипломатом. Свою го-
сударственную службу он и начинал как дипломат в штат-
ских должностях министерства иностранных дел. На воен-
ную службу в гвардию он зачислился во время первой вой-
ны с Наполеоном. В конце царствования Александра взду-
мал вместе с несколькими другими придворными поднять
голос против всесильного тогда Аракчеева и в результате вы-
нужден был выйти в отставку и поселиться в одном из своих
имений, где почему-то начал изучать морское дело, пользу-
ясь своей библиотекой, одной из лучших частных библиотек
тогдашней России.

Когда воцарился Николай, Меншиков снова поступил на
службу и снова как дипломат был послан в Персию. Каза-
лось бы, что эта служба не могла сделать из него моряка, но
по возвращении из Персии Меншикову было поручено ца-

4 – «Министр, который идет в гору» (фр.).



 
 
 

рем преобразовать морское министерство. Однако во главе
морского министерства мог стоять только адмирал. Менши-
ков был переименован в адмиралы. Командовал десантом во
время войны с Турцией в 1828 году и взял крепость Анапу,
но под другой турецкой крепостью – Варной – был ранен в
обе ноги ядром, в третий уже раз, притом ранен тяжело. Но
уцелели все-таки ноги, и после войны он был назначен на-
чальником главного морского штаба, потом генерал-губер-
натором Финляндии. Наконец, снова как дипломат оказался
он при истоках восточной войны, посланный царем в Кон-
стантинополь для переговоров с султаном о ключах вифле-
емской церкви.

Эти ключи оказались ключами к первой после Наполео-
новских войн большой европейской войне.

О ключах вифлеемской церкви писали в то время очень
много и в иностранных и в русских газетах, так что даже и се-
вастопольские дамы, сухопутные и морские, отлично знали,
что весь сыр-бор разгорелся из-за каких-то ключей и права
водрузить серебряную звезду в алтаре вифлеемской церкви,
так как ни ключей, ни звезды православные – русские – не
хотели уступить католикам, католики же – французы – не хо-
тели уступить православным.

Ключи были только символ, внешний повод. Разговоры о
покровительстве грекам, болгарам, сербам и прочим христи-
анам, земли которых входили в состав турецкой монархии,
прикрывали другие, более земные – политические и эконо-



 
 
 

мические расчеты.
Решались вопросы о господстве или влиянии на Балканах,

в Турции, Персии, об обладании рынками сбыта товаров, о
контроле над проливами. Держава – покровительница хри-
стиан, всегда имела возможность воздействия на Турцию и
даже занять своими войсками Болгарию, Сербию, Грецию,
наконец, совсем и навсегда вытеснить турок из Европы.

Турция занимала немалое место в колониальных планах
России, Англии и  Франции. И в то время как Меншиков
вел переговоры с  Портой о ключах вифлеемской церкви,
лорд Россель в парламенте произнес громовую речь, полную
оскорблений по адресу Николая. Он в первый раз сказал во
всеуслышание, что дело тут не в ключах, конечно, а в про-
текторате над Турцией. Между тем – конечно, по указке свы-
ше, – архиепископ Парижский обнародовал в газетах воззва-
ние, что вся Франция должна стать на защиту своей святой
римско-католической веры от посягательств русской держа-
вы, и прелаты уже призывали на оружие Франции благосло-
вения Неба.

Миссия Меншикова не привела ни к чему: султан искал
себе покровителя против Николая, и нашел в лице незадолго
перед этим взобравшегося на французский трон Луи Напо-
леона; ключи от вифлеемской церкви были переданы като-
лическому духовенству.

Тогда Николай решил предложить Англии через посред-
ство английского посла Сеймура ни больше ни меньше как



 
 
 

полюбовный раздел Турции, но с тем непременным, однако,
условием, чтобы Англия не посягала на Стамбул и проливы,
а вознаградила бы себя Египтом и Критом.

Но правительство Англии не хотело усиления могущества
России. Длинные руки из Лондона доставали до самых рус-
ских границ, крепко зажали торговлю на Востоке. И как все-
гда, любая попытка изжить это положение вызывала бурю
негодования и потоки лицемерных речей в английских пра-
вительственных кругах.

И Англия, бывшая до того с  Францией в отношениях,
близких к войне, протянула ей руку для борьбы с «наруши-
телем европейского равновесия» – царем Николаем.

Севастопольские дамы не знали причин войны. В театре
они все пересмотрели пьесу Нестора Кукольника «Морской
праздник в Севастополе, или Синопский бой», в морском со-
брании они видели картину молодого художника-мариниста
Айвазовского, имевшую темой тот же подвиг Черноморско-
го флота. Но ходили слухи, что англичане, раздраженные по-
бедой Нахимова, блистательно истребившего турецкую эс-
кадру в Синопском заливе, деятельно готовились к длитель-
ной и большой войне, чтобы русский флот перестал суще-
ствовать и чтобы Севастополь, как древний Карфаген5, был
разрушен.

Между тем все разговоры и с адъютантом Меншикова, и

5 Карфаген – финикийское государство и главный его город в Северной Афри-
ке; разрушен войсками Рима, с которыми вел войны (264–146 до н. э.).



 
 
 

с адмиралами, и с генералами, близкими к светлейшему по
делам службы, не успокаивали дам. Ответы казались им яв-
но уклончивыми, генерал же Кирьяков ответил насмешливо,
что лучше его знают сами союзники, куда именно они взду-
мали вести десант.

Однако дамам казалось бесспорным, что, кроме союзни-
ков, должен знать это тот, кому вверена судьба Крыма,  –
главнокомандующий сухопутных войск и флота, светлейший
князь, который к тому же, как было известно, состоит в лич-
ной переписке с самим царем. Он дипломат, конечно, он мо-
жет не сказать из каких-нибудь соображений этого прямо,
если его спросить, но успокоительный ответ всегда ведь мож-
но прочитать на его лице.

И когда полиция, оцепившая с площади дом Дворянского
собрания, чтобы праздная публика не смела прохаживаться
под окнами, дала знать на лестницу, что вышел из дворца
светлейший, дамы из разных углов залы и кабинетов собра-
ния поспешно столпились около входных дверей.

Меншикова звали Александр Сергеевич, и он также был
именинником в этот день, как и наследник. И если офицерам
флота и армии была возможность поздравить именинника
перед парадом и после парада, во время обеда в морском
собрании, то дамам предоставлялось сделать это теперь.

Внушительных размеров букет чайных роз и алых гвоз-
дик был приготовлен для этого хозяйкой бала, полковницей
Веревкиной, молодой крупной женщиной тех расплывших-



 
 
 

ся, но искусно стянутых форм, которые вежливо зовут рос-
кошными.

Меншиков поднимался по невысокой, но широкой мра-
морной лестнице, устланной красным ковром и ярко осве-
щенной свечами в бронзовых бра, весьма торжественно. Он
был более чем высокого роста – это было в роду у Менши-
ковых, начиная с основателя рода «безвестного баловня сча-
стья», петровского денщика.

Несмотря на свои преклонные годы, именинник держался
прямо; седые волосы на вытянутой голове были еще доволь-
но густы; коротко подстрижены были белые усы, черные гла-
за глядели внимательно не под ноги, на ступеньки и ковер,
а вверх, где у дверей толпились дамы и слышалась из зала
подготовка оркестра к радостному тушу.

Он казался при своем росте сухощавым, если не худым,
однако это не была сухощавость стариков его лет, это была
его прирожденная стройность, которую передал он и свое-
му сыну Владимиру, генерал-майору, шедшему с ним рядом,
справа, а слева, на шаг сзади него, держался старший его адъ-
ютант – полковник Вунш.

Хозяйка бала встретила светлейшего именинника в две-
рях, скрывая нижнюю половину своего дородного, вдруг рас-
красневшегося лица за букетом. Она приготовилась было
сказать небольшую речь наподобие речи Иннокентия при за-
кладке собора – конечно, гораздо проще, – но проговорила
только:



 
 
 

– Поздравляем вас, Александр Сергеевич, с торжествен-
ным днем вашего ангела…

И неожиданно даже для себя самой остановилась: все
остальные слова как-то мгновенно вылетели из ее головы, а
букет совершенно непроизвольно потянулся к золотым ак-
сельбантам князя.

Князь благосклонно поблагодарил ее невнятной француз-
ской фразой и, молодцевато склонившись, поцеловал ее пух-
лую руку.

Дамы кругом кричали:
– Поздравляем! Поздравляем, ваша светлость! С ангелом!
Наконец, грянули музыканты и покрыли все голоса. При-

жимая к груди букет, Меншиков наклонял голову влево и
вправо, и улыбка его при этом была похожа на досадливую
гримасу. После обеда в морском собрании он спал часа два-
три, но теперь его мучила изжога и он думал только о содо-
вой воде. Вечерний свет скрадывал желтизну его лица, очень
заметную днем. Ноги его побаливали, но к этой боли он уже
приспособился, привык: это была давнишняя его подагра,
иногда она разыгрывалась, но теперь была вполне терпима.

Генерального штаба полковник Вунш, плотный белоку-
рый человек лет тридцати двух-трех, спрашивал между тем
на ухо у  Веревкина, приготовлен ли в собрании кабинет
для князя, и Веревкин торопливо выдвинулся вперед, чтобы
провести главнокомандующего в кабинет, убранный особен-
но заботливо.



 
 
 

Но дамы не разомкнули своего тесного круга перед сде-
лавшим было шага два вслед за Веревкиным светлейшим.
Ведь только он мог и должен разрешить все их сомнения и
снять их страхи. И одна из дам, стоявшая к нему ближе дру-
гих, жена капитана 1-го ранга Юрковского, застенчивая во-
обще, но теперь вдруг проникнувшаяся решимостью, сказа-
ла неожиданно, когда музыканты умолкли:

– У меня десять человек детей, ваша светлость!
– Да-а? – непонимающе поднял седые брови Меншиков.
– И самый старший мой всего только кадет третьего клас-

са… – продолжала Юрковская. – И я, как и другие матери,
хотела бы знать, оставаться ли нам в Севастополе, если это
безопасно, или же… или мы должны куда-нибудь выехать?

Брови князя опустились даже ниже, чем нужно, так как
теперь он понял, но, чтобы ответить не сразу, спросил:

– Однако чего же именно вы опасаетесь?
–  Неприятельского десанта, разумеется!  – ответила за

Юрковскую бойкая Бутакова.
– Который направляется в Севастополь! – закончила за

Бутакову Суслова с кроткими глазами.
– Ка-ак так направляется в Севастополь? – Брови князя

опять вспорхнули. – Ведь десант продолжает стоять у Зме-
иного острова? – посмотрел он на своего сына, на Веревки-
на, на Корнилова и, остановив встревоженный взгляд на на-
чальнике штаба флота, спросил начальственно: – Разве были
еще депеши?



 
 
 

– Никаких с утра, ваша светлость!  – поспешно ответил
Корнилов.

– Значит, неприятельская армада как стояла, так и про-
должает стоять? – обвел с высоты своего роста всех столпив-
шихся дам несколько игривым даже взглядом Меншиков.

Однако Юрковская снова спросила за всех:
– Но ведь она когда-нибудь тронется все-таки и пойдет…

Куда же именно?
– Ах, вот что! Вам хочется знать, куда именно пойдет! –

улыбнулся Меншиков и ответил быстро, но многозначитель-
но: – На Кав- каз!

– На Кавказ? – изумленно повторила Юрковская, а за нею
еще несколько дам. – Почему же на Кавказ?

– Таково мнение его величества, – прищурив глаза, отве-
тил князь.

– А вы лично… ваше личное мнение? – не звонко, но на-
стойчиво спросила Бутакова.

– Какого мнения я лично? – на вид чрезвычайно изумился
детскому вопросу хорошенькой женщины главнокомандую-
щий и ответил наставительно и потому как будто сурово: –
Если мне известно мнение его величества, я не имею права
держаться каких-нибудь других мнений!

Серьезность и даже как будто суровость князя, когда он
говорил это, была вполне точно понята дамами, а возмож-
ность десанта на Кавказе, о чем они иногда слышали и рань-
ше, тоже стала как-то совсем бесспорной после его слов.



 
 
 

Действительно, где же еще и велась война, как не на Кав-
казе? У некоторых дам родственники погибли в этой войне,
у других погибали, третьи успели уже состариться, в первый
раз еще в детстве услышав о войне на Кавказе. Просто Кав-
каз и был таким местом, где воюют и куда, для медленной
или скорой смерти, как кому повезет, высылает правитель-
ство тех, кого вздумает разжаловать.

Как-то сразу стало ясно, что больше и некуда идти этому
досадному десанту, как только туда, на Кавказ, где принято
воевать бесконечно.

И круг дам около Меншикова почтительно и благодарно
разомкнулся, и князь смог наконец проследовать в кабинет
и спросить себе содовой воды.

Музыканты же ретиво грянули котильон, которым обык-
новенно начинались в те годы танцы на всех балах, а закан-
чивались неизменно мазуркой.

На противоположной стороне улицы собралась толпа лю-
бопытных послушать музыку оркестра Бородинского полка,
посмотреть на то, что можно было увидеть вблизи этого при-
манчивого для иных юных сердец севастопольского дома ве-
селья.

Пристав, дежуривший около собрания, счел это скопле-
ние народа недопустимым и послал двух будочников разо-
гнать толпу. Но в толпе оказалось несколько офицеров из
огромного числа не попавших на бал, и будочники сконфу-
женно вернулись ни с чем.



 
 
 

Среди этих фланировавших по Екатерининской улице
офицеров было два флотских: мичман Невзоров и лейтенант
Стеценко, которые с двенадцати часов должны были стано-
виться на вахту на телеграфной вышке морского собрания.

Вышки оптического телеграфа были раскинуты по всему
берегу от Севастополя до Николаева. Они устраивались на
таком расстоянии друг от друга, чтобы днем можно было
разглядеть сигналы флагами и шарами, а ночью – семафо-
рами. Депеши, полученные таким образом, поневоле немно-
гословные, передавались с одной вышки на другую, пока не
достигали Севастополя – в одну сторону, или Николаева – в
другую: двух портов на Черном море, в административном
отношении наиболее важных.

Мичман, только что сам покинувший ради вахты бал, го-
ворил лейтенанту:

– Поглядели бы вы, как Бирюлев прыгает! И с кем это он?
С Ниной Бутаковой! Вот кому везет по всем статьям! В Ни-
ну ведь и я влюблен, однако я вот должен идти на вахту, а
он с нею танцует!.. А третьего дня заложил банк и всех нас
обчистил… Я от него вышел – положительно сел на экватор.

Выражение «сесть на экватор» было в те времена в боль-
шом ходу у черноморских моряков, когда надо было выра-
зить полное безденежье.

Лейтенант Стеценко был постарше Невзорова и считал-
ся одним из серьезнейших среди флотской молодежи. Со-
вершенно невозмутимый, обычно с плотно сжатыми губами,



 
 
 

как будто совсем и не приспособленными к улыбке, и с при-
стальным взглядом небольших серых глаз, точно постоянно
занятый измерением и съемкой местности и встречных лиц,
лейтенант отозвался, кивнув на окна:

– Очень похоже на так называемый «пир Валтасара»!6 А
между тем как-то неудобно даже: вдруг союзники направят-
ся к нам, а мы, извольте полюбоваться, встречаем их танца-
ми!.. Ка-ка-я, подумаешь, счастливая Аркадия!7

–  Не сунутся к нам союзники! Одни разговоры!..  –
И Невзоров по-прежнему жадно вглядывался в окна, хотя в
них, конечно, ничего не могло быть видно, и вдруг толкнул
Стеценко, почти простонав тоскливо: – А-ах, божественная
Катрин и противный Сколков! Если б вы только видели эту
пару!

– А в Катрин вы тоже влюблены? – осведомился Стеценко.
– Безгранично!.. Эх, если бы не эта проклятая вахта, я и

сейчас был бы там! Представить только!
– Это представить не трудно… Гораздо труднее предста-

вить следующий бал в Севастополе.
– Семнадцатого сентября будет!
– По-че-му вы убеждены в этом?
– Как же почему? Семнадцатого – день Веры, Надежды,

6 Валтасар – вавилонский царь, который, согласно Библии, увидал во время
пира начертанные таинственной рукой непонятные слова на стене, предвещав-
шие, как разъяснили толкователи, гибель его царства.

7 Аркадия – сказочная страна счастья и простоты нравов.



 
 
 

Любови и матери их Софьи. Пол-Севастополя будет именин-
ниц! И чтобы не было в этот день где-нибудь бала… Что вы!

– Ну, пойдем уж на вахту, – отвернулся от Невзорова Сте-
ценко и не остался, хотя тот умолял его постоять еще немно-
го.

Мичману пришлось догонять его, зашагавшего неумоли-
мо четко, хотя минут десять, по всем расчетам, они могли
бы еще подождать.

А бал между тем к этому времени вполне разгорелся, и
разгорелся пышно.

Сам олицетворенное спокойствие на весьма длинных
(трижды – под Рущуком, Парижем и Варной – раненных) но-
гах, князь Меншиков, так успешно успокоив дам и выпив
необходимой ему содовой воды, расположился в кабинете
собрания со всеми возможными не у себя дома удобствами.

Молодой Меншиков и полковник Вунш остались в зале, а
тут около светлейшего сидели, кроме Нахимова и Корнило-
ва, все почтенные старцы:

Ветреная Блондинка Моллер, которого молодежь называ-
ла иногда «Рамоллер», производя это олово от «рамоли» 8,
вице-адмирал Станюкович, бывший в Севастополе команди-
ром порта, – пост, равный генерал-губернаторскому, и князь
Горчаков 1-й – генерал от инфантерии, командир корпуса,
старший брат главнокомандующего Южной армии, которую
отодвинули от Дуная австрийцы.

8 Рамоли (в пер. с фр.) – человек, старчески расслабленный.



 
 
 

Станюкович был годами старше даже светлейшего: ему
было без нескольких месяцев семьдесят лет. Когда-то бра-
вый флотоводец, теперь он стал только хлопотуном и кан-
целяристом, ретивым хранителем всякого весьма многочис-
ленного казенного добра, скопившегося за долгие годы в
порту. Серые когда-то глаза его выцвели и глядели подсле-
повато. Он часто нюхал табак, медленно доставая для это-
го табакерку и большой фуляровый платок. Потом, прочи-
хавшись, прятал так же медленно то и другое, чтобы через
несколько минут снова нашаривать их, совсем не в тех кар-
манах, куда положил, и не совсем уже послушными, косте-
неющими руками. Слышал он тоже уже плоховато, хотя вся-
чески силился это скрывать.

Горчаков был года на два моложе светлейшего, почти та-
кого же роста, как он, и, пожалуй, не меньшего хладнокро-
вия. Он был боевой генерал, участник многих сражений, и на
его опытность возлагал большие надежды Меншиков в слу-
чае, если б действительно англо-турко-французы вздумали
когда-нибудь впоследствии, ради демонстрации, высадиться
в Крыму.

Так в не особенно большой комнате этой собрались почти
все, от кого зависела судьба крепости и флота, города и Кры-
ма в случае, если бы союзники пустились выполнять волю
английского парламента.

Правда, в городе и в окрестностях его – в казармах, палат-
ках и на судах – спали теперь десятки тысяч солдат и матро-



 
 
 

сов, и от них как будто тоже зависело кое-что, но они обя-
заны были только делать то, что начальство прикажет, без
промедления и рассуждений: наиболее вредными для дела
войны считались у солдат и матросов какие бы то ни было
свои мысли.

На столе перед светлейшим стояла бутылка шампанского.
Не без основания, может быть, именно этому коварному ви-
ну приписывая свою подагру, Меншиков все-таки не имел
достаточного запаса воли, чтобы от него отказаться, тем бо-
лее теперь, когда, как всегда в день своих именин, он чув-
ствовал себя празднично и не прочь был несколько разой-
тись.

Не желая напрягать голосовых связок, он говорил негром-
ко, так что Станюкович таращил на него глаза и тянулся к
нему открытым ртом и левым ухом:

– Так же точно, господа, как адмирал Непир боится Крон-
штадта, как черт ладана, и только несчастные финские лай-
бы топит, так и Дондас с Гамеленом не сунутся к Севастопо-
лю, – нет, будьте покойны!

–  Да, конечно, Непир бездействует,  – живо подхватил
Корнилов, – но ведь берега балтийские кое-где все-таки ми-
нированы, а у нас что?

– Минированы? – насмешливо качнул головой светлей-
ший. – Пус-тя-ки это все! На всякие мины есть свои контр-
мины… Мины можно поставить – мины можно выловить…

Однако Корнилов не сдавался:



 
 
 

– Ну, под выстрелами береговых батарей не так легко вы-
ловить мины, ваша светлость!

– Крепостная артиллерия не может рассчитывать на мет-
кость стрельбы по движущимся целям, но вы правы, конеч-
но: под выстрелами батарей не так бывает приятно даже ан-
глийским кораблям, и они предпочитают уходить, – неуло-
вимо улыбался его словам Меншиков, улыбкой, похожей в
то же время и на гримасу от подагрических болей. – Вооб-
ще эта привычка Англии сначала объявить войну, а потом
начать к ней готовиться, очень смешна. Помнится, месяцев
пять назад было сообщение в газете, что начали точить на
наши головы одиннадцать тысяч сабель в Портсмуте; кажет-
ся, потом, месяца через два, сообщили, что их продолжают
точить в Плимуте, а совсем недавно где‐то попалось мне, что
их дотачивают в Облимуте. Однако это едва ли конец: мы
еще прочитаем через полгода, в каком городе – может быть
в Манчестере – их окончательно наточили! Только тогда они
и решатся сделать десант на Кавказе. Кстати, через полгода
начнется весна, а на зиму глядя кто же делает десант?

Из всего сказанного князем Станюкович вполне ясно рас-
слышал только «десант на Кавказе», поэтому взмахнул ра-
достно табакеркой, которую забыл спрятать, и подхватил:

– Стало быть, на Кавказе десант? Это значит, Александр
Сергеич, вполне решено и подписано, а?

Но Меншиков развел длиннопалыми руками, усмехнув-
шись:



 
 
 

– В Петербурге – да… А как решили Сент-Арно с Рагла-
ном, мне неизвестно… Между нами, господа (впрочем, это,
может быть, и не секрет уже), я ведь писал государю еще ме-
сяца два назад о своих взглядах на этот предмет… Может ли
противник высадить десант в Крыму и где именно удобнее
было бы ему высадиться, это я разобрал в своем письме, ка-
жется, довольно подробно.

– И какое же место для высадки нашли вы наиболее воз-
можным? – спросил Горчаков.

– А вы как бы думали?
– Гм… Может быть, Перекоп, чтобы сразу отрезать весь

Крым? – не совсем решительно ответил Горчаков.
– Далеко! Туда они не пойдут-с! – оторвался от своей тру-

бочки Нахимов. – Это далеко-с!
– Херсонес! – решительно сказал было Моллер, но тут же,

как напроказивший мальчик, тревожно оглядел всех, осо-
бенно светлейшего, а Корнилов, разглядывая свой перстень
на левой руке и будто думая вслух, проговорил медленно:

– Если уж ждать их, то где-нибудь тут – между Качей и Ев-
паторией.

– Совершенно верно, Владимир Алексеич! Так именно я
и писал, – кивнул Меншиков. – Я пересмотрел все возмож-
ные пункты высадки: Перекоп и даже Феодосию, Керчь – и
пришел к выводу, что или в самой Евпатории, или южнее…
И просил усилить меня хотя бы вдвое. Но‐о… мне предло-
жено было усилить моими войсками генерала Хомутова, и



 
 
 

туда, к нему, на Северный Кавказ, все гонят подкрепления
и пушки. Значит, есть какие-то основания для этого, нам с
вами неизвестные.

– Да-с, наступает сентябрь, месяц равноденствия, – выбил
и спрятал свою трубочку Нахимов. – Они еще незнакомы с
нашим Черным морем, так вот-с – пусть познакомятся.

– В сорок восьмом году, при покойном Лазареве, помните,
какая буря была у берегов кавказских? Вот так и теперь мо-
жет случиться, – сказал Станюкович. – Вот тогда им и будет
десант! У нас тогда три судна погибло, у них может быть го-
раздо больше потерь!

– Не пойдут они на Кавказ! – вдруг громко и решитель-
но заявил Моллер, и все посмотрели на Ветреную Блондин-
ку выжидающе и молча, но Моллер был напыщен, красен и
только вращал глазами.

– Почему не пойдут? – спросил, наконец, Корнилов.
– Потому что они ведь не круглые же дураки – вот поче-

му! – Ветреная Блондинка стал воинственно барабанить мя-
систыми пальцами по подлокотнику кресла, в котором си-
дел.

–  Они, конечно, люди неглупые,  – улыбнулся Менши-
ков, – но что войну ведут они непостижимо глупо, кто же
будет против этого возражать?

Между тем как в кабинете успокаивали самих себя те, кто
привычно считался мозгом и волей Севастополя, дамы в зале
и других комнатах собрания чувствовали уже себя успокоен-



 
 
 

ными прочно. Опьяненные музыкой и дозволенной в обще-
стве близостью молодых, здоровых, веселых, остроумных,
воспитанных, а главное – совершенно посторонних мужчин,
с которыми можно за эти несколько часов натанцеваться, иг-
риво наговориться и нафлиртоваться вволю, отнюдь не давая
определенных надежд на большую близость, но в то же вре-
мя и не лишая никого этих надежд, молодые и средних лет
дамы, а также девицы, весьма немногочисленные, впрочем,
в этом городе неисчерпаемого запаса женихов, к половине
первого вошли в пределы вполне счастливой беспечности.

Буфет работал вовсю.
Презрительно относившийся к Меншикову генерал-лей-

тенант Кирьяков в кружке удачно подобранных контр-адми-
ралов и капитанов 1-го ранга, а также одного из своих бри-
гадных – генерал-майора Гогинова, пил крепкий портер, в
изобилии заготовленный хозяйственным поручиком Вержи-
ковским, и то рассказывал сам, то, раскатисто хохоча, вы-
слушивал от собеседников несколько пожилые, но все же ка-
завшиеся после нескольких бутылок портера не лишенными
еще пикантности анекдоты.

Десертному винограду и душистым зеленомясым дыням
была оказана должная честь. В избытке чувств роскошноте-
лая хозяйка бала распорядилась умеренно угостить и музы-
кантов, и когда подкрепившиеся музыканты с новой энерги-
ей взялись за свои валторны, фаготы и кларнеты и завихри-
лась мазурка, в собрание вошел лейтенант, одетый так, как



 
 
 

полагалось для вахтенных офицеров, и спросил полковника
Веревкина, не здесь ли начальник штаба флота.

– Адмирал Корнилов здесь, – ответил Веревкин, – толь-
ко… я не знаю, будет ли это удобно…

– Получена на телеграфной станции очень важная депе-
ша, – строго сказал вахтенный.

– Да, если важная депеша – конечно… Как о вас доло-
жить?

– Лейтенант Стеценко.
Через минуту Веревкин сам ввел лейтенанта в кабинет и

вышел, плотно затворив за собою дверь.
Стеценко, мгновенно оглядев находившихся в кабинете и

сделав два шага в направлении Меншикова, четко стукнул
каблуком о каблук и сказал тоном рапорта:

–  Ваша светлость, только что получена на телеграфной
станции депеша о движении неприятельского флота.

И протянул удивленному князю форменный, синего цвета
бланк, в который вписывалось переданное семафорами.

Лорнет, вынутый Меншиковым из бокового кармана ки-
теля, заметно дрогнул в его крупной руке, когда он пристав-
лял его к глазам, чтобы прочитать депешу. Он прочитал ее
два или три раза – так показалось остальным сидевшим в ка-
бинете, – наконец, сказал глухо, отнимая лорнет от глаз:

– Это, господа, нужно будет еще проверить завтра… то
есть уже сегодня, с восходом солнца. Депеша эта могла быть
составлена опрометчиво.



 
 
 

– А содержание ее? – быстро спросили и Корнилов и Гор-
чаков.

– Содержание такое: «Неприятельский флот в несколько
сот вымпелов держит курс на ост к западным берегам Кры-
ма», – снова вскинув лорнетку, прочитал Меншиков.

Все переглянулись, а Меншиков обратился к Стеценко:
– Кого вы оставили на станции, лейтенант?
– Мичмана Невзорова, ваша светлость.
– Ага… ночь светлая?
– Почти полная луна, ваша светлость.
– Ветер?
– Был вест, теперь упал и полный штиль, ваша светлость.
– В депеше не сказано, где находится сейчас флот?
– Депеша отправлена из Николаева, ваша светлость.
–  Во всяком случае, если штиль, они недалеко уйдут:

у них очень много парусных судов, и, чтобы их вести на бук-
сире, не хватит пароходов.

Среди очень обеспокоенных лиц лицо Меншикова уди-
вило лейтенанта своим спокойствием. Князь сложил депешу
вчетверо и сказал Стеценко тоном приказа:

–  Отправляйтесь сейчас же и установите, где именно в
данное время находится флот. Депешу доставьте мне лично,
но не сюда, а ко мне во дворец.

– Есть, ваша светлость!
Показав прекрасную выправку на повороте, Стеценко вы-

шел.



 
 
 

А Корнилов, глядя на Меншикова, сказал не то чтобы зло
и не то чтобы возбужденно, а как человек, с которого свали-
лась тяжесть ожидания, мучившая его очень долго:

– Ну вот наконец и дождались!
– Чего именно? – живо отозвался Меншиков. – Что арма-

да сдвинулась с места? Она и должна была сдвинуться ко-
гда-нибудь, чтобы пойти на Анапу, к Хомутову.

– На Анапу ли?
– А чтобы дойти до Анапы, ей надо обогнуть Крым.
– Но в депеше ясно сказано «на ост», а не на «зюйд-ост»!

Ведь для того, чтобы обогнуть Крым, надо идти на зюйд-ост,
а не на ост. Змеиный остров и Евпатория на одной высоте…

И Корнилов ногтем большого пальца на белой глаженой
скатерти провел две черты: одну, совершенно прямую, от во-
ображаемого Змеиного острова к Евпатории, другую – изо-
гнутую на конце – к Анапе.

Меншиков же заметил на это досадливо:
– Вы вспомните-ка лучше, где Николаев и каким это об-

разом из Николаева могли увидеть движение флота в откры-
том море!

– Очевидно, туда дали знать из Одессы верхами-с, – вста-
вил Нахимов.

– Это и показывает, что депеша нуждается в проверке.
Никто уже не сидел, все стояли, потому что встал Мен-

шиков.
Станюкович как открыл рот еще при чтении князем депе-



 
 
 

ши вслух, так и не закрывал его, и, глядя то в этот открытый
рот, то в белые глаза адмирала, говорил возбужденно Мол-
лер:

– Я ведь только что – вы слышали? – сказал, что они не
дураки, чтобы идти на Кавказ! И вот я оказался прав!

– Депешу, конечно, надо проверить, – выразил свое мне-
ние и Горчаков, вынул часы, медленно открыл крышку, при-
смотрелся к стрелкам и добавил: – До утра осталось уж не
так много, а утро, говорят, вечера мудренее.

– Ваша светлость! Прикажете готовить флот к бою? – вы-
тянулся по-строевому перед Меншиковым Корнилов.

–  Нет, это и преждевременно, и… и вообще лишнее,  –
недовольно ответил Меншиков.

Однако все в этом кабинете, уютно обставленном, поняли
вдруг, что бал надобно закончить немедленно.

Но это поняли и в зале.
Полковник Веревкин ждал выхода лейтенанта Стеценко,

чтобы узнать от него, что за важная новость получена на те-
леграфе, и Стеценко не счел нужным скрыть содержание де-
пеши, так как не получил от командующего приказа держать
это в тайне; бал же этот был ему противен и раньше, когда
он глядел с улицы на ярко освещенные окна.

Он вспомнил три гневные строчки Лермонтова:

О, как мне хочется смутить веселость их
И дерзко бросить им в глаза железный стих,



 
 
 

Облитый горечью и злостью!

И он сказал Веревкину настолько отчетливо и громко,
чтобы могли слышать и другие, кто оказался около:

– Неприятельские силы идут к берегам Крыма!
И тут же вышел на лестницу.
Когда из кабинета показались Меншиков и другие, в зале

уже все знали страшную новость. Она промчалась по собра-
нию почти мгновенно, как электрический ток.

Фаготы и кларнеты умолкли, но слышен был мощный бас
адмиральши Берх:

– Ну вот и доплясались!.. А теперь уж, пожалуй, отсюда
и не уедешь!

Та сложная военная операция, которая могла еще когда-то
совершиться, молниеносно совершилась уже в испуганном
мозгу.

Кто-то крикнул тоскливо:
– А днем-то едва ли уж и извозчиков найдешь!
И мать десятерых малолетних детей, капитанша Юрков-

ская, с побелевшим и сразу опавшим лицом, не желая уже
терять ни минуты времени на разъяснения светлейшего, ри-
нулась вон из зала. За ней другие.

Светлейший, впрочем, ничего не разъяснял. Он видел
смятение дам, понял, что оно вызвано не кем иным, как тем
же весьма исполнительным по службе (кстати, имевшим и
боевой опыт на Кавказе), лейтенантом Стеценко, но не счел



 
 
 

нужным ни осуждать за это лейтенанта, ни успокаивать кого
бы то ни было.

Ему и самому казалось очевидным, что союзники, если
они действительно высадятся в Крыму, сейчас же выдвинут
сильный заслон на большую дорогу из Севастополя в Сим-
ферополь.

Подошедшему к нему с обеспокоенным лицом сыну он
сказал вполголоса:

– Как я писал в Петербург в июне, так, кажется, и случи-
лось.

Обычно такие кроткие карие глаза Сусловой сделались
неузнаваемо негодующими, когда она, стремясь к выходу,
взглянула теперь на красноречивого адъютанта светлейшего
конногвардейца Грейга.

 
Глава вторая

Враги пришли
 

 
I
 

Депеша, полученная на телеграфной станции при мор-
ском собрании в ночь на 31 августа, несколько предупредила
события.

Из Николаева, с бухты реки Буг, конечно, никто и ни в ка-
кую подзорную трубу не мог бы разглядеть движения вели-



 
 
 

кой армады, но не только за слишком большою дальностью
расстояния, а также и потому, что армада никуда не двига-
лась в этот день: для парусных судов, из которых в огромном
большинстве она состояла, не было достаточной силы ветра.

Однако искать виновного в передаче ложного слуха как
военного донесения Меншикову долго не пришлось: арма-
да покинула Змеиный остров и двинулась действительно к
берегам Крыма, а не Кавказа, в полдень 31-го числа, когда
окреп попутный ветер, и депеши об этом шли уже уверенно и
настойчиво одна за другою. В одной указывались даже при-
близительные размеры армады – семьсот вымпелов, в другой
говорилось, что армада покрыла море на четырнадцать верст
в ширину.

В этих депешах была уже некоторая обстоятельность и
точность, так необходимая в деле войны. Было видно, что на-
блюдатели – моряки, сидевшие в мелких каботажных судах
в открытом море, – стремились подсчитать безошибочно си-
лы врагов, чтобы было что передать на семафорные вышки.
Можно было представить, получая подобные депеши в Се-
вастополе, и то, что неприятельские эскадры идут в собран-
ном виде, имея определенную цель впереди и не желая от-
влекаться преследованием каких-то жалких лодок, сколько
бы наблюдателей в них ни сидело: они шли открыто и с со-
знанием полного превосходства своих сил.

К Севастополю, гордой русской крепости, стоящей на
прочной скалистой суше, плыла по Черному морю на па-



 
 
 

роходах и огромных двух- и трехдечных парусных линей-
ных кораблях, на фрегатах, корветах, бригах, на транспортах
больших, средних и малых новая крепость.

Все эти сотни судов везли не только до семидесяти тысяч
полевых войск с расчетом по тысяче артиллеристов на во-
семь тысяч пехоты, не только огромные осадные орудия –
пушки и мортиры, не только бесчисленное количество сна-
рядов к ним, не только сорок тысяч туров, но и сотни тысяч
мешков, набитых шерстью и землей – турецкой землей, из
окрестностей Константинополя, из-под Скутари и Галлипо-
ли, и ближе – из Варны, из Балчика… Казалось бы, мешки
можно было привезти и пустые, но известен был каменистый
грунт на подступах к Севастополю, и представлялось проще
и легче привезти водою вполне готовые бастионы.

Корреспонденты иностранных газет, посещавшие лагеря
союзников весною и летом, были нетерпеливы, конечно, как
наиболее нервные из городских людей. Они жаждали скорей-
шего начала военных действий, чтобы красочно живописать
их для своих газет, но военных действий не было, и им каза-
лось, что армии, собравшиеся сначала в Константинополе, а
потом в Варне, собирались только затем, чтобы постепенно
вымирать там от холеры и изнурительной лихорадки.

Но армии отнюдь не бездействовали, напротив: готови-
лись к походу с большой поспешностью и чрезвычайно об-
думанно. Готовясь к осаде крепости, они только к этому и
сводили все учения в поле, в то время как огромный фран-



 
 
 

цузский флот и несравненно больший английский безоста-
новочно работали, подвозя из Марселя и Дувра дивизию за
дивизией.

Один английский океанский пароход «Гималая» брал сра-
зу по два полка пехоты, с артиллерией и обозом, и окрестно-
сти Константинополя переполнялись массами европейцев,
проявивших такую деятельность, что она приводила в ужас
царство табака, кальяна и кейфа.

Находя берега Дарданелл и Босфора очень плохо защи-
щенными, французы и англичане энергично начинали при-
менять к укреплению их последние достижения инженер-
ного искусства Запада. По всем правилам фортификации
укрепляя берега, они даже через такие священные места му-
сульман, как кладбище, проводили траншеи, деловито вы-
брасывая вон кости покойников.

Турки отлично знали, что очень часто случалось в ис-
тории, когда чужеземные войска, приглашенные на по-
мощь другим правительствам, охотно приходили, но весьма
неохотно уходили, оказав помощь, а чаще всего оставались
как завоеватели.

Французы, как народ более сангвинический в противо-
положность холодным англичанам, вели себя в  Галлиполи
и Скутари, где расположились в турецких казармах и по до-
мам обывателей, как в завоеванной стране.

Они назначали на съестные припасы и на все им необхо-
димое свои цены, и на адрианопольского пашу, назначенно-



 
 
 

го султаном, чтобы помочь союзникам устроиться на турец-
кой земле, французский генерал Канробер совершенно по-
хозяйски топал ногами и кричал, требуя в апреле, когда уж
никто в Турции не топил печей, дров для топления казарм.

Однако – и это случилось в первый раз в истории турецко-
го государства – шейх, уль-ислам, глава турецкого духовен-
ства, издал приказ по мечетям служить молебны о дарова-
нии победы оружию гяуров, к величайшему, конечно, изум-
лению Аллаха и Магомета, пророка его.

Тысячеминаретный Стамбул не один раз видел теперь
на своих площадях и парады французских войск, которые,
как театральные постановки, проводил в присутствии султа-
на Абдул-Меджида главнокомандующий французских войск
маршал Сент-Арно, настоящая фамилия которого была Ле-
руа, актерская же – так как до поступления на военную служ-
бу он был мелким провинциальным актером – Флоридаль.

Сент-Арно выдвинулся в  Алжире во время жестокого
усмирения кабилов, деревни которых он уничтожал до осно-
вания. Этот талант его – жестокость – был отмечен в Пари-
же. Когда племянник Наполеона, Луи Бонапарт, добивший-
ся поста президента Французской республики, вздумал воз-
родить империю и взойти на трон, он отыскал Сент-Арно
в Африке, сделал его военным министром и своим послуш-
ным орудием в деле истребления свободолюбивых парижан
4 декабря 1852 года.

Тогда по непосредственному приказу Сент-Арно подпаи-



 
 
 

ваемые на деньги Луи Бонапарта солдаты не только размета-
ли артиллерийским огнем баррикады на улицах Парижа, но
беспощадными и бессмысленными залпами расстреливали и
обычные уличные толпы, фланирующие по тротуарам, и да-
же любопытных, высыпавших из своих квартир на балконы
посмотреть на необычайную стрельбу.

Окровавленный Париж, потерявший тогда несколько де-
сятков тысяч человек убитыми и ранеными, был приведен
в трепет и молчаливо признал Луи Бонапарта императором,
а непризнавшие из депутатов парламента частью были рас-
стреляны, частью сосланы в колониальные страны, частью
просто высланы или, как Виктор Гюго, бежали из пределов
Франции.

Генерал Канробер, тоже выдвинувшийся в  Алжире при
разгроме кабильских деревень, помогал Сент-Арно и при
разгроме Парижа. Эти два «декабрьских» генерала стояли во
главе французских войск, как во главе английских – два быв-
ших адъютанта герцога Веллингтона, которому приписыва-
ли в Англии победу над Наполеоном, точно так же, впрочем,
как в Пруссии чтили за то же самое Блюхера.

Эти два бывших адъютанта и ученики Веллингтона были:
главнокомандующий лорд Раглан и начальник одной из ди-
визий генерал сэр Джордж Броун.

Лорд Раглан был тех же лет, что и князь Меншиков, в бит-
ве при Ватерлоо9, когда состоял при Веллингтоне для пору-

9 Ватерлоо – селение в Бельгии, вокруг которого 18 июня 1815 г. произошло



 
 
 

чений, ему оторвало правую руку ядром.
Сент-Арно был значительно моложе Раглана, однако в

свои пятьдесят три года он был уже полумертвец. Он страдал
неизлечимой болезнью желудка, и Луи Наполеон, отправляя
его на Восток, в то же время снабдил Канробера бумажкой,
по которой тот должен был принять командование над вой-
сками в случае смерти Сент-Арно.

Как бывший актер Сент-Арно любил говорить речи перед
войсками, издавать цветистые приказы по армии и писать ре-
ляции в стиле монологов ложноклассических пьес. Но вра-
чи, лечившие его, не говорили ему, что дни его сочтены. На-
против, они уверяли, что труды и заботы боевой жизни будут
для него гораздо лучше всяких лекарств.

В Африке ему никогда не приходилось командовать от-
рядом больше, чем в шесть тысяч; теперь же под его ко-
мандованием была огромная армия, которая готовилась во-
евать отнюдь не с кабилами, и он временами впадал в отча-
яние от возможной неудачи похода, и это плохо действова-
ло на окружающих. Тогда он требовал от императора Напо-
леона III, чтобы тот отозвал в Париж дивизионного генера-
ла, принца Жерома Наполеона, своего дядю, которому было
уже под семьдесят и который, по мнению Сент-Арно, разла-
гающе действовал на всю французскую армию своим гоме-
рическим пьянством и обжорством.

Принц Жером, впрочем, не оставался в долгу и слал пле-

сражение между соединенными силами Англии и Пруссии и армией Наполеона.



 
 
 

мяннику жалобы на Сент-Арно. Наполеон III был тогда еще
довольно молод, но обладал совершенно невозмутимым спо-
койствием и терпеливо ждал смерти обоих.

Он знал, что война, затеянная им совместно с Англией,
может принести в случае удачи пользу только Англии, а не
Франции, интересы которой не сталкивались жизненно с ин-
тересами России.

Но некоторые молодые люди склонны переоценивать свои
таланты, особенно военные, и он, которому посчастливи-
лось, хотя и при третьей уже попытке, попасть так легко на
трон, завоеванный некогда его дядей, не мог не думать, что
часть военного гения Наполеона живет и в нем. Союз с Ан-
глией был тем более для него ручательством победоносной
войны, что Англия держалась золотого правила не проигры-
вать войн. А начать свое царствование счастливой войной
значило приобрести популярность в народе.

Буржуазию думал он привлечь, предоставив ей возмож-
ность нажиться на поставках для армии; офицерство – быст-
рым производством в чины, так как всякий убитый или тя-
жело раненный офицер очищает свое место для младшего в
чине; солдатам же, которым повезет уцелеть в боях, он за-
ранее заготовил красноречивые всемилостивейшие манифе-
сты.

Один из подобных манифестов был опубликован в «Мо-
нитер» – газете Елисейского дворца. Касался он весьма мно-
гочисленных потерь «во славу Франции», понесенных фран-



 
 
 

цузской армией во время июльско-августовской экспедиции
в болотистую Добруджу.

Кем-то был пущен слух, что русская армия, отошедшая от
Силистрии на Дунае, скопляется в Добрудже, чтобы отсюда
угрожать союзникам, и вот Сент-Арно спешно снарядил две
дивизии, и по совершенно не освещенной разведкой болоти-
стой местности двинулись под начальством Канробера бра-
вые зуавы.

Сначала они попали под проливные дожди и брели по ко-
лено в воде, потом, выйдя из полосы болот, под палящим
солнцем шли по совершенно безводной равнине. От нестер-
пимой жажды солдаты пили воду из канав, заваленных тру-
пами. Смертность от эпидемических болезней была такова,
что целая бригада, видя, что на каждом шагу падает в ней
то там, то здесь человек, чтобы никогда не встать больше, в
ужасе бросила ружья и ранцы и рассыпалась, как испуганное
стадо.

Наконец показался какой-то кавалерийский отряд, при-
нятый за русских казаков, началась перестрелка. Но вскоре
оказалось, что это не казаки, а турки. Начальник турецко-
го отряда убедил Канробера вернуться в Варну, так как этот
участок совершенно безопасен от русских.

В перестрелке со своими союзниками французы потеряли
около тридцати человек, от эпидемии – до десяти тысяч.

Все генералы, подчиненные Сент-Арно, думали, что по-
сле этого он будет наконец смещен, но он не нужен был



 
 
 

в Париже, и дело это закончилось манифестом в «Монитер»
и секретной телеграммой Сент-Арно с определенным при-
казом готовить армию к экспедиции в Крым. Цель войны на-
конец была указана ясно: Севастополь. Приказ (не первый
уже) был на этот раз категоричен.

Но эта цель гораздо раньше была известна Раглану, хотя
одновременно с Сент-Арно и он получил приказ идти на Се-
вастополь.

Английская армия не истратила ни одного человека на
легкомысленный поход в Добруджу. Английская армия была
наемная, ее содержание слишком дорого обходилось казне,
чтобы швыряться ею. Этим рабочим военного цеха плати-
ли по шиллингу в день. Их обязывались хорошо кормить, и
обязательство это выполняли. В походе им давали в день по
две кружки пива. Солдатские жены, сопровождавшие мужей
в поход, перевозились на казенный счет.

По сравнению с маленькими французами английские сол-
даты – англичане ли, шотландцы, или рыжие ирландцы – бы-
ли все очень рослый народ (людей низкого роста не вербо-
вали в войска королевы Виктории), а гвардейские их полки
казались полками великанов.

Воевать с русскими войсками им приходилось в первый
раз за всю историю Англии и России.

Когда большая союзная эскадра, выйдя из Босфора, подо-
шла 14 (26) июля к Севастополю, на ней были и лорд Раглан,
и сэр Джордж Броун, и Канробер, и несколько других ан-



 
 
 

глийских и французских генералов, так что это была не толь-
ко генеральная, а еще и генеральская рекогносцировка в це-
лях точнейшего изучения Севастополя как крепости и его
окрестностей на предмет осады.

Тогда были сосчитаны все орудия береговых батарей, так
как маскировать их русские артиллеристы еще не умели, то-
гда же были обсуждены достоинства и недостатки Балаклав-
ской и Камышовой бухт, и первую наметили себе для стоян-
ки флота англичане, вторую – французы. Тогда же было вы-
брано и удобнейшее место для высадки десанта километров
на двадцать южнее Евпатории, около озер Сакского и Кизи-
лар.

Вечером в тот день эскадра отошла недалеко: заштиле-
ло, и парусные линейные корабли никуда не могли уйти. И
утром, как раз когда происходила закладка собора, в присут-
ствии всех начальствующих в крепости и городе лиц, эскад-
ра подошла снова.

Она точно хотела показать, как могут работать в полный
штиль пароходы, трудолюбиво таща на буксире по два и даже
по три парусных корабля.

А на пароходе «Карадок», который крутился около Сева-
стополя почти весь день накануне бала, снова был тот же
неутомимый старик Раглан, и Канробер, и Броун, и другой
старый английский генерал – Бургоин.

Русский флот мог бы выйти из бухты на охоту за дерз-
ким соглядатаем, но невдалеке стояли на страже три боль-



 
 
 

ших судна – между ними и «Агамемнон»…
Все-таки эскадра эта отнюдь не была страшна для все-

го Черноморского флота, но осторожному Меншикову ка-
залось, что где-то за горизонтом скрываются еще и еще су-
да, которые быстро придут, заслышав первый же пушечный
залп.

Однако никаких неприятельских кораблей не было
вблизи Севастополя в этот день. Все остальные суда стояли
у Змеиного острова и ждали сигнала к отплытию.

Благополучно вернувшись, Раглан и дал этот сигнал.
 

II
 

На линейном стопушечном парусном трехдечном корабле
«Город Париж», шедшем на буксире парохода «Наполеон»,
в просторной, богато обставленной, отделанной тиковым де-
ревом каюте, изогнувшись, стоял перед небольшим, эконом-
ным окошком, с толстым цельным стеклом, очень исхудалый
и потому казавшийся чересчур длинным маршал Сент-Арно
и глядел неотрывно в море.

На кожаном, излишне мягком диване, полуутонув в нем,
сидела и кормила с блюдечка пышно-пушистую белую ан-
горскую кошку его жена. У нее была крупная фигура бре-
тонки, зеленовато-серые глаза, светлые волосы, очень свежее
тридцатилетнее лицо.

У дверей каюты стоял врач, невысокий толстый лысый че-



 
 
 

ловек пожилых лет. Он только что вошел, вызванный из со-
седней каюты звонком мадам Сент-Арно, и глядел неопре-
деленно-вопросительно на нее, на ангорскую кошку, на блю-
дечко и на длинного человека без мундира, в одной рубахе,
небрежно вправленной в форменные брюки со штрипками,
в мягких домашних туфлях.

Этот человек, с такой тонкой морщинистой шеей, с такой
узкой спиной, на которой торчали, даже выпирая из рубаш-
ки, как крылья, сухие лопатки, с такими серыми редкими,
но тщательно приглаженными щеткой, точно приклеенными
к черепу волосами, был его давний пациент, и о состоянии
здоровья его у него не было двух мнений.

– Господин Боше, посмотрите, что делает наш маршал!
Он совсем выходит у меня из повиновения!

И мадам Сент-Арно почти с ненавистью взглянула на от-
ставленный левый локоть мужа, торчащий в ее сторону, как
казачья пика.

– Господин маршал! – сделал два-три шага от двери Бо-
ше. – Вам надобно лечь в постель, господин маршал, а не
стоять… тем более у окна… Из окна все-таки немного дует,
хотя оно и закрыто. Вам необходимо лечь, господин маршал!

– Ах, надоело уж мне лежать! – полуобернулся Сент-Ар-
но.

– Но тогда, может быть, вы сели бы в кресло, господин
маршал.

– Ах, надоело это мне тоже – сидеть! – прошипел маршал.



 
 
 

– Но если вы будете стоять так долго, у вас может опять
начаться боль в желудке, господин маршал.

–  Ах, оставьте вы меня в покое! Идите!  – рассерженно
обернулся Сент-Арно.

– Я отвечаю перед Францией за ваше здоровье, господин
маршал.

– Идите же, идите, идите, когда я вам говорю это!
И Сент-Арно выпрямился и поднял костлявые плечи.

Большие от худобы, черные, с болезненным тусклым блес-
ком глаза стали жестки и, пожалуй, страшны, рыхлый седой
правый ус дернулся несколько раз от тика, а рука – тонкая
безмясая рука полумертвеца, – величественно поднявшись,
указала на дверь.

Боше, наклонив лысую голову, вышел гораздо проворнее,
чем вошел. А Сент-Арно, простояв в величественной позе с
четверть минуты, как-то сразу всеми костями скелета рухнул
в обширное кожаное кресло, такое же топкое, как и диван, и
тоже с подушкой, брошенной на спинку.

– Ну вот, начинается качка! – трагически прошипел он.
– Боже мой! Решительно никакой качки!.. Море совсем

тихое, и мы точно едем в хорошей коляске по отличной до-
роге, – пыталась успокоить его мадам Сент-Арно, не отни-
мая, впрочем, блюдечка от мордочки уже сытой кошки.

Маршал откинул голову на подушку и закрыл глаза. Не
открывая глаз, он проговорил вполне отчетливо:

–  Десантная операция не удастся, нет!.. Я это предчув-



 
 
 

ствую.
–  Надо надеяться на лучшее,  – беззаботно отозвалась

она. – Я не сомневаюсь, что лорд Раглан знает, что он делает.
– Лорд Раглан?
Странное действие производит иногда на людей, даже по-

чти умирающих, одно слово. Сент-Арно открыл глаза, вызы-
вающе подбросил седую голову, взялся двумя пальцами за
острый подбородок, украшенный острой эспаньолкой, и ска-
зал совершенно уничтожающим тоном:

– Ваш Раглан просто упрямый дикий осел!.. Да! Осел!..
Столько тысяч людей, столько крепких новых судов он ведет
на полное истребление! Зачем? Зачем это, я вас спрашиваю?

– Он, конечно, знает это лучше, чем я. Разумеется, он ис-
полняет приказ своего правительства.

– Приказ? Подобный приказ получен и мною от импера-
тора, но я… я вам говорил это… получил вместе с приказом
и право его не исполнять, если нет шансов на выигрыш… И
я высказался против экспедиции.

– Вам вредно говорить много и так волноваться! – заме-
тила она, однако он продолжал, возвышая голос:

– Я был против, адмирал Гамелен тоже, и этот старый бур-
дюк – принц Жером – тоже был против… А у них, у англи-
чан, адмирал Дондас, герцог Кембриджский, генерал Бурго-
ин… Все, кто не потерял еще головы, были против. И только
этот упрямый однорукий осел настоял на отправке войск!..
Вот мы увидим скоро, ка-кими залпами своих пушек встре-



 
 
 

тит нас Меншиков на берегу! Ведь все это погибнет, – обвел
он кругом себя рукой. – Ведь все они пойдут туда, туда…
вон туда, в море!

Он несколько раз подряд наклонил бессильную кисть ру-
ки с вытянутым указательным пальцем и сам внимательно
всматривался в сложный рисунок ковра на полу, точно как
раз под ним пенилось море, хотя каюта была на верхней па-
лубе.

– Туда, в пучину, с разбитыми черепами пойдут они… ты-
сячи… вы представляете? – страшными глазами глядел он
на жену, отрывая их с усилием от рисунка ковра.

– Если вы так убеждены в этом, то как же в таком случае
мы с вами? – обеспокоенно спросила женщина, отставив на-
конец блюдечко и прижав кошку к груди.

– Мы? Мы ведь будем… высаживаться последними… Это
значит, что мы… совсем не будем подходить к берегу… Я
прикажу, чтобы наш корабль отвели дальше в море…

И Сент-Арно снова закрыл глаза, далеко вперед вытянул
прямые ноги и свесил голову на глубоко впалую грудь.

В это время лорд Раглан прохаживался рядом с генера-
лом Броуном и адмиралом Лайонсом по палубе девяносто-
пушечного корабля «Агамемнон».

Им, трем старикам, конечно, нужен был моцион, но па-
луба была завалена ящиками необходимого военного груза,
и потому для прогулки оставалось очень мало места. Им,
трем старикам, из которых самому младшему – Лайонсу –



 
 
 

было уже шестьдесят три года, может быть, надо было и во-
обще отдохнуть от военной службы, но Англия была стра-
ной, упорно державшейся правила, что генералами и адми-
ралами только и могли быть люди, которым перевалило уже
за шестьдесят.

Чины генерал-майора, генерал-лейтенанта и маршала так
же, как и адмиральские чины, не продавались правитель-
ством и не покупались за большие деньги, как это было с
остальными офицерскими чинами, а давались за особые за-
слуги отечеству, поэтому достигали их только в глубокой
старости, и средний возраст английских генералов того вре-
мени был от шестидесяти двух до семидесяти пяти лет.

Лорд Раглан, главнокомандующий английской армии, раз-
решил себе ходить в штатском платье. На его широкой го-
лове хорошо сидела жесткая, вытянутая спереди назад шля-
па формы котелка; серое осеннее пальто было застегнуто, и
за борт его закладывал он пустой рукав, а левой рукой при
ходьбе опирался на палку.

Плотное, с крупными чертами лицо его было чисто вы-
брито, глаза в тяжелых мясистых веках внимательно гляде-
ли не столько на собеседников, сколько на море впереди и
сбоку, и подзорная труба средней величины висела у него на
ремне, перекинутом через плечо.

– Все наше предприятие зависит от того, сколько войска
успел собрать Меншиков, – говорил сэр Броун, который был
несколько выше, но суше и морщинистей Раглана.



 
 
 

– Вы видели ведь с «Карадока», мой друг, сколько сена в
стогах собрано там в степи, от Евпатории к северу и к югу? –
отозвался ему Раглан. – Я думаю сейчас об этом сене. Все
это сено мы должны захватить, когда окончим высадку, и пе-
ревезти на корабли на шлюпках. Оно нам очень пригодится
потом.

– Да, объемистый фураж лучше всего достать здесь, на
месте, – согласился Броун. – Этот хитрый кроат Омер-па-
ша говорил мне, что татары в Крыму пригонят нам сколько
угодно баранов из своих степей.

– Да, конечно, если только этих баранов не угнали уже у
них казаки Меншикова.

Адмиралу Лайонсу не нужно было сена для его матросов,
и он думал не о татарских баранах, а о русском флоте, кото-
рый может отважиться напасть на армаду, и он сказал:

– Французы так перегрузили свои корабли войсками, что
они совершенно неспособны к бою. Адмирал Гамелен пере-
ложил всю ответственность за успех боя на нас. Не могли за-
готовить транспортов за такое большое время!

– Зачем вас беспокоит это? – живо отозвался Раглан. –
Русский флот едва ли выйдет в море… Я думаю о речке Ка-
че. Туда надо будет направить эскадру в десять – двенадцать
пароходов и транспортов пять-шесть пехоты.

Это будет демонстрация, чтобы отвлечь внимание Мен-
шикова от места высадки всего десанта. Это мы должны бу-
дем сделать раньше, и если в это время будет туман…



 
 
 

– Тумана ждать нельзя, – вставил Лайонс.
– Я хотел сказать: туман или небольшой дождь, чтобы за-

крыть дальний план, чтобы транспортов и судов казалось с
берега больше, чем их будет на самом деле, то этот маневр
может дать нам некоторый успех. Я в этом уверен.

– Мы это сделаем. Я сейчас же составлю список паровых
судов, которые могут пойти в прикрытие, – почтительно от-
ветил Лайонс.

Этот адмирал искренне и до глубины души ненавидел
Россию как конкурента Англии на Востоке, и ему казалось
непонятным, что адмирал Дондас упорно пророчил полный
провал экспедиции. Впрочем, он объяснял это тем, что по-
чти семидесятилетний Дондас стал уже плох здоровьем. Он
надеялся на то, что Дондаса во время кампании правитель-
ство отзовет в Англию на покой, и его, Лайонса, назначит
командующим всеми силами английского флота на Черном
море.

–  Герцог Веллингтон, наш общий учитель,  – улыбаясь,
сказал Раглану Броун, – говорил не раз, как вы сами, конеч-
но, помните: «Не начинай боя, не выяснив сначала силы вра-
га».

– Золотое правило! – качнул шляпой Раглан. – Аксиома
стратегии. И мы с вами сделали для этого все, что могли сде-
лать с моря. Если же ждет нас катастрофа у берегов Кры-
ма, то должен сказать вам, мой друг, что ответственность за
нее уже заранее взяло на себя наше правительство. Так что



 
 
 

на этот счет мы с вами можем быть совершенно спокойны.
Ответственность за полный неуспех, что нам предсказывает
герцог Кембриджский, берет на себя совет министров и сама
королева.

Сэр Броун знал, конечно, что королева Виктория была
или хотела быть самой воинственной дамой во всей тогдаш-
ней Европе. Когда отправлялись эскадры в Черное и Бал-
тийское моря, она сама выезжала их провожать на своей ко-
ролевской яхте. Матросы, взобравшись на реи, кричали ей
«ура!», орудия на судах салютовали ей двадцатью одним вы-
стрелом, и в грохоте выстрелов, и в криках, и в пороховом
дыму на палубе своей яхты она воинственно махала платком
отплывающим офицерам и матросам. И суда величественно
проходили мимо яхты и, оставляя за собой клубящиеся бе-
лые хвосты на море и дым в воздухе, скрывались одно за дру-
гим, а королева все махала им вслед платком, точно твердо
была убеждена в том, что этот магический жест, повторен-
ный две тысячи раз, принесет неслыханную удачу британ-
скому флоту.

И когда отправлялась на Восток кавалерия, самая блестя-
щая кавалерия в мире по красоте и чистопородности коней,
и когда отправлялась пехота, снабженная самыми лучшими
нарезными ружьями, королева Виктория безотлагательно, во
всякую погоду появлялась на их проводах, взволнованно жа-
ла руки и сэру Броуну, и сэру Бургоину, и лорду Кардигану,
и лорду Кодрингтону, и – особенно крепко – единственную



 
 
 

левую руку лорду Раглану, на которого возлагала прочные
надежды, и в прекрасных северных глазах ее цвета британ-
ского неба, когда в очень редкие, правда, дни бывает оно со-
вершенно ясным, стояли слезы. Но это были не слезы впол-
не простительной женской слабости – это были слезы воин-
ственного экстаза.

Иногда, впрочем, когда она проезжала в открытой коляс-
ке по улицам Лондона рядом со своим супругом, принцем
Альбертом, в уличной толпе раздавались свистки, громкая
ругань и даже крики: «Долой!» Но королева знала, что все
это относится не к ней лично, а только к ее супругу. Это про-
явление народного недовольства ее не тревожило.

 
III
 

Турецкий военный флот был мал и плох, египетский – то-
же, но турецкие сухопутные войска показались английским
и французским генералам еще хуже, а египетские – просто
какой-то ордой оборванцев, не имеющих понятия о дисци-
плине.

Однако в армаде, составляя особый отряд, шли и турец-
кие и египетские суда с войсками: Раглан и Сент-Арно ре-
шили, что египтяне там, в Крыму, при осаде Севастополя,
годятся как рабочие: будут рыть траншеи, подносить к ба-
стионам мешки и плетенки с землей, переставлять орудия…
Плохие солдаты, они имели достаточно сноровки в тяжелом



 
 
 

труде. Для земляных работ взяли также и тысячу болгарских
крестьян с их лопатами и кирками. Турецких лошадей тоже
было много на транспортах, так как перевозка морем каждой
лошади из Франции обходилась в восемьсот франков.

Для перевозки лошадей и орудий транспорты делались с
двойным дном.

Французы не взяли своей кавалерии, твердо решив, что
она не будет нужна в Крыму. Но всадники на чистопородных
конях, по мнению Раглана, могли понадобиться для пресле-
дования казаков Меншикова, поэтому на английские транс-
порты была посажена дивизия конницы.

Всех подозрительных по холере, конечно, оставили на
Змеином острове, но холера не отстала все-таки – погналась
за армадой.

На военных и купеческих судах, зафрахтованных под
транспорты на палубах и в трюмах кораблей, везде, куда на-
били солдат, они сидели или лежали очень плотно, как плы-
вут косяки рыбы. Иные спали, иные пили запасенное на бе-
регу вино, иные играли в домино или карты, но все беспо-
койно вглядывались один в другого – не начинается ли у ко-
го эта страшная болезнь.

И часто то здесь, то там бок о бок со здоровыми начинали
корчиться больные.

А суда шли и шли по намеченному курсу, соблюдая тот
порядок, в котором они снялись с места и в котором полу-
чили приказ прийти.



 
 
 

Впереди шли линейные английские суда, свободные от
войск, и все паровые, на случаи встречи с русской эскадрой.
За ними военные пароходы, буксирующие транспорты с вой-
сками. Справа и слева – в кильватерных колоннах суда со-
единенного флота. Непосредственно за линейными корабля-
ми шла легкая пехотная дивизия сэра Броуна, которая долж-
на была высадиться первой, и дивизии французской пехоты
под командою боевого генерала Боске.

Вслед за ними, соблюдая определенные интервалы, дви-
гались другие войска.

Ночью на буксирных пароходах приказано было вывесить
на бизань-мачтах огни и чтобы число этих огней равнялось
номеру дивизии, к какой принадлежали пароходы, так что
порядок движения не нарушался и ночью.

Суда, перевозившие артиллерию, были украшены внуши-
тельных размеров буквой А на обоих бортах, суда с пехотой
– буквой В, суда с кавалерией – буквой С.

Множество баркасов, полубаркасов, шлюпок, флашкоу-
тов и кожуховых ботов было припасено на всех судах для вы-
садки войск. На каждый баркас и шлюпку большой величи-
ны назначен был особый лейтенант или мичман для управле-
ния ими при высадке. Все до последних мелочей было преду-
смотрено и включено в длиннейшие инструкции всем родам
войск.

Главным же образом предусматривалось то, что на месте,
облюбованном для высадки, на плоском песчаном берегу,



 
 
 

серьезными строгими рядами будут установлены по приказу
Меншикова батареи, а дальше за ними будет торчать целый
лес казачьих пик.

Поэтому, когда вечером 12 сентября показались наконец
западные плоские берега Крыма, тысячи подзорных труб и
биноклей встревоженно поднялись к глазам офицеров-союз-
ников, чтобы разглядеть батареи.

Курс эскадры был взят безупречно правильно. На бере-
гу, на узкой полоске суши, раскинулись два озера, как это и
ожидалось. Вечер был безоблачный, теплый, такой же, как и
накануне, когда отплывала от острова армада. Озера при по-
следних лучах солнца розово блестели, как два больших зер-
кала овальной формы, и это было красиво. Но тщетно ша-
рили глаза, отыскивая батареи на берегу: их не было вид-
но. А вместо целого леса казачьих пик, когда эскадра подо-
шла ближе, разглядели всего только шестерых казаков, при-
чем один из них был, без сомнения, офицер, но почему-то во
флотской форме. Лошади были небольшие, сухопарые, раз-
ных мастей. Офицер, по-видимому, наблюдал подход эскад-
ры и десанта, но ни подзорной трубы, ни бинокля не было
у него в руках. Он сидел на лошади совершенно спокойно и
что-то записывал в блокнот.

Паровые линейные суда, шедшие впереди, между ними
и «Агамемнон», описав полукруг, повернулись правым бор-
том к берегу и сняли чехлы с орудий, приготовясь на залп
русских пушек, где-то скрытых так искусно, что их нель-



 
 
 

зя даже и предположительно разглядеть в подзорные трубы
большой силы, ответить сосредоточенным залпом несколь-
ких сот орудий. От судов до берега было не больше вось-
мисот метров. Но залпа русских батарей не раздавалось,
и Раглан, несколько даже недоуменно пожевав по-стариков-
ски губами, сказал Броуну:

– Кажется, это и все, что нашел нужным князь Меншиков
выслать нам навстречу: шестеро кавалеристов.

Броун улыбнулся отвечая:
– Я не назвал бы эту встречу очень торжественной. Мы,

конечно, заслуживали большего… Впрочем, судя по этому,
отказать Меншикову в джентльменстве нельзя: согласитесь,
что всякая другая, более торжественная встреча была бы
признаком дурного тона.

– Погодите, мой друг, не ликуйте! – взял его за локоть
Раглан. – Солнце уже садится; пока подойдут все транспор-
ты, будет темно. В темноте же высадки мы, конечно, не будем
делать, а за ночь эта приятная картина пустого берега очень
может измениться к худшему… Эти шестеро, конечно, пи-
кет. Такие же пикеты, должно быть, расставлены по всему
берегу. Что стоит за ночь подвезти батареи из Севастополя
и прислать несколько казачьих полков?.. Хотя, разумеется,
это уж не так страшно.

– Судовые орудия заставят эти батареи убраться, а казаки
способны только добивать раненых и обирать убитых, – ска-
зал Броун. – Но офицер этот в морской форме все-таки рас-



 
 
 

сыпал своих людей: он вне ружейного выстрела – значит, бо-
ится, что мы пустим в него гранату… Нет, мы не так щедры.

Офицер в морской форме был лейтенант Стеценко, и он
действительно послан был непосредственно самим Менши-
ковым наблюдать подход десанта и высадку на берег и сооб-
щать ему то, что найдет нужным сообщить, через казаков,
которые были с ним; при этом Стеценко получил несколь-
ко пакетов, на которых было напечатано: «По приказанию
главнокомандующего…» Казаки, конечно, рассыпаны были
по всему берегу, и донесения должны были передаваться без
малейших задержек.

Когда с линейных кораблей загремели якорные цепи, Сте-
ценко написал в донесении: «Боевая эскадра стала на якорь
южнее Евпатории, против двух озер. Транспорты с войсками
подходят на буксире пароходов и готовятся к высадке».

Но стало темнеть, и стемнело очень быстро, а высадка не
начиналась, и лейтенант послал новое донесение, что, по-ви-
димому, она отложена на утро.

Стеценко был послан из Севастополя часов в двенадцать,
за целый день ничего не ел, но зрелище, которое было перед
ним, захватило его настолько, что он забыл о еде, забыл об
отдыхе.

Слегка колыхавшийся на слабой волне этот город судов с
населением не менее как в сто тысяч человек расположился
у берега правильными кварталами. Когда совершенно стем-
нело, зажглись огни на бизань-мачтах буксирных пароходов,



 
 
 

точно фонари на улицах, потом какие-то сигналы передава-
лись ракетами и фальшфейерами. Войска спали, но вахтен-
ные принимали и передавали сигналы, неусыпно работала
чья-то враждебная, злая мысль.

Стеценко представил, как к этим скученно стоящим
транспортам под покровом ночи пробираются русские бран-
деры. Донесение о возможности произвести большой пере-
полох во вражеском флоте он послал еще засветло Корнило-
ву, когда для него стало ясно, что высадка отложена на утро.
И теперь, отъехав от берега на такое место, где могли бы па-
стись спутанные лошади, он жадно наблюдал за темными си-
луэтами судов в море. Но стрельба не открывалась – бранде-
ры не подошли, значит. Почему? Он не мог понять.

Эта ночь, проведенная на берегу моря в виду несметной
силы врагов, была невозможна для сна, хотя трем из пяти
казаков, бывших при нем, он разрешил спать, и они улеглись
в сухой траве рядом с ним: двое на всякий случай сидели
впереди, в секрете.

Он чувствовал всю великую историчность этой ночи.
Несмотря на внешнее спокойствие, он был впечатлителен.

Впрочем, и не нужно было иметь слишком живого воображе-
ния, чтобы представить, как, совершенно беспрепятственно
высадившись на берег, покатится к Севастополю эта страш-
ная лавина войск.

Ему было уже за тридцать, но продвижение по службе
во флоте шло медленно, командиры судов, начиная с капи-



 
 
 

тан-лейтенантов, плотно держались на своих местах. Стецен-
ко поручено было ведать юнкерами морского ведомства, и
он не знал, что будет с его питомцами в случае осады города,
хотя Корнилов сказал, что теперь не до детей, что их лучше
вывезти вон из Севастополя, чтобы не нести ответственность
за их жизнь и здоровье перед их родными.

Отослав засветло донесение, что больших судов, стояв-
ших спереди, он насчитал сто шесть, а остальные, ввиду за-
хода солнца и дальности расстояния, слились в одну общую
массу, и что фронт судов по глазомеру не меньше как де-
вять морских миль, Стеценко понимал, конечно, что сведе-
ний этих слишком мало, однако не думал, что и утром их
будет больше: как можно было сосчитать войска, по фронту
в девять миль, выходящие на берег? И кто допустит его сто-
ять на берегу и считать?

Воспитанный как моряк Черноморским флотом, он при-
вык относиться к нему с уважением. Он любил морскую
службу, как любил и море, какие бы штормы ни подымали на
нем норд-ост, норд-вест или бора – северный и самый лютый
ветер. Он твердо верил в то, – да это можно было прочитать
перед объявлением войны и в статьях «Таймс», – что Чер-
номорский флот представлял собой лучшую морскую силу
в мире и по размерам, и по качеству судов и артиллерии на
них и, самое главное, по составу команд. Он знал, что на
крупнейших из судов вся нижняя батарея состояла из бом-
бовых 68-фунтовых пушек, чего не имели даже англичане.



 
 
 

Когда не плавал сам, он часами мог любоваться огромными
кораблями, которые все маневры в море исполняли с такою
же легкостью и быстротою, как мелкие суда. Однако и ма-
лейшая погрешность кого-либо из его товарищей резала глаз
как ему, так и другим морякам, и не было судей в служеб-
ном отношении более строгих, чем та же морская молодежь.
Севастополь был слишком отрезан от остальной России того
времени, чтобы моряки его не спаялись в очень дружную се-
мью. У них было и еще одно могучее средство спайки: чув-
ство своей явной необходимости для государства.

Не в пример Балтийскому флоту, стоявшему безмятежно
в Кронштадте, не тревожимому даже и теперь английским
адмиралом Непиром, Черноморский флот, начиная с первой
при Николае турецкой войны, все время был в состоянии во-
енных тревог, то перевозя войска к так называемой «Берего-
вой линии», то есть к русским фортам, раскинутым по всему
западному побережью Кавказа, то охотясь за турецкой кон-
трабандой, идущей на Кавказ, то блокируя турецкие порты
в случае войн, то, наконец, нанося турецкому флоту такие
сильные удары, как при Наварине и Синопе.

Это сознание своей необходимости развило в каждом мо-
ряке и чувство собственного достоинства, и готовность к ре-
шению любой ответственной задачи и жертве собою.

Черноморский флот был ясен насквозь и не мог не быть
ясен: на него смотрели в тысячу оценивающих глаз товари-
щи офицеры, на него смотрели в десятки тысяч недоверчи-



 
 
 

вых глаз матросы, на него наведены были, наконец, неусып-
ные подзорные трубы двух образцовых флагманов флота –
Нахимова и Корнилова, и от этих все замечающих труб ни-
где нельзя было укрыться на рейде.

Историчность этой ночи действовала и подавляюще и воз-
вышающе. Уходило вниз, смятенно сдавливалось, сплющи-
валось, сморщивалось свое личное, но взмывало кверху,
росло, ощутительно и грозно колыхалось уже около то, что
вот-вот завтра-послезавтра начнут делать сотни тысяч людей
здесь, в Крыму, миллионы людей в России и в Европе.

Если до этой ночи только готовились, то с этой ночи
неудержимо начнут стремиться к тому, чтобы доказать рус-
скому царю, что он не смеет рассчитывать на «ключи от виф-
леемской церкви» и для доказательства убивать тысячи, де-
сятки, а может быть, и сотни тысяч его подданных из усо-
вершенствованных орудий.

Лейтенант Стеценко не был в бою при Синопе, но был
офицером, то есть с детства, с кадетского корпуса, готовился
воевать.

Во время экспедиции флота на Кавказ, при перевозке де-
санта, ему даже приходилось командовать на одном мелком
судне обстрелом берегов. Но обстрел этот производился по
принятому на Кавказе обычаю перед высадкой пугать гор-
цев: хотя их и не было видно, они всегда предполагались око-
ло каждого русского укрепления, где-то там, в лесистых го-
рах.



 
 
 

Но несколько месяцев назад все эти укрепления, стоив-
шие много денег и жертв, принесенных не столько «крово-
жадности» горцев, сколько кавказской лихорадке, взорвали,
и гарнизоны их в количестве пяти тысяч человек вывезли
в Крым, чтобы они не стали добычей союзников.

В этой довольно смелой операции, так как союзный флот
блокировал уже русские порты, участвовал также и Стецен-
ко.

Но в этих мелких делах все было буднично. Огромная же
историческая драма, тщательно подготовленная к постанов-
ке искусными режиссерами Запада, начиналась только те-
перь. Пока зал еще пуст, темно, черный занавес опущен и
скрывает лицедеев… Он подымется утром, с восходом солн-
ца, и первое действие драмы начнется.

 
IV
 

Возможно, что соединенный флот тоже опасался ночью
нападения русских брандеров, и все эти фальшфейеры и ра-
кеты зажглись только затем, чтобы расшевелить внимание
вахтенных, потому что к утру, когда чуть начали белеть небо
и море – Стеценко отметил это в своей записной книжке, –
напряжение ожидания улеглось, и в приплывшей крепости
было тихо, как бывает в полях перед грозой.

Но рассветало быстро, и вот по сигналу все там пришло в
движение: застучали цепи отдаваемых якорей, слышны ста-



 
 
 

ли оттуда и отсюда стуки от приколачивания навесных тра-
пов, стали, наконец, доноситься и выкрики команд. Замель-
кали здесь и там спускаемые на воду шлюпки, палубы по-
крывались густыми толпами солдат с ружьями и ранцами.

Можно было отлично разглядеть даже лица на ближайших
судах: так стало светло и так близки были суда. Утро было ти-
хое-тихое, море гладкое-гладкое, и даже как-то больно стало
Стеценко, что так радушно встречает крымский берег таких
гостей.

Между озерами, из которых южное было гораздо меньше,
расстояние было в две-три версты. Против южного озера сто-
яли французы: они первые начали высадку по приказу Сент-
Арно, который вдруг неузнаваемо ожил, когда узнал, что на
берегу нигде не видно никаких русских батарей.

По свойственной ему склонности ко всему театральному,
он приказал оркестрам играть, и под музыку, плавно, в боль-
шом порядке двинулись к берегу шлюпки, блюдя указанные
в инструкции интервалы одна от другой.

Не больше как в двадцать минут на берегу была уже целая
бригада французов. Сент-Арно приказал перевезти на берег
и себя, но он смертельно боялся трапа, и один дюжий матрос
снес его на руках с палубы в шлюпку. Удостоверясь, что на
берегу ей никакой опасности не угрожает, в ту же шлюпку
спустилась и мадам Сент-Арно.

Она, конечно, узнала прежде, что «Наполеон» с его очень
удобной каютой главнокомандующего будет сопровождать



 
 
 

войско, когда оно двинется вдоль берега к Севастополю. Изу-
мительную ангорскую кошку она оставила под присмотром
своей компаньонки, бывшей в соседней каюте.

Эта экспедиция, к которой столько готовились и которой
многие так опасались, оказалась пока что просто приятной
прогулкой. Русские, очевидно, бежали в испуге; впрочем, ес-
ли бы началась серьезная стрельба, мадам Сент-Арно обе-
щали тут же перевезти на корабль, так как рисковать своею
жизнью она не хотела.

Берег крымской земли был здесь, правда, плоский и не
очень живописный, но все-таки это была твердая земля, на
которую приятно было ступить после долгого плавания по
зыбкому морю; кроме того, это был первый кусок русской
земли, занятый доблестной армией ее мужа.

В одну шлюпку со своим пациентом сел, конечно, и док-
тор Боше. Звонко и величественно играли оркестры, и у мар-
шала был такой вид, вдохновенный и напряженный, как буд-
то он дирижировал сам всеми ими.

Когда он вышел на берег, то старался держаться бодро и
даже сказал немногословную, правда, но зато очень патети-
ческую речь выстроившимся на берегу частям. Конечно, ее
расслышали только передние шеренги ближайших рот, но
все с большим подъемом кричали «vivat».

Стеценко со своими казаками, которых осталось при нем
только три, так как двух он послал одного за другим с до-
несениями, что высадка началась, стоя против английских



 
 
 

линейных судов и транспортов, отметил, что в противопо-
ложность французам англичане отправили свои шлюпки без
всякой помпы. Они твердо соблюдали инструкцию для вы-
садки, первое правило которой предписывало подходить к
неприятельскому берегу в строжайшем молчании.

Деловито и без лишней суетливости подымались и опус-
кались весла шлюпок, и, к немалому удивлению своему, за-
метил Стеценко, что из первой шлюпки, мягко врезавшейся
в песчаный низкий берег, вышли два генерала.

Это были генерал-квартирмейстер Эри и сэр Джордж Бро-
ун, так как его легкая пехотная дивизия по расписанию
должна была высадиться прежде других.

– Ваше благородие, зараз тикать надо, а то не втечем, –
встревоженно обратился к нему пожилой казак с серебряной
серьгой в левом ухе. А двое других казаков вопросительно
перегнулись к нему над луками седел.

Поджарые лошадки переступали ногами и кивали, но едва
ли приветственно: скорее беспокойно. Стеценко ничего не
ответил казаку с серьгой, хотя генералы высадились от него
не более как в трехстах шагах.

Можно было подумать о нем со стороны, что, как Пли-
ний10, наблюдавший извержение Везувия, он просто забыл
всякую предосторожность, но можно было принять его и за
парламентера, пренебрегшего общепринятым обычаем при-
цепить куда-нибудь белый платок.

10 Плиний Старший (24–79) – натуралист и общественный деятель.



 
 
 

Стеценко же надеялся только на то, что от пеших они –
четверо конных – всегда могут ускакать, когда придет край-
ность, пока же не хотелось ему показывать англичанам тыл,
не высмотрев всего, что можно.

– Этот русский офицер очень загадочен! – улыбнулся сэр
Джордж и сделал несколько шагов по песку в направлении
к Стеценко, но встревоженный Эри крикнул фюзилерам, вы-
садившимся вместе с ними:

– Обстрелять казаков!
И тогда на крымской земле раздались первые выстрелы

десантной армии союзников, но выстрелы эти были выше це-
ли, так как между стрелками и русскими конниками стоял
сэр Джордж.

Стеценко, поворачивая своего серого и давая ему шпоры,
слышал, как пропели пули над его головой. Казаки вслед за
ним пустили коней в карьер и рассыпались в промежутках
между озерами. Проскакав с версту, лейтенант думал было
остановиться, чтобы продолжать наблюдения за высадкой,
но казаки указали ему, как, огибая южное озеро, наперерез
бежали толпой красноголовые зуавы, стреляя беспорядочно
и ненужно и что-то крича, а впереди них мчались в охотни-
чьем азарте две вислоухие собаки средней величины, рыжей
шерсти.

Пришлось проскакать гораздо дальше, на дорогу, веду-
щую в Севастополь, откуда ничего уже не было видно.

Этот совершенно незначительный эпизод был всячески



 
 
 

приукрашен корреспондентами французских и английских
газет. Они писали, что казаки, бывшие под начальством
одного морского офицера, едва не захватили в плен гене-
рал-квартирмейстера Эри и увлекающегося военными по-
двигами, несмотря на свой почтенный возраст, сэра Джор-
джа.

Когда Стеценко выехал на дорогу, он заметил сзади, да-
леко от себя, кавалькаду татар в низеньких круглых черных
шапках и цветных жилетах, больше малиновых и ярко-жел-
тых, а впереди других заметил седобородого, в зеленой чал-
ме муллу или хаджи, побывавшего в Мекке. Они ехали по
направлению от Евпатории в тот самый промежуток меж-
ду озерами, из которого только что выбрался он. На гривах
их иноходцев что-то белелось. И он догадался, что это деле-
гация от местных татар к главнокомандующим союзных ар-
мий.

А дальше встретился целый обоз скрипучих татарских
арб: на волах и буйволах везли толстые дубовые бревна, при-
крученные веревками.

– Так это ж они, ваше благородие, до хранцуза дрова тя-
нут! – очень оживился казак с серьгой.

И двое других подхватили:
– А известно, до хранцуза!.. А то до англичанов.
А посланный с донесением рано утром и теперь возвра-

щавшийся четвертый казак – малый еще молодой и бой-
кий, – слышно было, кричал начальственно, показавшись из-



 
 
 

за последней подводы:
– Ты что мне заладил одно: «Бельмес – не!»? Ты мне по-

русскому отвечай: куда дрова везете?
– Волы эти так что в казанки пойдут, а дрова под казанки,

ваше благородие, вот хранцузам и обед будет, – соображал
вслух казак с серьгой.

Стеценко остановил переднюю подводу. Татары – их было
человек восемь, все бородатые и пожилые – глядели на него
не испуганно, напротив, недовольно и, как ему казалось, да-
же зло. Он пытался втолковать им, что, куда бы они ни вез-
ли дрова в ту сторону, там теперь везде неприятель, который
отнимет у них и волов, и дрова, и арбы, но татары, только
разводили рукамм, вопросительно глядели один на другого,
бормотали что-то по-своему, и нельзя было определить, дей-
ствительно ли не понимают они ничего по-русски или не же-
лают уж больше ничего понимать, раз пришли в Крым еди-
новерцы их – турки.

Стеценко приказал было двум казакам спешиться и по-
вернуть быков обратно. Подводы повернули, и казаки погна-
ли было быков назад, но это отняло много времени и грозило
отнять еще больше, а между тем надо было спешить с доне-
сением к светлейшему. Поэтому татарам только погрозили
нагайками, но бросили их и помчались рысью по дороге.

Было уже не рано – свыше десяти часов, когда впереди
показался большой конный отряд.

– Наш полк идет! – повернули к Стеценко радостные лица



 
 
 

казаки, но Стеценко и сам разглядел, что это, так же деловою
рысью, как и они, движется казачий полк, но зачем именно
движется, он не понял.

Он вдруг именно теперь почувствовал, что очень устал,
проведя почти сутки без привычки в седле, что хочет есть, а
главное – пить, так как день выдался жаркий.

Рядом с командиром казачьего полка Тациным Стеценко,
к удивлению своему, разглядел Меншикова-сына. Молодой
генерал-майор сидел на рослом гнедом белоногом донце не
по-казачьи, то есть с наклоном вперед, а по-гусарски – пря-
мо.

Темноволосый и черноусый, он был похож чем-то неуло-
вимым на своего седого отца, кроме такого же большого ро-
ста, и Стеценко, подъезжая к нему, думал: «Вот таким имен-
но был, очевидно, наш главнокомандующий, когда брал Ана-
пу… Но было бы гораздо лучше для Севастополя и России,
если бы так же молод был он теперь!»

Стеценко знал о  Меншикове-сыне то же, что знали все
в Севастополе: при внешнем сходстве с отцом он все-таки не
пошел в отца. Конечно, он был хорошо воспитан и образо-
ван, но очень пуст, хлыщеват и неумен, как это бывает, впро-
чем, со многими детьми гораздо более выдающихся отцов,
чем старый Меншиков.

Стеценко подъехал с мыслью о рапорте, однако, заметив
это и не дав ему начать рапорта, молодой генерал приветливо
протянул ему длинную руку, заговорив сам:



 
 
 

– Ну, что там, как? Вы там близко были.
– Нельзя уж было близко держаться, ваша светлость, при-

шлось убраться: обстреляли и думали даже отрезать и за-
брать.

– Ну вот видите как!.. Да… Обстреляли? Но с далекой
дистанции?

– Никак нет, – пули пролетели над головой.
– Ну вот, над головой! Значит, вы очень близко стояли и

все видели.
Кавалерию выгрузили?
– Я видел только пехоту, ваша светлость, но в большом

числе. Высадку они ведут в большом порядке и очень быст-
ро.

– Быстро, да? Ну вот, а генерал Жомини в академии дока-
зывал, что большой десант невозможен! Были бы транспор-
ты, а? Не так ли?

Так как в это время он вопросительно глядел не на лейте-
нанта, а на Тацина, тот, страдавший, насколько мог заметить
Стеценко, от узкого ворота рубахи, сдавившего ему шею, по-
вел в сторону багровым лицом с красными глазами и росин-
ками пота на широком носу и ответил хрипло, приложив к
козырьку руку:

– Ничего нет невозможного для них, ваша светлость, при
их известном богатстве.

Стеценко видел, что в его личном рапорте Меншикову-от-
цу теперь как будто не было уже нужды, если о высадке де-



 
 
 

санта все на месте и, наверное, гораздо больше, чем он, мо-
жет разузнать Меншиков-сын, который даже как будто заме-
щал здесь самого отца, поэтому пришлось поневоле остать-
ся, держаться как бы в его свите и забыть на долгое, может
быть, время еще об отдыхе и обеде.

Высадка между тем шла дальше не так уже гладко, как
началась. Подул ветер: на море забелели барашки, с запада
надвигалась сплошная густая и темная туча.

Французский генерал Боске, человек далеко еще не ста-
рый, в избытке наделенный галльским остроумием и энерги-
ей, почерпнувший большой военный опыт в колониальных
странах, приказал ввиду этой тучи для своей дивизии, выса-
женной первой, перевезти и палатки.

Его примеру последовали и другие французские генера-
лы. В английской же армии правила высадки выполнялись
строго. Там не спеша перевозили дивизию за дивизией, пе-
хоту, но вместе с пехотой переправлялась и причисленная к
ней артиллерия, а это отняло много времени. Кавалерия же
и палатки по правилам высадки стояли на последних местах.

Между тем в полдень хлынул ливень.
Часть французской пехоты, посланная как раз в это вре-

мя, когда явился донской полк с Меншиковым-сыном занять
татарскую деревню Контуган, спаслась от ливня в этой де-
ревне; донской полк поспешно передвинулся в другую де-
ревню, километрах в пяти от Контугана; французские вой-
ска, оставшиеся на берегу, быстро разбили бивак и натянули



 
 
 

палатки, англичане же остались под открытым небом и сви-
репым ливнем.

Перевезено было уже до двадцати тысяч человек. При
сильном западном ветре, под хлещущими косыми потоками
дождя, кутаясь в одеяла, насквозь промокшие, около часа
стоически выдерживали ливень и старые генералы и моло-
дые лорды на земле, которую явились они приобщить к чис-
лу британских владений: может быть, до заключения мира,
может быть, навсегда.

Но вместе с ними промокли до последней нитки и «дети
королевы Виктории», двадцать тысяч бравых «Томми», оце-
нивших все свои силы и способности в единственный шил-
линг в день до того момента, когда убьют и когда даже и этот
шиллинг вместе с двумя кружками пива в походе будут уже
совершенно не нужны.

Ливень утих к двум часам дня, и высадка продолжалась,
но палатки все-таки не были доставлены на берег, а с вече-
ра дождь, доходивший до силы ливня, зарядил на всю ночь,
и утром полторы тысячи больных свезено было на пароход
«Кенгуру», чтобы отправить их в госпитали в Константино-
поль.

Впрочем, не все больные были перевезены на «Кенгуру»,
иначе этот пароход был бы перегружен так, что не смог бы
сдвинуться с места. Многие валялись на берегу в грязи без
всякой помощи со стороны врачей, так как врачи были тоже
люди и незаболевших среди них осталось мало.



 
 
 

Несколько человек офицеров умерло от холеры.
Только 3 (15) сентября перевезли на берег кавалерию.
Дорогие лошади очень пострадали от тесноты и недосмот-

ра за те две недели, какие пришлось им пробыть на кораб-
лях, а при перевозке на берег несколько из них потонуло.

Напуганные первым ливнем, Сент-Арно с женою были пе-
ревезены снова на корабль «Наполеон». Однако там, в рос-
кошной и спокойной каюте, несмотря на дождь кругом, при-
поднятое настроение вернулось к маршалу Франции. Он го-
ворил жене:

– И я, и генерал Канробер, и генерал Мартенпре, и многие
другие генералы – мы все стояли за то, чтобы или высадить-
ся в Керчи, на восточном берегу Крыма, или отложить экс-
педицию до весны будущего года. Но посмотрите-ка, какая
удача нас ожидала даже и на этом, западном, берегу! Кто же
знал, что русские, как утверждает Боске, совсем не желают
с нами сражаться!

Начальник штаба Сент-Арно полковник Трошю и воен-
ный секретарь Раглана Стиль были посланы с переводчиком
Кальвертом в Евпаторию с требованием немедленно сдать
город. Так как весь гарнизон Евпатории успел уже выйти,
их привели к старенькому чиновнику, начальнику карантин-
ной стражи, состоящей из нескольких инвалидов. Письмен-
ное требование о сдаче города было передано ему. Никакого
языка, кроме русского, он не знал, но бумагу, полученную из
рук полковника Трошю, тут же деятельно проколол булав-



 
 
 

кой не менее чем в двадцати местах и окурил. Когда Каль-
верт, по-русски говоривший очень плохо, кое-как растолко-
вал ему, что пришла масса кораблей, до отказа набитых вой-
сками, затем, чтобы высадиться в Крыму, старичок подумал
и ответил:

– Высадиться? Отчего же-с, высаживаться на берег не вос-
прещается. Только, господа, в видах эпидемии холерной, не
иначе как приказано от начальства, высаживаться непремен-
но в карантин и выдержать там положенный четырнадцати-
дневный срок.

В Евпатории высадились два небольших отряда – фран-
цузский и турецкий – и принялись обшаривать город. На
частных складах у хлебных экспортеров-греков найдено бы-
ло около шестидесяти тысяч четвертей, то есть до полумил-
лиона пудов пшеницы, что явилось совершенно неожидан-
ным, но очень крупным подарком союзникам, на несколько
месяцев обеспечив их хлебом.

Кроме того, под Евпаторией перехвачено было парусное
судно, шедшее из Геническа в Севастополь с восемью тыся-
чами ведер спирта для нужд гарнизона. Это был тоже очень
ценный приз. На судне этом никто не знал, конечно, о том,
что враги пришли, и с недоумением глядели на то, как они
хозяйничали в трюме, считали и метили бочки.

Между тем недоумение было уже излишним. Если в Гал-
липоли и Скутари французские войска, привыкшие в Алжи-
ре расправляться с деревнями кабилов, только еще пытались



 
 
 

вести себя как завоеватели, то береговая полоса Евпаторий-
ского уезда считалась уже вполне завоеванной ими, хотя и
без боя, и в деревне Контуган, как и в других соседних де-
ревнях, занятых ими на другой день, они резали и свежевали
для своих котлов буйволов, телят, баранов, кур, а на костры,
на которых варили и жарили это, разбирали незатейливые
плетневые хлева и сараи, отбирали сплошь муку, крупу, ово-
щи, фрукты, заготовленные на зиму, заставляли запрягать в
арбы лошадей и волов и на арбы складывали сено, овес, яч-
мень, скопом насиловали женщин…

Лишенные всего, татары толпами бежали в Евпаторию, в
которой, как они слышали, вводилась уже турецкая власть.

Высадка союзных войск, проведенная так сказочно бес-
препятственно, и спокойно, точно на маневрах, закончилась
только к вечеру на третий день.

Крылатую фразу, брошенную генералом Боске: «Эти рус-
ские совсем не желают с нами сражаться!» – повторяли те-
перь уже рядовые солдаты.

Погода снова стала прекрасной, как и в день прибытия к
русским берегам, но при видимом изобилии воды в озерах
оказался острый недостаток воды для питья: озера эти были
просто клочки моря, отрезанные песками.

Пресную воду, правда, привезли с собою в анкерках на
судах: турецкую воду как турецкую землю в мешках для ба-
стионов, – но анкерки быстро опустели. Лошади целые сутки
простояли совсем без пойла.



 
 
 

И шестидесятитысячная десантная армия двинулась к
югу, к речкам Алме, Бельбеку и Каче, гонимая не только во-
инственным пылом скорее дойти до Севастополя и взять его,
но еще и жаждой.

Действительно, такого скопления людей и лошадей нигде
в своей степной части не мог напоить Крым.

Когда лейтенант Стеценко, проведя – теперь уже с целым
донским полком – еще одну ночь вблизи союзников, вернул-
ся наконец в Севастополь, он узнал, что главнокомандующий
вывел из города войска для боя с надвигающимся противни-
ком на облюбованной уже им позиции на берегу Алмы.

 
Глава третья

Потревоженный муравейник
 

 
I
 

В небольшой гостиной довольно скромного дома на Ма-
лой Офицерской улице, которую, точно по приказу началь-
ства, заселяли все больше отставные военные, 5 (17) сентяб-
ря днем сидел с семьей хозяина дома, отставного капитана 2-
го ранга Зарубина, унтер-офицер рабочего флотского бата-
льона Ипполит Матвеевич Дебу. В семье Зарубиных, где он
жил на квартире, знали, что он выслан сюда, в знак особой
монаршей милости, в солдаты до выслуги в первый офицер-



 
 
 

ский чин, что он, человек хорошо образованный, дает уро-
ки детям адмирала Станюковича, что он принят в лучших
домах города, но почти совсем не бывает в том батальоне,
к которому причислен, что ему снисходительно разрешено
даже носить штатское платье, в котором он был и теперь.

Но сам Дебу только сегодня утром узнал, что его поло-
жение очень круто изменилось, так как у Станюковича ему
сказали, что вся семья за исключением самого адмирала уже
укладывается, собираясь уезжать в Николаев, а из канцеля-
рии батальона прислали к нему солдата-писаря с приказом
явиться в казармы полка и быть отныне в них безотлучно
ввиду «скоровозможных боевых действий».

Что боевые действия действительно «скоровозможны»,
это, конечно, знал и сам Дебу, но боевые действия вообще
представлялись ему довольно отдаленно и смутно. Он был
разжалован военным судом не из офицеров, а из чиновни-
ков одного из петербургских департаментов как петрашевец.
Наказан он был сравнительно со многими другими – между
прочим, и со своим старшим братом – довольно легко: всего
только двумя годами арестантских рот – но возможность по-
сле арестантских рот выслужиться в офицеры в те времена
действительно считалась «особой милостью монарха».

Со времени суда над ним прошло уже почти пять лет: то-
гда ему было всего двадцать пять – но теперь он казался го-
раздо старше тридцати: как бы ни были легки, наказания все-
таки сильно меняют человека.



 
 
 

В обществе считался он очень осведомленным в разных
вопросах и остроумным собеседником, но улыбался редко и
бегло – на момент. А внешность его была подкупающей по
той постоянной серьезности, которая светилась и в его при-
стально и прямо глядящих на каждого глазах, казавшихся
черными в тени, но на свету неожиданно голубевших, и в
прекрасно сработанной голове, и в правильных чертах лица,
и в той неуловимо свободной манере держаться, которой так
трудно научиться, если она не присуща человеку, и которую
нельзя было изменить в нем даже таким бесспорно сильным
средством, как два года арестантских рот.

Негромким грудным голосом он говорил, по-своему при-
стально глядя в глаза капитана:

– Для того чтобы на тебя не вздумали напасть, нужно толь-
ко одно: чтобы тебя боялись. Не так ли?.. Но ведь, кажется,
наш император делал все для того, чтобы его боялись, однако
же на нас вот напали, и, нужно сказать, напали нагло и очень
открыто. Это значит, что совершенно перестали бояться.

– И эти напавшие… напавшие… они… они будут истреб-
лены! Да! Истреблены бе… без остатка! – с большим усили-
ем, но азартно выкрикнул капитан и стукнул раза три пал-
кою в пол. – Им не дадут сделать… эту… эту… обратную
амбаркацию… амбаркацию… на ихние корабли! Нет! Не да-
дут! – И еще раз стукнул, точно приложил казенную печать
на горячий сургуч.

Капитан Зарубин был красен тощей жилистой шеей и бле-



 
 
 

ден лицом, выкаченные раскосые глаза глядели свирепо, по-
луседая щетина на голове стояла дыбом, полуседая щетина
на щеках и подбородке придавала ему воинственный вид.

В синопском бою он был ранен в ногу и контужен в голову
и левое плечо, левая рука висела плетью, голова дергалась,
язык плохо повиновался мыслям, ходить он мог только мед-
ленно, сильно опираясь при этом на толстую палку. В возна-
граждение за все это он был представлен к очередному ор-
дену и получил отставку с пенсией и мундиром.

Кроме него сидели в гостиной две его дочери: старшая,
Варя, уже невеста, с пышными щеками, с русой косой до по-
яса и с бирюзовым девическим колечком на левом мизин-
це, и младшая, Оля, подросток с полуоткрытым алым ртом
и жадно вбирающими решительно все на свете глазами.

Иногда заходила и присаживалась их мать, Капитолина
Петровна, дородная женщина, всегда очень приветливая и в
вечных хлопотах по хозяйству. Придет, посидит, скажет два
слова и тут же плавно выйдет, вспомнив, что за чем-то там
еще не досмотрела и что-то вот сию минуту перекипит.

– Я не сомневаюсь, Иван Ильич, что никто из сейчас на-
павших не выйдет от нас живым, но подумайте, сколько это
будет нам стоить! – отозвался капитану Дебу. – А между тем
как недавно еще, всего лет десять-одиннадцать назад, когда
нашему царю донесли, что в Париже ставится пьеса «Ека-
терина Вторая и ее фавориты» и, конечно, имеет огромный
успех – успех скандала, – он собственноручно написал послу



 
 
 

нашему при французском дворе, графу Палену: «С получе-
нием сего, в какое бы время ни было…» Заметьте, «в какое
бы время ни было», то есть хотя бы в четыре часа ночи!.. Я
это письмо наизусть знаю! «…нисколько не медля, явитесь к
королю французов и объявите ему мою волю, чтобы все пе-
чатные экземпляры пьесы “Екатерина Вторая” были немед-
ленно же конфискованы и представления запрещены на всех
французских театрах. Если же король на это не согласится,
то потребуйте выдачу кредитивных грамот и в двадцать че-
тыре часа выезжайте из Парижа в Россию. За последствия
я отвечаю. Николай…» Вот какое письмо, а? Королю Фран-
ции!

– Следует, да! – пристукнул капитан. – За это… следует!
– Курьера монарх наш отправил лично, – продолжал Де-

бу. – Курьер помчался. Прибыл в Париж, – граф Пален как
раз обедает в королевском дворце. Вызвал его, передал пись-
мо. Посол наш вернулся в обеденный зал и к королю: «Ваше
королевское, прошу дать мне немедленно аудиенцию!» Ко-
нечно, Людовик Филипп должен был удивиться – он и уди-
вился. Он предлагал отложить дело до послеобеда, а граф
Пален в свою очередь ссылался на строгий приказ депеши.
Король вышел в соседнюю комнату, граф Пален познако-
мил его с полученной депешей. Конечно, Луи Филипп вы-
шел несколько из себя. «Воля вашего императора, – гово-
рит, – может быть законом только для вас, граф, а не для
меня, поскольку я король Франции. Прошу передать вашему



 
 
 

императору, что во Франции не деспотизм, а конституция и
свобода печатания, поэтому если бы я даже вздумал пойти
навстречу желанию вашего императора, то пошел бы против
конституции французской и против свободы печати, а это уж
совершенно невозможно!»

– Гм… Та-ак! А граф Пален на это? – негодующе поше-
велил палкой капитан.

– Граф Пален, естественно, говорит: «В таком случае при-
кажите выдать мне доверительные мои грамоты». – «Как вы-
дать грамоты? Но ведь это равносильно объявлению вой-
ны!» – «Может быть, и так… Во всяком случае, мой импера-
тор пишет ведь, что сам отвечает за последствия…» – «То-
гда дайте, – говорит король, – время посоветоваться с мои-
ми министрами!» Пален, конечно, указал на депешу, где го-
ворилось о двадцати четырех часах: дескать, двадцать четы-
ре часа могу ждать, а там, если ответ будет нежелательный,
выеду.

– И что же?.. Что же?
–  И совет министров был тотчас же созван, и часа че-

рез два вышло постановление: все напечатанные экземпля-
ры пьесы конфисковать, постановку пьесы запретить… Им-
ператор был удовлетворен, и Пален остался на своем посту…
Вот что было еще так недавно!

– Так, да, так… именно так… должен был поступить…
поступить наш царь! – очень волнуясь и дергая головой, при-
печатал капитан.



 
 
 

– Замечательно! – врастяжку сказала Варя и перекинула
тяжелую косу с левого плеча на правое.

Влажный рот Оли заалел еще ярче, и глаза стали еще круг-
лее.

– Однако это еще не все, – продолжал Дебу.
– Ах, вы что-то очень занимательное говорили, Ипполит

Матвеич, а я опоздала послушать! – вошла, улыбаясь, Капи-
толина Петровна и села на пуф.

– Сейчас расскажу не менее занимательное, – утешил ее
Дебу. – В сорок четвертом году кто-то таким же образом на-
писал во Франции пьесу «Павел Первый». Может быть, даже
тот же самый автор. Дело касалось, значит, уже не бабушки
царя, а его отца. Автор, конечно, не постеснялся наделить
его разными отрицательными чертами и сцену убийства его
в Михайловском дворце дал. И, конечно, снова успех скан-
дальный был бы, если бы пьеса была поставлена. Но теперь
Пален уже следил за этим и сам донес царю, что такая вот
пьеса готовится к постановке. Царь наш, конечно, написал
королю, что если эта пьеса будет поставлена, то он пошлет
в  Париж миллион зрителей в серых шинелях, которые ее
освищут.

–  Браво!  – сказала восхищенно Капитолина Петровна,
хлопнула в мягкие ладоши и вышла.

– Вот это… вот это… это… – заволновался капитан, раз-
нообразно двигая головою, наконец поднял палку и положил
такую печать, что задребезжали тарелочки на этажерке.



 
 
 

– Конечно, после такого письма пьеса эта так и не увидела
света, – продолжал Дебу. – Это ли не мировое могущество?
Вмешаться в частные и вполне внутренние дела другой вели-
кой державы, и великая держава спасовала, как только наш
царь пригрозил войной!.. А венгерская кампания? Неизвест-
но, что было бы с Австрией в революционном сорок девя-
том году. Скорее всего, Австрия распалась бы на несколько
республик. Кто подавил движение венгров? Наш царь, как
известно. И власть молодого Франца Иосифа укрепилась, а
ведь на волоске висела! Государь же наш получил название
европейского жандарма… Но вот прошло несколько лет, и
что же? уж не наш император французскому королю, а фран-
цузский император нашему пишет знаменитое письмо в ян-
варе и предлагает немедленно помириться с Турцией, иначе,
пишет, Франция и Англия будут принуждены предоставить
силе оружия и случайностям войны решить то, что могло бы
быть решено рассудком. Так писать нашему царю – это зна-
чит перестать его бояться! А Франц Иосиф!

– Негодяй! – решительно выкрикнул капитан. – Это… это
негодяй!

– Он забыл даже о том, что владеет Австрией теперь толь-
ко благодаря нашему царю, и двинул против Горчакова свои
войска. Это значит, что до того уж перестали бояться, что да-
же и самой черной неблагодарности не стесняются!.. А наш
царь, говорят, до того любил этого Франца, что даже стату-
этку его везде с собой возил! Однако почему же перестали



 
 
 

бояться? Вот вопрос.
И Дебу оглядел не только Зарубина, но и  Варю и даже

чрезвычайно внимательно слушавшую Олю.
– Потому что их несколько держав, – не совсем уверенно

ответила Варя, перебрав тонкими пальцами кружевную пе-
леринку на груди.

– Конечно! Потому что их много, а русские одни! – тут же
согласилась со старшей сестрой младшая.

Но отец их выжидающе смотрел на своего квартиранта и
молчал.

Квартирант же будто думал вслух:
– Отчасти, разумеется, потому, что коалиция, но это не

все. Больше всего потому, что высмотрели у нас не одну
ахиллесову пяту.

– Не одну! А сколько… сколько же? Две? – вдруг неожи-
данно зло подался к нему капитан.

– Нет, не две даже, а, я думаю, побольше, – спокойно воз-
разил Дебу. – Севастополь выбран не зря. Прежде всего он у
моря, которое не замерзает, а затем – к нему нет дороги.

– Как же так нет дороги? – удивилась Варя.
– Я говорю о железной, конечно. У союзников в руках са-

мый удобный и самый дешевый путь. Пока нашей армии на
выручку подойдут пешком, скажем, пятьдесят тысяч, союз-
ники могут подвезти сто. Я думаю, что весь расчет свой они
строили только на этом.

– Что вы, Ипполит Матвеич! Неужели же вы думаете, что



 
 
 

они возьмут Севастополь? – очень обеспокоилась Капитоли-
на Петровна, вновь появившись.

– Нет, я думаю, что может быть хуже, – быстро вскинул на
нее глаза Дебу и тут же опустил, – до того растерянное было
теперь лицо у этой всегда приветливой женщины с добрым
сердцем. – Видите ли, Россия и во второй половине девят-
надцатого века продолжает оставаться страной крепостного
рабства. Нужно сказать, что наш император одно время хо-
тел освободить крестьян, и по этому поводу было собрано,
как известно, особое совещание Государственного совета, и
на нем сам царь выступал с речью, однако из этого ничего не
вышло: высшее дворянство оказалось против этого проекта,
и в первую голову наш главнокомандующий, князь Менши-
ков, заядлый крепостник, потому что он владелец чуть ли
не десяти тысяч крестьян. Но железные дороги и крепостное
рабство, согласитесь сами, это не вяжется одно с другим. И,
однако, если Россия и спаслась чем от глубокого вторжения
врагов, то только своим бездорожьем. Царь наш в своем ма-
нифесте вспомнил 1812 год, но французы его, конечно, то-
же помнят, и в глубь нашей страны они не пойдут, я думаю.
Какой им смысл уходить от моря, то есть от своего флота,
даже в глубь Крыма, не только в глубь России, если у них ар-
тиллерия, как известно, гораздо лучше нашей! Мне кажется,
союзникам нет даже и смысла особенно спешить брать Се-
вастополь. Зачем им это?

– Как зачем, если вся война из-за Севастополя? – как буд-



 
 
 

то даже обиделась на Дебу Варя за то, что он будто дешево
очень оценивает ее родной город.

И все четверо Зарубиных непонимающе переглянулись,
но Дебу продолжал спокойно:

– Мне кажется, что Севастополь будет просто местом ар-
тиллерийской дуэли. Союзники вызвали нас на артиллерий-
скую дуэль и местом для нее выбрали нашу крепость, где са-
мый большой арсенал на юге России. На Одессу ведь вот же
они не пошли, как многие у нас думали. Они пришли туда,
где мы вооружены лучше всего, и, я думаю, их единственный
план – своими орудийными заводами задавить наши орудий-
ные заводы. Наш ближайший к Севастополю пушечный за-
вод в Луганске, но доставить оттуда пушки и снаряды в Се-
вастополь куда труднее, чем из Англии морем, – и, конечно,
по сравнению с английскими и французскими пушечными
заводами это очень плохой завод.

– Что такое он… он… говорит, этот? – побледнев еще за-
метнее и показав набалдашником палки на Дебу, спросил ти-
хо жену Зарубин.

Та тут же подошла к нему вплотную и положила руку на
его шею, шепнув:

– Не волнуйся, Ваня, тебе вредно!
А Дебу, обращаясь в это время только к Варе, продолжал

не замечая:
– Допустим на минуту, что союзники пришли к самому

Севастополю. Естественно, их встретят орудийными залпа-



 
 
 

ми. Так начинается эта дуэль. Допустим еще, что они в ре-
зультате этой дуэли возьмут Севастополь через месяц. Есть
ли им смысл уходить отсюда дальше в  Крым? Решитель-
но никакого! Им выгоднее всего снова укрепиться в нем и
ждать, когда его придут отнимать русские дивизии, чтобы
снова показать им превосходство своих орудийных заводов
и своих инженеров.

– Это француз! Да! – стукнул яростно палкой и закричал,
исказив лицо, Зарубин. – Вы француз, и потому вы… Как вы
смеете говорить так? А?.. Как смеете?

И он поднялся, согнувшись и подавши все тело на палку.
– Успокойтесь, Иван Ильич, – кинулся к нему Дебу. – Ра-

ди бога, успокойтесь! Я ведь только рассуждаю с точки зре-
ния союзников… то есть пытаюсь найти их точку зрения, –
и только! Я француз и католик, но по подданству такой же
русский, как и вы.

–  Вы не смеете, нет!.. Вы… вы солдат унтерского зва-
ния, вот! И вы‐ы… не смеете рассуждать! – кричал Зарубин,
краснея и дергая шеей.

– Рассуждать я все-таки должен, хоть я и солдат, – при-
миряющим тоном обратился Дебу не только к нему, но и к
Капитолине Петровне. – А говорю это затем, чтобы убедить
вас поскорее отсюда уехать, так как мне будет больно, если
из вас кто-нибудь погибнет. Понимаете? Очень больно! Вот
почему говорю.

– Но ведь князь пошел же не допустить союзников до Се-



 
 
 

вастополя, и он не допустит! – больше вопросительно, чем
убежденно сказала Капитолина Петровна.

– Будем верить, будем надеяться… когда на это никто уже
не надеется и Севастополь укрепляют, как умеют и могут.
Но что вам мешает уехать хотя бы на время, не понимаю.

– Куда же мы поедем из своего дома? – уже с тоской в го-
лосе сказала капитанша. – У нас ведь нет никакого имения,
а дом мне от матери перешел по наследству… Здесь они у
меня родились все, – кивнула она на Олю, и вдруг слезы на-
вернулись ей на глаза и покатились одна за другою по пол-
ным гладким щекам.

Оля подошла к матери и поцеловала в подбородок, Варя
отвернулась к окну, плеснув по покатым плечам косою, а сам
Зарубин, одетый ввиду прохладной погоды в старый флот-
ский сюртук, продолжал еще смотреть на Дебу яростными
глазами, когда вбежал, запыхавшись, пятнадцатилетний сын
его Витя, юнкер флота, и, не снимая белой бескозырки с лен-
тами, крикнул ломающимся голосом:

– Сусловы уезжают, мама! Я сейчас видел!
– Куда же они уезжают? – спросила Варя.
– Не знаю. Говорят, пока еще можно проехать… «Громо-

носец» и «Херсонес» вышли за боны, теперь на открытом
рейде… И «Бессарабия» тоже.

В семье Зарубиных знали, что эти три парохода военного
флота и что это утешительно: отважились выйти из бухты! А
мальчик продолжал так же возбужденно:



 
 
 

– А что делается на улицах – не-ве-роятно!.. Везде роют
траншеи! И на Театральной площади тоже!

– И на Театральной даже? Надо пойти посмотреть… А по-
том в свой батальон зайти, – сказал Дебу, подвигаясь к две-
ри, и добавил, выходя: – Вот видите, Сусловы уехали, а им
ведь труднее вашего было собраться, Капитолина Петровна.
Эх, начинайте-ка скорее укладываться, чтобы не было позд-
но потом! Раз надо бежать, бегите!

 
II
 

Южная бухта делила Севастополь на две очень нерав-
ные части: по одну сторону, ближе к скрытым в земле ру-
инам Херсона, расположился довольно правильно разбиты-
ми кварталами собственно город, по другую – морские ка-
зармы, порт с его сложным хозяйством, мастерскими и до-
ками, примыкающими к небольшому заливу – Корабельной
бухте. По соседству с Корабельной бухтой и доками селились
отставные шкиперы и боцманы, построив Корабельную сло-
боду в несколько улиц. Невдали от нее расположены были
крепкие, из местного белого камня, двухэтажные постройки
морского госпиталя – в одну сторону, а в другую – Малахов
курган с башней на пять орудий. Эти две части Севастополя
находились между собою в постоянном и очень оживленном
сношении: ялики морского ведомства беспрестанно сновали
с одного берега на другой.



 
 
 

Но Северная сторона, лежавшая за Большим рейдом, бы-
ла почти совершенно пустынна. Не привлекавшая поселен-
цев, она не привлекала внимания и крепостного начальства.
Там было только несколько фортов, охранявших вход в Боль-
шой рейд с открытого моря, причем один из этих фортов был
построен еще при адмирале Лазареве с разрешения Менши-
кова отставным поручиком артиллерии Волоховым на свой
счет. Этот форт, глядевший в море, так и назывался – Воло-
ховой башней.

Однако не нашлось других отставных поручиков артилле-
рии, чтобы построить хотя бы слабые укрепления поясом по
Северной стороне от Волоховой башни до конца Большого
рейда – на семь верст. Линия фортов там, правда, намеча-
лась, но давно, лет двадцать назад, и только на карте.

Теперь же первое, что, к удивлению своему, отметил, вый-
дя от Зарубиных, Дебу, было то, что дюжие вороные артил-
лерийские кони везли одно за другим несколько орудий в на-
правлении к Царской пристани, откуда их могли перепра-
вить не иначе как только на Северную сторону. На улице от
грузно цокавших по гладкому булыжнику подков и от под-
прыгивавших дебелых зеленых колес с толстыми железными
шинами стоял грохот. Из окон, отставляя цветочные горшки
и отстраняя занавески, высовывались любопытные женщи-
ны.

Рядом с последним орудием ехал верхом знакомый Дебу
артиллерист, штабс-капитан Кушталов. Ему крикнул Дебу,



 
 
 

поднимая над головой шляпу:
– Куда? На Северную?
– Укрепляемся про всякий случай, – приставив руку ко

рту, чтобы Дебу сквозь грохот расслышал слова, ответил Ку-
шталов, проезжая.

А в обратную сторону, явно на Симферопольскую доро-
гу, двигалась длинная арба, запряженная парой мелких де-
ревенских лошадок. Возчик шел рядом, с вожжами в одной
руке и с кнутом в другой, а на тяжело груженной разными
домашними вещами арбе важно сидела пожилая женщина в
ковровой шали – экономка ли, нянька ли чья, а рядом с нею
солдат с неизгладимой печатью денщика на широком сытом
рябом лице. Выше других вещей на арбе желтело узенькое
плетеное детское креслице, без которого как же было обой-
тись в Симферополе или Николаеве счастливому семейству,
очевидно уехавшему из обреченного города раньше.

Партию рабочих с кирками и лопатами на плечах вел ку-
да-то исполнительного вида унтер-офицер. Рабочие были в
фартуках и сапогах бутылками. Фартуки и сапоги их были
заляпаны известью. Лица у них были не то чтобы запылен-
ные, а явно недовольные. Унтер же говорил им, проходя и
взглядывая искоса на штатского в шляпе:

– Теперь не то что новые дома класть, а впору об старых
заботу поиметь, чтобы часом их не развалили неприятели…

И Дебу понял, что этих каменщиков по чьему-то приказу
сняли с постройки рыть траншеи.



 
 
 

Кучка смуглых бородатых потных людей, оживленно же-
стикулируя и громко говоря на неизвестном Дебу языке, вы-
шла из переулка прямо против него, и один из них обратил-
ся к нему крикливо:

– Гаспадин! Скажи, гаспадин, старшуй начальник как мы
найдом, а?

– А вы… что же за люди такие? – спросил Дебу.
– Люди? – вопросительно, но быстро оглядел говоривший

других своих и ответил, ткнув себя в грудь большим паль-
цем: – Ми нэ люди, ми – кадыккойские греки!

– А-а, вон вы кто, а я думал – цыгане… Зачем же вы при-
шли?

– Ми нэ пришли, ми на лошадь прыехель! – с еще боль-
шим достоинством ответил грек.

Понемногу разговорились. Можно было понять, что эта
кучка кадыккойских греков приехала сюда узнать, что делать
всем вообще кадыккойским и балаклавским грекам, если по-
дойдет неприятель: сидеть ли в своей Балаклаве, или, может
быть, будет безопаснее перебраться всеми семействами и со
всем имуществом сюда, в Севастополь.

Вопрос был, конечно, важный, и  Дебу подробно и дол-
го объяснял им, как пройти к Екатерининскому дворцу, где
могли бы им указать того, кто теперь распоряжался всем в
крепости за отбытием светлейшего на Алму.

А когда он прошел дальше, к Театральной площади, то
увидел, что там, в дальнем конце ее, на выходе из города,



 
 
 

действительно, как говорил Витя Зарубин, рыли канаву, но
рыли какие-то бабы, чего не сказал Витя. Однако бабы эти,
не в пример каменщикам, рыли траншею весело, то и дело
покатываясь от хохота по новости дела. Руководили их ра-
ботой два пожилых саперных солдата, старавшихся унять их
веселость окриками.

Дебу хотел было подойти поближе к веселым землекопам,
но тут, под барабанный бой маршируя, вышла на площадь
рота матросов одного из морских батальонов, сверкая на
солнце стволами и штыками ружей. Какой-то лейтенант, рот-
ный командир, четко идя под барабан впереди, вдруг обер-
нулся, прошел несколько шагов задом и неистово скомандо-
вал под правую ногу:

– Рротта-а… стой!
Рота сделала еще шаг, ударив по земле ногами изо всей

силы, и стала вкопанно. Барабан умолк.
Дебу увидел, что матросы, когда они собраны вот так в

роту, кажутся благодаря своим высоким и широким торсам и
дюжим воловьим шеям какой-то непобедимой крепостью по
сравнению с ротой пехоты. Но вот ретивый лейтенант, отой-
дя от роты в сторону, прокричал в самом высоком тоне:

– По убегающему неприятелю вдогон-ку… Первый взвод
с колена, второй стоя, остальные уступами… рро-отта…

И матросы, кто с колена, кто стоя на месте, кто выбежав
вправо и влево, начали старательно целиться в сторону Дебу.
Он же с давним уже, но очень стойким неистребимым в нем



 
 
 

замиранием сердца ждал команды «пли!».
Этой команды он ждал однажды, стоя на эшафоте на Се-

меновском плацу в Петербурге, и с тех пор неприятное чув-
ство всякий раз овладевало им, чуть только слышал он это
вопиющее «рро-о-та», за которым должно было следовать
короткое, как выстрел, и страшное «пли!».

Тогда их стояло на-эшафоте двадцать человек, осмелив-
шихся читать утопистов – Фурье, Сен-Симона, Кабе и дру-
гих – и о прочитанном спорить. Но самым преступным де-
янием их, по мнению следственной комиссии и членов су-
да – нескольких генералов, было то, что они осмелились чи-
тать вслух знаменитое письмо Белинского Гоголю по поводу
«Переписки с друзьями»!

Выяснилось при этом еще более преступное: что письмо
кое-кто из них давал даже переписывать своим знакомым!

Они собирались большей частью у молодого, как и все
они, чиновника Министерства иностранных дел Буташеви-
ча-Петрашевского, известного прежде всего тем, что он вы-
зывающе открыто носил строго запрещенную в те годы для
чиновников и дворян бороду и шляпу с очень широкими
полями – признак явного вольномыслия и даже бунтарства.
Они не знали, что снисходительно смотреть на эти причуды
чиновника было секретно приказано свыше, ввиду особен-
ных целей.

Среди частых гостей Петрашевского, собиравшихся у
него по пятницам, были молодые гвардейские офицеры,



 
 
 

неслужащие дворяне, литераторы, как Пальм, Дуров, Пле-
щеев, Салтыков-Щедрин, Достоевский, «Бедные люди» ко-
торого приводили тогда в восхищение читателей; наконец,
имели вход к Петрашевскому и образованные мещане, как
некий Шапошников.

Дебу помнил, как письмо Белинского читал своим изуми-
тельным голосом глубоко волнующего тембра этот щуплый,
низенький и болезненный с виду, некрасивый, когда молчал,
и всегда прекрасный в споре, отставной инженер-поручик
Достоевский.

После чтения все говорили о позорной петле, накинутой
на народную шею, – о крепостном праве.

Тогда было время тревожное не для одного только веч-
но боявшегося революции Николая, тогда «красный призрак
бродил по Европе», революции вспыхивали одна за другой
то в Париже, свергшем короля Луи Филиппа и установившем
власть временного правительства, то в  Вене, то в  Италии
– в Неаполе, Флоренции, Милане, когда впервые известны
стали имена Гарибальди, Мадзини. Все известнее станови-
лись имена творцов самого революционного учения – Марк-
са и Энгельса.

Тогда-то, чтобы задавить освободительное движение
в Венгрии, Николай послал на помощь Францу Иосифу свы-
ше ста тысяч своих войск под командой Паскевича.

Тем строже отнеслись к тем, кто на «пятницах» у Петра-
шевского как будто призывал в Россию «красный призрак».



 
 
 

Почти все участники «пятниц» были арестованы в одну
ночь, в апреле, но сидели в крепости восемь месяцев до су-
да в одиночных казематах, причем не выдержали одиноч-
ки и заболели умственным расстройством гвардейский пору-
чик Григорьев, девятнадцатилетний студент Катенев и род-
ной брат Дебу – Константин, тоже чиновник одного с ним
департамента.

Этот день, когда их рано вывели из казематов, переодели
в их собственное платье и повезли – 22 декабря 49‐го года, –
мгновенно воскрес в памяти Дебу при одной этой команде
лейтенанта.

Их посадили в кареты, кареты тронулись, окруженные
конными жандармами с саблями наголо. Стоял мороз, и
сквозь заиндевевшие маленькие окошечки кареты ничего не
было видно. С ними ехал солдат-конвойный. Его спросил он:
«Куда нас везут?» Конвойный ответил таинственно: «Этого
не приказано сказывать». Он стал тереть и скоблить стекло
пальцами, чтобы хоть рассмотреть, по какому направлению
везут, но солдат завопил: «Что вы, хотите, чтобы меня из-за
вас до полусмерти избили!»

Но вот наконец остановились кареты: привезли. Сказали:
«Извольте выходить!» Вышли. Огляделись и узнали Семе-
новский плац.

На скрипучем синем утоптанном снегу – какой-то длин-
ный помост из свежих новых досок, небрежно обитых чер-
ным коленкором, с лестничками с двух сторон и столбами



 
 
 

по обочинам: эшафот. Глядели друг на друга, не веря глазам
своим: почему эшафот? Почему в стороне от него солдаты с
ружьями, полк солдат при всех офицерах? Почему рядом с
офицерами петербургский обер-полицеймейстер Галахов, в
генеральской шинели, верхом на лошади, и какой-то рыжий
поп в шубе и меховой шапке с бархатным черным верхом?

Оглядывали друг друга, едва узнавая: за восемь месяцев
заключения такие все стали обросшие, худые, желтые, даже
богатырски сложенный Спешнев!

Все были уверены, что привезут их снова в здание суда,
где и прочитают им приговор: конечно, какой-нибудь лег-
кий, – но почему же вдруг такая предсмертно-торжественная
обстановка?

Кто-то обратил внимание на сани, стоявшие в стороне. На
этих санях громоздилось что-то, покрытое рыжим. «Это гро-
бы наши, а сверху рогожи!» – сказал тогда Дуров, и все по-
верили, хотя, как оказалось, на санях была свалена их аре-
стантская одежда.

Но говорить друг с другом им запретили: собрались тут
люди для дела, деловито приказал им генерал Галахов взойти
на эшафот. Их расставили около столбов – по одной стороне
девять, по другой – одиннадцать человек, – лицами внутрь,
и на эшафот взошел тот самый аудитор, который записы-
вал их показания на суде, длинный и тощий военный чинов-
ник-немец.

– Шапки долой! – прокричал им Галахов.



 
 
 

Неторопливо, сняв перчатку с одной руки, держа бумагу
близко к близоруким глазам, деревянным громким голосом
прочитал чиновник приговор, кончающийся словами: «При-
говорены к смертной казни расстрелянием».

И еще не успели изумленно переглянуться все они – два-
дцать человек на эшафоте, как торопливо сошел аудитор и
взошел поп, левой рукой вытащив из кармана шубы неболь-
шой серебряный крест. Лысой голове его было, видимо, хо-
лодновато сразу после теплой шапки, но тут же снова разда-
лась команда Галахова им, двадцати осужденным, успевшим
уже снова покрыть головы:

– Снять головные уборы!
Не все поняли эту команду, но вслед за офицерами, как

гвардейские поручики Пальм, Момбелли, Григорьев, опять
сняли кто шляпу, кто шапку.

Поп осмотрел кое-кого торопливым взглядом и сказал пе-
вуче:

– Братие! Искреннее покаяние перед смертью очищает ду-
шу…

Должно быть, он хотел сказать небольшую речь о пользе
исповеди, но Дебу заметил, как стоявший прямо против него
Петрашевский зло усмехнулся в широкие усы, посмотрев на
него исподлобья, и тот пробормотал только:

– Прошу подходить к исповеди по очереди, не толпясь.
Однако никто, кроме Шапошникова, не подошел к нему.

Исповедь была недолгая. Шапошников отошел. Поп подо-



 
 
 

ждал немного, оглянулся назад, на генерала Галахова, и
спросил негромко:

– Может быть, не против убеждений ваших будет прило-
житься ко кресту?

И к нему продвинулся очень набожный, несмотря на свой
фурьеризм, литератор Дуров, чтобы спросить, почему не
приобщает он того осужденного, которого только что оты-
споведовал, но поп, не отвечая на этот вопрос, сунул к его
губам крест.

Когда, надев шапку и спрятав крест, спустился вниз
поп, на помост взбежали с той и другой стороны солдаты,
несколько человек, с веревками, мешками, шпагами… Рот-
ный командир, торжественно произнося: «Лишаетесь воен-
ного звания!» – переломил над головою каждого из офице-
ров заранее надпиленные шпаги, солдаты быстро прикрути-
ли Петрашевского, Григорьева, Момбелли к столбам, на го-
ловы всех накинули плотные мешки… Потом раздалась эта
подлая, звонкая в морозном воздухе команда ротного:

– По государственным преступникам паль-ба… взводом!
Но после этой команды настала вдруг длительная тишина.

И Дебу помнил, что он занят был тем, что про себя считал
мгновения: раз… два… три… четыре…

Не представлялось никаких лиц, с которыми хотелось бы
хоть мысленно проститься перед смертью, ничего не остава-
лось как будто в памяти – пустота, и в этой черной пустоте
сверкали, падая вниз, мгновения.



 
 
 

Он насчитал так десять, двадцать, тридцать наконец, все
ожидая последнего человеческого слова в его жизни – коро-
тенького, но такого огромного по смыслу слова «пли!», по-
сле которого раздастся гром залпа и тело в нескольких ме-
стах жгуче будет пронизано пулями…

И вдруг вместо этой ужасной команды барабанщик рот-
ный ударил «отбой» и раздалась команда другая, мирная:

– К но-ге-е!
Ружья, взятые сложным приемом с прицела «к ноге», од-

нообразно звякнули, и те же конвойные солдаты, которые на-
тягивали на головы им мешки, кинулись их снимать и раз-
вязывать тех, кто был прикручен к столбам.

Дебу помнил, с какой ненавистью поглядел он тогда на
этого осанистого генерала, обер-полицеймейстера, распоря-
жавшегося всей этой гнусной церемонией, когда он объяв-
лял, что государь «всемилостивейше помиловал» их и «да-
ровал им жизнь»… для того, чтобы разогнать их, кого, как
Петрашевского, на каторгу без срока, кого, как Достоевско-
го, на каторгу на четыре года, кого, как самого Дебу, в аре-
стантские роты… в Килию, на Дунае, а потом в Севастополь,
в военно-рабочий батальон…

Но этот ненавидящий взгляд был обращен не столько к
генералу Галахову, который проделал, как умел, что ему бы-
ло приказано, сколько к тому, кто приказал это проделать.

Переживший предсмертный ужас Григорьев был бледен,
весь дрожал и стучал зубами, бормоча что-то бессвязное: он



 
 
 

совершенно сошел с ума.
Позже узнал Дебу, что царю было известно о «пятницах»

Петрашевского еще в начале 1848 года, но он только посы-
лал к ним шпионов и выжидал, когда они, как новые декаб-
ристы, выйдут на улицу. Петрашевцы на улицу не вышли,
время же было тревожное, и царь отдал приказ об их аресте.
Он сам следил за процессом, сам читал все их показания,
сам же лично пересматривал приговор суда генералов, кому
уменьшая, кому увеличивая сроки наказания.

Дебу передернул плечами от этих воспоминаний и обо-
шел роту матросов стороною. Когда же, чтобы взять прямое
направление на казармы своего батальона, куда он шел, он
поравнялся с кучею баб, работавших так ухарски весело, то
услышал громкий, несколько хрипловатый окрик:

– Эй, барин! Чего зря бродишь, слоны слоняешь? Иди к
нам, девкам, землю под пушки копать!

На задорный окрик другие ответили дружным хохотом, и
он догадался, что это те самые веселые девки, которые во
множестве жили именно здесь, около Театральной площади,
на выезде из города.

Приглядевшись, он заметил, что порядком здесь ведал
квартальный надзиратель, так как всеми подобными девка-
ми тогда бесконтрольно ведала полиция.

Только через несколько дней он узнал, что здесь, за насы-
панным девками валом, установили батарею мощных орудий
и нежно назвали Девичьей.



 
 
 

Тут же за Театральною площадью, по берегу Южной бух-
ты, был разбит бульвар, открытый для гулянья даже солдат и
матросов, в то время как вход на Приморский бульвар стро-
го им воспрещался. Проходя по этому пока еще чахлому
бульвару, где дорожки подметались только перед большими
праздниками, Дебу увидел направо от себя новую толпу ра-
бочих, только уже не девок. Это были так называемые «ра-
бочие батальоны порта», но оттуда, из порта, где они рабо-
тали постоянно, их перебросили сюда по чьему-то властно-
му приказу.

Дебу помнил, что еще в апреле этого года на месте тепе-
решних работ был чей-то виноградник, обнесенный невысо-
кой каменной стенкой, и на винограднике торчала неболь-
шая сторожка. Потом солдаты копали здесь траншеи и блин-
дажи, которые накрывали бревнами в накат и присыпали
землей и песком; это место стало называться четвертым ба-
стионом.

Но теперь он видел, что и бульвар уже был размечен ко-
льями и шестами и кое-где валялись только что срубленные
молодые деревья, а к их пенькам бороздою проведена была
изломанная линия будущих редутов.

В бухте, где за последнее время привычно неподвижно
стояли суда: бриг «Тезей», бриг «Аргонавт», корвет «Андро-
маха» и прочие, – теперь кипела работа; на них, как муравьи,
кишели матросы, артельно крича: «А ну ра-аз!.. А ну два!..
Принима-ай, ра-аз!» Это по сходням из бревен и толстых до-



 
 
 

сок выгружали на берег с мелких, не имевших боевого зна-
чения судов орудия, а на берегу уже ожидала их артиллерий-
ская запряжка, чтобы отвезти на позиции.

Но что особенно поразило Дебу дальше, когда он подошел
к концу бухты, это кипучая деятельность арестантов морско-
го ведомства, плавучая тюрьма которых, блокшиф «Ифиге-
ния», торчала тут же, в бухте.

Засидевшиеся арестанты работали ретиво, с прибаутками
и смешками, вроде тех девок на площади, но они разбирали
каменную ограду чьей-то земли в стороне и перетаскивали
на носилках камень к дороге из Севастополя на Симферо-
поль. Часть их рыла также и землю, но вырытую землю сво-
зили на тачках туда же, где укладывали длинным рядом ка-
мень, оставляя на широкой гуртовой дороге в середине толь-
ко узкий проезд для двух подвод.

Отыскав глазами тюремного надзирателя, Дебу подошел
к нему и спросил недоуменно:

– Что такое тут делают, а?
Усатый сумрачный надзиратель оглядел его от шляпы до

башмаков весьма недовольно и ответил без малейшей тени
уважения:

– Сами видите, что… баррикады.
– Хотя и вижу, любезнейший, но трудно было догадаться,

чтобы арестанты вдруг начали строить баррикады! – улыб-
нулся Дебу.

И он остановился здесь, чтобы уяснить самому себе, ка-



 
 
 

кой смысл имели эти баррикады: могли ли надолго задержать
войска, обильно снабженные артиллерией, – но надзиратель,
оглянувшись, сказал вдруг ему торопливо:

– Проходите, господин, тут вольным стоять не полагает-
ся!.. Адмирал едут, проходите!

Отходя от строящихся баррикад и оглянувшись, Дебу уви-
дел большую группу всадников – не менее как человек пят-
надцать – и узнал среди них адмирала Корнилова. Корнилов
ехал со стороны Корабельной слободки и Малахова кургана
со всеми чинами своего штаба и что-то энергично чертил в
воздухе рукою – должно быть, линию новых траншей, кото-
рые должны быть устроены безотложно.

И Дебу понял, от кого исходят все приказания по оборо-
не города теперь, когда Меншиков терпеливо поджидает на
Алме подхода неприятельских полчищ, кто распорядился в
спешном порядке снимать орудия с бездеятельных бригов и
корветов и даже проституток выгнал на рытье траншей.

И в первый раз именно теперь ему стало неловко как-то за
свое «вольное» пальто и шляпу и захотелось поскорее стать
по виду солдатом, пусть даже и не пустят тогда его будочники
на аристократический Приморский бульвар.

В канцелярии рабочего батальона, куда наконец добрался
Дебу, он нашел только хорошо ему знакомого батальонного
адъютанта, поручика Смирницкого.

– Ну вот и кончились счастливые дни Аранжуэца!11 – ве-
11 Аранжуэц – летняя резиденция испанских королей.



 
 
 

село сказал ему поручик, счастливый обладатель внешности,
способной быть очень подобострастной и почтительной в от-
ношении к начальству, очень внушительной в отношении
подчиненных ему писарской и музыкантской команд, вос-
торженно-мечтательной в отношении женщин и добродуш-
нейше-небрежной в отношении товарищей по полку.

– Да, надо приниматься всерьез за службу, – отозвался ему
Дебу, присаживаясь к адъютантскому столу.

–  Извольте-с добавлять теперь: «ваше благородие»,  –
неуловимо иронически заметил поручик. – И вообще подре-
пертите «Памятку рекрута», а то вы нам голову снимете!

– Ну так уж и сниму! Унтер-цер ведь я все-таки.
–  Как же не снимете? Ведь вот же «ваше благородие»

опять не добавили! А за сколько шагов снимать будете голов-
ной убор при встрече на улице с генералом или адмиралом?

– За шестнадцать, ваше благородие, – улыбнулся Дебу.
– Ничего нет смешного! А во фронт будете становиться

за сколько шагов?
– За восемь шагов.
– А своим штаб-офицерам?
– Э-э, знаю, знаю все это отлично! Своего полка штаб-

офицерам головной убор снимать за восемь шагов, а во
фронт становиться за четыре…

Так же и своему ротному командиру.
– А «ваше благородие» где? Нет, вы неисправимый ряб-

чик. Впрочем, будем надеяться скоро увидеть вас офицером:



 
 
 

Ганнибал12 у ворот!
– Вы думаете, у союзников имеется все-таки свой Ганни-

бал?
– А Сент-Арно на что?
– Посмотрим… А как думают в высших сферах: удержит-

ся князь на Алме или…
– Это уж вам лучше знать, чем нам, грешным. Вы ведь

вращаетесь в высших сферах, а не мы.
Так несколько минут поговорив шутливо об очень се-

рьезном, поручик Смирницкий весьма откровенно зевнул во
весь рот, сильно потер себе уши, так что они зарделись как
пионы, буркнул:

– Спать хочется, как коту! Сегодня ночью и трех часов не
спал… – и поднялся, давая этим понять Дебу, что разговор
надо уже кончать.

– На так называемое «довольствие» я где-нибудь буду за-
числен? – спросил, подымаясь, Дебу.

–  А как же! На довольствие пока зачислю вас в писар-
скую команду… Но при штабе батальона вы, конечно, мо-
жете проболтаться недолго. В строю, под пулями, голубчик,
наживаются эполеты, а не перышком скрипя. Потом решите
сами, к какому вас ротному командиру для военных подви-
гов откомандировать, к тому и командируем. А завтра с утра
непременно уж приходите форменным нижним чином, а то
я за вас отвечать буду… Обмундировку не пропили?

12 Ганнибал (ок. 247–183 до н. э.) – известный карфагенский полководец.



 
 
 

– Никак нет, ваше благородие, – хмуро улыбнулся Дебу,
искоса глядя на адъютанта.

– А кто же вам разрешил косвенные взгляды эти и разные
там улыбки, раз вы говорите с начальством? – играя уголка-
ми губ, нахмурил притворно свои пухлые брови Смирниц-
кий и дружелюбно подал ему на прощание тугую широкую
лапу.

Когда Дебу возвращался на Малую Офицерскую, он уже
вполне чувствовал себя нижним чином, хотя и был еще в
шляпе.

И даже Варя Зарубина, которая часто дарила его внима-
тельным, но как бы нечаянным взглядом из-под полуопу-
щенных век и делалась такою благодарно-краснеющей, ис-
кренне-радостной, когда он заговаривал с нею наедине, не
при родителях, даже она, о которой привык он думать часто
и нежно, вдруг почему-то сразу отодвинулась в его мыслях
далеко в сторону: все-таки штаб-офицерская дочь!

Арестанты по-прежнему ретиво воздвигали баррикады на
Симферопольской дороге, а на четвертом бастионе, остано-
вившись там со всею свитою, что-то начальственно кричал
Корнилов.

Нижним чинам того времени свойственно было стремить-
ся по возможности не попадаться на глаза высокому началь-
ству, и Дебу, не вслушиваясь в слова Корнилова, постарался
скрыться за кустами бульвара.



 
 
 

 
III
 

Весь этот день 5 (17) сентября, встав рано утром, Корни-
лов провел не в штабе флота, а на коне, объезжая ближай-
шие подступы к Севастополю, с каждым часом все ясней и
ясней убеждаясь в том, что город этот, оплот всего юга Рос-
сии, почти совершенно не защищен с суши – раздет.

Фортификация – наука не моряков. Но блокада, как бу-
ря, выбросила на берег весь Черноморский флот со всем его
экипажем, считая и адмиралов, и когда все сухопутные си-
лы ушли на реку Алму, их место на фортах крепости, есте-
ственно, должны были занять моряки, которых насчитыва-
лось до одиннадцати тысяч, и контр-адмирал Истомин руко-
водил работами по укреплению Малахова кургана, а другой
контр-адмирал, Панфилов, укреплял форты Южной сторо-
ны.

В то же время деятельно готовился к выходу в море и к ре-
шительному бою весь флот за исключением совсем устарев-
ших и мелких судов, с которых свозились орудия на берег.

Как свернувшийся еж, Севастополь расправлял и выстав-
лял во все стороны свою щетину.

Телеграфная станция морского собрания была устроена
на площадке над библиотекой, между прочим, очень бога-
той книгами, там же установлен был и довольно сильный те-
лескоп, в который виднелось вполне отчетливо, какой силы



 
 
 

неприятельская армада стала на якорь между Евпаторией и
деревней Контуган и в каком порядке происходила высадка
десанта, так что лейтенант Стеценко, явившись с докладом
к Корнилову, не много мог сказать ему нового, но доклад его
понравился Корнилову тем, что был обстоятелен и спокоен,
так же как и сам докладчик.

– Вот что мы сделаем, – оценивающе глядя на лейтенанта,
сказал Корнилов. – Я вас зачислю в свой штаб адъютантом.
Приходите ко мне сегодня обедать – познакомимся покоро-
че.

И в свите адмирала, которую увидел Дебу, как новичок в
штабе, был и лейтенант Стеценко. Дебу просто не разглядел
его в толпе всадников, а между тем они часто виделись, и
подолгу говорили друг с другом, и могли бы считаться дру-
зьями, если бы были более сентиментальны оба.

Ветреная Блондинка, генерал Моллер, старший по чи-
нопроизводству, но в то же время непригодный для поле-
вых действий по старости, был оставлен в Севастополе Мен-
шиковым как начальник гарнизона. Но гарнизона этого бы-
ло всего только четыре резервных батальона, стоявших, как
стояли и раньше, на крупных фортах. Кроме того, у Моллера
в эти тревожные дни расшалилась поясница, и он ее усилен-
но парил, сидя дома, и хотя разные важные бумаги по пра-
вилам субординации шли на решение к нему, он тут же на-
правлял их к Корнилову.

Корнилов был человек увлекающийся, испытанной лич-



 
 
 

ной храбрости в морских боях, очень хорошо знавший мор-
ское дело, но в эти дни на него свалилась тысяча мелких за-
бот, с которыми к нему обращались отовсюду, включая сюда
и жалобу саперных частей на выданные им из складов адми-
ралтейства очень мягкие лопаты, которые гнулись, как кар-
тонные, при работе на каменистой земле, и слишком перека-
ленные кирки и мотыги, которые ломались с двух-трех уда-
ров.

В этот день, 5  (17) сентября, с библиотеки было видно,
как купеческие суда начали отходить от флота союзников,
и можно было насчитать свыше семидесяти судов, которые
пошли на юго-запад, освободившись от десанта.

Затем замечен был французский винтовой корвет, на ко-
тором разглядели генерала со свитой. Корвет этот подходил
очень близко к устьям Алмы, Качи, Бельбека и к мысу Лу-
кулл, очевидно разглядывая позиции русских войск.

Обеспокоенный Корнилов очень ярко представил, как
неприятельский военный флот этой же ночью может атако-
вать Севастополь, может быть, даже подвезет и часть сухо-
путных войск, чтобы внезапным нападением занять несколь-
ко фортов. Корнилов после объезда работ собрал всех млад-
ших адмиралов и командиров судов, чтобы назначили ко-
манды матросов на помощь резервным батальонам, если
услышат сигналы с флагманского корабля.

Но среди всех этих беспокойств о городе, о флоте, о чести
России он (очень хороший семьянин) помнил, что этот день



 
 
 

– годовщина его свадьбы с Елизаветой Васильевной, с кото-
рой он прожил в согласии семнадцать лет, прижил четверых
детей, из которых старший сын, Алексей, уже гардемарин и
совершает первое свое кругосветное плавание.

В обед он пил шампанское за здоровье своей жены, тре-
вожно думая о том, как-то пройдут пятые ее роды, а вечером
с особым курьером из Николаева получил от нее письмо, что
роды прошли благополучно, что родилась дочь и в честь ро-
женицы названа Лизой.

В этот вечер, проведенный им вместе со всем своим боль-
шим штабом и адмиралами Нахимовым, Истоминым, он был
очень оживлен и даже весел. Уединившись в своем кабине-
те, он написал жене: «С утра взгрустнулось, когда вспом-
нил, что 5 сентября провожу один. Поздравляю тебя, доб-
рый друг мой, поздравляю и дочку Лизу. Когда-то мне удаст-
ся вас всех увидеть! Из лагеря известия были и утром и ве-
чером: неприятель по-прежнему продолжает окапываться, а
мы стоим на прежней отличной позиции. У нас в Севасто-
поле все спокойно и даже одушевленно. На укреплениях ра-
ботают без устали, они идут с большим успехом. Надеемся
все-таки, что князь Меншиков обойдется и без них. С каким
восторгом увидел я твои строки, написанные довольно твер-
дою рукою!»

Он мог бы в другое время написать жене много о том, что
было понятно и дорого только им двоим, но теперь за дверью
сидело шумное общество, а за другою дверью ждал курьер,



 
 
 

который отправлялся обратно в Николаев.
И хотя вот теперь, в ночной уже час, три парохода: «Хер-

сонес», «Бессарабия» и «Владимир» по его же приказу – де-
журили за бонами на внешнем рейде в ожидании нападения
союзного флота и на всех судах и бастионах ждали тревож-
ных сигналов с его флагманского судна «Великий князь Кон-
стантин», сам он был далек уже от мысли о возможной опас-
ности, и когда кое-кто за столом сомневался в военных та-
лантах князя Меншикова и не ждал ничего хорошего от его
затеи встречать в открытом поле противника, который вдвое
его сильнее числом, Корнилов горячо защищал князя и до-
казывал, что план его превосходен.

На другой день утром, обрадованный тем, что ночного на-
падения не было, что для укрепления Севастополя дается
врагом еще целый день, а это большая удача, Корнилов, взяв
с собою только одного нового адъютанта Стеценко, верхом
поехал в лагерь на Алме.

Поехал он не за тем, чтобы получить какие-либо распо-
ряжения князя: лагерь уже был связан телеграфом с библио-
текой морского собрания, и с князем можно было перегова-
риваться из Севастополя, – нет, хотелось посмотреть лагерь
своими глазами и убедиться в том, что он действительно кре-
пок.

Утро было чудесное, бодрое, воздух свежий и ясный,
очень четко рисовалась даль.

После ливня, бывшего три дня назад, вновь, хотя и роб-



 
 
 

ко еще, зазеленели сожженные летним солнцем неглубо-
кие балки и взлобья холмов. Перепела выпархивали из-под
копыт лошадей, когда, желая сократить время, Корнилов
и Стеценко сворачивали с извилистой дороги и ехали пря-
миком. Перепелов в это время года множество собиралось со
всей хлебородной России. Отсюда они передвигались даль-
ше на юг.

От укреплений Северной стороны до лагеря на Алме счи-
талось верст двадцать пять, но жилые места – хутора и де-
ревни – были здесь только по долинам речек Бельбека и Ка-
чи, а между этими долинами – унылое безлюдье.

Раньше, месяц назад, здесь можно было встретить толь-
ко чабанов с отарами овец крупных здешних помещиков, но
теперь и отары держались как можно дальше от моря, вдоль
берегов которого от Евпатории и от Севастополя двигались
войска.

Только никому не нужные суслики то здесь, то там торча-
ли на кочках, свистели презрительно.

Оценка человека человеком весьма капризная вещь:
очень часто меняется она под влиянием иногда совершенно
ничтожных причин. Но Стеценко привык с юных лет высоко
ценить Корнилова как большого знатока морского дела; те-
перь же, когда Корнилов взял его к себе адъютантом, он стал
ближе к нему и как человек.

То бесстрашие, какое проявил Стеценко при высадке со-
юзников, конечно, было ему присуще, но он и самому себе,



 
 
 

пожалуй, не признался бы в том, что тогда, как и на рейде,
чувствовал где-то сзади себя подзорную трубу не Меншико-
ва, которым был послан, а Корнилова, который предложил
Меншикову послать не кого-нибудь другого, а именно его.

Ему, плотному и уверенному в прочности своего широко-
костного тела, как-то даже чисто физически приятно было
чувствовать рядом, конь о конь, гибкое и стройное тело ад-
мирала. Он даже не только прощал ему несколько нефрон-
товую посадку, напротив, она казалась ему такою, как надо:
корниловской. И рука адмирала, которой он держал поводья,
рука без перчатки, энергичная, нервная рука, казалась ему
еще молодою – гораздо моложе сорока восьми лет.

Адмирал спросил его о родных (они жили в  Киеве), о
невесте (у него пока не было невесты), пошутил насчет На-
химова, который каменно тверд в своих холостых привыч-
ках, наконец – заговорил о главнокомандующем (голос его,
тенорового тембра, тоже очень нравился Стеценко):

– В такие дни испытаний, как теперь, главнокомандую-
щий – это все! Все военные чудеса только от него зависят. И
прежде всего, по-моему, он должен уметь выбрать место для
боя… Все, что мы сейчас с таким трудом создали под Се-
вастополем, он должен суметь найти на местности… Князь
именно такую позицию и нашел, а это половина успеха, не
правда ли?

Стеценко слишком высоко ставил своего начальника, что-
бы ответить ему, как подобало испытанному адъютанту:



 
 
 

«Это безусловная истина, ваше превосходительство!..» Он
принял это за едва прикрытую иронию, почему и сказал,
слегка улыбнувшись:

– Это, конечно, не относится к главнокомандующему про-
тивной стороны, который наступает на самые лучшие пози-
ции и берет их, ваше превосходительство?

– Ну да, ну да, это, конечно, относится только к главно-
командующим тех армий, которые защищаются, как мы те-
перь, – живо поправился Корнилов.

– Но, однако, давно ведь известно, что самое лучшее сред-
ство защиты…

– Самому напасть! Конечно! Кто же не будет с этим со-
гласен? Но ведь очень большое неравенство сил не обеща-
ет успеха при нападении, нет! У князя едва ли наберется и
тридцать тысяч против шестидесяти… а может быть, и се-
мидесяти.

– В истории, однако, бывали примеры, когда…
– Еще бы в истории! Но аббат Сийес13 очень хорошо ска-

зал насчет этого: «Ссылаться на историю для объяснения на-
стоящих событий – это все равно что отыскивать известное
при помощи неизвестного». История – это часто просто слу-
хи, а ведь говорится же: не всякому слуху верь. Наконец,
кого бы вы там ни называли: Фемистокла14 ли, напавшего

13 Сийес Эммануил Жозеф (1748–1836) – французский государственный дея-
тель и публицист.

14 Фемистокл – афинский военачальник и политический деятель (525–461 до



 
 
 

на флот Ксеркса, Александра ли, напавшего на войска Да-
рия, – все равно закон один для всех: войска нападавших бы-
ли лучше вооружены. Вот почему им и разрешалось истори-
ей быть в меньшем числе. У нас же, конечно, наоборот, не
будем высокомерны… Но князь в данной обстановке поло-
жительно незаменим. Во-первых, он умен и потому не сде-
лает какой-нибудь вопиющей глупости, а это очень важно:
один опрометчивый ход может погубить все дело… Ум – это
способность предвидеть, как разовьется событие…

– Что князь умен, этого никто не отрицает, – поспешил
согласиться Стеценко.

Он чувствовал, что этот вопрос о главнокомандующем
очень волнует адмирала, на которого именно за последние
три дня свалилось множество забот князя, множество не до-
деланных Меншиковым дел. Однако если он, князь, не успел
доделать их здесь, в крепости, когда давалось ему для это-
го много времени, то каким же образом он справится с ни-
ми там, в открытом поле, всего за несколько дней, на виду у
недремлющего, конечно, и все примечающего врага?

Поняв именно так тревогу своего адмирала, Стеценко по-
глядел на него вполне сочувствующими глазами.

Над долиной реки Качи стояла старая и густая дубовая
роща. Кто‐то издревле, века за два, – за три, начал заботить-
ся о том, чтобы не вырубались деревья, и в благодарность за
это какие они стали мощные, в два охвата, с широкими кро-

н. э.), разбил персидский флот у острова Саламина.



 
 
 

нами, с прохладной тенью.
– Вот где можно было бы устроить союзникам второй Тев-

тобургский лес!15 – сказал Стеценко, а Корнилов подхватил
оживленно:

– Украли мою мысль, лейтенант! Я только что это же са-
мое подумал!.. А на Алме – там ведь нет такого леса, там
ведь голое плато? В конце концов, не так-то легко будет дер-
жаться там нашим войскам, если у противника большой пе-
ревес в артиллерии!.. Вы хорошо знаете это место?

– Я там был дней пять назад, когда ехал встречать десант,
ваше превосходительство. Откровенно говоря, хотя я и не
пехотинец, мне она (эта позиция) не показалась удачной.

– Вот как! – внимательно и серьезно глянул на него Кор-
нилов. – Не показалась удачной? Почему именно?

– Она совершенно открыта для противника, как мне ка-
жется. А у противника при наступлении будет огромное пре-
имущество: сады и виноградники вдоль речки… и даже це-
лые деревни… Не знаю, впрочем, как теперь: это я видел
пять дней назад, – а за пять дней можно, конечно, вырубить
сады и виноградники и сжечь деревни, чтобы за ними не пря-
тались враги… из садов можно сделать у нас на позиции за-
валы, как это принято на Кавказе.

– Ну разумеется: это все так и сделано, как вы говорите!
Ведь это же азбучная истина – постараться раздеть против-

15 Тевтобургский лес – легендарное место, где германцы разбили под руковод-
ством Арминия в 9 г. н. э. римские легионы.



 
 
 

ника и одеть себя. Кроме того, между нами и ими там будет
речка.

– Речка эта везде проходима вброд, ваше превосходитель-
ство, речка эта не может служить препятствием даже для ар-
тиллерии, не только для пехоты.

– Да, поскольку теперь не зима, речка эта проходима, ко-
нечно… Но там есть болота… Наконец, если проходимы и
болота, то князь, должно быть, придумал какой-нибудь так-
тический прием, чтобы их разбить…

Наконец, были сведения, что неприятель усиленно окапы-
вается – значит, он сам боится нашего нападения.

– Когда я проезжал мимо нашей позиции пять дней назад,
я нигде не заметил у нас окопов, ваше превосходительство, –
припомнил Стеценко то, что его тогда поразило. – Значит, у
них уже роют окопы, а у нас нет.

– Как не было окопов? – даже повернулся к нему в седле
Корнилов. – Вы просто промчались тогда мимо в карьер и
не заметили их!

– Именно там я не мчался, ваше превосходительство, –
там я дал отдых лошадям и ехал шагом… Но, конечно, за
пять дней все там сделали неузнаваемым, – добавил Стецен-
ко, заметив, что лицо адмирала из благодушного, каким оно
было раньше, становится слишком начальственным.

– Разумеется, при такой массе рабочей силы там уже те-
перь повернули плато! – отходчиво сказал Корнилов. – Что
же там еще им делать, как не рыть окопы?



 
 
 

То и дело попадались по дороге казачьи пикеты, на кото-
рых еще издали встречали адмирала раскатистой командой:
«Смирна-а!» – но из деревень поспешно выезжали татары,
угоняя и скот. Это было особенно заметно в долине Качи,
близкой к позициям русских войск. Подводы тянулись це-
почкой, обозами на восток, к Бахчисараю.

 
IV
 

Меншиков встретил Корнилова в своем шатре, где только
что собирался обедать со всеми своими адъютантами. Шатер
этот был основательной величины вместилище, разделенное
он был большим персидским ковром на две части: столовую
и княжескую спальню.

Из столовой в сторону неприятеля был направлен теле-
скоп такой же величины и силы, как и стоящий на библиоте-
ке морского собрания. Около телескопа Корнилов и застал
князя.

Конечно, приезд Корнилова был не вполне самочинным:
он просил разрешения на это Меншикова накануне депешей
и получил ответ: «Если обстоятельства позволят вам отлу-
читься на день из Севастополя, приезжайте». Князь мог бы
добавить к этому: «Буду рад вас видеть», – но даже из веж-
ливости не добавил. В таком ответе можно было прочитать
желание князя, чтобы обстоятельства оказались сильнее и не
позволили любопытному адмиралу появиться в лагере перед



 
 
 

боем. Но Корнилов пренебрег всякими догадками и на этот
счет: пересилило любопытство.

Однако не одно только любопытство двигало Корнило-
вым, хотя и более чем законное любопытство: было одно
очень важное дело, о котором хотелось поподробнее погово-
рить с князем.

Желая усилить свою армию, Меншиков требовал безот-
лагательно прислать ему команды лучших стрелков флота.
Между тем батальон матросов был уже откомандирован на
пополнение войск князя. Корнилов думал, что такая мера,
как отзыв из флота лучших людей, сделает флот совершенно
небоеспособным; адмирал думал все-таки больше о флоте,
о деле всей своей жизни, но другой адмирал, старший его в
чине, его начальник, требовал тех, кто должен был обслужи-
вать суда на море, в поле… зачем? Чтобы обессилить флот?

С высокого холма, на котором стоял шатер князя, вид-
но было море верст на тридцать и флот союзников на нем.
Несколько минут не отрываясь Корнилов рассматривал оце-
нивающим взглядом старого моряка союзную эскадру.

Он знал, что здесь стоят далеко не все силы союзного фло-
та, но и эта часть их была подавляюще громадна по срав-
нению с количеством крупных судов Черноморского флота,
однако…

– Однако, – сказал он князю, отрываясь от стекол трубы, –
я отнюдь не теряю куражу, несмотря на то что их флот силь-
нее! – И глаза его расширились, потемнели и загорелись.



 
 
 

– Я тоже не теряю куражу, хотя они вдвое сильнее меня! –
улыбнулся непроницаемо весело князь, показывая длинной
тощей рукой на лагерь противника. – Разве можно проиграть
сражение с такими молодцами? Посмотрите, что они дела-
ют?

Долина Алмы не широка, и вся опушка садов и виноград-
ников с той стороны реки была занята цепями русских стрел-
ков. Вся позиция тянулась по высокому берегу реки верст за
семь. В середине ее приходилась небольшая татарская дерев-
ня Бурлюк, на левом фланге деревня Алматамак, на правом
фланге другая такая же деревня, Тарханлар, а от берега моря
войска были отодвинуты версты на две, чтобы не пострадать
от артиллерии союзного флота. Но цепи противника залегли
местами всего в пятистах шагах от русских цепей, и то, на
что указывал Меншиков, было, пожалуй, излишнее удаль-
ство казаков, которые прорвались ближе к правому флангу
– шесть-семь человек – сквозь неприятельскую цепь, зажгли
там стог сена и, рассыпавшись, под выстрелами умчались об-
ратно.

– Это что? Завязка сражения? – спросил Корнилов.
– Нет, это милые бранятся – только тешатся, – улыбнулся

Меншиков. – Сражения я сегодня не могу начать: жду мос-
ковского полка из отряда Хомутова. Два батальона должны
прийти из Арабатского укрепления, два из-под Керчи. Ара-
батским ближе – их я жду сегодня к ночи, а вот керченские
могут меня задержать. Впрочем, я с Сент-Арно не совещал-



 
 
 

ся: может быть, он вздумает меня предупредить и начнет се-
годня.

– Сколько у них орудий, Александр Сергеевич?
– Много! Это меня печалит, – серьезно уже сказал князь. –

Мы насчитали свыше ста тридцати полевых, у меня же всего
восемьдесят. Большая разница! Их осадных орудий я даже
не касаюсь, хотя их тоже много, конечно.

– Я могу вам прислать еще несколько судовых орудий, –
живо отозвался Корнилов.

– Если не будет поздно, распорядитесь, пожалуйста. Хотя
у меня, кажется, для лишних орудий не хватит артиллерий-
ской прислуги, – вяло проговорил Меншиков, а Корнилов
вспомнил то, что слышал от Стеценко насчет окопов, и вни-
мательно присмотрелся к рыжим скатам, за которыми стоя-
ли главные силы.

– Я что-то не вижу окопов, Александр Сергеич, – сказал
он с беспокойством.

– Окопов не видите! Трудно и увидеть то, чего нет, – снова
улыбнулся Меншиков.

– Как? Совсем нет окопов? – почти испугался Корнилов.
– Есть кое-где эполементы, но окопы для пехоты мне ка-

жутся совершенно лишними. Видите, как продвинулись к са-
мому морю французы? Ведь под защитой своей эскадры они
приготовились меня обойти с левого фланга. Какой же смысл
в том, что мои полки будут вязнуть в окопах? Засади их в
окопы, они будут защищать окопы до последней капли кро-



 
 
 

ви, а ни мне, ни России этого совсем не нужно. Зачем бес-
полезно истреблять армию?

И опять по этому желтому морщинистому лицу от седых
бровей к щегольски подстриженным белым усам пробежала
мгновенная улыбка.

– Но все-таки, ваша светлость, – переходя уже на офици-
альный тон, прямо спросил Корнилов, – ведь вы надеетесь
же на победу?

– Надеюсь, что будем драться на совесть, – качнул головой
Меншиков, – а там уже что Бог даст. Вот если бы я своевре-
менно получил еще корпус, тогда другое дело…

И Корнилов из этого ответа понял, что больше незачем
уже спрашивать об этом князя, что он сказал все, что считал
возможным сказать, а вывод из его слов только один: надо
еще усерднее, чем до этого дня, укреплять подступы к Сева-
стополю.

Так как все адъютанты князя были довольно юны, за обе-
дом царило такое веселье, какого ни Корнилов, ни тем более
Стеценко совсем не ожидали найти здесь, в шатре главноко-
мандующего, нака- нуне боя.

Стеценко знал, конечно, что первый остроумец своего
времени Меншиков любил видеть около себя остряков, но
слишком непринужденные остроты полковника Сколкова,
Грейга и некоторых других его коробили.

После обеда варили и пили жженку. Князь был отнюдь не
наигранно добродушен и весел: явно отложил он все важные



 
 
 

дела на завтра.
Корнилов, с недоумением на него смотревший, обратился

вполголоса к сидевшему за столом рядом с ним старшему из
адъютантов, полковнику Вуншу:

– Какие наши главные козыри в завтрашнем бою?
–  Разве завтра ожидается бой? Завтра едва ли… Мо-

жет быть, послезавтра, – хотел как бы уклониться от ответа
Вунш.

– Хорошо, допустим, что послезавтра. На что можно на-
деяться? – повторил в иной форме свой вопрос Корнилов.

–  Все надежды на наш испытанный штыковой удар,  –
вполголоса ответил Вунш. – Мы думаем опрокинуть их шты-
ками.

– Гм… штыками? По-суворовски? Какой старинный при-
ем! Теперь ведь не времена покоренья Крыма, послушайте,
теперь мы за-щи-ща-ем Крым! И все-таки ничего, значит,
кроме штыков?

Моряк, привыкший иметь дело только с пушками и мор-
тирами, он в силу штыков верил мало.

Еще раз и теперь уже гораздо внимательнее, чем с приез-
да, оглядел он в трубу лагерь противника. Там как будто бы
даже и слишком мирно на вид, но густо, сплошь, как опен-
ки в урожайную осень, сзади резервных колонн уже сидели
палатки.

Там, за речной зеленой долиной, было так же голо, как
и здесь, и лагерь противника был так же весь на виду, как



 
 
 

и русский лагерь, и ему, моряку, даже непостижимым каза-
лось, почему же два этих лагеря врагов соседствуют так мир-
но, поглядывая друг на друга, вместо того чтобы завязать
бой, едва сойдясь, как это принято делать на море.

Странно было видеть, что так же, как и русские гусары,
в белых коротких кителях толпились там, на своем левом
фланге, спешенные английские кавалеристы дивизии лорда
Лукана, а кровные кони привязаны были к длинным пряслам
и тянулись тонкими шеями к раскинутому за пряслами сену.

Кавалерийский лагерь англичан был расположен сзади пе-
хотных частей, которым в первую голову нужно было дви-
гаться на линии русских, точно так же сзади французов раз-
били свои палатки турки, которых, видимо, было не так мно-
го. Они знакомо уже для глаз Корнилова алели своими фес-
ками с черными кистями и голубели потертыми кафтанами
с крупными медными пуговицами на них.

Линейки пехотного лагеря англичан ярко краснели: «дети
королевы Виктории» были одеты в мундиры красного сукна,
линейки французского лагеря густо синели. Но среди сине-
мундирного василькового поля французов видны были, как
венчики дикого мака, празднично-кумачовые повязки на го-
ловах зуавов, алжирских стрелков, получивших свое стран-
ное название от африканского племени зуа-зуа, из которого
набирались первые туземные полки на французской службе.
Зуавы дивизии Боске и Канробера не имели уж никакого от-
ношения к племени зуа-зуа, но, чистейшие французы, они



 
 
 

удерживали в своей форме эту дикарскую повязку на голо-
ве, нечто среднее между чалмой и феской: это была как бы
вывеска их исключительного удальства, и, как пешим каза-
кам французского войска, им сходило с рук многое в мирное
время, за что сурово наказывали солдат других частей.

На переднем плане Корнилов увидел и очень знакомое
ему по последним дням дело: ретивое рытье окопов. Союз-
ники не были праздными в своем лагере: они передвигались
большими частями, они не совсем еще установились, они
подтягивали свой тыл, но главное – они деятельно окапыва-
лись по всей линии своего фронта.

Может быть, они ждали нападения русских, может быть,
готовили себе укрепленную позицию на случай отступления,
если их атака будет отбита, но видно было одно: они тщатель-
но старались соблюсти все правила современного ведения
сражений, чего совершенно незаметно было в лагере Мен-
шикова.

Корнилов подозвал к себе Стеценко и сказал ему:
– Вот что, лейтенант, хотя его светлость имеет как будто

достаточное количество адъютантов, но вы… Я думаю, вы
ему пригодитесь тоже. Я сейчас поеду обратно, чтобы при-
ехать мне засветло. Возьму с собой казаков для эскорта, а
вас хочу подкинуть князю. Мне кажется, вы здесь принесете
больше пользы, чем… чем там, в городе. Вы меня поняли?

– Есть, ваше превосходительство! – ответил Стеценко, но
так как Корнилов заметил недоумение в его глазах, повто-



 
 
 

рил вполголоса: – Здесь вы можете принести гораздо больше
пользы, чем кое-кто из адъютантов князя.

И отошел, чтобы поговорить с Меншиковым с глазу на
глаз.

Стеценко же не успел еще разобраться в тех мотивах, ко-
торые заставили Корнилова отказаться от него как адъютан-
та и подкинуть его главнокомандующему, но одно то, что
он будет участником назревающего, готового вот-вот разра-
зиться, может быть решающего боя для всей кампании, сразу
взбодрило его необычайно, и он был рад, когда, поговорив
несколько минут с князем, Корнилов сказал ему как будто
даже торжественно:

– Итак, остаетесь здесь! Прошу помнить, что от адъютанта
зависит многое и до сражения, и во время сражения, и после
сражения тоже. Я надеюсь, что головы вы не потеряете, – это
самое важное. Я так и рекомендовал вас князю.

И Стеценко понял, что, уезжая отсюда, Корнилов остав-
лял при Меншикове не столько его, сколько через него ту са-
мую свою недреманную подзорную трубу, которую чувство-
вал он, лейтенант Черноморского флота, в каждый момент
своей службы на рейде.

 
V
 

Московский полк, которого ждал Меншиков, получил от
конного ординарца князя приказ о выступлении 4 сентября,



 
 
 

но собрался только через сутки. От селения Аргин под Кер-
чью, где стояли два первых батальона этого полка вместе со
своим командиром, до позиции на Алме считалось двести
двадцать верст, пять суток пути форсированным маршем,
причем, конечно, много было бы отсталых.

Командир полка, генерал-майор Куртьянов, человек
огромного полнокровия и сверхъестественной толщины,
весьма зычноголосый, читавший только журнал «Русский
инвалид», и то на тех только страницах, где помещались
списки произведенных и награжденных орденами, и пред-
почитавший так называемые «крепкие» слова всем вообще
словам русского лексикона, получив приказ «явиться без
всяких промедлений», начал с того, что отобрал у населения
все подводы, какая бы запряжка в них ни была: быки так бы-
ки, буйволы так буйволы, верблюды так верблюды, – прика-
зал солдатам усесться в скрипучие арбы и погонять что есть
силы.

Батальоны двинулись по степи.
Конечно, пущенные рысью лошади скоро оставили за со-

бою верблюдов, верблюды – быков, быки – буйволов, самых
неторопливых животных. Но по пути попадались хутора бол-
гар, колонии немцев, имения помещиков. Буйволов и бы-
ков бросали и заменяли лошадьми. Усталых лошадей тоже
бросали, когда попадалось большое селение с запасом све-
жих коней. Обедов не варили, чтобы не медлить, но во всех
встречных хуторах и деревнях врывались в хаты и тащили



 
 
 

к себе в арбы все, что попадалось съестного, даже пучки ку-
курузы, сушившейся вдоль стен под стрехами, даже тыквы,
которые долеживались на крышах, и начисто отрясали ябло-
ки и груши в садах.

От недостатка лошадей набивались в арбы так тесно, что
ни лежать, ни сидеть в них не могли, стояли – благо арбы
эти строились для перевозки соломы и сена и имели высокие
боковины.

Стоя пытались и спать, но это не удавалось.
Пели жалостную песню, старательно длинно и высокими

фальцетами вытягивая концы:

Вы прощайте, девки-бабы,
На-ам теперьча не до ва-а-ас!
Эх, нам тепереча не до ва-а-ас:
На сраженье везут на-а-ас!

Но ротным командирам, ехавшим верхами, не нравилась
эта заунывная, совершенно неформенная песня, они обры-
вали ее в самом начале: мало ли хороших настоящих солдат-
ских песен? И вот по степи летела другая, гораздо более под-
ходящая к случаю, хотя и старинная, песня на взятие Хотина:

Ой, пошли наши ребята
На горушку на круту,
Ко цареву кабаку,
Ко Ивану Чумаку.



 
 
 

Ой, Иване, ты Чумак,
Отворяй царев кабак,
Увпущай наших ребят!
Не успели вина пить,
Барабаны стали бить,
Они били-выбивали,
Нас, молодцев, вызывали
Сорок пушек заряжать
Хотин-город разорять!

Уже ночью на вторые сутки езды заметили в степи зарево
пожаров: это казаки по чьему-то приказанию жгли то здесь,
то там татарские аулы и русские деревни, чтобы они не до-
стались врагам.

Утром стали попадаться дымившиеся пепелища, уже бро-
шенные жителями. Лошади устали, но их негде было ме-
нять, и много лошадей пало, выбившись из сил. Наконец, ро-
там пришлось после небольшого привала идти пешком. Бы-
ло уже утро 8 сентября, до позиций на Алме оставалось, по
расспросам у жителей, верст двадцать. Роты одна за другою
двинулись форсированным маршем. Вышли на дорогу, ве-
дущую из Бахчисарая в Севастополь, и пошли по ней.

Никто не встречал батальон, шли наугад, и вдруг с того
плоскогорья, по которому шли, увидели верстах в двух от се-
бя неприятельские разъезды, а несколько далее – огромный
враждебный лагерь, в котором все двигалось, все устанавли-
валось, и уже доносились сигналы трубачей.



 
 
 

Толстый Куртьянов выкрикнул не один десяток слов,
предпочтенных им раз и навсегда даже и для менее тревож-
ных случаев, выехал на своем вместительном экипаже впе-
ред и покатил по направлению к аулу Тарханлар, заметив там
русские резервы за ним бегом пустились оба батальона.

Через Алму переправились вброд и в мокрых сапогах вы-
шли на пыльную, узкую и длинную улицу этой татарской де-
ревни, покинутой жителями уже несколько дней назад.

Так близко были от них, бежавших сюда с незаряженны-
ми ружьями, английские кавалеристы, что одного эскадрона
было бы довольно, чтобы их смять лихим ударом в тыл. Тем
больше была радость солдат, когда они проскочили благопо-
лучно.

Проходя мимо русских батарей, направленных жерлами в
неприятельский стан, солдаты вдруг хватили лихую песню
даже без команды «песенники, вперед!». Ударили в бубны,
заиграла музыка, даже плясуны выскочили перед ротой.

Но идти к своим третьему и четвертому батальонам при-
шлось далеко, с правого фланга на левый, через весь лагерь,
растянувшийся на несколько верст. Радость успела улечься
за это время, заступила ее место такая усталость, что еле до-
волокли ноги.

Генерал Кирьяков, объехав их по фронту и выехав на се-
редину, крикнул:

– Вовремя дошли! Спасибо за службу! Молодцы!
– Рады стараться, ваше прево-сходи-тельст-во! – дружно



 
 
 

ответили батальоны.
– Садись, отдыхай, ребята! Будете в резерве полка… Са-

дитесь!
Мешками повалились солдаты наземь.
Толстого Куртьянова тоже благодарил Кирьяков. Он был

торжественен, точно выиграл сражение, но сидел на коне
нетвердо: много выпил рому в это утро.

– Видали эполементы? – вдруг спросил он Куртьянова зло
и с надсадой. – Приказал светлейший, длинный черт этот,
такие люнеты сделать, что можно палить из пушек и туда
и сюда! Это для того, чтобы французы, когда займут наши
позиции, били бы из наших орудий нам в спину!

– Не займут, Василий Яковлевич, наших позиций францу-
зы, – отозвался Куртьянов. – Пусть-ка лучше вспомнят две-
надцатый год.

– Не возьмут? – прищурился Кирьяков. – Ну, тогда докла-
дывайте командующему, что привели свои два батальона. А
я с ним говорить не хочу.

Но Меншиков был недалеко. И слышал дружное «рады
стараться!». И вот штаб-ротмистр Грейг, подъехав рысью,
передал приказ князя новоприбывшим батальонам Москов-
ского полка выйти в первую линию левого фланга.

– Они не могут! Они только что пришли! Они без ног! –
запальчиво крикнул Кирьяков.

– Не могу знать, ваше превосходительство, таков именно
приказ его светлости, – отозвался Грейг, отъезжая.



 
 
 

Кирьяков повернул за ним коня.
Меншиков сидел на рослом гнедом донце – сухой, костя-

ной, желтый.
Глаза Кирьякова с трудом выкарабкивались из набрякших

век, когда он, поднимая руку к козырьку, проговорил желч-
но:

– Я приказал только что пришедшим батальонам Москов-
ского полка остаться в резерве, ваша светлость.

– А я… я приказываю, – поднял голос Меншиков, – взять
их из резерва сюда, на левый фланг!

– Они устали, ваша светлость!
–  Пустяки! «Устали»!.. Извольте передвинуть их сюда

сейчас же! Немедля!.. Сюда! Вот!
И Меншиков, отвернувшись от Кирьякова, указал рукой,

куда он думал поставить батальон.
– Слушаю, ваша светлость! – вызывающе громко гаркнул

Кирьяжов и дернул поводья с такой силой, что едва удержал-
ся в седле.

Между тем Куртьянов уже скомандовал:
– Первому и второму батальонам надеть чистые рубахи и

сподники!
А ротные подхватили разноголосо:
– Первой роте надеть рубахи и споднее!
– Второй роте надеть рубашки и сподники!
Солдаты, которым только что сам начальник дивизии

приказал заслуженно расположиться на отдых, недоуменно



 
 
 

вскочили, но проворно начали вытаскивать из ранцев чистое
белье.

Меняя белье перед боем, усталые батальоны разделись,
как для купания, когда снова подъехал к ним Кирьяков и,
покачиваясь в седле и поблескивая Георгием, полученным
за усмирение польского восстания, знаменитым звонким го-
лосом прокричал так, чтобы было слышно и Меншикову:

– Ребя-та! Пойдете сейчас на передовую позицию!.. На го-
лое, открытое ме-сто!.. Но зна-ать, ребята, это приказ коман-
дующего армией, а не мой!

Солдаты же говорили, натягивая на не желающие разги-
баться ноги чистые сподники:

– Ну, кажись, так, братцы: паны тут промеж собой дерут-
ся, а у нас, хлопцев, будут чубы трещать!

Все-таки голые потные тела их продуло утренним ветер-
ком, освежило. Начали даже шутить по рядам:

– Отысповедались у начальства, причепурились – айда те-
перь, братцы, к французским попам причащаться!

Они уже узнали от своих однополчан, раньше их пришед-
ших с Арабатской стрелки, что против них и всего левого
фланга русской позиции стоят французы.

Кирьяков назначен был Меншиковым командовать левым
флангом, князь Горчаков 1-й – центром и правым. Против
него строились к наступлению красные полки англичан, а си-
ние колонны лучшего из французских генералов – Боске –
под музыку и ожесточенный барабанный бой парадным фор-



 
 
 

сированным маршем двинулись уже к устью Алмы, против
которого выстроились левыми бортами к русской позиции
восемь линейных паровых судов.

Палатки еще рано утром были сняты как в лагере союзни-
ков, так и в русском. Уложен был на подводы в тылу и огром-
ный шатер Меншикова вместе с обеденным столом и теле-
скопом, теперь уже ненужным, так как враги шли открыто и
были близко.

 
Глава четвертая

Бой на Алме
 

 
I
 

На балу, данном Бородинским полком 30 августа, мало
было офицеров Владимирского и Суздальского полков, 1-й
бригады 16-й дивизии, корпуса князя Горчакова: эти полки
еще за две недели до бала вышли из Севастополя и стали
лагерем на той самой позиции при устье Алмы, которая была
выбрана Меншиковым для встречи союзников.

Может быть, служба в Министерстве иностранных дел, с
которой начал свою государственную деятельность Менши-
ков, приучила его как дипломата к большой скрытности, но
он никогда не был тем, что называется «душа нараспашку».
Он как будто твердо помнил ядовитый афоризм Талейрана



 
 
 

о языке, который дан человеку, чтобы скрывать свои мысли.
Может быть, эта скрытность, как и высокомерие в отноше-

нии окружающих, объяснялась переоценкой своих способ-
ностей; может быть, он думал, что таким именно и должен
быть всякий вообще «светлейший» князь, так как «светлей-
ших» было в России не много. Но могло быть и так, что, со-
знательно или нет, Меншиков подражал царю Николаю, ко-
торый готов был вмешиваться во все даже мельчайшие дела
своих министров и выносил очень часто решения, совершен-
но неожиданные для них по своей непродуманности (вроде
беседы с английским посланником Сеймуром о разделе Тур-
ции), зато самостоятельные и без задержек.

Меншиков тоже привык самостоятельно решать самые
разнообразные дела во всех ведомствах, какие поручались
ему царем, и потому не заводил штаба, а многочисленных
адъютантов держал при себе как ординарцев, для посылок.
Между тем среди них были люди, хорошо для своего вре-
мени знавшие военное дело, офицеры генерального штаба,
также как капитан Жолобов, полковник Исаков, полковник
Сколков и другие.

Позицию на Алме он наметил еще в конце июня, когда
писал свою докладную записку царю о единственно возмож-
ном, по его мнению, месте высадки союзников у Евпатории.
Он надеялся, что царь не поскупится на войско, чтобы уве-
личить крымскую армию вдвое-втрое; тогда он думал реши-
тельным сражением на этой именно позиции раздавить со-



 
 
 

юзников, если не удастся помешать их высадке. Однако лю-
бивший только свои личные решения Николай не хотел до-
пустить и мысли, чтобы союзный десант высадился в Крыму:
берега Кавказа – это другое дело, но никак не Крым!

Меншиков остался при тех слабых силах, какие у него бы-
ли, но с облюбованной им заранее позиции для встречи про-
тивника не сошел, хотя позиция эта и была слишком велика
для его тридцатидвухтысячной армии.

Однако позицию эту, природно сильную, можно было зна-
чительно укрепить для оборонительного боя, чтобы этим
несколько возместить недостаток войск. Для этого было вре-
мя и много рабочих рук.

Но владимирцы и суздальцы, поставив тут свои палатки и
наскоро устроив кухни и пекарни, повели обычную лагерную
жизнь. Утром барабанщики и горнисты на передних линей-
ках выбивали и трубили зорю; затем роты маршировали под
барабан, благо места для этого было вполне довольно, дела-
ли сложные построения и ружейные приемы, ходили учеб-
ным шагом, на прямой поднятой ноге вытягивали носок и,
продержав ее так с минуту, топали ею о землю что было си-
лы, для того чтобы тут же поднять и вытянуть другую ногу, и
под тягучую команду «два-а-а» с минуту дожидаться благо-
датной команды «три!». Часами ходили так, как никто и ни-
когда не подумает ходить в жизни, но это называлось учени-
ем солдат и только этого требовало начальство на смотрах.
Иногда вечером командир бригады устраивал для разнооб-



 
 
 

разия «зорю с церемонией» по всем правилам, существовав-
шим на этот счет в печатном уставе. А ночью, вылезая из па-
латок и мимо дневальных проходя как бы «до ветру», солда-
ты делали набеги на искушающие виноградники и сады этой
богатой долины, где у нескольких мурзаков, татарских дво-
рян, были отдельно стоявшие от деревень усадьбы.

Офицеры же облюбовали себе трактир – по-местному ко-
фейню – в ауле Тарханлар, где можно было достать сколь-
ко угодно вина и заказать шашлык из барашка и кофе по-
турецки.

Этот лагерь русского отряда в несколько тысяч человек
пехоты резко бросился в глаза и Раглану, и Канроберу, и дру-
гим союзным генералам, выезжавшим на пароходах от Зме-
иного острова для окончательного выбора места высадки.
Очень нетрудно было догадаться, что именно здесь готовит-
ся десантной армии встреча.

Когда Раглан предлагал адмиралу Лайонсу отрядить суда
для прикрытия демонстрации высадки у устья Качи, он хо-
тел, между прочим, выявить, насколько прочно прирос к ме-
сту русский отряд по Алме – не сдвинется ли поспешно на
юг, к устью Качи, отражать десант. Но бригада не сдвинулась
с места, так как не получила на этот возможный случай ни-
каких приказаний от высшего начальства.

На алминской позиции, на высоком берегу, на холме,
близко к мысу Лукулл, получившему свое имя от римского



 
 
 

полководца, победителя царя Митридата VI16, была устрое-
на телеграфная вышка. С этой вышки отлично было видно,
как эскадра, отряженная Лайонсом для эскорта нескольких
транспортов с войсками, подошла к устью Качи, как шлюп-
ки с солдатами отчалили от транспортов, но, будто бы озада-
ченные выстрелами казачьих пикетов с берега, остановились
в море и под вызывающий гром орудий своих судов покачи-
вались на легкой волне, часа два ожидая, когда подойдут к
берегу крупные русские силы, те самые, которые стояли на
Алме, или другие, расположенные еще ближе, но не видные
с рей.

Владимирцы и суздальцы остались на своих местах, воен-
ные суда и транспорты союзников вернулись вечером к озе-
рам у развалин старого генуэзского укрепления, где произ-
водилась высадка, а Раглан понял, что русский отряд стоит
на Алме недаром, что с ним неминуемо придется иметь дело
при движении берегом на Севастополь.

Союзники двигались по берегу таким же точно порядком,
каким плыли на судах от Змеиного острова: с левой стороны,
дальше от берега, – англичане, с правой, ближе к морю, –
французы, а за французами шла турецкая дивизия в семь
тысяч человек под командой французского генерала Юсуфа.

Вся осадная артиллерия – семьдесят орудий, с ними сто

16 Митридат VI (132 – 63 до н. э.) – царь Понта в Малой Азии; подчинил себе
всю Малую Азию, Колхиду (Кавказ), Херсонес Таврический (Крым) и Боспор-
ское царство.



 
 
 

тысяч штук кирпича, сто восемьдесят тысяч мешков с зем-
лею, готовые дощатые щиты для стен и крыши деревянных
бараков, которые можно было установить в один день, мил-
лион рационов муки, полтора миллиона рационов рису, ко-
фе, сахара и множество всего, что нужно было войскам для
продолжительной осады сильной крепости, осталось на во-
енных транспортах и должно было прийти туда, где устано-
вится под Севастополем армия, когда разобьет русский за-
слон.

Обоз французов был очень мал, англичане совсем не име-
ли обоза, но в ближайших к месту высадки деревнях отобра-
ли триста-четыреста арб и телег и на них везли немного про-
вианта, амуниции, палатки. Солдаты были нагружены чрез-
мерно: несли с собою провианта на три дня и патроны на два
сражения.

То, что высадка весьма многочисленной армии прошла
так сказочно удачно, окрылило союзные войска. Боевое на-
строение не покидало даже и полумертвого Сент-Арно. Он
ехал в покойной карете, добытой для него зуавами в имении
помещика Ревелиоти, владельца имения Контуган. Мадам
Сент-Арно ехала с ним вместе. Она во что бы то ни стало
хотела быть свидетельницей блестящей победы своего мужа,
маршала Франции, над князем Меншиковым с его казаками.

О том, что армия Меншикова мала, главнокомандующие
союзных армий узнали на берегу из опроса сведущих жите-
лей, так что золотое правило Веллингтона было соблюдено.



 
 
 

А 6  (18) сентября утром большая часть союзных войск
стянулась к долинам Алмы, и теперь уже все, до последнего
турецкого редифа, могли осмотреть позицию русских, кото-
рую должны они были взять приступом через день-два.

 
II
 

При одном внимательном взгляде на русские позиции из-
дали план предстоящего боя становился ясен каждому, кто
хоть сколько-нибудь понимал в военном деле: левый фланг
армии Меншикова из опасения обстрела с судов был отодви-
нут от берега моря километра на два и совершенно открыт;
само собой напрашивалось обойти русские силы со стороны
моря, чтобы выйти им в тыл и одним этим нехитрым манев-
ром решить участь боя.

Так как в силу создавшихся уже условий марша вдоль
берега против левого фланга пришлись французы: дивизии
Боске, Канробера, принца Жерома Наполеона и Форе, кро-
ме того, дивизия турок, бывшая также под командою Сент-
Арно,  – то «декабрьский маршал», почувствовав себя со-
вершенно здоровым от одной только возможности легкой и
быстрой победы, помчался к Раглану.

Раглан видел, что левый фланг русских численно был как
бы намеренно гораздо слабее, чем правый, приходившийся
против английских дивизий: наиболее густые колонны рус-
ских и наибольшее число батарей виднелись именно тут, –



 
 
 

поэтому недовольно сказал Сент-Арно:
–  Вы хотите взять себе легкое, а трудное великодушно

предоставить мне!
– О, совершенно напротив, совершенно напротив! – горя-

чо возразил маршал. – Вашим храбрым полкам, может быть,
даже нечего будет и делать! Дивизия генерала Боске обойдет
русских, и им ничего не останется больше, кроме как отсту-
пить. Вы просто пойдете по их следам, и ваши стрелки будут
им стрелять в спины – это для ваших бравых солдат не более
чем военная прогулка!

Раглан слегка улыбнулся и сказал:
– Гораздо лучше было бы, если бы нам удалось обойти

русских с их правого крыла: тогда они были бы прижаты к
морю и расстреляны судовой артиллерией, а нам с вами от-
крылась бы свободная дорога на Севастополь!

– Это превосходно! Это чрезвычайно умный план! – живо
одобрил его Сент-Арно. – Сделайте так!.. Если только это не
будет гораздо труднее… Но зато русская армия совершенно
перестанет существовать, и Севастополь достанется нам са-
мой дешевой ценой! Сделайте так!

– Я подожду все-таки, когда генерал Боске сделает свой
маневр по охвату русских, – уклончиво ответил Раглан. – То-
гда и я попытаюсь охватить их со своей стороны… Если нам
приблизительно известна численность противника, то сила
его сопротивления для нас пока величина неизвестная.

Сент-Арно ликовал: близкая и несомненная для него по-



 
 
 

беда над Меншиковым отдавалась Рагланом в его руки.
Он отдал приказ, чтобы 8 (20) сентября, в шесть утра, 1‐

я бригада дивизии Боске начала наступление, и батальоны
зуавов и африканских стрелков двинулись добывать славу
Франции, Наполеону и маршалу Сент-Арно. С этой брига-
дой, которой командовал генерал д’Отмар, пошел и сам Бос-
ке.

Дойти до устья Алмы по долине не представляло труда, но
здесь Боске остановил бригаду. Поведение русских полков
левого крыла было таинственно и загадочно: отлично видные
отсюда, с довольно близкого расстояния, они не стреляли,
молчали их батареи; по берегу Алмы не было заметно цепи
их стрелков.

Берег с этой стороны был пологий, с той – высокий, утеси-
стый. Батареи русских стояли на холме вокруг телеграфной
вышки. Алма около устья разлилась несколько шире, чем
влево, выше по течению, но была очень мелка, вполне про-
ходима вброд. А при впадении в море суживалась до того,
что ее можно было перепрыгнуть с разбега: ее запруживали
ею же принесенные сюда во время ливней большие камни и
гравий, набросанный на эти камни морским прибоем.

Боске долго и внимательно вглядывался в ряды англичан,
ожидая, что они пойдут дружно на приступ, но никакого дви-
жения там не заметил. Вторая бригада его дивизии, бывшая
под командой Буа, тоже почему-то не двигалась.

– Должно быть, они завтракают, – высказал он свою догад-



 
 
 

ку д’Отмару. – Отчего же в таком случае и нашим солдатам
не напиться кофе? Говорят, что это не так плохо перед боем.
Вода же у нас под рукой, дрова тоже… будем пить кофе!

И вот очень быстро среди зуавов и стрелков, располо-
жившихся на невольный отдых, загорелись и весело задыми-
ли небольшие костры, и неслыханно вкусен оказался кофе
вблизи русских батарей, загадочно молчаливых.

Сент-Арно в это время выходил из себя от неповоротли-
вости генералов Буа и Юсуфа. Он даже взобрался на верхо-
вую лошадь, чтобы быть настоящим, то есть театрально-кар-
тинным, полководцем; впрочем, два адъютанта поддержива-
ли его справа и слева, чтобы он не выпал из седла.

Он поехал лично на свой правый фланг узнать, почему
мешкают с выступлением бригада Буа и дивизия турок, но
при его приближении двинулись с музыкой и та и другая.

Тогда и Боске приказал своим переправляться через реч-
ку вброд, и батальон зуавов, рассыпав впереди цепь, пере-
прыгивая с камня на камень, перебежал речку там, где она
разлилась шире, но зато была мельче, и вот уже начал караб-
каться на почти отвесные скалы русской позиции.

Это энергичное движение бригады д’Отмара было замече-
но Меншиковым с того холма, с которого сняли его шатер, и
вот посланный им к Кирьякову лейтенант Стеценко подска-
кал к командующему левым крылом.

– Его светлость просит вас, ваше превосходительство, об-
ратить внимание на эти семь батальонов французов, которые



 
 
 

идут на вас в атаку! – почтительно взяв под козырек, раз-
дельно проговорил Стеценко фразу, заранее составленную
им так, чтобы не оскорбить вспыльчивого генерала, что мог-
ло повредить успеху сражения.

Кирьяков, прищурясь, презрительно оглядел и лейтенанта
– этого нового адъютанта князя, и казачьего маштачка, на
котором он сидел, и сказал с ударением:

– Передайте его светлости, что восемь батальонов фран-
цузов хотят меня обойти, а не семь! И что я этих мартышек
вижу и сам, но-о… нисколько их не боюсь… Так и передай-
те!

Стеценко видел, что Кирьяков пьян, и это его испуга-
ло. Передавая ответ Меншикову, Стеценко хотел было доба-
вить, каким он нашел этого генерала, но промолчал. Кирья-
ков имел репутацию боевого генерала, а привычки боевых
генералов так или иначе вести себя во время сражения были
ему мало известны. Ему самому казалось, что бой и без вина
опьяняет, однако он знал и то, что для большей храбрости
принято поить перед боем солдат; могло случиться так, что
это не мешало и иным генералам.

А Боске, карабкаясь по узенькой козьей тропинке между
скалами вверх, говорил д’Отмару:

– Ну не прав ли я был, скажите мне! Нет, решительно эти
господа не имеют никакого желания сражаться с нами!

Тут сверкнули желтые огоньки на бортах двух судов, оку-
тались дымом, громом выстрелов, и через головы зуавов по-



 
 
 

летели первые ядра в русский лагерь. Огневой бой начался.
Против мыса Лукулл была небольшая деревня Улюкол.

Боске послал к ней разведку узнать, не занята ли она русски-
ми стрелками.

Осторожно, пробегая от выступа к выступу скал, прячась
за каждым холмиком, зуавы подобрались к деревне, но ока-
залось, что она была пуста. Лишь вдали за нею, ближе к сво-
им войскам, однако оторванно от них, вне выстрела с судов,
расположилась фронтом к морю колонна русских, прибли-
зительно в тысячу человек.

Это был батальон Минского полка. Взобравшись наверх,
откуда этот батальон отлично было видно, Боске долго вгля-
дывался в него; даже и этому опытному в военных делах ге-
нералу, проведшему в Африке – и всегда успешно – несколь-
ко сражений, непонятно было, почему фронтом к морю, а не
к нему, стоял теперь этот батальон.

Но командир батальона получил приказ наблюдать за мо-
рем, не покажутся ли на нем спущенные с союзных судов
шлюпки с десантом: генерал Кирьяков предполагал, что со-
юзники способны и на такую выходку.

Однако, когда довольно густые уже толпы зуавов показа-
лись на гребне, командир батальона решил, что одной роте
его можно не только повернуть к ним фронт, но еще встре-
тить их залпом.

Раздался первый русский залп, но гладкоствольные ружья
русских солдат, в которые круглые, как орехи, пули забива-



 
 
 

лись при заряжении шомполами с дула, не стреляли далеко.
Зуавы, мгновенно присев, увидели, как эти пули, ударив-

шись в землю, подняли пыль и подскочили довольно далеко
от них, и переглянулись в недоумении. Но вот другие взво-
ды роты выдвинулись вперед по команде, дали новый залп,
очень старательный, как на учении, отнюдь не сорванный ни
одним из солдат, однако пули подняли полосою пыль опять
на том же месте: на предельной дистанции их полета, в трех-
стах шагах от стрелявших.

Тогда зуавы захохотали неудержимо, отнюдь не стесняясь
своего начальства. Они готовы были кататься по земле от хо-
хота.

У них у всех, по всей дивизии Боске, были дальнобой-
ные нарезные штуцеры, стрелявшие ровно вчетверо дальше,
и когда улегся взрыв их непринужденной веселости, они от-
крыли пальбу из своих штуцеров, очень оживленную, хотя и
далеко не образцовую в смысле залпов. Они знали – им гово-
рили это, – что у русских принято ставить в строю офицеров
на фланге колонн, и они прежде всего обстреляли фланги, и
там учащенно начали падать раненые и убитые.

Но, заслышав перестрелку вверху, снизу, от речки, фран-
цузы все быстрей и быстрей карабкались вверх, и вот уже вся
бригада д’Отмара появилась слева от русских войск.

Эта часть русской позиции осталась незащищенной не по-
тому только, что Меншиков считал ее неприступной: он, ад-
мирал, опасался огня судовых орудий, – а между тем за вы-



 
 
 

соким мысом и за круглым холмом невдалеке от мыса не бы-
ло видно берега в глубину с союзных судов, и стрелять отту-
да могли только наугад, без прицела.

Однако в восьми батальонах у Боске было всего не боль-
ше четырех с половиной тысяч солдат легкой пехоты, с пре-
красными, правда, штуцерами, но без орудий. Орудия диви-
зии были при бригаде Буа, которая в это время только еще
подошла к Алме и пыталась перебраться с батареями на дру-
гой берег по песчаным наносам у самого моря.

Против Боске на левом крыле русских было двена-
дцать-тринадцать тысяч.

Пылкий Сент-Арно, желая поскорее добиться победы на
своем фланге, двинул обе дивизии: Канробера и принца На-
полеона, – чтобы атаковать русских еще и с фронта против
деревни Алматамак.

Со своей стороны и Меншиков, взбешенный бездеятель-
ностью Кирьякова, совершенно утратил присущее ему спо-
койствие дипломата и, окруженный всеми своими адъютан-
тами, поспешно спустился с холма в тылу, откуда он думал
руководить боем.

И вот перед двумя в это утро пришедшими батальонами
Московского полка, построенными к атаке, то есть к штыко-
вому бою, появилась пестрая толпа всадников в самой раз-
ной форме: кавалерийской, артиллерийской, пехотной, ин-
женерной и флотской, – и, полуподнявшись на стременах,
длинный, тонкий, с желтым лицом, искаженным негодова-



 
 
 

нием на Кирьякова, как будто задавшегося целью перещего-
лять его самого в спокойствии, Меншиков закричал дребез-
жащим, исступленным, но не звонким, старческим голосом:

– Пе-ервый батальон вполоборота налево, а второй – впол-
оборота направо! Ша-агом… марш!

И батальоны разошлись: один в сторону бригады д’Отма-
ра, другой – к берегу Алмы.

 
III
 

Штуцеры были введены в те времена и в русской армии,
но их было еще очень мало – всего по двадцать четыре на
целый пехотный батальон. А у резервных батальонов Бело-
стоцкого и Брестского полков, которые тоже были перебро-
шены Меншиковым из Севастополя на Алму, были даже со-
всем древние – кремневые ружья, как у запорожцев времен
гетмана Сагайдачного.

Штуцерники полков, стоявших в первой линии, были по-
сланы в застрельщики в сады и виноградники на правый бе-
рег Алмы. В трех деревнях долины – Алматамаке, Бурлюке
и Тарханларе – почему-то разместили батальоны белосток-
цев и брестцев, а также два морских батальона тоже со ста-
рыми ружьями, причем матросы удивляли даже самых заху-
далых пехотинцев своим полным неумением стрелять; они
стреляли не из-за деревьев, а прислонясь к ним своими ши-
рокими спинами.



 
 
 

Между тем на них надвигались дивизии, в которых все
солдаты имели штуцеры и, что было не менее важно, опыт
недавней войны в  Африке, в то время как во всей армии
Меншикова не было ни одного обстрелянного солдата.

Правда, полковые священники утром в этот день, после
воинственного «генерал-марша», выбитого барабанщиками
в одно время во всех полках и отдельных батальонах, служи-
ли торжественные молебны о победе и кропили солдат «свя-
той» водою, но настроение солдат падало, когда они видели,
что их ружья вызывают только хохот французских егерей, не
нанося им никакого вреда, а в русских рядах падали офице-
ры, фельдфебели, унтеры, сваленные коническими разрыв-
ными, с ушками и стерженьком в середине, пулями Минье,
так что в короткое время они, молодые солдаты, остались со-
всем без начальства и не знали, стоять ли им на месте, идти
ли вперед, или повернуть назад. Но что делали они прежде
всего, оставаясь без начальства, это снимали тяжелые, плот-
но набитые ранцы, сильно резавшие им плечи ремнями, –
снимали и клали возле себя: без ранцев было гораздо сво-
боднее и дышать легче.

Из двух батальонов Московского полка, получивших ко-
манду от самого Меншикова, 2‐й батальон при подполковни-
ке Грале двинулся к берегу Алмы навстречу дивизии Канро-
бера, а первый, при котором был и сам командир полка, ге-
нерал Куртьянов, ехавший верхом, сомкнутым двадцатиче-
тырехшеренговым строем, похожим на знаменитую фалангу



 
 
 

Филиппа Македонского17, под барабанный бой, способный
из любого простоватого сельского парня сделать лихого дра-
чуна и записного вояку, пошел больше чем за версту в атаку
на бригаду д’Отмара.

Батальон этот, правда, шел не один, он шел только в голо-
ве колонны, собранной Меншиковым наскоро из ближайших
к нему разрозненных частей. Тут были и батальоны Минско-
го полка, и два эскадрона гусар, и сотня казаков, и две бата-
реи легких орудий, стрелявших картечью.

Однако уже с тысячи четырехсот шагов в фалангу Куртья-
нова стали залетать певучие пули Минье, и, пройдя еще ша-
гов двести, батальон остановился: пули начали летать к нему
очень густо, и отбивавшим ногу рядам то и дело приходилось
обходить упавших в первых шеренгах.

– Ба-таль-он, ложи-ись! – скомандовал Куртьянов, однако
и лег батальон так, что ровными линиями по земле очерти-
лись красные воротники солдатских мундиров, – линия за
линией, – двадцать четыре сплошные линии красных ворот-
ников. И ноги в пыльных сапогах были откинуты однообраз-
но – у всех влево. Разомкнутого строя не знали в те време-
на русские войска. Их учили не отрываться от локтя своего
товарища и не делать ни одного шага без приказа на то на-
чальства.

Но главнокомандующий приказал батальону идти в атаку,

17 Филипп Македонский (382–336 до н.  э.)  – царь македонский. Им введен
новый тогда строй пехоты, называвшийся фалангой.



 
 
 

а не лежать под певучими пулями. И вот лейтенант Стеценко
на своем маштачке подскакал к тучному генералу Куртьяно-
ву, стоявшему сзади своего батальона и платком старатель-
но вытиравшему пот с обширного лица, не менее обширной
плеши и красной шеи.

Стеценко был противен вид этой непомерно жирной и на-
сквозь потной туши, но он передал приказ Меншикова по-
чтительно, насколько мог.

– Что я должен идти в атаку, это я знаю сам, – продолжая
вытирать шею, отозвался ему Куртьянов. – Но идти одному
батальону на целую бригаду с такими ружьями, как у них, –
это без-рас-суд-ство!.. Вон, видите, сколько выбито у меня
людей? – показал он на убитых и тяжело раненных, валяв-
шихся сзади.

– Я это вижу. Однако приказ его светлости идти, невзирая
на потери от огня, ваше превосходительство, – старался пе-
редать точнее слова князя Стеценко.

– Приказ его светлости, повторяю вам, лейтенант, мне из-
вестен, – но вот если бы вы передали его командиру Минско-
го полка! В одной линии с Минским полком я мог бы пойти
дальше, невзирая на большие потери…

Стеценко понял эти слова не только как адъютант главно-
командующего, а как участник сражения своей армии с ар-
мией противника. Он сказал Куртьянову:

– Есть, ваше превосходительство! – и повернул танцевав-
шего на месте буланого маштачка в сторону Минского полка.



 
 
 

Однако случилось непредвиденное: командир Минского
полка Приходкин, нестарый еще, высокий полковник, сделал
вид, что очень удивлен словами Стеценко: даже спросил, кто
он такой и почему тут разъезжает – а узнав, что это – новый
адъютант светлейшего, сказал с достоинством:

–  Я получил приказание от самого главнокомандующе-
го подпереть Московский полк… Подпереть, понимаете? А
вы передаете мне вдруг какое-то там приказание командира
Московского полка идти в атаку!

– Это не приказание, конечно… – начал было Стеценко,
но полковник перебил его, подняв голос:

–  Во-первых, лейтенант, передо мною нет неприятеля,
а есть только Московский полк… Значит, на Московский
полк мне прикажете идти в атаку? А во-вторых, лей-те-нант,
я такой же командир полка, как и Куртьянов, и ему я ни-
сколько не подчинен, чтобы от него получать приказания!

Стеценко вспомнил, что был послан он только к генералу
Куртьянову, и понял, что командир Минского полка со сво-
ей точки зрения вполне прав: он не получал приказа князя
идти в атаку, он должен только был подпирать Куртьянова.
Остановился Куртьянов – остановился и он.

А зуавы Боске палили зато безостановочно. И выдвига-
лась уже на гребень снизу бригада генерала Буа, втаскивая
орудия на холм.

Перед тем как они появились, пробовали палить по зуа-
вам д’Отмара русские легкие батареи картечью, но картечи



 
 
 

не положен далекий полет, а пули Минье стали перебивать
орудийную прислугу и лошадей.

Когда же бригада Буа установила свои батареи на гребне,
то после первых же залпов все части отряда, брошенного на
этот участок боя Меншиковым, как атакующие, так и подпи-
рающие, подались назад.

При этом пулей в левую руку ранен был генерал Куртья-
нов и тут же уехал на перевязочный пункт в тыл. Вслед за
ним ранен был и полковник Приходкин, командир минцев.

А за бригадой Буа переходила Алму турецкая дивизия –
правда, переходила не спеша, так как тропинка на крутом
левом берегу была очень узка. Многие нежились, развалясь
на пляжике при устье речки, иные даже снимали свои туфли,
закатывали выше колен широкие шаровары и толпою стояли
в море у берега.

Стрелки бригады Буа между тем занимали места стрелков
д’Отмара, продвигавшихся дальше, к аулу Орта-Кесэк, в тыл
русских войск.

Так, шаг за шагом, после полудня против обессиленного
потерями от орудийного и штуцерного огня крыла Кирьяко-
ва скопилось уже шестнадцать тысяч французов и турок, ле-
вый фланг позиции Меншикова был обойден, сопротивле-
ние его сломлено, и Меншиков понял, что сражение он про-
играл, как бы ни держались стойко части Горчакова в центре
и на правом фланге.

Он потерял последние запасы спокойствия, когда увидел,



 
 
 

что второй батальон Московского полка стремительно и на-
легке, без ранцев, тем форсированным маршем, который по-
хож на бег, направлялся в тыл, бросая берег Алмы под натис-
ком стрелков Эспинаса, бригадного генерала дивизии Кан-
робера. В то же время несколько дальше и тоже от берега
Алмы уходил также без ранцев 4‐й батальон Московского
полка, а Кирьяков, по-прежнему нетвердо сидевший в седле,
даже и не пытался остановить его.

– Генерал Кирьяков, – закричал ему Меншиков, – ваша
дивизия бежит! Почему она бежит? Что это значит?

– Это значит только то, что она не имеет оружия такого,
как у противника, – вот что это значит! – запальчиво крик-
нул в ответ Кирьяков. – Но она не бежит, а отступает!

– Она бежит, говорю я вам! Остановите ее сейчас же!
– Она не бежит, ваша светлость! Вы плохо видите! Оста-

новить ее? Слушаю, ваша светлость!
И, повернув коня в сторону второго батальона, успевшего

уже далеко продвинуться в тыл своим маршем, похожим на
бег, он скомандовал во весь голос:

–  Второй батальо-о-он, стой! Налево кру-у-гом!.. Слу-
шай-а-ай на кра-уул!

И батальон, остановившись и повернувшись кругом, под
ядрами, бороздившими совершенно чистое синее небо, под
зловеще певшими пулями бригады Буа слева и взобравшей-
ся уже на крутобережье со стороны Алматамака бригады Эс-
пинаса с фронта, отчетливо, как на параде, взял на караул.



 
 
 

Для ружейных приемов гладкоствольные ружья годились,
а пасовали только перед дальнобойными штуцерами.

– Спасибо, братцы! – зычно крикнул Кирьяков, и 2‐й ба-
тальон Московского полка, продолжая держать «на краул»,
не менее зычно ответил:

– Рады стараться, ваше прево-сходи-тельство!
Кирьяков победоносно поглядел на Меншикова и махнул

батальону рукой: это означало, что батальон может взять «к
ноге», повернуться кругом снова и идти тем же форсирован-
ным шагом, похожим на бег, каким и шел.

Французы смотрели на это зрелище с немалым изумлени-
ем. Люди весьма живой фантазии, они могли бы даже поду-
мать, что этот русский батальон отдает им вполне заслужен-
ную ими честь. Они даже перестали стрелять и отнюдь не
преследовали уходившие колонны русских.

Продолжали орудийную пальбу только четыре паровых
судна союзников, совсем близко от устья Алмы ставшие на
якорь. И, должно быть, разглядели оттуда пеструю, яркую
группу всадников – Меншикова в окружении нескольких
адъютантов. Два ядра одновременно ударили в эту группу, и
лошади испуганно шарахнулись в разные стороны от крова-
вой, барахтающейся на земле и вопившей массы.

Когда же Стеценко с трудом повернул буланого и подъ-
ехал к сраженным, он увидел прежде всего страшно пора-
зившую его чью-то отдельно валявшуюся небольшую ногу в
ботфорте, в оборванной и залитой свежей кровью штанине,



 
 
 

а возле этой ноги, будто желая добраться до нее во что бы то
ни стало, двигались по земле с большой силой белые перед-
ние ноги серой в яблоках лошади с развороченным брюхом,
в котором крупно клубились кишки.

Стеценко мгновенно вспомнил, что это лошадь капитана
Жолобова, и тут же отыскал его глазами: он, человек неболь-
шого роста, запрокинулся за спину лошади, придавившей
ему другую ногу. Он был без сознания от большой и внезап-
ной потери крови и от боли. Обычно нервное, иронически
умное лицо его и высокий с зализами лоб были окроплены
кровью. Другой сраженный был веселый полковник Скол-
ков. Ему оторвало левую руку выше локтя, но так как тем
же самым ядром разбило голову и его лошади, то он упал с
нее вперед, а не на бок, однако запутался в стременах нога-
ми. Это он и вопил, как ребенок, забыв, что он полковник,
что он не только адъютант главнокомандующего, но еще и
флигель-адъютант, что ему вообще не полагается вопить от
боли. При падении он ранил себе и подбородок о пень спи-
ленного дерева: здесь были деревья и кусты, которые могли
бы очень пригодиться при защите этой позиции, но влади-
мирцы и суздальцы спилили и вырубили их еще в августе на
дрова для своих кухонь.

Быстро спрыгнув с буланого, Стеценко освободил из стре-
мян ноги Сколкова и помог ему подняться, но он не устоял
на ногах.

На скрещенных штыках отступавшие белостокцы отнесли



 
 
 

в полевой госпиталь и его и Жолобова, пришедшего было
в себя, когда его вытащили из-под лошади, но скоро снова
потерявшего сознание.

Меншиков ценил серьезного Жолобова и привык видеть
около себя всегда живого и остроумного Сколкова, и Сте-
ценко отметил про себя, как, хриповато крикнув им, осталь-
ным адъютантам: «Никогда не держитесь кучей!» – он пону-
ро, не глядя по сторонам, направил своего донца в тыл.

Когда, почувствовав запах гари, Стеценко обернулся в
сторону Алмы, он увидел сплошное облако дыма, гораздо
более темное, чем дым от орудийной пальбы, затуманивший
дальние планы. Догадаться было нетрудно, что это горит ле-
жащая как раз против левого фланга позиции деревня Алма-
тамак, подожженная отступавшими русскими частями, что-
бы затруднить преследование их французами.

Алматамак горела, горели фруктовые деревья около по-
строек, отчего дым был особенно густ и черен, но это не оста-
новило французов. Напротив, пользуясь дымом, как защи-
той от выстрелов русских стрелков-штуцерников, засевших
за стенками садов, одна из бригад дивизии принца Наполео-
на подвезла прямо к горевшей деревне свои орудия и зада-
вила немногочисленных уже стрелков сосредоточенным ог-
нем картечи.

И когда остатки этих упорно сопротивлявшихся стрелков
были выбиты, бригады принца Наполеона безудержно пока-
тились дальше.



 
 
 

Весь левый фланг позиции на Алме был во власти фран-
цузов к двум часам дня.

 
IV
 

Генерал Канробер, низенький, но сутулый, слабого на вид
сложения человек лет сорока пяти, когда-то блестяще выдер-
жал экзамен на первый офицерский чин и не менее блестяще
уцелел во время войны в Африке, когда он, будучи коман-
диром роты, неосторожно с небольшою кучкой своих солдат
сунулся в каменоломни, где засели вооруженные кабилы.

Все солдаты около него, числом шестнадцать, были тогда
или убиты, или ранены, спасся только он один, и за то, что
так чудесно мог уцелеть, получил орден Почетного легиона.
Подавлял движение кабилов он не менее жестоко, чем Сент-
Арно, почему и выслужился, конечно. Но резкий скачок в
его карьере создало ему участие в декабрьской бойне18 на
улицах Парижа, где, впрочем, он вел себя не особенно ре-
шительно. Другой французский генерал, Пелисье, говорил
о нем: «Хотя зовут его Сертэн (то есть верный), но на него
буквально ни в чем нельзя положиться!»

Канробер любил славу и любил женщин, как истый фран-
цуз любил даже, сидя за картой, строить планы больших сра-

18 2 декабря 1852 г. Луи Наполеон, до того президент республики, провозгласил
себя императором и в несколько дней подавил восстание, вспыхнувшее на улицах
Парижа.



 
 
 

жений, но дивизией в бою он командовал впервые.
Другому же начальнику дивизии армии Сент-Арно, пре-

старелому принцу Жерому Наполеону, никогда не приходи-
лось командовать в бою даже и взводом, не только целой ди-
визией, поэтому Сент-Арно сам безотлучно находился при
нем, как Меншиков при отряде Кирьякова.

И в то время как принц поглядывал кругом с понятным
в старике его возраста и физических возможностей любо-
пытством, но совершенно без необходимого в таком серьез-
ном бою воодушевления, полумертвый Сент-Арно волно-
вался ужасно, чувствуя на себе взгляды целой Франции с ее
монархом и всего остального мира.

Когда Боске с бригадой д’Отмара оторвался от армии и
исчез там, за этими скалами, на левом фланге позиции рус-
ских, Сент-Арно очень живо представил, что он погибает,
окруженный со всех сторон, – вот-вот погибнет! И он расте-
рялся до того, что даже к лорду Раглану посылал адъютанта,
не найдет ли тот способа выручить зарвавшегося Боске.

То, что на позиции русских ни в какую подзорную тру-
бу нельзя было разыскать никаких укреплений, казалось
ему военной хитростью Меншикова: заманить в засаду туда,
дальше в эти таинственные холмы и там истребить.

Больное воображение его работало лихорадочно. То, что
происходило перед его глазами, представлялось только за-
вязкой настоящего сражения, которое должно будет, по за-
мыслу русских, произойти дальше, в глубине полуострова,



 
 
 

где военные суда не в силах уже помочь армии французов,
неосторожно рвущихся вперед, и армии англичан, которые
действуют так медленно именно потому, должно быть, что
не хотят далеко уходить вглубь, в местность, которую не уда-
лось осветить порядочной рекогносцировкой: подполковник
генерального штаба Ла Гонди был послан Сент-Арно нака-
нуне именно с этой целью, но по ошибке принял русских гу-
сар за английских кавалеристов и попал в плен.

Даже когда вся дивизия Боске и вся турецкая дивизия Юс-
уфа поднялись на скалистый берег и исчезли из глаз Сент-
Арно там, в этом огненном жерле русских позиций, и когда
дивизия Канробера с приставшими к ней двумя батальонами
дивизии принца уже перешли Алму и толпились под защи-
той крутого берега, укрываясь от русских ядер, – он считал
сражение окончательно потерянным.

Еще больше развинчивали маршала своими россказнями
легко раненные, которые в очень большом, как ему казалось,
количестве уходили в тыл, в лазареты: как всегда бывает в
подобных случаях, они преувеличивали силу русского огня,
чтобы найти себе сочувствие у начальства.

Одного за другим слал Сент-Арно своих адъютантов
к Раглану, прося перебросить на его фланг свои резервы.

Раглан, который по недавнему плану самого же Сент-Ар-
но должен был только терпеливо ожидать, когда – разуме-
ется, очень быстро – будет все кончено на левом фланге, и
только потом пустить в дело главным образом свою кавале-



 
 
 

рию для преследования уходящих русских, увидел, что сра-
жение ложится всею тяжестью на его армию, хотя ей и не мо-
жет ничем помочь мощная артиллерия судов. Тогда он ре-
шил бросить в наступление против центра русских сил, ко-
торые стояли крепко и совсем не думали уходить, дивизию
легкой пехоты своего друга, сэра Джорджа.

Пехотная дивизия англичан была в то время равна по чис-
ленности одному русскому полку. Центр русской армии при-
ходился против деревни Бурлюк. Сады и виноградники этой
деревни, в сторону англичан, были заняты немногочислен-
ными командами штуцерников и матросами морского бата-
льона. Но матросы если и стреляли из своих старых ружей,
то только наполняли воздух около себя пороховым дымом.
На весь двадцатитысячный отряд, занимавший под коман-
дой Горчакова центр позиции и правый фланг, приходилось
только полторы тысячи штуцеров, но из них почти половина
оставалось на всякий случай в тыловых частях. Между тем
каждый солдат двадцатишеститысячной армии Раглана во-
оружен был штуцером новейшей системы, быстрозарядным
и еще более дальнобойным, чем принятый в армии францу-
зов.

В полчаса все защитники бурлюкских садов были вы-
теснены из них частой и очень меткой ружейной пальбой.
Оставляя Бурлюк, русские стрелки подожгли его, так что в
долине одновременно горело уже две деревни; сады заволок-
ло сизым и черным дымом; дым ел глаза солдатам, потому



 
 
 

что поднявшийся с моря ветер гнал его на русские колонны,
построенные к атаке; артиллеристы продолжали свой поеди-
нок с редко стрелявшими батареями англичан, совсем не ви-
дя цели.

В Бурлюке был мост через Алму. Саперы при отступле-
нии кинулись было разорять его, но не успели этого сделать:
мост зорко берегли английские стрелки, – к этому именно
мосту направлялась в развернутом строе легкая пехота сэра
Джорджа.

Правда, легко можно было перейти у  Бурлюка Алму и
вброд, но мост представлялся сэру Джорджу совершенно
необходимым для перевозки пушек. Он видел издали, как
французские канониры помогали лошадям перевозить ору-
дия через речку, стоя по пояс в воде и руками проталкивая
вперед колеса. Мокрые канониры, по его мнению, никуда не
будут годны в бою.

Берег Алмы был здесь более отлогий, и батареи стояли в
эполементах, хотя и очень возмутивших генерала Кирьяко-
ва своим устройством, но все-таки придававших этой части
позиции укрепленный вид.

Как только стройные ряды англичан, красномундирные,
ярко и зловеще в этот яркий и зловещий день озаренные пла-
менем пышно горевшего Бурлюка, появились около моста, в
них полетела меткая картечь пристрелянных легких орудий.

Пехотинцы Броуна легли на землю, но это не спасло их от
большого урона. Наконец, по одному перебегая, они укры-



 
 
 

лись за одиноко стоявшим бурлюкским трактиром и оттуда
уже отступили снова в виноградники и сады.

Отсюда, таясь за каменными стенками, меткие англий-
ские стрелки били на выбор артиллеристов и лошадей. Даже
стоявший позади батарей Бородинский полк, теряя одного за
другим своих батальонных и ротных командиров, вынужден
был отступить. Батареи с остатками людей и лошадей поки-
нули эполемент.

Командир одной из бригад сэра Джорджа, генерал Код-
рингтон, упорно желая перейти на тот берег по мосту, а не
вброд, снова бросил сюда пять батальонов. Гладкоствольные
ружья не годились для обстрела моста, батареи ушли от бе-
рега, и красные мундиры появились наконец на южном бе-
регу Алмы.

Горчаков двинул против них в атаку два батальона Казан-
ского полка. Со штыками наперевес, под барабанный бой,
дружно, стеною двинулись вниз казанцы. Подъехавшие бы-
ло снова к покинутым эполементам легкие батареи могли бы
засыпать англичан картечью, но казанцы заслонили их свои-
ми спинами. В то же время стрелки Кодрингтона встретили
казанцев такой меткой стрельбой по офицерам, что в две-
три минуты были убиты и командир полка, и оба батальон-
ных, и почти все ротные, и солдаты беспорядочной толпой
кинулись назад, к эполементам, а следом за ними в эполе-
мент ворвался один из английских полков, и красное знамя
заалело на валу батареи. Два подбитых орудия остались в ру-



 
 
 

ках англичан.
Владимирский и Суздальский полки, «старожилы» этой

позиции, стояли в резерве: в ближнем резерве – Владимир-
ский, в дальнем, за версту от него, – Суздальский. Влади-
мирский полк поддерживала батарея, стоявшая на холме.

Пули Минье из английских штуцеров залетали иногда и
к владимирцам, безвредные уже, как всякие пули на излете.
Офицеры и солдаты поднимали их, разглядывали, но не мог-
ли догадаться, что это такое и зачем.

– Какие-то бабьи наперстки, глянь! – говорили солдаты.
Артиллерийские же офицеры неуверенно объясняли пе-

хотным:
– Тут, по всей видимости, был какой-то горючий состав в

середине, только он, конечно, уже выгорел.
Пехотные спрашивали, не понимая:
– Зачем же все-таки сюда наложен был этот состав?
– Зачем?.. А затем, знаете ли, – тянули артиллеристы, –

чтобы в наши зарядные ящики попасть. Попадет такая штуч-
ка в патронный ящик – вот вам и взрыв, и все у нас полетит
к черту!

Даже и сам командир полка, с Георгием в петлице, пол-
ковник Ковалев, рассматривая внимательно «наперстки»,
только чмыхал в усы, выпячивал губы, пожимал плечами, но
объяснить, что это такое, не мог.

Владимирский полк, как и Суздальский, только в августе
пришел в Крым из Бессарабии, но и там против турок не



 
 
 

приходилось ему выступать, как и всей 16-й дивизии.
Начальник этой дивизии, генерал Квицинский, виден был

впереди рядом с Горчаковым.
Когда пошли в атаку казанцы, полковник Ковалев, разми-

навший ноги на свежевылезшей травке, прокашлялся, погла-
дил шею, не спеша, но привычно ловко подпрыгнул легким,
не ожиревшим еще телом, вскочил в седло и, повернув сво-
его гнедого коня к фронту, скомандовал:

– Господам офицерам занять свои места!
И офицеры стали на фланги, ожидая, когда двинут их

полк вслед за казанцами, чтобы закрепить их победу.
Но вот увидели все то, во что не хотелось верить: казан-

цы, так браво шедшие в атаку, отступали обратно снизу под
грохот жестокой пальбы из нескольких тысяч ружей, пада-
ли, вскакивали, пробовали двигаться дальше и падали снова,
чтобы уже не подняться больше, и могучие лошади батареи,
искривив напряженно шеи, дико кося глазами, под крики и
удары проволокли мимо владимирцев в тыл орудия.

– Стой, сто-ой!.. Куда-а? Куда вы-ы? Стой! – доносился
чуть слышно, как стон, исступленный крин генерала Кви-
цинского, который появился совсем невдали от полка на во-
роной большой лошади, стараясь перехватить и остановить
казанцев.

Но казанцы не останавливались, а дальше, в разрывав-
шемся клочьями дыму, краснели на валу укрепления ан-
глийские мундиры.



 
 
 

Барабаны там, у казанцев, неровно и сбивчиво били по
чьей-то команде «сбор», трубили горнисты, а перед влади-
мирцами остановился большой вороной конь Квицинского.
В руке генерала, как плеть для коня, была зажата и спущена
вниз обнаженная сабля; обычно яркое и спокойно-веселое
лицо его теперь посерело и стало жестким, белый длинный
пушистый правый ус отогнуло не сильным, но упругим вет-
ром с моря, закрывая ему рот, но команда его прозвучала
отчетливо и выразительно:

– Первым двум батальонам в ат-таку!
–  Первый и второй батальон… на рру-ку!  – поспешно

скомандовал Ковалев, одновременно с последними словами
своей команды выхватив из ножен саблю. – Ша-агом марш!

И сразу с места, взяв ружья наперевес, поблескивая чер-
ной лакировкой своих металлических киверов, первые бата-
льоны владимирцев двинулись вперед прямо на занятые ан-
гличанами эполементы.

Их плотная тысячная масса, идущая строго в шаг, под ба-
рабаны, казалась издали всесокрушающей.

Как и все полки дивизии Квицинского, Владимирский
полк был настоящим парадным полком. Рослые люди в нем,
уроженцы северных губерний, умели плотно, во всю ступ-
ню ставить ногу, отлично делать ружейные приемы, вызывая
этим на инспекторских смотрах непритворное восхищение
самых строгих и самых старых генералов; ни один волосок не
шевелился ни у кого в строю после торжественной команды



 
 
 

«смирно!». Все построения роты, батальона, полка проводи-
ли они безукоризненно; все мелочи уставов изучены были
ими до тонкостей… Неоднократно в приказах по дивизии и
даже по корпусу объявлялась благодарность Владимирскому
полку за знание службы, и полк знал себе цену. Эти два ба-
тальона полка шли, все учащая и учащая шаг, чтобы одним
ударом в штыки разметать там все красное, торчащее на ва-
лу.

Ружья были стиснуты в руках крепко, до белизны и боли
пальцев, и штыки уже чудились воткнутыми в тех, красно-
мундирных, по самые хомутики.

Впереди, почти рядом с Квицинским, прямо сидя на гне-
дой машистой лошади, ехал Ковалев; батальонные и ротные
командиры – впереди своих батальонов и рот; сзади бата-
льонных командиров – батальонные адъютанты; все дистан-
ции соблюдались с наистрожайшей точностью. На штыки жа-
лонеров надеты были красные флажки; осанистый и широ-
когрудый знаменщик гордо нес полковую святыню – знамя.

А пули навстречу им пели кругом – чем дальше, тем чаще
и гуще, – те самые «наперстки», пустые в середине, как ко-
локольчики, и потому звонкие.

Одна пуля сорвала георгий с повернувшегося назад пол-
ковника Ковалева, другая, следом за ней, пронизала ему
грудь навылет.

В то же время под лошадью адъютанта 1‐го батальона взо-
рвалась граната. Вскочив на дыбы перед тем, как грохнуться



 
 
 

на землю, лошадь сбросила адъютанта, поручика, и он очу-
тился как раз перед падавшим со своего гнедого коня Ко-
валевым. Наскоро засунув ему под мундир спереди, к ране,
из которой сильно лила кровь, свой платок, поручик, чело-
век неслабый, взял легкое тело полковника, в обхват подняв
его, и понес между расступившимися, но все идущими впе-
ред рядами. Солдатам задней шеренги батальона адъютант
передал тело полковника, чтобы несли его на перевязочный
пункт; впереди за это время были ранены одни, убиты дру-
гие – еще несколько человек офицеров.

Обходя упавших, владимирцы шли как на параде; сзади
однообразно били, точно гвозди вбивали в спины, неутоми-
мые барабанщики, а спереди, где уже не было и командира
1‐го батальона, все еще виднелся крупный вороной конь на-
чальника дивизии, то и дело вздрагивавший высокой голо-
вой с поставленными торчком ушами.

И вот раздалось наконец это: «Урра-а!..» Его только и
ждали все, кто еще оставался и жив и не ранен, и кинулись
на вал шагов за сто с таким остервенелым криком, с такими
искаженными лицами, что красномундирные не вынесли ни
этого крика, ни этих лиц и ринулись вниз к реке, очищая за-
нятые эполементы.

 
V
 

Когда первая атака сэра Джорджа на позицию Горчакова



 
 
 

не удалась и в помощь его дивизии пришлось послать диви-
зию генерала Леси-Эванса, Раглан поехал сам на передовую
линию осмотреть положение на месте.

Русские стрелки в садах южнее деревни Бурлюк были уже
сбиты: валялись тела убитых, стонали, пытаясь подняться,
тяжело раненные – и Раглан со своим штабом совершенно
беспрепятственно переехал вброд через Алму и выбрался на
берег как раз в том месте, где должны бы были соединиться
отряды Кирьякова и Горчакова, но где совершенно не было
никаких русских солдат.

По мере того как развивалось сражение, рассасывался
центр армии Меншикова. Не только все части отряда Кирья-
кова стягивались к его левому флангу, где ясно с самого на-
чала обозначился замысел обхода его французами, но даже
и батареи донцов приказал Меншиков перебросить сюда от
Горчакова.

В центре было пусто, и главнокомандующий одной из со-
юзных армий очутился благодаря этому со всем своим шта-
бом на линии русских резервов.

Десятка казаков или полувзвода гусар было бы достаточ-
но, чтобы отрезать эту любопытную кавалькаду и взять ее в
плен, и, может быть, совершенно иной ход приняло бы тогда
сражение, но судьба часто бывает на стороне дерзких.

Раглан не только высмотрел расположение войск Горча-
кова, но он видел также и то, что не было известно ни Горча-
кову, ни даже Сент-Арно, – он видел, что левый фланг армии



 
 
 

Меншикова отступает, что французы почти уже закончили
свое дело, что остановка только за ним.

Как раз в это время и раздалось раскатистое «ура!» вла-
димирцев, и Раглан видел, как они ворвались в укрепление,
из которого бежали полки легкой дивизии сэра Джорджа.

Волнуясь, он сказал одному из своих адъютантов:
– Вот здесь, именно здесь, на этом холме, за которым мы

стоим, нужно поставить батареи, – обстрелять их во фланг…
Скачите сейчас же назад, возьмите хотя бы два орудия и по-
ставьте здесь.

Адъютант поскакал назад, а Раглан проехал еще несколь-
ко вперед, чтобы обдумать, как лучше и что именно сделать.

С холма он увидел, что отряд Горчакова расставлен очень
разбросанно, потому что был мал для большой позиции, ка-
кую волей Меншикова пришлось ему защищать; что слиш-
ком большие интервалы между резервными колоннами не
позволят резервам второй очереди вовремя подойти на по-
мощь к передовым частям; что артиллерии мало, что она сла-
ба, что она поставлена неумело.

И когда он повернул наконец коня, очень обрадовав этим
свой штаб, план его был уже готов.

Это был очень простой план: навалиться на передовые ча-
сти отряда Горчакова всеми дивизиями сразу, с обходом не
правого его фланга, а левого, и раздавить их одним общим
ударом.

И когда участник знаменитого сражения при Ватерлоо



 
 
 

окончательно остановился на этом плане и рысил к своей ар-
мии, чтобы немедленно его выполнить, не принявшие ата-
ки стрелки Броуна, выстроившись длинным и редким двух-
шереножным строем на гребне спуска к реке, открыли губи-
тельную пальбу по владимирцам.

Правда, по команде Квицинского: «Штуцерники, впе-
ред!» – выскочили вперед десятка три штуцерников, но это-
го было слишком мало: владимирцев расстреливали на вы-
бор, – и они начинали пятиться.

Когда издали заметил это Горчаков, он, стоявший оди-
ноко, без адъютантов, кинулся сам к остальным батальонам
полка, чтобы лично вести их в атаку.

Граната догнала его: она взорвалась впереди его лошади,
и та, убитая наповал осколком, опрокинулась навзничь, при-
давив его боком и спиною.

Подбежали владимирцы, оттащили лошадь, подняли ге-
нерала. Старик с минуту стоял, не понимая, что с ним и где
он, и глядел на всех нездешними глазами. Но бой шел, пели
пули, лопались гранаты, нельзя было этого не понимать дол-
го… Бледный, хромающий, в длинной летней шинели, отче-
го казался еще выше, чем был, он стоял перед фронтом и
кричал то же самое, что недавно звонко кричал Квицинский:

– Третьему и четвертому батальонам в атаку!.. Шагом…
марш! – и также выхватил саблю.

Один из батальонных адъютантов, поручик Брестовский,
спешившись, подвел ему свою лошадь и помог сесть в седло.



 
 
 

И так же парадно, как первые два: штыки наперевес, безуко-
ризненно в ногу и строго держа равнение в рядах, – пошли
вперед и эти два батальона, и если впереди первых двух ехал
генерал-лейтенант, то впереди этих – командир корпуса, ге-
нерал от инфантерии.

Между тем, как бы ни были малочисленны штуцерники в
первых двух батальонах, это были самые меткие стрелки в
полку и так же, как англичане, стремились выбивать из строя
нарядных офицеров. Это озадачивало англичан, и если мед-
ленно пятились владимирцы, то не наступали и те.

А Горчаков уже подводил беглым шагом свои два бата-
льона, и сквозь беспорядочную пальбу чуткое ухо могло уже
уловить мерные удары барабанов к атаке.

Кенцинский за валом батареи крикнул:
– Ко мне!.. Жалонеры, на свои места!
И вот за валом, уже густо укрытым телами убитых и тя-

жело раненных, солдаты поспешно начали строиться к ата-
ке. И еще только подходил Горчаков, как они уже кинулись,
огибая вал, с широкоротым «ура!» и штыками наперевес на
британцев.

Те не ожидали этого, а может быть, не хотели уже отсту-
пать, потому что видели: и к ним через мост и броды шли
на подмогу отборные полки – гвардейские гренадеры, шот-
ландские фузелеры и Cold-stream – гвардия.

Гвардию вел сам герцог Кембриджский, начальник гвар-
дейской дивизии.



 
 
 

Тогда начался жестокий рукопашный бой, которым всегда
сильны были русские войска и побеждали.

Рослый и сильный и в большинстве молодой еще народ,
владимирцы сгоряча иногда ломали штыки и тогда, обернув
ружье прикладом кверху, превращали его в доисторическую
дубину и били по головам.

В ряды остатков батальонов Квицинского влились, добе-
жав, свежие батальоны Горчакова, и теперь уже два старых
генерала руководили боем.

Но подбегали снизу, от речки, на помощь своим тоже рос-
лые гвардейские гренадеры, мускулистые шотландцы в сво-
ем национальном костюме – в круглых меховых шапках, в
коротких юбчонках над голыми коленями и со шкурой зверя
головою вниз спереди…

Гвардейцы же обходили владимирцев справа, открывая
по ним стрельбу во фланг, а слева прямою наводкой начали
бить по ним прибывшие на указанные Рагланом места два
орудия.

Должен был слезть с лошади Квицинский, раненный пу-
лей в ногу; на ружьях понесли его в тыл.

Вторую лошадь убили пулей под Горчаковым.
Красные жалонерные флажки приняли британцы за бата-

льонные знамена и, чтобы отбить их, нажали сильнее.
Поражаемые ружейным огнем справа, орудийным слева,

владимирцы получили наконец от пешего Горчакова приказ
отступать.



 
 
 

Да было и время: их осталось всего несколько сот от двух
почти тысяч, а офицеров только десять человек от шестиде-
сяти восьми.

Шинель Горчакова была прострелена в шести местах.
В раненого Квицинского, когда несли его в тыл, попала

новая пуля, раздробив ему руку и ребро.
Между тем ни Суздальский, ни Углицкий полки, стояв-

шие в резерве, не шли на выручку владимирцам, так как не
получали от высшего начальства такого приказа; артиллерия
боялась стрелять во время рукопашного боя, чтобы не по-
пасть в своих.

Наконец, когда владимирцы, теряя все больше и больше
людей, отступили, то Углицкий полк, не дожидаясь приказа,
сделал то же.

То же самое и в то же время произошло и на крайнем пра-
вом фланге, на который вел наступление сэр Колин Камбелл,
имевший большой опыт боев в Индии. Но там, вдали от выс-
шего начальства, от генералов Квицинского и Горчакова, все
кончилось гораздо быстрее: часам к трем дня главные силы
русских отступили по всему фронту.

Между тем левофланговый отряд был остановлен Менши-
ковым: человек очень самонадеянный, он не хотел поверить
сразу в то, что сражение не принесло ему успеха. Он выжи-
дал, чем кончится у Горчакова, хотя не послал к нему никого
из своих адъютантов. Но выжидали также и стрелки Боске, и
дивизия Канробера, который был легко ранен в плечо оскол-



 
 
 

ками гранаты, и дивизия принца Жерома, успевшая вся пе-
рейти на южный берег Алмы.

И только когда показался неудержимо бегущий в тыл Уг-
лицкий полк, а за ним на рысях какая-то легкая батарея,
Меншиков понял, что надо заботиться только об отступле-
нии в возможном еще порядке и выставлять в арьергард быв-
шие в резерве полки казаков и гусар.

 
Глава пятая
Отступление

 

 
I
 

За те неполных два дня, которые провел вблизи Менши-
кова на Алме, Стеценко не успел разглядеть его так, как ему
бы хотелось.

Этот лейтенант обладал холодной и спокойной натурой
наблюдателя, и если бы не был лейтенантом, из него мог бы
выйти неплохой естествоиспытатель, например, способный
часами рассматривать в микроскоп туфелек и амеб в капле
застоявшейся воды или структуру нервной системы москита.
Но перед этим спокойным и наблюдательным лейтенантом
был не микроскопический организм под стеклом, а главно-
командующий армии и флота великой державы, на которую
напали соединенные и отборные силы двух других великих



 
 
 

держав. И если одна амеба способна во всем повторить дру-
гую амебу, смотри на нее сегодня или завтра, через месяц
или через год, то перед глазами Стеценко проходили собы-
тия, не только небезопасные для наблюдения, но еще и та-
кие, которые волновали до боли, проносились стремительно
и никогда уж потом не могли повториться.

Когда заметил вдали, справа от себя, эту бегущую не впе-
ред, а назад, густую огромную толпу солдат, он живо обра-
тился к Грейгу:

– Посмотрите, ротмистр, что это за полк бежит? Или это
целая бригада?

Грейг, казавшийся ему наиболее правдивым и общитель-
ным из адъютантов князя, присмотрелся внимательно и
вскрикнул:

– Это Углицкий полк!.. Углицкий!..
И тут же, повернув лошадь к Меншикову, сказал строе-

вым тоном:
– Честь имею доложить, ваша светлость. Углицкий полк

бежит!
Князь вытянулся на стременах.
– Как бежит? Где?
Вдали он различал предметы уже не совсем ясно. Грейг

указал рукою на бегущих, и Стеценко еще только думал, ко-
го из них двоих, бывших к нему ближе других, пошлет князь
туда узнать, почему и от кого бегут, как Меншиков, ударив
шпорой своего донца, с места рысью помчался наперерез бе-



 
 
 

гущим. Ему и Грейгу оставалось только пришпорить своих
коней.

Стеценко удивился, как молодо скакал теперь светлей-
ший. Он, тонкий во всей фигуре, очень похож был именно
теперь, сзади, и так держась на коне, на своего сына, моло-
дого генерал-майора.

Его заметили конные офицеры-угличане. Они заметались
около бегущей толпы солдат, и  Меншикову не пришлось
кричать: «Сто-ой!» – это прокричали другие. Толпа остано-
вилась раньше, чем он подъехал.

Правда, задние еще напирали на передних, и хотя коман-
дир полка – полковник из гвардейцев, поэтому далеко не ста-
рый и молодцеватый на вид человек, – раза три, выехав пе-
ред полком, прокричал: «Смир-но! Глаза налево!.. Господа
офицеры!..» – но смирно не становились, и равнения не бы-
ло, и офицеры не в состоянии были в перемещавшихся ротах
занять свои уставные места.

Меншиков подскакал, и Стеценко видел, как он силился
что-то такое крикнуть, но от возмущения только открывал и
закрывал рот, а полковник застыл с рукою под козырек и с
округлившимися серыми глазами навыкат.

–  Отрешу-у-у!  – вдруг высоким, каким-то неожиданно
скопческим фальцетом прокричал Меншиков. – От коман-
дования полком… я вас отрешу-у!

– Ваша светлость! – начал было что-то говорить в свое
оправдание полковник, но, отвернувшись от него, Менши-



 
 
 

ков крикнул в первые ряды солдат: – Песенники, вперед!..
Музыканты перед середину полка!

И пока строились роты и занимали свои места офицеры, а
песенники, барабанщики и музыканты со своими трубами и
бубнами протискивались через ряды вперед или обегали ро-
ты с флангов, Меншиков обратился к старому командиру 1‐
го батальона со шрамом на щеке от сабельного удара, с кур-
носым простонародным лицом, с владимирским крестом в
петлице:

– А что же ваш начальник дивизии, генерал Квицинский,
видел, как вы пустились в бегство?

– Начальник дивизии ранен, ваша светлость… или, мо-
жет, даже лишен теперь жизни: пронесли мимо нас на пере-
вязочный, ваша светлость! – весь вытянувшись на седле и с
застывшей у козырька рукой, хрипловато и подобострастно
ответил подполковник со шрамом.

– Ранен?.. А командир вашей бригады генерал Щелканов?
– Говорили так, что тоже ранен смертельно, ваша свет-

лость!
–  Как? И  Щелканов ранен?.. А князь Горчаков?  – уже

упавшим голосом спросил Меншиков.
– Не видно было на лошади, когда бежал Владимирский

полк, а его сиятельство пошел в атаку с третьим батальоном
владимирцев, ваша светлость, убит или ранен, не могу знать.

Меншиков согнулся в поясе, точно под тяжестью большо-
го груза, но, постепенно выпрямляясь, спросил уже негром-



 
 
 

ко:
– Разве владимирцы… владимирцы тоже бежали?.. Опу-

стите руку.
– Так точно, ваша светлость! – Батальонный опустил ру-

ку. – Их осталось от полка совсем немного: может, только
две роты, – остальные же погибли в рукопашном, ваша свет-
лость!

С минуту молчал Меншиков, как будто занятый только
тем, как выбегали и строились впереди песенники и музы-
канты. Но вот он заметил, что у многих солдат совсем нет
ружей в руках, кроме того, что почти ни на ком нет ранцев…
Он дернул лошадь, повернулся лицом к полковнику и закри-
чал вдруг снова пронзительным фальцетом:

– Ваш полк стоял в ре-зер-ве, полковник… в бою с непри-
ятелем не был и потерял оружие!.. За это я вас предам су-
ду-у, знайте это!

Стеценко заметил, что у князя, обычно бескровного,
вдруг слабо покраснели впалые щеки, уши и нос, когда вслед
за этим криком он небрежно бросил музыкантам презри-
тельный приказ:

– Играть церемониальный марш!
И Углицкий полк под торжественные звуки марша пара-

дов двинулся мимо князя, Стеценко и Грейга в том же на-
правлении, в каком бежал: безоружный, он не годился даже
и для того, чтобы прикрывать отступление армии.

Не понимавшие, что это и зачем, все офицеры, начиная



 
 
 

с самого командира полка, при первых звуках церемониаль-
ного марша выхватили сабли и взяли их «на руку», чтобы, не
доходя столько-то шагов до князя, взять их «подвысь» и за-
тем опустить «на караул».

Но князь не смотрел уже больше в сторону проходившего
полка: он даже хвостом повернул к нему своего донца. Он
говорил Грейгу:

– Поезжайте, ротмистр, узнайте, что такое с князем Гор-
чаковым и кто там сейчас его замещает, если он… ранен.

– Слушаю, ваша светлость!
– И в каком порядке там проводится отступление, – сделал

ударение на последнем слове князь.
Грейг повторил:
– Слушаю, ваша светлость!
И вот уже точеные белые ноги его рыжей энглизированной

кобылы Дэзи замелькали, огибая задние ряды проходивше-
го полка, в том направлении, откуда летели еще английские
гранаты и ядра, провожавшие беспорядочные толпы русских
солдат.

 
II
 

Лорд Раглан, проехав через вполне уже безопасный теперь
от русских орудий и ружей бурлюкский мост, направился к
сэру Джорджу, чтобы поздравить его с победой.

Сакли аула строились из камней на глине, полов в них не



 
 
 

было, горели только деревянные накаты потолка, который в
то же время служил и крышей, потому что, смазанный сверху
глиной с навозом, не пропускал дождевой воды.

Дым от горевшего навоза был очень удушлив, однако по-
жара никто не собирался тушить, хотя воды в Алме было для
этого довольно; никому не нужен был горевший аул, от кото-
рого войска должны были направиться дальше, отрезать от-
ступавших русских и перебить всю армию Меншикова, если
она не сдастся.

Но только что проехав мост и подымаясь на другой берег
Алмы, Раглан был испуган грудами страшно искалеченных
тел стрелков дивизии сэра Джорджа.

Около них возились уже санитары и врачи, выискивая за-
валенных трупами раненых, которых клали пока отдельно,
чтобы после перенести на корабли, так как походные госпи-
тали, хотя и хорошо оборудованные, не были взяты на воен-
ные транспорты: они остались в Варне.

Оторванные ядрами головы страшно глядели на старого
Раглана открытыми глазами. Некоторые тела были без ног,
другие без рук, иные были разорваны так, что трудно уж бы-
ло различить что-нибудь в кровавой массе. У иных черепа
были размозжены не то осколками гранат, не то прикладами
русских пехотинцев, и мундиры были обрызганы сплошь бе-
лыми сгустками мозга…

Тела убитых офицеров складывали отдельно по полкам,
и Раглану доложено было, что одного только 23-го полка ди-



 
 
 

визии Броуна найдено восемь убитых офицеров, между ни-
ми и полковник.

– Боже мой! – Раглан поднес руку к глазам. – Такого ко-
личества убитых офицеров не было ни в одном нашем полку
даже и в битве при Ватерлоо!

Потом он узнал, что ранен начальник дивизии, генерал
сэр Леси Эванс, что под сэром Джорджем была убита ло-
шадь… Встретивший его сэр Джордж имел удрученный вид.

– От моей дивизии не останется ничего, – сказал он Рагла-
ну, – если дальше нас ожидает такое же сражение!.. И сколь-
ко великосветских семейств должны будут теперь надеть
траур!.. Убит капитан Монк… Убит сэр Вильям Юнг… Лорд
Читон ранен смертельно… У меня не хватает мужества на-
звать их всех…

– Как? Неужели и лорд Читон?.. Это печально! Это очень
печально, дорогой мой друг! – Раглан покивал головой. – Я
никак не ожидал, чтобы русские с их никуда не годными ру-
жьями могли так ожесточенно сражаться! Но у нас есть еще
впереди задача их отрезать.

– Отрезать? Да, конечно… Но это, может быть, гораздо
труднее, чем заставить их только очистить позиции. Притом
же четвертый час уже: скоро начнет смеркаться. А успеем
ли мы сделать это до темноты? У того, кто стремится уйти
от гибели, вырастают быстрые ноги… Кавалерия наша мо-
жет быть пущена вслед русским, но кавалерии у Меншикова
впятеро больше, чем у нас… Будут ли шансы на успех?



 
 
 

– Да, я уже думал об этом, вы правы, конечно. Мы доста-
точно сильны, чтобы их победить еще и еще раз, но для пре-
следования их нужны свежие силы. Может быть, задачу эту
возьмет на себя Сент-Арно… Тем более что потери его, ка-
жется, гораздо меньше наших.

Между тем он уже поднялся на гребень, за которым густо,
кое-где даже не только в два ряда, а грудами лежали убитые
русские.

– О-о, как много они потеряли!.. Очень много, да, очень
много! – с торжеством в голосе протянул Раглан, оглядывая
место ожесточенного рукопашного боя.

– Приблизительно вдвое больше, чем мы, – уточнил сэр
Джордж.

– Да, не меньше… не меньше, чем вдвое… Но присмот-
ритесь – они лежат головами к линии нашего фронта… Если
только их не напоили пьяными перед боем, то это… это на-
водит меня на размышления… Это противник очень серьез-
ный, кто бы ни говорил обратное, как это делают наши газет-
ные писаки… Очень серьезный, очень серьезный… И ведь
мы шли на совсем не укрепленную позицию, а Севастополь
– первоклассная крепость. Для меня ясно по этому первому
сражению, что она нам будет стоить дорого, очень дорого,
мой друг! Сколько взято знамен и орудий?

– Орудий только два из двенадцати, какие стояли в этом
эполементе… В плену у нас будет один генерал и много офи-
церов, все раненые, впрочем, так что их надо еще лечить…



 
 
 

Знамен нами не было взято… Пленных солдат, тоже ране-
ных, наберется, пожалуй, семьсот-восемьсот.

– Вот видите, какие скромные трофеи! Ни одного знамени
и всего только два орудия!.. Нет, русские – противник очень
серьезный!.. А насчет пленных я, знаете, думаю так: генера-
ла и офицеров мы, соблюдая международную вежливость,
возьмем к себе на госпитальное судно, а раненых солдат, по-
жалуй, вернем обратно их отечеству. У нас, кажется, мало
будет медиков и для своих раненых, а для нескольких сот
русских надо отрядить целый транспорт и приставить к ним
большой штат хирургов. Нет, это нам не по средствам. Самое
лучшее – отправить их в Николаев или в Одессу. Пусть со
своими ранеными возятся сами русские.

А русские разбитые силы в это время уходили своими
плотными каре как бы в строго выдержанном шахматном по-
рядке. Британские орудия, занявшие открытые места непо-
далеку от заваленных трупами эполементов, пускали им
вслед снаряды, но кое-где замечались уже недолеты.

Присмотревшись внимательно к этим плотным удаляв-
шимся каре, Раглан добавил:

–  Все-таки они представляют собой еще очень сильные
войска. Лорд Лукан рвался ударить им в тыл, и я разрешил
ему это, но лучше будет отозвать его обратно. Кавалерии у
нас мало, она нам еще может пригодиться в будущем. Нам
же надо будет заняться своими ранеными и похоронить, как
должно, убитых.



 
 
 

Когда были подсчитаны потери в дивизиях Броуна и Леси
Эванса, среди гвардейских гренадер и шотландских стрел-
ков, Раглан написал донесение военному министру, герцогу
Ньюкестльскому о «сражении при ауле Бурлюк». Донесение
это было составлено скупым на краски, чисто деловым язы-
ком.

Потери были показаны в две тысячи солдат, сто четырна-
дцать сержантов и девяносто шесть офицеров. Упомянуто
было о двух орудиях и пленном русском генерале Щелкано-
ве.

В то же самое время писал свое донесение самому Напо-
леону Сент- Арно о «победе на реке Алме», начиная торже-
ственно и высокопарно, как это было свойственно ему, быв-
шему актеру Флоридалю: «Sire! Le canon de Votre Majeste a
parle…»19.

И если Раглан силы русских, стоящие против английских,
называл равными английским, то преувеличение тут было
небольшое. Сент-Арно, донося обо всем вообще сражении,
как будто и войска Раглана были под его командой, исчислял
силы русских в сорок пять тысяч, восемьдесят русских ору-
дий выросли в его донесении в сто восемьдесят, а совершен-
но не защищенная окопами позиция оказалась «покрытой
страшными редутами, которые были взяты только благода-
ря беспримерной храбрости французских полков, строго вы-
полнявших предначертания своего главнокомандующего».

19 Государь! Пушка вашего величества заговорила… (фр.).



 
 
 

Излагая последовательно и сухо ход сражения, Раглан ни
разу не упомянул о себе лично. Полумертвый Сент-Арно,
находившийся все время в почтительном расстоянии от рус-
ских пушек, говорил только о себе.

Зуавы Боске возле деревни Орта-Кесэк, лежащей на доро-
ге из Севастополя к Алматамаку, захватили беспечно подъ-
езжавшую во время боя к русской позиции карету Меншико-
ва, в которой сидел писарь, везший кое-какие чистые бланки
и неважные текущие бумаги на подпись князю. И об этой ка-
рете в торжественно-победном тоне доносил своему монар-
ху маршал: «Я захватил карету князя Меншикова! Я взял ее
с его портфелем и перепиской!.. Я воспользуюсь драгоцен-
ными данными, какие там найду!..»

В руках французов остался тяжело раненный командир
одной из бригад дивизии Кирьякова генерал Гогинов, о чем
так же пространно и высокопарно писал Наполеону маршал.

А мадам Сент-Арно, с живейшим интересом наблюдав-
шая издали великолепную картину боя, вечером, не желая
подвергать себя неудобствам бивуачной жизни, перебралась
на корабль «Наполеон», в свою каюту.

О возможности преследования русских Раглан ничего не
писал «милорду герцогу», но Сент-Арно заканчивал свое до-
несение словами: «Если бы у меня была конница, ваше ве-
личество, армия князя Меншикова перестала бы существо-
вать!»



 
 
 

 
III
 

Телеграф на мысе Лукулл сделал около двух часов дня
свою последнюю передачу о том, что неприятель наступает
на алминскую позицию по всему фронту. Но еще за час до
того пушечная пальба была отчетливо слышна в Севастопо-
ле: поверхность моря передает звуки дальше и ярче, чем су-
хопутье.

Адмирал Корнилов, только что начавший было обедать,
вскочил из-за стола, взял с собою обедавшего у него ин-
женер-подполковника Тотлебена, незадолго перед тем при-
сланного Меншикову Горчаковым 2-м из Бессарабии, и по-
ехал верхом по знакомой уже ему дороге на Алму.

Горчаков оценил Тотлебена как инженера на Дунае, при
осаде Силистрии, где он сложной системой подземных ходов
вплотную подошел к передовому укреплению Араб-Табия и
взорвал его по всему фронту.

Но осаду Силистрии приказано было снять, и Горчаков
направил этого способного инженера в Севастополь. Одна-
ко непоколебимо уверенный в том, что из-за позднего вре-
мени года и по другим причинам союзники в Крым не пой-
дут, Меншиков не хотел даже думать ни о каких работах
по укреплению Севастополя с суши. Только после 30 авгу-
ста Корнилов вспомнил Тотлебена, этого флегматичного на
вид, круглолицего офицера, который все жаловался на пло-



 
 
 

хое сердце, но работать мог день за днем, по двадцать часов в
сутки. Скоро Тотлебен сделался его ретивым помощником.

Сражение уже кончилось, когда они подъезжали к Алмин-
ской долине; им навстречу шла уже разбитая армия, вид ко-
торой всегда бывает сумрачен, даже если музыкантам и при-
казывают играть церемониальный марш.

Сумрачен был и сам Меншиков, который ехал верхом, хо-
тя у него и побаливали ноги: его карету, трофей его победи-
теля, облюбовала себе для дальнейшей прогулки к Севасто-
полю мадам Сент-Арно.

Первое, что услышал от Меншикова Корнилов, было то,
что он потерял двух своих адъютантов.

– Капитан Жолобов погиб, бедняга! – сказал он грустно. –
Я заезжал проведать его на перевязочном; он был еще жив,
но уже совершенно безнадежен. А Сколкову лекаря обещают
жизнь, однако без руки какая же может быть у него карьера!..
Впрочем, генерал Скобелев и безрукий стережет Петропав-
ловскую крепость…

Помолчав, он продолжал с гримасой большой брезгливо-
сти:

– Кирьякова же я ни в коем случае не хочу больше у себя
видеть: это пьяный шут и болван! Вся сегодняшняя неуда-
ча наша исключительно от него!.. Если военный министр на-
значит его куда-нибудь в резервную часть, например в Киев,
я буду очень доволен… Это положительно какой-то шут го-
роховый, а не начальник дивизии!



 
 
 

Корнилов хотел узнать, велики ли потери в полках и ка-
кие из полков наиболее пострадали, но ждал, когда об этом
заговорит сам князь. Он же больше молчал, чем говорил, что
было вполне понятно в его положении.

– А каков Петр Дмитриевич! – Меншиков покачал голо-
вой. – Что это – задор, какой был бы только безусому подпо-
ручику к лицу, или в его корпусе совсем и не ночевала дис-
циплина?.. Командующему главными силами бросать общее
наблюдение за ними и во главе батальона идти самому в ата-
ку, что это такое? А батальонный командир на что?.. Или
батальонные должны идти в атаку впереди взводов? Очень
странно и непонятно! Человек по седьмому десятку… пол-
ный генерал, а?! Его счастье, что остался хоть в живых, а ге-
нерал Квицинский – тоже впереди батальона пошел в атаку!
Может, и не выходится! Что же они оба думали, что за это я
их к награде должен представить? Нет, не представлю!

Когда подъезжали к Качинской долине, в которой преду-
смотрительно были оставлены обозы армии, Корнилов спро-
сил:

– Как вы думаете, Александр Сергеевич, не двинут ли они
теперь свой флот к Севастополю, чтобы бомбардировать его
на рассвете или даже ночью?

– Да, вам, конечно, надо ехать сейчас же назад и быть на-
готове ко всяким неприятностям… А я уж останусь при ар-
мии и заночую здесь, при обозе, – устало сказал Меншиков. –
А чтобы неприятельский флот не ворвался в бухты, я думаю,



 
 
 

надо бы затопить несколько старых судов на выходе из Боль-
шого рейда…

– Как так – затопить несколько судов? – ошеломленно по-
вторил Корнилов.

– Обратить бухту в закрытое озеро – это единственно воз-
можный выход из нашего положения… А вам, полковник, –
Меншиков повернулся к Тотлебену, – вам надобно сделать
вот что… Неприятель будет двигаться вдоль берега, как он и
двигался, и, конечно, придет к Северной стороне – это неиз-
бежно. Найдите на Инкерманских высотах позицию для на-
шей армии такую, чтобы можно было взять неприятеля во
фланг именно тогда, когда он будет подходить к Северной
стороне. Форты Северной стороны будут у него с фронта,
армия – с левого фланга… Оборону же Северной стороны,
Владимир Алексеич, я поручаю вам.

Корнилов был так изумлен предложением затопить суда
при входе на Большой рейд, то есть обречь флот на полное
бездействие, что не понял и последнего поручения князя.

– Оборону Северной стороны? – переспросил он. – Каки-
ми же силами могу я оборонять семиверстную линию, если
вся армия будет под вашим командованием на Инкермане?

– Возьмите матросов с судов в дополнение к резервным
батальонам… По моим подсчетам, у вас может составиться
тысяч десять.

– Эта цифра может составиться только тогда, если я возь-
му с судов почти всех матросов, Александр Сергеич!



 
 
 

– Я именно об этом и говорю, – подтвердил князь. – Кро-
ме того, вот еще что: нужно послать фельдъегерем к госу-
дарю с донесением о сегодняшнем деле ротмистра Грейга…
Ротмистр Грейг! – крикнул он назад, так как адъютанты его
ехали на приличной дистанции. – Вы назначаетесь фельдъ-
егерем к государю, – обратился князь к штаб-ротмистру, ко-
гда тот подъехал.

– Я, ваша светлость? – Грейг испуганно поглядел на него.
– Да, мне кажется, что вы это сделаете лучше, чем кто-

нибудь другой. Я не знаю, получите ли вы за это очередную
награду, но… во всяком случае хорошо сможете доложить
государю, что вы видели и знаете… Прежде всего, конеч-
но, скажете о том, что я нуждаюсь в самой спешной присыл-
ке подкреплений… Что армия противника велика, снабже-
на прекрасным оружием, но что если мы в самое ближайшее
время, совершенно незамедлительно, получим корпус све-
жих войск, то сбросим неприятеля в море… Вот, Владимир
Алексеич, вы возьмете его с собой, дадите ему необходимые
инструкции и бумаги, и завтра же утром он должен выехать
в Петербург… Свое донесение государю я напишу сейчас и
пришлю вам с Исаковым…

Когда Корнилов, Тотлебен и Грейг, простившись с Мен-
шиковым, отъехали две-три версты от Качинской долины,
где войска расположились бивуаком на ночь, Грейг заметил
на боковой дороге смутные в густых сумерках силуэты длин-
норогих украинских серых волов, запряженных по несколь-



 
 
 

ко пар в три подводы, причем на каждой подводе было что-
то длинное, черное и, видимо, очень тяжелое. Около же под-
вод, покрикивая на волов, шли толпою матросы.

– Что это может быть такое? – озадаченно самого себя, но
вслух спросил Грейг, а Корнилов ответил на его вопрос:

– А-а! Это судовые орудия… Я их послал князю еще рано
утром, а они только теперь доплелись сюда, когда в них нет
уже надобности… Поезжайте, пожалуйста, к ним, голубчик,
скажите, чтобы возвращались назад… чтобы оставили их на
Северной стороне… Они там сослужат свою службу.

– А государю я должен буду донести и о том, как у нас пе-
ревозят орудия, ваше превосходительство? – не без насмеш-
ки спросил Грейг, поворачивая коня.

–  Отчего же не доложить и об этом? Государь должен
знать и то, какие у нас способы перевозки тяжелых орудий, –
ответил ему Корнилов.

Подполковник Тотлебен, державшийся все время очень
молчаливо, вдруг отозвался на это с большим оживлением:

– Да, государь должен знать правду! Не с парадного подъ-
езда, а с  заднего крыльца государь должен знать все о по-
ложении Севастополя! И что перевозочных средств оч-чень
мало, и что инженерное имущество оч-чень бедное, и что
войск оч-чень мало, и что оружие оч-чень плохое – все это
должен сказать государю ротмистр Грейг. Он должен иметь
мужество сказать это! Это есть его долг!

– Я уверен, что у Грейга мужества на это хватит, – сказал



 
 
 

Корнилов, – но… будем молиться Богу, чтобы хватило муже-
ства и у князя не настаивать на истреблении своего же фло-
та! Я думаю, что это вырвалось у него под влиянием неуда-
чи… Он очень расстроен… А? Вы это заметили?

– Как знать, – уклончиво ответил Тотлебен. – Когда Гер-
кулес20 бросал Антея на землю, земля Антею возвращала все
его прежние силы… Если матросы наши хороши на море, то
тем лучше они будут на суше…

– Матросов посадить в окопы? – крикнул Корнилов.
– Конечно, это только в случае крайней необходимости,

ваше превосходительство, – поспешил смягчить свои слова
Тотлебен.

– Матросов засадить в окопы – это все равно что худож-
ников заставить красить заборы!.. Нет, моряки слишком до-
рогой вид войска, и они сделают для защиты Севастополя то,
что их учили делать! И сделают это именно на море, а не на
суше!

 
IV
 

Как только стемнело, ничего не евшие и не пившие за це-
лый день солдаты, вдобавок еще, как это было в нескольких
полках, бросившие тяжелые ранцы и сухарные мешки, раз-
брелись по Качинской долине в виноградники и сады: зрелое

20 Геркулес – легендарный герой древних греков. Один из его подвигов заклю-
чался в победе над великаном Антеем, сыном богини земли Геи.



 
 
 

и незрелое, все поедалось без разбору.
Слышалось только повсюду, за невысокими каменными

стенками и плетнями, как отрясались деревья, как градом
падали наземь яблоки и груши, как перекликались друг с
другом и переругивались солдаты, а фельдфебеля на прива-
ле около построек кричали неистово:

– Пе-ервая рота Бородинского полка-а, сюда-а-а-а!
– Пятая рота Суздальского полка-а, сюда-а-а-а!
– Восьмая рота Московского полка-а, сюда-а-а-а!
Это последнее «а-а-а-а!» тянулось до бесконечности. Ко-

нечно, голоса у фельдфебелей были разные: у кого бас, у кого
звонкий тенор, – но трудно было все-таки различить в темно-
те, кое-где только слабо пронизанной огоньками непышных
костров, свой ли фельдфебель кричит, или чужой, и солдаты,
собираясь на крики, которые неслись со всех сторон, часто
ошибались, попадали не только не в свою роту, а даже в чу-
жой полк, и до полуночи почти бродили зря, а после полуно-
чи барабанщики по всему лагерю ударили сбор, потому что
Меншикову не спалось, – беспокоила мысль о глубоком об-
ходе, охвате, даже о десанте противника под самым Севасто-
полем, оставшимся без армии: представлялось совершенно
необходимым к рассвету довести войска до Инкерманских
высот.

И вот, то и дело натыкаясь на кусты карагача и дуба, объ-
еденные за лето козами и потому колючие, отводя душу ру-
ганью, двинулись в темноте дальше совершенно перемешав-



 
 
 

шиеся местами части – просто толпы солдат, подгоняемые
единственным желанием добраться до кухонь, когда придут
наконец на место. Дальше, в лесу, совершенно перепутались
и перемешались части, так что утром, едва забрезжило, ко-
гда дошли до Бельбекской долины передовые отряды, при-
шлось остановить их, чтобы разобраться по ротам, батальо-
нам, полкам…

Но перед тем как разобраться, молодые офицеры и солда-
ты вкупе и влюбе разгромили виноградники и сады, чтобы
уж ничего не досталось следом идущим французам.

А часам к девяти утра с Северной стороны на Южную че-
рез Большой рейд начали перевозить раненых, которые мог-
ли идти сами и шли впереди войск небольшими командами.
Так как среди них не было начальства, то они и не знали, ку-
да именно следует им направиться. Они появлялись толпами
в наиболее сытном месте города – на базаре, где были хар-
чевни и сидели торговки с булками, студнем, гороховым ки-
селем, грушевым квасом. Торговки сердобольно роздали го-
лодным раненым все свои товары, но подходили новые тол-
пы усталых, измученных, закопченных пороховым дымом, с
кровавыми повязками на руках, головах, иногда даже на но-
гах: ковыляли, но двигались – и глядели молящими глазами
на базарную снедь.

Харчевни закрылись; торговки ушли; раненые разбрелись
по улицам, просили Христа ради у прохожих. И скоро весь
Севастополь уже знал, что армия с неприятелем справиться



 
 
 

не могла, что и остановить его была не в силах, что она бе-
жала, а он идет за нею следом и вот-вот придет.

Одна старая грудастая боцманка с Корабельной, завидев
юного и тонкого подпоручика, шедшего по улице без каски,
расстановисто сказала ему, покачав головой в коричневом
чепце:

– Что-о, длинноногий! Так от француза лататы задал, что
и каску свою потерял? На мой чепец возьми, накройся!

И, пожалуй, бросила бы ему свой чепец, если бы подпо-
ручик не юркнул от нее в переулок.

Жены офицеров Бородинского и других полков, заранее
нацепив траурные ленты на шляпки и черный креп на рука-
ва и с готовыми уже слезами, кидались на улицах ко всем
офицерам и солдатам, стремясь узнать что-нибудь о своих
мужьях.

Кто-то пустил слух, что гражданскому населению будут
раздавать оружие для защиты Севастополя, и потому поря-
дочная толпа сошлась к Екатерининскому дворцу и другая
– к дому адмирала Станюковича, но вместо ружей выдали
кирки и лопаты и под командой саперов повели рыть новые
укрепления.

Матросы за недохваткой лошадей сами тащили орудия с
судов на бастионы.

Все жалующийся на плохое сердце и в то же время неуто-
мимо и методически работающий, Тотлебен размечал места
для пехотных полков и батарей на Инкерманских высотах.



 
 
 

 
Глава шестая

Смертный приговор флоту
 

 
I
 

После того как Корнилов простился с Меншиковым, отъ-
ехавшим в сторону, он подозвал к себе лейтенанта Стеценко.

Стеценко думал, что адмирал берет его снова в свой
штаб, так как сражение окончилось, но Корнилов сказал ему
несколько пониженным заговорщицким голосом:

– Пожалуйста, сделайте для меня вот что: разыщите, где
идут морские батальоны, – сколько бы людей в них ни уце-
лело, – и чтобы они шли, не отдыхая, к Северной пристани,
поняли? Я дам распоряжение, – их немедленно перевезут на
свои суда… А там – coute que coute21.

Стеценко сказал, конечно: «Есть, ваше превосходитель-
ство», – но совершенно не понял, зачем понадобились ад-
миралу морские батальоны, вошедшие в состав сухопутной
армии; подумал, что об этом уже договорился он с князем,
и, только успев сказать другому адъютанту, Панаеву, что по-
слан Корниловым, направился в тыл.

Однако в густом потоке идущих в темноте войск не толь-

21 Во что бы то ни стало (фр.).



 
 
 

ко трудно было найти два морских батальона, мудрено бы-
ло даже пробиться назад: долина Качи была слишком узка и
вся сплошь занята садами и саклями; оставалась для прохо-
да целой армии только по-восточному узкая улица аула.

Часа два блуждал Стеценко, пока нашел наконец коман-
дира одного из батальонов, капитана 2-го ранга Надеина, и
передал ему приказ адмирала.

– Это, конечно, приказ князя, только переданный через
адмирала? – спросил Надеин.

– Иначе и быть не могло, конечно, – ответил Стеценко.
Надеин отозвался на это шутливо:
– Китайский мудрец сказал: лучше идти, чем бежать, луч-

ше стоять, чем идти, лучше сидеть, чем стоять, и лучше быть
дома – в Севастополе, чем черт знает где! Только двадцать
минут привала, и мы выступаем на Северную.

Но опередить остальную армию морским батальонам не
удалось: когда Стеценко вернулся к князю, он уже поднял
полки с бивуака и сам садился на лошадь. Панаев передал
лейтенанту, что Меншиков хотел послать его вместо полков-
ника Исакова с наскоро написанным донесением царю, ко-
торое должен был отвезти Грейг, и ему пришлось сказать,
что он, Стеценко, послан Корниловым с каким-то своим по-
ручением в тыл.

– Вы где были, лейтенант? – мрачно спросил Меншиков,
едва разглядев при потухающем костре Стеценко.

– Выполнял приказ адмирала Корнилова, ваша светлость!



 
 
 

– Ка-кой же та-кой приказ адми-рала Кор-нилова? – со-
знательно или нет, но как будто бы даже гнусаво, точно про-
стуженно, проговорил князь, и Стеценко ответил, уже запи-
наясь:

–  Относительно двух морских батальонов… чтобы они
незамедлительно шли к  Северной пристани… откуда их
должны будут перевезти на свои суда, ваша светлость!

– Вот ка-ак!.. Странно, – протянул так же гнусаво князь. –
Я-а лично такого распоряжения не давал!

И Стеценко понял, наконец, что в отношениях между
главнокомандующим и начальником штаба флота, между
двумя генерал-адъютантами что-то не все и не совсем ясно.

Однако Меншиков не сказал больше ни слова о двух мор-
ских батальонах. Он, правда, вообще стал очень молчалив
после сражения.

Стеценко не заметил в нем накануне боя открытой уве-
ренности в победе, но теперь видел, что поражение если и
представлялось ему, то далеко не в таком виде и не с такими
потерями.

Он пробовал сам угадать дальнейший план действий, ко-
торый строился вот теперь, ночью, для всей этой массы лю-
дей, для всего населения города, для будущего ведения вой-
ны, для сбережения флота, для чести России, – строился и
рос в этой самоуверенной почти семидесятилетней голове.

Но, несмотря на свойственную молодости способность к
быстрому распределению каких угодно средств и сил, не мог



 
 
 

он придумать ничего больше, кроме как поставить всю ар-
мию на бастионы.

От Бельбекской долины армия шла уже по двум дорогам,
чтобы скорее добраться до бастионов Северной стороны, и
все-таки едва к девяти часам утра первые эшелоны появи-
лись в виду этих бастионов.

И Стеценко встревоженно вглядывался в морскую синь,
не скопляется ли вновь, как он уже видел у соленых озер,
армада союзников и здесь, перед Большим рейдом. Но мо-
ре было пустынно; виднелись только два пароходных дымка
обычных судов-наблюдателей. Город же издали казался со-
вершенно спокойным… Город, которому приготовлена бы-
ла волею всего только нескольких людей, имеющих власть,
самая злая участь, сверкал теперь, утром 9 сентября, яркой
белизной домов, чуть тронутой кое-где позолотой садов, зо-
лотыми куполами и крестами церквей… Нарядный, кокет-
ливый даже, был у него вид, у этого Севастополя.

Подозвал к себе Стеценко Меншиков. Под глазами князя
синее, заметнее стали мешки, чернее круги; все лицо еще
более осунувшееся и желтое, чем всегда. Голос хриповатее
и суше.

–  Сейчас же переедете на Южную сторону,  – сказал
князь, – найдите адмирала Корнилова, передайте ему, что я
приказал все средства флота и порта обратить на перевозку
войск на Южную сторону…

– Есть, ваша светлость! – бодро ответил Стеценко, доволь-



 
 
 

ный тем, что план действий князя оказался отгаданным им,
что он все же был единственным возможным планом: вся ар-
мия становилась гарнизоном крепости.

– Узнайте также, уехал ли Грейг, и явитесь потом ко мне
вместе с Исаковым… Кроме того, еще вот что: мы везем до
ста человек раненых офицеров. Для переноски их в госпи-
таль чтобы высланы были носилки.

Несмотря на то что переживания боя и бессонная, прове-
денная большею частью на коне ночь не могли не отразить-
ся на лице князя, все-таки Стеценко заметил теперь в нем
спокойствие, которое он так часто терял раньше, во время
отступления полков.

Отъехав от князя, Стеценко довольно игриво подумал
даже, что в такой стране всевозможных уставов, правил и
предписаний начальства, как Россия, должен быть написан
и издан – с высочайшего разрешения, конечно, – устав для
главнокомандующих соединенными силами армии и флота,
с точным указанием, как должны вести себя они во всех
предусмотренных случаях, то есть не только при несомнен-
ной победе, но и при возможном поражении тоже. В уставе
же этом должна быть и такая статья: «Если обнаружится из
донесений арьергардных частей, что неприятель не гонится
за отступающей армией по пятам и не стремится ее обойти
и отрезать, то главнокомандующему разрешается вздохнуть
свободно и стать на некоторое время спокойным».



 
 
 

 
II
 

Когда Стеценко перебрался на Южную сторону, то поехал
сначала на квартиру Корнилова, но там адмирала не оказа-
лось. Удалось узнать только, что он на военном совете, кото-
рый созван по его распоряжению в кают-компании корабля
«Великий князь Константин».

Корнилов, вернувшись из поездки часов в десять вечера,
до полуночи подготовлял Грейга к его обязанностям фельдъ-
егеря и снабжал нужными бумагами. Потом, когда Исаков
привез донесение Меншикова царю, они ужинали и разо-
шлись поздно.

Но даже и в те немногие часы, которые оставались для
сна усталому адмиралу, заснуть он не мог, а в восемь часов
утра разослал приказ флагманам флота и капитанам кораб-
лей явиться на совещание.

Если уставы для главнокомандующих складывались толь-
ко в мозгу лейтенанта Стеценко, то отношения между на-
чальствующими и подчиненными сложились уже очень дав-
но.

Вице-адмирал Корнилов был только начальником штаба
Черноморского флота, притом он был еще молодой вице-ад-
мирал: старше его по службе считались и Станюкович, и На-
химов, и командующий флотом Берх.

И если Станюкович и Берх – оба глубокие старики – не



 
 
 

получили приглашения на совет, то Нахимов был пригла-
шен, остальные же адмиралы и капитаны 1-го ранга получи-
ли просто приказ явиться.

Вопрос, который волновал Корнилова, был действительно
слишком серьезен для того, чтобы он решился на такой шаг,
не предусмотренный уставом: вопрос этот был о флоте.

И поскольку речь должна была идти о флоте – о самом на-
сущном для моряков, а военный совет был делом совершен-
но новым для людей, привыкших получать только приказа-
ния и отвечать на них коротким, как выстрел, «есть!», то все
приглашенные явились в парадной форме – в вицмундирах
и шляпах.

Обширная кают-компания корабля вполне вместила всех
флагманов и капитанов 1-го ранга, и если Нахимов, распо-
ложась в кресле рядом с Корниловым, тут же принялся на-
бивать табаком свою трубку, то другие, младшие чином и
заслугами, не решились этого сделать: останавливала их не
только торжественность минуты, но и бледное, с воспален-
ными глазами, очень посуровевшее лицо Корнилова.

Расселись за длинным столом, Корнилов – на своем по-
четном председательском месте. В руке у него был карандаш
в серебряной вставочке, на столе перед ним записная книж-
ка.

Голос его был глуховат, когда он начал:
– Господа! Вы уже знаете, я думаю, что остановить натиск

армии союзников – армии, вдвое сильнейшей, чем наша, и



 
 
 

вдесятеро лучше снабженной оружием, – нашим войскам не
удалось, что можно было предвидеть и раньше. Войска на-
ши отступают к Севастополю; вчера вечером я их оставил
на Каче… Его светлость, командующий армией, передавал
мне, что ждет нападения союзников на Северную сторону, а
сам предположил занять фланговую позицию на Инкерман-
ских высотах. Но силы неприятеля велики, поэтому Сент-
Арно, очевидно, будет действовать так же решительно, как
действовал на Алме. Допустим, что он займет южные Бель-
бекские высоты, надавит на Инкерман и оттеснит нашу ар-
мию… Ведь наша армия имеет теперь уже гораздо меньшую
численность, чем на Алме. Пусть даже неприятель понес та-
кую же потерю, как и мы, одно дело потерять, скажем, ше-
стую часть армии, другое дело – двенадцатую. Второе можно
перенести незаметно, а первое очень чувствительно. Вполне
допустимо также, что и настроение наших войск несколько
подавлено неудачей сражения, – предположим и это, с тем
мужеством предположим, с каким мы приучены глядеть в
лицо опасности… И вот представим: неприятель преодолел
все препятствия, поставил свои батареи на высотах и начал
действовать по кораблям Павла Степановича, – он кивнул в
сторону Нахимова. – Чтобы не потерять эти суда, придется
переменить позицию. Но ведь в то же время и корабли про-
тивника будут стоять наготове и близко, чтобы прорваться
на рейд, а сухопутная армия атакует северные укрепления,
где оборонительные работы еще далеко не закончены. Вот,



 
 
 

господа, какая картина рисуется мне в самом близком буду-
щем. Что, если северные укрепления будут взяты, несмотря
на все геройство их защитников? Тогда, господа… тогда, –
дрогнул голос Корнилова, – Черноморский флот наш очу-
тится в такой же ловушке, как турецкий в Синопской бухте,
но погибнуть может гораздо бесславнее, чем погибла турец-
кая эскадра, потому что та эскадра сражалась, а наша будет
просто расстреляна!.. Избитый, израненный, если даже он
попытается тогда выйти в море, то ведь он не пробьется че-
рез кордон гораздо сильнейшей союзнической эскадры… И
что же ему останется тогда? Не будем ни секунды останавли-
ваться на этом подлом слове «плен»! В плен к нашим врагам
не попадет, конечно, наш доблестный флот! – Корнилов уда-
рил карандашом о стол. – Он, конечно, погибнет в бою, но
гибель-то эта будет совершенно бесполезна для дела защиты
и Севастополя и всего Крыма!..

Корнилов приостановился, обвел всех воспаленными, как
будто зажженными изнутри глазами и продолжил голосом,
более строгим и суровым:

– А между тем, господа, мы еще могли бы несколько по-
править большую, огромнейшую ошибку, нами допущенную
в первый же день, когда стало известно о движении неприя-
тельских сил на Евпаторию. Тогда была у нас возможность –
блестящая, я бы сказал, возможность – напасть всему наше-
му флоту на суда, перегруженные десантом, на суда с очень
большой осадкой…



 
 
 

– Но ведь тогда был штиль, Владимир Алексеич, – пере-
бил Нахимов. – Ведь мы об этом думали-с тогда, думали с
вами вместе, но штиль, штиль помешал-с!

И Нахимов побарабанил пальцами левой руки о пальцы
правой, что у него означало: «Ничего не поделаешь!»

Но Корнилов блеснул в его сторону насмешливо глазами
и подкивнул волевым, упрямым подбородком:

– Шти-иль? Да-а… Штиль тогда был, это так, но-о… не
столько на море, сколько… Оставим это! Это дело прошлое.
Потерянного не воротишь… Наши парусные суда могли по-
дойти тогда к неподвижной и не способной лавировать арма-
де на буксире наших пароходов, в ночь с 1‐го на 2‐е сентяб-
ря. И я предлагал этот план, но он, как вам известно, не был
одобрен… А между тем мы могли бы разгромить десантную
армию там, на море, где она не имела бы возможности за-
щищаться во всю свою мощь, так как очень многих орудий
своих не могли бы на нас направить военные суда: их палу-
бы были загружены пехотой… Вот что могло бы произойти,
господа, но о прошлом больше уж говорить не будем… Пе-
ред нами катастрофа, господа! Она надвигается очень быст-
ро и требует бури в наших мозгах!.. Если флот наш оста-
нется на тех же местах, на каких стоит сейчас, он погибнет!
Может быть, даже завтра, послезавтра, но над ним уже ви-
сит погибель, она очевидна, и единственное средство спа-
сти наш флот от гибели совершенно бесполезной и, конеч-
но, бесславной – это вывести весь боеспособный состав его



 
 
 

в море и… напасть на неприятельскую эскадру!
Неотрывно глядевшие в лицо Корнилова адмиралы и ка-

питаны переглянулись, когда были сказаны – и сказаны с
большой энергией – последние слова; Корнилов же продол-
жал с подъемом:

– Это может, пожалуй, показаться слишком смелым, но
надо же, господа, хоть сколько-нибудь надеяться на удачу,
на счастье! Не один же только арифметический расчет реша-
ет дело сражения! Пусть эскадра противников гораздо боль-
ше, но, насколько я наблюдал ее, плохо умеет лавировать, –
в этом мы ее превосходим… Я видел их эскадру в полном
сборе у мыса Лукулла: мне она не показалась особенно вну-
шительной… Стремительность нападения – вот был бы наш
главный козырь!.. Вспомните, как Густав Третий22 стреми-
тельно напал на русский флот под командой этого междуна-
родного проходимца принца Нассау-Зигена и разгромил его.
В морской операции этой со стороны Густава не было ниче-
го, кроме смелости… Конечно, моряки английские и фран-
цузские совсем не то, что русские моряки времен Екатери-
ны, но в крайнем случае, господа, мы если и погибнем, то
погибнем в бою и такой можем нанести вред противнику,
что десантная армия окажется в конце концов и без осадных
орудий, и без продовольствия, по крайней мере – на ближай-
шее время. А там придут наши дивизии, которые уже идут
в самом спешном порядке, и Севастополь будет спасен, а де-

22 Густав Третий – шведский король (с 1771 по 1792 г.), вел войну с Россией.



 
 
 

сантная армия должна будет сдаться, если не захочет быть
совершенно истребленной. Вот мой план, господа, и я пред-
лагаю вам обсудить его со всем беспристрастием!

Из всех бывших теперь в кают-компании флагманского
корабля бессонную ночь провел только один Корнилов, и от-
ступление армии видел один только он. Все остальные могли
бы быть гораздо спокойнее, но от Корнилова как бы исходи-
ла большая взволнованность, и она заражала.

Нахимов, увидев, что на него вопросительно глядело
несколько пар пытливых глаз, заторопился, зажал в левую
руку трубку чубуком вперед и заговорил сосредоточенно и
негромко:

– Я думаю, господа, что Владимир Алексеевич, о-он… он
высказал верную вполне мысль. То есть, что флот есть флот,
да-с, и назначение его – морской бой… Иначе зачем же вооб-
ще государству тратить большие средства на это… это уста-
новление-с?.. Сегодня штиль, зато вчера был вполне попут-
ный нам ветер – зюйд-вест… Между тем что же говорят о
вчерашнем сражении? Что его будто бы решили суда союз-
ников – несколько их пароходов… Вот что говорят-с!

Нахимов не был рожден оратором, как Корнилов, с тру-
дом собирал мысли, а для того чтобы публично излагать их,
должен был глядеть на какой-нибудь неподвижный и непре-
менно неодушевленный предмет. Теперь он глядел на кон-
чик своего чубука.

– Возможна ли победа, если мы выйдем для боя с про-



 
 
 

тивником? – продолжал он. – Я не сказал бы, господа, что
она… что победа… вполне возможна, – нет. Этого я бы не
сказал… Потому что я не знаю, каковы будут союзные мо-
ряки в бою… Это зависит от многих причин, и между про-
чим от того даже, ладят между собой командиры их или же
нет-с. Да-с, это тоже может быть одна из причин… Но что я
знаю, это-с… это то, что свою службу по блокаде портов на-
ших несли они спустя рукава-с! Безобразно-с! Наш «Свято-
слав», например, разве он не стоял целые сутки на мели-с?..
Притом же вне выстрелов наших батарей… Однако же нам
удалось вполне благополучно его стащить… Это что значи-
ло? Значило только то-с, что плохо они несли службу, вот
что-с! А «Тамань»? Как позволили они выйти «Тамани» из
Севастополя, чтобы каперствовать у них же под Босфором?
Это значит, что плохо несли они службу-с!.. Возможен ли
успех с подобным противником? Я бы сказал так: не невоз-
можен, да-с! И кто это во время высадки – кажется, лейте-
нант Стеценко – прислал донесение, что два-три брандера
могли бы ночью тогда большо-го переполоха у них наделать,
да-с! Кажется, поздно пришло донесение, почему и не бы-
ли посланы брандеры… Но ведь могли бы догадаться об том
и сами, здесь – промедлили-с! Допустили оплошность! Но
повторять, господа, повторять свои упущения и оплошности
мы уже не имеем теперь больше никакого малейшего осно-
вания, да-с!.. Флот есть флот, и его назначение – бой на мо-
ре! Я кончил-с.



 
 
 

И разрешенно подняв на всех свои светлые, с небольшой
косиной глаза, он снова повернул трубку чубуком к себе, и
рука его при этом заметно дрожала почему-то, но два Геор-
гия, полученные им за боевые подвиги, белели на черном
сукне его вицмундира весьма внушительно.

–  Спасибо, Павел Степанович, что поддержали меня!  –
Корнилов полуподнялся на месте, протянув Нахимову руку.

– Все поддержим! – густо сказал контр-адмирал Панфи-
лов, крепкий блондин с пухлым лицом и маленькими глаза-
ми. – Назначение флота – морской бой, это правильно ска-
зано!

Корнилов благодарно склонил голову, поглядев на него
признательно, и обратился к другому контр-адмиралу, Ис-
томину:

– А вы, Владимир Иванович?
– Можете ли вы сомневаться в моем ответе? – как будто

даже несколько укоризненно проговорил, положив руку на
грудь, Истомин, лысоватый спереди, с очень внимательным
всегда к словам начальства лицом первого ученика. – Чер-
номорский флот – это, простите мне такое сравнение, сто-
рожевой пес всего юга России, а кто же держит сторожевого
пса запертым в сундуке? Раз приходят во двор хозяина воры,
сторожевой пес должен хватать их за горло!

И Истомин даже сделал рукою такой хватающий за горло
жест.

Двое Вукотичей – Вукотич 1-й и Вукотич 2-й, – оба смуг-



 
 
 

лые пожилые люди, братья, контр-адмиралы, сербы по отцу,
один за другим также высказались за то, что надобно выве-
сти флот из бухты и вступить в бой.

С лица Корнилова при выступлениях контр-адмиралов
все заметнее слетала обеспокоенность. Зажженные изнутри
глаза продолжали гореть, может быть, даже и еще ярче, но
оживали впалые щеки, выше поднималась голова, крепче
становились узкие плечи…

Но вот на дальнем конце стола, как раз против него, под-
нялась мешкотная, неуклюжая фигура капитана 1-го ранга
Зорина.

–  Ваше превосходительство, надеюсь, позволите и мне
сказать несколько слов? – обратился он к Корнилову.

–  Пожалуйста, Аполлинарий Александрович, пожалуй-
ста! Больше голов – больше умов, – ободрил его Корнилов.

– Я, господа, буду краток. – Зорин обвел многих как будто
несколько мутноватыми глазами. – Времени у нас в обрез,
каждого из нас ждет дело, а враг наступает. Длинных речей
говорить некогда.

Он оперся пальцами о стол, подался вперед и, глядя не
на Корнилова, а по сторонам, больше на капитанов, чем на
адмиралов, начал негромко, однако уверенно:

– Прошу прежде всего, господа, не обвинять меня в тру-
сости: я никогда не был трусом, я – человек дела. Предложе-
ние о том, чтобы выступить флоту и сразиться, и я бы при-
нял очень охотно, если бы видел от него хоть какую-нибудь



 
 
 

пользу защите Севастополя. Но – должен честно сказать –
не вижу! На победу надеяться нельзя, это сказано, – на что
ж можно надеяться? На большой урон, какой мы принесем
врагу, хотя в то же время и сами погибнем. Пчела, когда жа-
лит нас на пчельнике, думает, конечно, тоже, что причинит
нам огромный вред, но у нас поболит и перестанет, а пчела
неминуемо погибнет… Представим, что мы истребим даже
ровно столько судов противника, сколько их есть у нас: сце-
пимся, например, на абордаж и вместе взорвемся. Геройский
подвиг, что и говорить! Но противник потеряет при этом,
скажем, третью часть своего флота, а мы весь! У него оста-
нется до-ста-точно, господа, чтобы стать тогда полным хозя-
ином положения, а у нас погибнут вместе с судами вся су-
довая артиллерия, во-первых, которая пошла бы на бастио-
ны; десять, скажем, тысяч отличных артиллеристов – матро-
сов и офицеров, – во-вторых, которые могли бы сейчас же
стать при своих же батареях на бастионах. Вот вам и защит-
ники Севастополя, опытные, умелые артиллеристы. С поте-
рей Москвы, господа, не погибла Россия, авось и с потерей
судов не пропадет Севастополь.

– Как с потерей судов? – Корнилов вздернул голову.
– Я говорю, ваше превосходительство, о тех нескольких

судах, которые придется затопить в фарватере Большого
рейда, чтобы неприятельский флот не прорвался в бухту…
Несколько старых судов, семь-восемь. Геройство, конечно,
хорошая вещь, но здесь, в данном случае, оно совершенно



 
 
 

не у места… Нам теперь просто не до геройства, господа!
Дело идет ведь о ничуть не романтической, а самой обыкно-
венной защите Севастополя нашего от очень сильного, как
оказалось, врага! Суда, какие мы должны будем затопить для
этой защиты, построят, конечно, вновь со временем на на-
ших же верфях, но если нам вот сейчас, в такой момент кри-
тический, не могут прислать достаточно сухопутного войска,
то станем вместо этого неприсланного войска на бастионы
сами и бастионы даже можем назвать именами тех самых су-
дов, какие придется затопить, и вот матросам будет казаться,
пожалуй, что они опять на своих кораблях, только корабли
стоят так прочно на якорях, что никакая буря их не сорвет…
Но это уж я в область поэзии ударился, что совершенно ни
к чему, конечно… Я все сказал, господа, что думал сказать.

И капитан Зорин так же мешкотно уселся на свое место,
как и поднялся.

– Это ваш собственный план? – подозрительно поглядев
на него, резко спросил Корнилов.

– Да, разумеется, это мой личный взгляд на положение на-
ше, – проговорил уже не так уверенно Зорин, заметив, что
какое-то неловкое молчание наступило в кают-компании по-
сле его слов.

– Надеюсь, что этот ваш план, – сделал ударение на слове
«ваш» Корнилов, – не будет никем разделен.

Он сказал это сухо, как будто даже презрительно, но вдруг
услышал:



 
 
 

– В словах капитана Зорина много правды, если только не
все они правда!

Это сказал вице-адмирал Новосильский, самый молодой
из вице-адмиралов, а капитан 1-го ранга Кислинский заявил
еще определеннее:

– Я вполне согласен с капитаном Зориным.
Этого никак не ожидал Корнилов. Это было уже похоже на

открытый бунт младших в чине против высшего начальства.
Однако неудержимо заговорили именно эти младшие в

чине:
–  Единственный выход из положения – затопить суда в

фарватере!
– И всем идти на бастионы!
– Как будто бастионы под обстрелами противника не то

же самое, что и суда в море!
– Геройство остается геройством и на бастионах, и подви-

ги – подвигами!
– И если даже такого случая не было в истории, то пусть

будет первый случай в Севастополе!
Корнилов увидел вдруг по этим возгласам, таким откро-

венным, что его предложение не принято большинством во-
енного совета. Он поглядел на Нахимова, ища у него под-
держки, но Нахимов усиленно сосал свою трубку, заволаки-
вая себя дымом, как из мортиры, и был безмолвен.

– Хорошо, господа, – сказал Корнилов громко, вставая с
места. – Больше мы обсуждать этот вопрос не будем. Должен



 
 
 

все-таки сказать вам: готовьтесь к выходу в море! Будет дан
сигнал, что кому делать. На этом кончим.

Все встали из-за стола, переглядываясь и пожимая плеча-
ми. Корнилов сам отворил дверь кают-компании и увидел,
что к нему по коридору направлялся лейтенант Стеценко.

– Как? Вы уже здесь? – удивился Корнилов.
– Я от его светлости, ваше превосходительство.
– А-а! Где же в данный момент его светлость?
– Вероятно, уже переехал на Южную сторону.
– Вот как! А где же армия? На Инкермане?
– Приказано все средства перевозки как флота, так и пор-

та предоставить на переброску армии северной на Южную
сторону, ваше превосходительство. С этим приказанием я и
послан его светлостью.

– Значит, армия вся возвращается в Севастополь и стано-
вится на его защиту? Я очень рад!.. А союзники? Где же их
армия?

– Неизвестно. По-видимому, еще не тронулась с места.
–  Вот как? Они, стало быть, дают нам лишний день на

подготовку к их встрече? Это гораздо лучше сложилось, чем
можно было думать, гораздо лучше!.. Я сейчас же распоря-
жусь насчет перевозки войск и буду у князя по очень важно-
му делу…

В отворенную дверь кают-компании Стеценко разглядел
и Нахимова, и Истомина, и двух Вукотичей, и кое-кого из
капитанов 1-го ранга.



 
 
 

На корабле ему сказали уже, что тут собран Корнило-
вым военный совет, но он думал, что над ним по-дружески
подшутили. В том уставе для главнокомандующего, который
несерьезно, правда, но все-таки довольно назойливо склады-
вался в его голове, совсем не было и даже не предполагалось
статьи о военном совете.

 
III
 

Когда Корнилов, распорядившись о перевозке войск, при-
ехал в  Екатерининский дворец, Меншиков был уже там и
завтракал. Он сидел за столом один. Он держался сутуло,
понуро, какой-то не желтый даже, а обескровленный, точно
не армия, а лично он был тяжело ранен на алминском тур-
нире. Корнилову он показался теперь похожим на рыцаря
из Ламанчи23: не хватало только острой эспаньолки. И хотя
Меншиков любезно, как всегда, пригласил его разделить с
ним завтрак, Корнилов заметил на себе недовольный чем-то
и пристальный взгляд князя.

– Перевозку войск наладили? – спросил Меншиков.
– Распорядился, ваша светлость… Войскам вы приказали

бивуакировать на Куликовом поле?
– Да-да-а… Их надо привести в известность, переформи-

ровать… От Владимирского полка, например, осталось ниж-
23 Рыцарь из Ламанчи – Дон Кихот, герой одноименного романа испанского

писателя Сервантеса.



 
 
 

них чинов всего на один батальон, и то мирного состава, а
офицеров и на три роты не хватит… Многим надобно выдать
новую амуницию… Их надо накормить, надо, чтобы они от-
дохнули немного…

– А дальше куда их и как?
– Когда противник покажет свою деятельность, будет из-

вестно и нам, что нам делать… Пока же он, по-видимому,
хоронит убитых, которых у него, я думаю, не меньше, чем у
нас… Но скажите мне, Владимир Алексеич, вот что… Сей-
час у подъезда я встретил капитана Кислинского… шел в па-
радной форме… Я спросил его: «Почему парадная форма?»
Он отвечает, представьте, что идет с военного совета!.. Гм…
С военного со-ве-та! Будто вы собрали флагманов флота и
командиров кораблей на совет по поводу…

–  По поводу ближайших действий флота, ваша свет-
лость! – досказал, видя затруднения князя, Корнилов.

– Разве ближайшие действия флота не были предуказаны
вам мною? – Князь откинулся на спинку стула. – Разве я вам
не сказал вчера, что нужно сделать?

– Вы мне сказали, ваша светлость, относительно того, что-
бы затопить суда на входе в Большой рейд, но я почел это за
предложение только, а не за приказ…

Корнилов почувствовал, что он бледнеет, становится так
же бескровен с лица, как и старый князь. Сердце его начало
биться беспорядочно и гулко, и трудно стало дышать.

– Какого же вы ждали еще приказа? Бумажки с моей под-



 
 
 

писью?
–  Да, именно… именно приказа на бумаге, ваша свет-

лость! Оправдательного документа перед государем… перед
историей, наконец!

Меншиков собрал все свое небольшое лицо в очень слож-
ную гримасу.

– История будет писаться потом, сейчас она делается.
В этой гримасе было и презрение к истории, как она и кем

она там пишется, и старая ненависть к своей подагре, кото-
рая начала заявлять о себе настойчиво, и борьба с зевотой,
которая совершенно его одолевала, но считалась им непри-
личной, и злость на своего повара, который не нашел в сво-
ем арсенале ничего другого, кроме жалкой яичницы с ветчи-
ной ему на завтрак, а ветчина оказалась твердой, совсем не
по его челюстям, но вызвать повара и накричать на него бы-
ло неудобно: мешал не вовремя явившийся Корнилов, кото-
рый созывает какие-то «военные советы», пользуясь его от-
сутствием. Корнилов же подхватил только смысл его слов, не
обратив внимания на смысл гримасы.

–  Совершенно верно, ваша светлость,  – горячо сказал
он, – история делается на наших глазах, но нужно, чтобы ее
делали мы сами, а не Сент-Арно! Мы не должны ждать, что
соблаговолят с нами сделать союзники, мы должны поста-
вить их в невозможность сделать то, что они задумали сде-
лать! Мы должны перемешать и перепутать их карты и ходы!

– Слова! – Князь махнул двумя пальцами, вытирая под-



 
 
 

бородок салфеткой. – Как именно перепутать их ходы?
– Прежде всего так: они рассчитывают, что наш флот за-

мер от ужаса перед их флотом, как кролик перед удавом в
зверинце, а мы вдруг покажем им, что они нам нисколько не
страшны, и нападем на их флот!

Меншиков узнал от капитана Кислинского, о чем говори-
лось на военном совете, но намеренно сделал круглые, изум-
ленные, неподвижные глаза, прежде чем спросить Корнило-
ва:

– Вы не этот ли свой проект и обсуждали на так называе-
мом «совете военном»?

– Этот, да, ваша светлость! Именно этот, и только этот…
Как творцы истории мы выступали с очень большим запоз-
данием, точнее – нас просто застали врасплох… историю го-
товились делать там – в Париже, в Лондоне, в Константино-
поле, в Варне, а мы только смотрели на это… издали смот-
рели, и как будто это нас совсем не касалось. Но если армия
наша… если она оказалась мала, хотя ее можно было увели-
чить значительно, то флот мы увеличить за такой короткий
срок не могли, флот остался таким же, каким и был, и впол-
не боеспособен и готов к выступлению по первому приказу
вашей светлости.

– Не-ет! – Меншиков бросил салфетку на стол. – Нет, я
такого приказа не давал и не дам!.. Вы же… Что касается
вас лично, то вы превысили свои полномочия, – вот что та-
кое военный совет, какой вы изволили созвать! Кроме Госу-



 
 
 

дарственного совета, в каком, может быть, когда-нибудь удо-
стоимся заседать и мы с вами, ни-ка-ких советов не долж-
но быть в Российской империи даже и в мирное время, тем
более нетерпимы они в военное – как сейчас! Вы не могли
этого не знать! Вы начальник штаба Черноморского флота,
вы вице-адмирал, вы генерал-адъютант, вы не имели права
этого не знать или об этом забыть!.. А вы собираете вдруг
совет!.. Далее: отлучась из Севастополя на несколько дней
для встречи противника, я оставил заместителем своим не
вас, а генерал-лейтенанта Моллера. Вы же, как я узнал, рас-
поряжались тут всем вполне самовластно, даже не посылая
многих бумаг генералу Моллеру на подпись!..

Корнилов встал; медленно поднялся и Меншиков и, уже
стоя в привычной позе начальника, который отчитывает под-
чиненного, продолжил, повышая голос:

– Я нисколько не сомневаюсь, что ваши намерения имели
в виду пользу службы, в данном случае – защиту города, но
вести на явное истребление флот я вам не позволю, нет!

– Ваша светлость! Я могу привести вам несколько данных
за то, что нас ожидает успех, – начал было, собрав все свое
самообладание, Корнилов, но Меншиков перебил его:

– Властью, данной мне государем, я требую, чтобы вы свои
данные оставили при себе! При себе, да… А не стремились
внушать их другим, которые ниже вас по служебной лестни-
це! Парусный флот при безветрии становится легкой добы-
чей парового винтового флота – вот вам аксиома! Даже если



 
 
 

он в равных силах, в смысле артиллерии, с флотом против-
ника, а не впятеро слабее, как наш флот!

– Наш флот слабее, да, но отнюдь не впятеро, как вы из-
волили сказать, а вдвое!

И при этих словах Корнилов, который был несколько ни-
же ростом, чем Меншиков, непроизвольно растянул все по-
звонки своего спинного хребта и шеи, чтобы глаза его при-
шлись прямо против глаз князя, так же воспаленных от бес-
сонной ночи, как и его глаза.

– Про-шу-у… мне не противоречить! – видимо, сдержи-
ваясь с большим трудом, проговорил князь и тут же начал
шарить по карманам, бормоча при этом: – Вот тут… я набро-
сал… список кораблей… которые можно будет… затопить,
чтобы закрыть вход неприятельскому флоту… Вот он, этот
список.

И, вытащив клочок бумаги, поднес к глазам лорнет.
Корнилов понимал, что этот клочок сознательно разыски-

вался князем довольно долго только затем, чтобы овладеть
собою – остыть, поэтому он не говорил ни слова, только ды-
шал тяжело и глядел в глаза князя не мигая.

– Я наметил пять старых кораблей и два фрегата, – старал-
ся говорить теперь уже совершенно спокойно, разглаживая
пальцами скомканную бумажку, князь. – Корабли: «Уриил»,
«Селафиил», «Варна», «Силистрия» и «Три святителя»…
Фрегаты: «Флора» и «Сизополь»… Экипаж этих судов – по-
чти три тысячи человек – расписать на бастионы. Всю артил-



 
 
 

лерию незамедлительно снять; крюйт-камеры очистить…
Опустив лорнет, Меншиков протянул бумажку Корнило-

ву, говоря при этом отходчиво:
– Я вас вполне понимаю, Владимир Алексеич: вы хотите

соблюсти честь Андреевского флага, – но разве я занят тем,
чтобы нанести ему бесчестье?

– Вы просто его спускаете, ваша светлость, спускаете пе-
ред флотом союзников без боя! – резко сказал Корнилов.

Меншиков вздернул нависшие брови.
– Как так – спускаю?.. Вы отдаете себе отчет в том, что

говорите?
– Отдаю. Вполне. Вы приказываете доблестному Черно-

морскому флоту кончить жизнь самоубийством, но флот хо-
чет жить, ваша светлость!

Двое высоких, узкоплечих, упрямых, оба с золотыми ак-
сельбантами, свободно висевшими над впалой грудью у каж-
дого, они стояли друг против друга, пронизанные нервной
дрожью.

– Вы-ы… этот приказ мой… выполните… если обстоя-
тельства заставят меня… вновь отлучиться из города? – с
усилием, хрипло и негромко спросил, наконец, Меншиков.

– Нет, не выполню! – так же тихо ответил Корнилов.
– Та-ак?.. Тогда вы… вы можете отправляться отсюда…

в Николаев… К своему семейству… В Николаев! На новое
место службы!

С криком, Меншиков заметался по обширной столовой,



 
 
 

потом неожиданно, быстро, широко и легко шагая больными
длинными ногами, направился к двери, отворил ее срыву,
приказал:

– Ординарца ко мне! – и вышел.
Корнилов слышал, как затопало несколько пар ног по де-

ревянной лестнице, потом – голос князя: «А-а, это вы очень
кстати явились, лейтенант! Я хотел послать ординарца, мич-
мана Томилина, но вы сделаете это лучше. Пригласите ко
мне сейчас же адмирала Станюковича! Немедленно!» И тут
же – знакомый голос Стеценко: «Есть, ваша светлость!..»

Нервными пальцами Корнилов рвал в это время в мелкие
клочки бумажку, данную ему князем, и смотрел в окно на
рейд, где, не подозревая о своей участи, привычно стояли на
местах обреченные на бесславную гибель от своих же моря-
ков корабли.

– Итак, – сказал, входя снова, Меншиков, – сейчас, при
мне, в моем присутствии, вы передадите свою должность на-
чальника штаба флота адмиралу Станюковичу и немедленно
после этого отправитесь в Николаев!

– Что может сделать Станюкович на моем месте? – Корни-
лов отвернулся от окна и опять стал лицом к лицу с главно-
командующим. – Ничего!.. Я повторяю еще раз, ваша свет-
лость: это самоубийство, то, к чему вы меня принуждаете!
Но чтобы я уехал из Севастополя, окружаемого врагами, –
ни-ког-да!

– Но вы не можете оставаться здесь и делать по-своему!..



 
 
 

За все свои приказы ответственность несу я, а не вы!
–  Да, конечно… Вы!.. А не я… хорошо, что ж… Мой

прямой долг – вам повиноваться… Повторяю: это самоубий-
ство!.. Но… подчиняюсь…

На глазах его блестели слезы.
Он опустил голову и стал как-то сразу гораздо ниже ро-

стом.
Нерешительно и медленно Меншиков протянул ему руку.

 
IV
 

Часа через два после этого разговора на корабле «Великий
князь Константин» был поднят сигнал: «Кораблям и фрега-
там прислать к адмиралу по два буйка с балластами и кон-
цами».

Этот краткий и очень малопонятный для сухопутных при-
каз означал коренную ломку в расположении флота. По это-
му приказу старшие штурманы должны были расставить по
рейду буйки для указания новых мест всем крупным боевым
судам.

Десять новых кораблей – «Гавриил», «Храбрый», «Че-
сма», «Святослав», «Ростислав», «Двенадцать апостолов»
и  другие – выстраивались так, что правые борта их были
обращены к Северной стороне, чтобы обстреливать ее при
неприятельской атаке, а пять старых кораблей и два фрегата
должны были стать на место казни – в кильватерной колонне



 
 
 

по прямой линии между Александровской и Константинов-
ской батареями, охранявшими вход на Большой рейд.

Вслед за тем писаря канцелярии штаба Черноморского
флота спешно и рьяно принялись переписывать приказ, под-
писанный Корниловым:

«По случаю ожидания сюда неприятеля, который, пользу-
ясь своим численным превосходством, оттеснил наши вой-
ска и грозит атакою северному берегу Севастопольской бух-
ты, следствием которой будет невозможность флоту дер-
жаться на позиции, ныне занимаемой – выход же в море
для сражения с двойным числом неприятельских кораблей,
не обещая успеха, лишит только бесполезно город главных
своих защитников, – я, с дозволения его светлости, объяв-
ляю следующие распоряжения, которые и прошу привести
немедленно в исполнение.

Корабли расстановить по назначению в плане диспози-
ции; из них же старые: «Три святителя», «Уриил», «Села-
фиил», «Варна» и «Силистрия», фрегагы: «Флора» и «Сизо-
поль» – затопить в фарватере.

Фрегатам и остальным, мелким, судам войти в  Южную
бухту.

Людей, остающихся от затопленных кораблей и от стрел-
ковых и абордажных батальонов, оставить на кораблях для
действия артиллериею по балкам северного берега до тех
пор, покуда потребуется, а потом составить из них батальо-
ны для усиления уже образованных.



 
 
 

Контр-адмиралу Вукотичу 1-му привести в исполнение
затопление кораблей, когда это потребуется.

Все корабли, на позиции стоящие, также должны быть го-
товы к затоплению, буде придется уступить город».

Так был подписан смертный приговор флоту теми, кто
вложил в него все свои недюжинные силы и знания. Иро-
ническая усмешка истории блеснула тут, в этом приказе,
непреклонно холодно и жестоко.

Уже с трех часов пополудни 9 (21) сентября шесть боль-
ших пароходов деятельно принялись растаскивать на букси-
рах огромные стопушечные корабли на новые места их сто-
янки. Они были похожи издали на трудолюбивых муравьев.
Мирная бухта вся вспенилась от лопастей их колес, от их
усилий точно по буйкам расставить громоздкие суда, неспо-
собные к собственным движениям без силы ветра.

С кораблей-смертников пока еще не приказано было схо-
дить экипажу. Их поставили со слабо теплившейся надеж-
дой, что, может быть, неприятельский флот захочет все-та-
ки форсировать Большой рейд, чтобы покончить с русским
флотом путем боя с ним в его же убежище, как это удалось
сделать Нахимову с турецкой эскадрой в Синопской бухте.
Тогда несколько сот орудий, бывших на обреченных судах,
могли бы сослужить большую службу, и гибель судов, если
бы им суждено было погибнуть, отнюдь не была бы бесслав-
ной.

Хотя и старые, они, как крепость на якорях, могли бы еще



 
 
 

быть грозными для эскадры союзников, достойно завершить
свое боевое прошлое.

Огромный корабль «Три святителя», поставленный в се-
редине других судов, сражался при Синопе; фрегат «Флора»
незадолго перед тем отбился в открытом море во время шти-
ля от напавших на него трех турецких паровых фрегатов…

Небольшие пароходы, баркасы, боты и другие гребные су-
да густо бороздили поверхность бухты, перевозя с  Север-
ной стороны на Екатерининскую пристань орудия, зарядные
ящики и другие тяжести…

Только часам к десяти вечера улеглась наконец суматоха,
поднятая на Большом рейде и Южной бухте приказом Кор-
нилова: флот приготовился встретить союзные силы на но-
вых местах, ощетинился хоботами орудий, разжег калильные
печи для ядер…

Но на все эти приготовления моряков подозрительно
смотрел отдохнувший уже от впечатлений неудачного Ал-
минского сражения и бессонно в походе проведенной ночи
Меншиков. Он даже прислал вечером одного из своих адъ-
ютантов к Корнилову справиться, когда именно будут затоп-
лены в фарватере суда. Корнилов ответил, что затопить суда
недолго, было бы все к этому готово, сам же думал все-таки
как-нибудь повлиять на князя, чтобы спасти суда.

Однако часа через два разыскал его другой посланец кня-
зя с приказом перед тем, как топить суда, поднять над горо-
дом русский национальный флаг в виде сигнала.



 
 
 

Но ни в этот день, ни даже на следующий, 10 сентября,
суда потоплены не были. У Меншикова и кроме них было
много заботы: перевозилась и переходила на обширное Ку-
ликово поле – южнее четвертого бастиона – армия со всеми
обозами; составлялись списки потерь; подтягивались отста-
лые, записанные в «пропавшие без вести»; устраивались в
госпитале раненые; выдавались ранцы и ружья из складов и
цейхгаузов; наполнялись снова патронные и сухарные сум-
ки…

Приходили депеши, что неприятель все еще не тронулся
с места, но это значило только, что он, освобождаясь от сво-
их раненых, готовится к дальнейшим действиям не спеша и
обдуманно. Казаки и гусары встречали кавалерийские разъ-
езды, освещавшие местность, даже у Бельбекской долины.

Утром 10-го близко ко входу в Большой рейд, но, конечно,
вне выстрелов с береговых батарей, подошли два парохода
союзников. Выстроившиеся совсем по-новому, в две киль-
ватерные колонны, русские суда на Большом рейде их изу-
мили. Они тут же ушли с донесением адмиралам Лайонсу
и Гамелену, что русская эскадра приготовилась выйти, что-
бы напасть на союзный флот.

Союзный флот собрал все свои силы и целый день усилен-
но готовился к бою и ждал нападения, несколько раз меняя
для этого места.

Вечером те же два разведочных парохода подходили сно-
ва: картина на рейде не менялась.



 
 
 

Между тем штиль продолжался – не было ни малейшего
ветра. Это говорило союзникам только о том, что русские
парусные корабли выступят утром, когда подует попутный
им бриз.

Но в шесть часов вечера над библиотекой взвился трех-
цветный флаг – сигнал на этот раз весьма печальный.
Несколько видных морских офицеров сошлись у Корнилова,
умоляя его повременить с исполнением жестокого приказа.

– Господа, я все сделал, что мог, но приходится покорить-
ся необходимости, – говорил им Корнилов.

– Мы навсегда опозорим себя в глазах противника! – воз-
ражали ему. – И население Севастополя, и моряки, и гарни-
зон – все будут подавлены, если мы сами затопим свои суда!

– Я приводил все эти доводы князю, но он ссылался на ис-
торию: часто бывало, дескать, то, что армии, высадясь в чу-
жой стране, сжигали свои корабли, чтобы отрезать себе путь
отступления… Мы же, дескать, сделаем гораздо умнее, ес-
ли их потопим и тем обезопасим себя с моря от наступле-
ния… Он до того упорен в этом, что я уже перестал с ним
спорить. Сигнал дан, надо свозить с кораблей экипаж и ору-
дия и вообще что можно успеть свезти… Потом прорубить
отверстия в подводных частях и…

Корнилов сделал правой рукою ныряющий жест и отвер-
нулся, чтобы скрыть приступ слабости.

Весь вечер и всю ночь деятельно перевозили с су-
дов-смертников на берег орудия, снаряды, офицерские ве-



 
 
 

щи, однако перевезти всего не удалось.
Из орудий были сняты только мелкие, потому что круп-

ные при их огромной тяжести снимать спешно и в темноте
было невозможно.

На каждом судне хранились большие запасы провианта,
но об этих запасах никто, кроме коков и баталеров, даже и
не вспомнил в общей суматохе.

Почему-то упорно держалось мнение, что неприятель-
ский флот, по депешам – скопившийся в большом числе воз-
ле устья Качи, только для того именно и скопился и усердно
готовился к сражению, чтобы утром 11-го числа атаковать
Большой рейд и в него ворваться. Поэтому спешили пото-
пить суда еще до рассвета, совершенно бросив их разгрузку.

Матросы прорубали широкие, на совесть, отверстия ни-
же ватерлинии. И вот на рассвете погрузились уже оконча-
тельно «Варна», «Силистрия», «Сизополь»… Только облом-
ки мачт плавали на тех местах, где они стояли.

За ними пошли на дно «Уриил» и «Селафиил». «Флора»
держалась на воде до восьми часов, потом, покачиваясь и
вздрагивая всем корпусом, точно от холода или боли, мед-
ленно скрылась в водяной могиле.

Только стоявший как раз над самым глубоким местом
фарватера огромный корабль «Три святителя» не выказывал
ни малейшего желания расстаться с жизнью, хотя вода и вли-
валась добросовестно во все бреши, проделанные в нем то-
порами.



 
 
 

Капитан Зарубин, как и все севастопольцы, с большой
тревогой наблюдал за всем, что делалось кругом. Для это-
го времени у него было довольно. Если по дому он – чело-
век отставной во всех смыслах – ничего не мог делать, то
ковылявшие ноги дотаскивали его все-таки до Приморского
бульвара, откуда хорошо видны были и Южная бухта, и вход
на Большой рейд. То, что появились на улице раненые, го-
ворившие, что «француза этого прет на Севастополь – тем-
но! Даже так, что и сосчитать нельзя!» – его уже достаточно
испугало.

Капитолина Петровна только ахала, всплескивала руками,
металась то туда, то сюда и искала, кого бы ей обвиноватить
в том, что вовремя не уехали, как люди. Дебу жил уже в ка-
зарме при канцелярии своего батальона; юнкер-сын пропа-
дал на корабле; Варя и Оля еще меньше, чем их мать, знали,
что надо делать.

Зарубин пошел на бульвар и в это утро – ближе к полдню,
как был тут и накануне, когда видел колонну кораблей, вы-
строившихся поперек рейда.

Что они готовятся здесь при поддержке береговых бата-
рей встретить грудью эскадру врага, это было ему понятно;
что в самой середине колонны, как бы в кореннике, стоит
корабль «Три святителя», его корабль, на котором, будучи
капитан-лейтенантом, он сражался с турками, было ему то-
же и понятно и даже радостно вчера, но очень страшно по-
казалось в этот день, 11 сентября, когда он увидел вдруг, что



 
 
 

корабль его стоит уже только один… Куда же ушли осталь-
ные?..

И почему на его корабле так страшно вдруг стали торчать
мачты? Или это только кажется его глазам?

Он стоял, облокотясь на высокий каменный парапет над
бухтой. Близко никого не случилось, чтобы спросить, куда
делись остальные шесть судов и действительно ли что-то там
такое с мачтами, или ему только так кажется.

Вдруг Зарубин увидал большой пароход «Громоносец»,
шедший на сближение с кораблем.

Вот он сделал поворот, надымил из трубы черным дымом
в небе, вспенил кормою воду в бухте, и странно, и неожидан-
но, и оглушительно грянул с него орудийный выстрел…

Ниже полосы черного дыма отплывал от него клубами бе-
лесый пороховой дым… И еще орудийный выстрел… И еще
один… И корабль «Три святителя» вдруг покачнулся, по-
раженный несколькими ядрами в подводную часть, мачты
его упали, и на глазах Зарубина он стал погружаться: сна-
чала медленно, потом быстрее, быстрее… наконец, исчез в
воде. И Зарубин понял, что его корабль просто расстрелян
и затоплен сознательно, по приказу, так же затоплен, как и
остальные шесть…

Больному, изувеченному, слабому, старому, ему стало
страшно, как малому ребенку, и, уткнув лицо в руки, лежа-
щие на парапете, он зарыдал, как ребенок.



 
 
 

 
Глава седьмая

Фланговый марш
 

 
I
 

Отставить генерала Кирьянова от командования дивизией
Меншиков не имел полномочий. Он даже не просил об этом
и в том донесении царю, которое повез Грейг; когда же 11
сентября в полдень получены были депеши, что армия союз-
ников оставила, наконец, Алминскую долину и направляется
к реке Каче – вдоль берега моря, как и раньше, – Меншиков
приказал Кирьякову с его отрядом двинуться, обогнув Се-
верную сторону, и быть авангардом армии, назначение кото-
рого – наблюдать за противником, а князю Горчакову при-
казано было вести свой отряд как ядро армии на Инкерман-
ские высоты.

Этот вывод войск из Севастополя, для того чтобы не дать
союзникам запереть в крепости полевые войска, а, напротив,
сделать из этих войск для союзников угрозу их флангу и ты-
лу и сохранить связь Севастополя с остальным Крымом и,
значит, с Россией, и был началом отмеченного впоследствии
в истории военного искусства флангового марша Меншико-
ва.

Теперь, когда между бухтой и открытым морем выросла



 
 
 

непроходимая баррикада из затопленных судов, Меншиков
мог быть спокоен за целость матросов и судовых орудий:
взгляды даже самых воинственных флагманов поневоле об-
ращались теперь с моря на сушу.

Но он издал еще два приказа: приготовить к затоплению
так же и все новые корабли, чтобы не достались союзникам в
случае, если атаки отразить не удастся; двум же Аяксам Чер-
номорского флота стать во главе сухопутной обороны: Кор-
нилову – северной части Севастополя, Нахимову – южной.

Командовать всем севастопольским гарнизоном в свое от-
сутствие Меншиков назначил снова Ветреную Блондинку –
Моллера.

Получив приказ, Нахимов тут же направился к князю. В
парадной форме с большей частью своих орденов, он был
торжественно-решителен.

Он стоял официально навытяжку перед главнокомандую-
щим и говорил, против обыкновения, почти без запинок:

– Вы изволили, ваша светлость, зачислить меня в сухопут-
ные генералы, но я – вице-адмирал-с! Я ничего не знаю ни в
саперном деле, ни в деле обороны разных там бастионов-с…
Я могу по своей неопытности во всем этом-с наделать та-
ких непозволительных ошибок, что… что мне их никогда не
простят-с!.. Вместо пользы я могу принести огромнейший
вред-с, чего я боюсь!

– Пу-стя-ки! – Меншиков сделал гримасу. – Всякий ви-
це-адмирал равен по своему чину генерал-лейтенанту. Кро-



 
 
 

ме того, у вас под командой будут ваши же матросы, вам
очень хорошо известные… Так что вы, Павел Степанович,
напрасно волнуетесь.

Однако Нахимов продолжал обдуманно:
– В воинском уставе, ваша светлость, есть статья, прямо

запрещающая назначать адмиралов на должности сухопут-
ных генералов, так как это две разные военные специально-
сти-с… Ведь никому не придет в голову сухопутного генера-
ла вдруг взять и сделать адмиралом!

– Однажды, – сухо отозвался Меншиков, – это пришло
в голову ныне царствующему монарху, и ваш покорнейший
слуга, – он ткнул себя пальцем в аксельбант, – из сухопут-
ных генералов сделан был адмиралом, о чем вы, как видно,
забыли!

Нахимов действительно забыл об этом, поэтому был очень
сконфужен и покраснел даже.

– Виноват, ваша светлость, я упустил-с, да… совсем упу-
стил это из виду-с.

Тут он подумал, что князь, пожалуй, не поверит, будто
он говорил без всякого умысла; что князь может найти в
его словах намек на проигранное Алминское сражение, ко-
торое мог бы выиграть настоящий, коренной сухопутный ге-
нерал, – и покраснел еще гуще.

Меншиков заметил это. Он сказал полушутливо-полусе-
рьезно:

– Древние римляне назначали на должности полководцев



 
 
 

не только адмиралов взамен генералов, а даже людей, нико-
гда не служивших в войсках… Возьмите хотя бы Лукулла,
который был только богат и любил хорошо покушать… Од-
нако же он оказался очень удачливым полководцем, не так
ли?.. Почему же? Да по той простой причине, что была у
него, как у всякого богатого человека, привычка командо-
вать людьми… И не нужно ему было совсем никаких знаний
саперного дела, если была такая привычка.

– Пример вы привели разительный, ваша светлость! – про-
бормотал Нахимов и после двух-трех произнесенных еще
фраз простился с князем, который собирался уже уезжать к
отряду Горчакова.

Не снимая ни орденов, ни парадного вицмундира, Нахи-
мов верхом поскакал знакомиться с Южным фронтом, кото-
рый должен он был защищать, может быть даже завтра, про-
тив опытных полчищ союзников.

С молодости осталось у него представление о морской
стихии как о беспредельной и необъятной, но стихия земная
оказывалась еще необъятнее, как только пришла для него
необходимость ее защищать.

Он взял направление на ближайший к городу седьмой ба-
стион. Он думал о Лукулле, который, почти две тысячи лет
назад, так же вот, должно быть, трясся на лошади по мало-
азийскому бездорожью и проклинал неугомонного Митри-
дата, как он теперь проклинает Сент-Арно.

Направо от него синела вполне известная ему и понятная



 
 
 

Артиллерийская бухта, у входа в которую стоял корабль «Ро-
стислав» с флагом контр-адмирала Вукотича 1-го, а налево
раскинулась сгоревшая от солнца низенькая желтая трава, из
которой торчали повсюду белые известковые камни, и вдали
копошились люди, – матросы рыли траншеи…

Левая штанина адмиральских брюк с широким лампасом
все стремилась закатиться к колену; от шеи гнедого эквуса
сильно пахло трудовым конским потом; было жарко в парад-
ной форме, хотелось пить…

Густорыжеволосый, приземистый, с искорками неукроти-
мо-легкомысленной веселости в карих глазах, шахматист и
любитель кутежей, капитан 2-го ранга Будищев встретил его
рапортом, что все на вверенном ему 7‐м бастионе обстоит
благополучно.

– Благополучно, вы сказали-с? – поздоровавшись с ним,
прикрикнул Нахимов.  – Как же так благополучно-с, когда
все орудия просто на земле валяются, как бревна-с? – и по-
казал рукой на несколько таких орудий.

– Эти орудия только недавно привезли, ваше превосходи-
тельство, но лафетов к ним пока нет еще… и платформ то-
же… Поэтому они и лежат пока на земле…

– Вот тебе на – нет!.. Как же так нет?.. Неприятель насту-
пает, а платформ нет?.. И даже лафетов нет! Черт знает что-
с!.. Как же так нет?

– Отчасти потому их нет, что не готовы еще, ваше превос-
ходительство, отчасти же…



 
 
 

– Довольно-с!.. Одного этого довольно, что не готовы!
Но Будищев все-таки досказал:
– Отчасти же потому, что не хватает подвод.
– Да, вот видите! Подвод! – подхватил Нахимов. – Если на

это не хватает подвод, то как же тогда защищать город? – Он
махнул рукою вправо и влево, желая очертить хоть какое-ни-
будь определенное, как палуба какого-то огромного корабля,
пространство из этой необъятной стихии земли.

– Придется забрать все подводы у обывателей, какие толь-
ко найдутся, ваше превосходительство… А также лошадей,
быков что у кого имеется, раз город на осадном положении.

– Кто объявил город на осадном положении? – очень уди-
вился Нахимов. – Разве был такой приказ?.. Я только сейчас
от князя, – об осадном положении он ничего не говорил мне!

– Но ведь если даже не объявлен еще на осадном положе-
нии, ваше превосходительство, то вот-вот должен же быть
объявлен, когда будет осаждаться противником!

Нахимов заметил усмешку, промелькнувшую в карих гла-
зах и под короткими рыжими усами Будищева.

– Как же так, в самом деле-с, а?.. Князь из города уехал…
Город на осадном положении не объявлен… Платформ и ла-
фетов нет!.. Подвод тоже нет! И вот извольте-с тут защищать
Южную сторону!

– Неприятель ожидается с Северной стороны, ваше пре-
восходительство, – напомнил адмиралу Будищев.

– Ну да-с, ну да-с… с Северной, – поэтому все средства



 
 
 

защиты идут туда… но, однако-с, почему-то приказано за-
щищать и Южную сторону! Предполагается, значит, окруже-
ние сразу со всех сторон!

И для большей наглядности Нахимов прочертил над го-
ловой лошади круг левой рукой. Будищев снова приложил
руку к козырьку:

– У нас еще и перевязочного пункта нет, ваше превосхо-
дительство… И хотя бы доставили с какого-нибудь судна бо-
чонок уксуса с пенной водкой для перевязок…

– Вот видите, видите-с! – удивился Нахимов. – Ожидает-
ся с часу на час атака, а ничего нет! Как же так никто не по-
заботился раньше?.. Черт знает что-с!..

До позднего вечера Нахимов ездил по бастионам Южной
стороны, и наконец, совершенно усталый, с головой, ощу-
тительно разбухшей, раздавшейся в висках от массы несо-
образностей, нелепостей, недохваток, обнаруженных им на
этом необъятном пространстве желтой каменистой земли,
которую нужно было ему защищать, появился на квартире
генерала Моллера со смиренным вопросом:

–  Какие приказания от вас, ваше превосходительство,
должен я получить по обороне Южной стороны, мне пору-
ченной его светлостью?

Усталый вид Нахимова, запыленная парадная форма и та-
кой подчеркнуто официальный тон вопроса – все это пора-
зило Ветреную Блондинку до чрезвычайности.

–  Вот мы сейчас, Павел Степанович, мы сейчас… при-



 
 
 

сядьте, пожалуйста, очень прошу… Мы сейчас пригласим
Владимира Алексеича и втроем, втроем как-нибудь… обду-
маем это… Закусите что-нибудь, а? Чайку стаканчик?.. Сей-
час распоряжусь, чтобы Владимир Алексеич к нам… А ка-
ков князь, а?.. Ведь бросил нас!.. В такой, можно сказать, мо-
мент критический, когда неприятель подходит, взял и увел
войска!.. Значит, что же нам теперь остается? Защищаться с
теми резервными батальонами, какие есть… да вот еще мат-
росы. На них вся надежда, Павел Степанович, на ваших мат-
росов. Вот придет Владимир Алексеич, все обсудим… – не
говорил даже, а просто как-то невразумительно лепетал ста-
рец, то и дело приглаживая пушистые белые волосы у левого
плоского уха.

И, оглянувшись на дверь, от которой к уютному чайному
столу, озаренному бронзовой лампой, ему удалось оттиснуть
Нахимова, Моллер добавил полушепотом, чтобы не испугать
своих семейных:

– А может быть, в этой вот моей квартире завтра мне и
ночевать уж не придется… а будет тут ночевать уж этот…
маршал Сент-Арно, а?

И в выпуклых бесцветных глазах старого генерала Нахи-
мов увидел недоумение, страх и надежду, что он, боевой ад-
мирал с двумя Георгиями, молодой еще по сравнению с ним
человек: всего только в начале шестого десятка, – его успо-
коит и ободрит.



 
 
 

 
II
 

Старый Моллер не знал еще, что маршалу Сент-Арно бы-
ло приготовлено уже другое место для ночлега.

Когда мадам Сент-Арно узнала, что армию при ее движе-
нии к Севастополю могли ожидать всякие неприятные сюр-
призы со стороны Меншикова, она отказалась от прогулки к
русской крепости в карете светлейшего. Она предпочла пу-
тешествие морем вдоль берега в своей удобной каюте на ко-
рабле «Наполеон».

Правда, целый день было беспокойство во флоте, – дума-
ли, что выйдет и нападет русская эскадра, но потом все успо-
коились. Передавали даже такой странный слух, будто часть
русских судов затоплена самими же русскими.

11  (23) сентября, к вечеру, маршал Сент-Арно прислал
жене изумительнейшей работы ночной столик с инкрустаци-
ями из перламутра и бронзы, взятый им, как он писал ей,
«во дворце княгини Бибиковой», хотя Бибикова совсем не
была княгиней и скромный дом в ее усадьбе на Каче отнюдь
не был похож на дворец. Но это был последний подарок, ко-
торый сделал маршал своей супруге: на другой же день, ко-
гда армия союзников подошла к Бельбекской долине, мар-
шал уже был до того плох, что его поспешно перевезли на ко-
рабль «Наполеон». Хлопоты врачей около него вернули ему
небольшой запас сил для того, чтобы продиктовать приказ,



 
 
 

которым он прощался с армией, так как решено было отпра-
вить его в Константинополь, не столько для того, чтобы ле-
чить, сколько для похорон в торжественной обстановке.

В своем последнем приказе Сент-Арно объявлял войскам,
что, «побежденный жестокой болезнью, должен отказаться
от командования» и что смотрит на это «с горестью, но му-
жественно…». «Воины, – говорил он, – вы пожалеете обо
мне, потому что несчастие, меня поражающее, безмерно, не
вознаградимо ничем и, быть может, беспримерно!» Потом
он в том же возвышенном стиле говорил о генерале Канро-
бере, перечисляя его заслуги и подвиги, и заканчивал так:
«В эти-то достойные руки будет вверено знамя Франции. Он
будет продолжать начатое мною так удачно; он будет иметь
счастие, о котором я мечтал и в котором я ему завидую, –
вести вас на Севастополь».

Во французской армии, впрочем, давно уже все привыкли
к тому, что Канробер носит жезл маршала если не в ранце, то
в боковом кармане мундира; уход Сент-Арно ни малейшим
образом не повлиял на движение армии, заранее рассчитан-
ное так, чтобы прийти к бухтам Балаклавской и Камышевой,
где можно было поставить флот и на него опереться.

Союзники шли без обозов и парков. Все, что могло затор-
мозить их движение, все, что было приготовлено для осады
Севастополя, плыло морем, погруженное на военные транс-
порты. Их убитые были закопаны на Алманской позиции, их
раненые были отправлены на госпитальных судах в Скута-



 
 
 

рийские казармы, обращенные в лазарет; их ничто не отяго-
щало.

Может быть, впрочем, несколько тяжелее стали ранцы
солдат, в которые переселилось все, пригодное для военного
обихода, что было найдено в русских ранцах, брошенных на
Алме: сапоги, белье, бритвы, мыло, дратва…

Тяжело раненные русские дня два оставались совсем без
помощи; одни из них умерли там, где легли в бою; другие
нашли в себе силы кое-как добраться до деревень севернее
Алмы, откуда казачьи разъезды перевезли их кого в Бахчи-
сарай, кого в Симферополь; но большинство тех, кто мог вы-
жить без помощи врачей, без питья и пищи два дня, было
подобрано на третий день санитарами союзников, врачи на-
скоро делали перевязки, раненых переносили на английский
пароход и отправляли, как заранее решил Раглан, в Одес-
су, где они прежде всего попали на три недели в карантин и
только после того были устроены в лазареты.

12  (24) сентября фланговым маршем, одна в виду дру-
гой, мирно двигались две больших армии: армия союзников
в сторону Балаклавы, и армия Меншикова на пройденную
уже однажды ею дорогу через долины Бельбека, Качи, Алмы
к Бахчисараю.

Когда одна армия огибала Инкерманские высоты с севера,
а другая с юга, расстояние между ними было не более пят-
надцати верст, но ни Раглан, вполне подчинивший себе но-
вого главнокомандующего французов, не решился на сокру-



 
 
 

шительный фланговый удар, который при удаче отдал бы в
его руки город, ни Меншиков, стремившийся только к тому,
чтобы Севастополь не был отрезан.

Они разошлись почти безболезненно: только часть обоза
гусарского полка захвачена была английским разъездом да
уничтожен один артиллерийский парк.

С библиотеки Морского собрания в сильную подзорную
трубу было видно, как двигалась по узкой долине красная
лента английских полков, а ближе к городу – синяя лента
французских, но русских войск вблизи Севастополя уже не
было видно.

Не успевшие выехать из Севастополя дамы, как флотские,
так и сухопутные, были в отчаянии чрезвычайном.

– Вот так князь!.. Вот так подлец! – кричали они. – Бро-
сил Севастополь и бежал!.. Изменник престола и отечества!..
Продал нас французам!

Десять паровых судов союзной эскадры, держась вне вы-
стрелов береговых батарей, начали обстрел. Правда, снаря-
ды не долетали до берега, как и снаряды с берега не долета-
ли до пароходов, но эта совершенно напрасная трата боевых
припасов наполняла город громом и пороховым дымом, вос-
принималась всеми как начало близкого конца, раз ушла из
города армия.

Генерал Моллер кинулся сам разыскивать Корнилова за-
тем, чтобы передать ему командование гарнизоном.

– Владимир Алексеич! Только вы один можете что-нибудь



 
 
 

сделать при таких обстоятельствах! Распоряжайтесь, ради
бога! – умолял он его. – Распоряжайтесь так, как будто меня
не существует вовсе!

– Что вы, помилуйте! – отговаривался Корнилов. – Разве
будут меня слушать пехотные части?

– Как не будут, голубчик, что вы? Как же они смеют не
слушаться вас, если я сам вас прошу об этом?

– Но ведь им известен же приказ князя, что гарнизоном
командуете вы, а совсем не я!

– А вы объявите… объявите по гарнизону, что вы – мой
начальник штаба, вот и… И они обязаны слушаться вас!
Обязаны!

Бедный Моллер был совершенно растерян.
Грохотали орудия; по улицам пополз едкий пороховой

дым; метались голосившие, как на пожаре, женщины; двига-
лись красные и синие ленты неприятельских войск по доли-
не Черной речки…

Корнилов говорил Моллеру:
– Но ведь Павел Степанович старше меня – он, я думаю,

не захочет мне подчиняться…
– Я только что от него, голубчик Владимир Алексеич! Он

будет очень рад вам подчиняться, поверьте!.. Сейчас же объ-
явим приказ по гарнизону, и… распоряжайтесь, ради бога,
как вам подскажет… подскажет ваш ум!

Хороший семьянин, каждый день писавший письма жене
и детям и отправлявший их с курьером в Николаев, Корни-



 
 
 

лов несколько дней назад написал духовное завещание и за-
пер его в шкатулку. Он приготовился к смерти. Он чувство-
вал себя свободным и полным энергии, несмотря на беспо-
коивший его ревматизм. Приказ о том, что он назначается
начальником штаба гарнизона, был спешно объявлен всюду;
одновременно и Севастополь объявлен был на осадном по-
ложении.

У Моллера накануне вечером было решено ввиду близо-
сти неприятеля прорубить отверстия в подводных частях ко-
раблей, чтобы затопить их в случае, если неприятель возьмет
город. Теперь, под грохот канонады, хотя и безвредной пока,
матросы деятельно работали топорами в трюмах кораблей,
заделывая прорубленные дыры временными пробками и ко-
нопатя их паклей, чтобы корабли не затонули раньше време-
ни.

Но большая часть пароходов союзников обстреливала Се-
верную сторону. Это дало Корнилову повод думать, что под-
готовляется атака Северной стороны. Он приказал немед-
ленно стянуть туда несколько морских батальонов, которые
предназначались раньше на Южную сторону.

Нахимов подсчитал тогда свои силы: оказалось, что у него
только пять резервных батальонов, с которыми нельзя было
и думать удержаться против целой армии противника. Он
приказал привязать к палубам кораблей просмоленные кран-
цы, чтобы зажечь их, если корабли будут тонуть так же мед-
ленно, как «Три святителя».



 
 
 

Он становился час от часу мрачней и мрачней. И в то вре-
мя, как Корнилов натянул, точно струны, до последней сте-
пени напряжения все нервы своего длинного и узкого тела,
появляясь всюду, где, по его мнению, требовался зоркий глаз
начальника обороны, Нахимов глухо говорил подчиненным:

– Мы должны думать прежде всего о том, чтобы флот наш
не достался в руки врагов, – вот что-с!..

Он все-таки еще оставался по-прежнему только адмира-
лом.

Солдаты Литовского резервного батальона, занимавшие
бастион Северной стороны, отнюдь не имели, на взгляд Кор-
нилова, бравого вида, обычного для матросов, и, остановясь
перед ними, счел нужным прокричать им звонко:

– Ребята, помни: если надо будет умереть на защите этого
бастиона, умрем до единого все, но ретирады24 не будет! А
ежели кто из вас услышит, что я скомандую ретираду, – коли
меня!

И он ударил себя кулаком в тощую грудь.
Вице-адмирал Новосильский назначен был им командо-

вать морскими батальонами; контр-адмирал Истомин с ты-
сячью человек матросов день и ночь работали над укрепле-
нием Малахова кургана. Укрепления росли всюду: орудия и
зарядные ящики матросы тащили к ним на руках… Так про-
шел день.

Ночью была тревога: три ракеты и три орудийных выстре-
24 Ретирада – отступление.



 
 
 

ла подняли на ноги весь гарнизон – думали, что наступают
союзники. Союзники, правда, были отчасти виноваты в тре-
воге этой тем, что заставили своим продвижением ретиро-
ваться один батальон Тарутинского полка, оставленный для
защиты Инкерманского моста через Черную речку, и бата-
льон с факелами вошел в город, везя с собой и четыре своих
орудия.

Утром выяснилось, что против Северной стороны не бы-
ло неприятельских сил. Нахимов, поднятый, как и все, сре-
ди ночи тревогой, решил, что под ударом будет его, Южная
сторона, что тот критический момент, когда нужно уничто-
жать суда, уже наступил. А так как он в то же время был и
командующий эскадрою из десяти новых кораблей, то он и
издал утром такой приказ по эскадре:

«Неприятель подступает к городу, в котором весьма мало
гарнизону. Я в необходимости нахожусь затопить суда вве-
ренной мне эскадры и оставшиеся на них команды, с абор-
дажным оружием, присоединить к гарнизону. Я уверен в ко-
мандирах, офицерах и командах, что каждый из них будет
драться как герой, нас соберется до трех тысяч; сборный
пункт на Театральной площади. О чем по эскадре объяв-
ляю».

По приказу в первую голову был затоплен вспомогатель-
ный транспорт «Кубань», полный разных артиллерийских
снарядов и дистанционных трубок к ним; затем – два бран-
дера: «Кинбурн» и «Ингул».



 
 
 

Только что получив донесение об этом на своей кварти-
ре, только что успев подивиться этому распоряжению Нахи-
мова, Корнилов увидел входящего к нему взволнованного
контр-адмирала Вукотича 1-го, флаг которого был на «Ро-
стиславе».

Остановясь у порога комнаты, совершенно официальным
тоном строевого рапорта Вукотич проговорил глухо:

– Доношу вашему превосходительству, что корабль «Ро-
стислав» затоплен.

– Ка-ак затоплен? Почему затоплен? – почти испугался
Корнилов, отшатнувшись.

–  Согласно приказу по эскадре его превосходительства
вице-адмирала Нахимова, – тем же строго строевым тоном
ответил Вукотич и добавил: – Успели снести на берег только
кое-какой багаж и часть провизии… Корабль быстро напол-
няется водою.

– Отставить! – закричал Корнилов. – Сейчас же спасти
корабль!.. Я отменяю приказ Нахимова!

В это время в комнате появился сам Нахимов.
Он не сомневался в том, что приказ дан им вовремя, он

только хотел просить Корнилова, не уступит ли он ему для
защиты Южной стороны морские батальоны под командою
Новосильского.

Вукотич выбежал спасать свой корабль, пока еще было не
совсем поздно, а два вице-адмирала, которым вверена была
защита города, остались с глазу на глаз и смотрели друг на



 
 
 

друга безмолвно.
– Павел Степанович!.. Прежде-вре-менно! – сказал, нако-

нец, придушенно Корнилов.
– Преждевременно, вы находите?.. А какая же есть надеж-

да? – вполголоса отозвался Нахимов.
Они не протянули друг другу руки: забыли об этом.
– На-дежд особенных я и не питаю, конечно, но… одного

штурма, думаю я, им будет мало, чтобы взять Севастополь…
если только по вашему приказу не потопят все наши плаву-
чие батареи!.. Кроме того, я еще надеюсь на подход подкреп-
лений!

Нахимов молчал и, точно перед ним был не хорошо из-
вестный ему Владимир Алексеевич, а кто-то совершенно
другой и незнакомый, удивленно раскрывал все шире свет-
лые, с косиной глаза.

– Прошу вас немедленно, сию минуту отменить приказ! –
добавил Корнилов голосом более тихим, чем раньше: ка-
кие-то нервные спазмы сдавили гортань, и он едва протолк-
нул эти слова.

Нахимов тут же повернулся и вышел.
 

III
 

Если Змеиный остров – Левке древних греков – был свя-
зан с именем Ахиллеса, то Балаклавская бухта воспета бы-
ла Гомером как гавань царства лестригонов, утесоподобных



 
 
 

гигантов-людоедов, живьем сожравших очень многих спут-
ников злополучного Одиссея, другого героя осады Трои.

Балаклава того времени была чистеньким, хоть и неболь-
шим городком.

Узкий вход в бухту, между высокими скалистыми берега-
ми, выгодно мог защищаться против натисков с моря, и ко-
гда-то была здесь построена генуэзцами крепость. Крепость
эту разрушили османы, однако и развалины ее были еще
очень высоки, крепки и живописны.

Балаклава была зажиточна: все жители ее были рыбака-
ми, и все имели сады, виноградники, огороды, пчельники,
молочный скот, а под боком – Севастополь, неутолимый ры-
нок сбыта.

Но балаклавцы не знали, что тишайшая и многорыбная
бухта их была облюбована Рагланом для стоянки английско-
го флота, как не знали этого и в Севастополе. Между тем
14 (26) сентября утром, полчища союзников показались на
дороге, ведущей к ближайшей от Балаклавы деревне – Ка-
дык-Кою. В то же время близко ко входу в бухту подошли
два парохода союзников. Они держались все-таки осторож-
но, опасаясь, не встретят ли огня скрытых за скалами рус-
ских батарей.

Правда, батарея в Балаклаве была – вернее, батарейка –
из четырех небольших мортир. Командовал ею молодой по-
ручик Марков. И гарнизон был: рота по мирному составу
– восемьдесят человек, и инвалидная команда – тридцать.



 
 
 

Подполковник Манто был начальником гарнизона, капитан
Стамати – командиром роты. Надвигался же на все эти силы
авангард английской армии – три-четыре тысячи пехоты.

Вся эта колонна шла спокойно и с тем невольным подъ-
емом, с каким предвкушается людьми конец всякого долгого
путешествия. С разных мест Англии, Шотландии, Ирландии
съезжались в Дувр, затем – долгий путь Атлантическим оке-
аном до Гибралтара, потом через все Средиземное море в
длину до Дарданелл; Константинополь, Варна, Змеиный ост-
ров; долгие месяцы подготовки к походу в Крым, пока от-
правились, высадка у двух соленых озер в Крыму; проливной
дождь на этом чужом берегу в течение дня и ночи; поход до
Алмы; сражение, в котором потеряли так много товарищей,
и вот наконец пришли к тому месту, к которому так долго
стремились, – предельная точка, отдых…

Уже отчетливо был виден полосатый, черно-бело-крас-
ный, как везде в тогдашней России шлагбаум, который вот-
вот должен был торжественно подняться, а жители город-
ка, столпясь по ту сторону шлагбаума, должны были стоять
с хлебом-солью, как принято было у русских встречать на-
чальство.

Так ожидалось всеми, но чуть только подошла колонна на
триста шагов, раздался ружейный залп и несколько человек
упали.

Никого не было видно в стороне от шлагбаума, откуда раз-
дался залп, только сизые дымки здесь и там между больши-



 
 
 

ми камнями и густыми кустами.
Колонна остановилась, подалась назад, проворно убрала

раненых в тыл, беглым шагом раздвинулась в стороны…
Залп повторился.

Цепь фузелеров открыла пальбу по невидимому против-
нику, но, теряя людей, отодвинулась, только загнула фланги.

Офицеры видели по числу дымков, что противник немно-
гочислен, но очень хорошо укрыт. И с полчаса тянулась
бесполезная перестрелка, пока не зашли почти в тыл дерз-
ким гарнизонным солдатам и инвалидам. Однако они отлич-
но знали местность кругом: куропатками между обросшими
мхом камнями и кустами шныряли они, продвигаясь к горо-
ду, отстреливаясь на ходу.

Колонна прошла шлагбаум. Казалось, что сопротивление
совершенно подавлено. Но ударил орудийный выстрел с го-
ры над городом, закряхтела над головами граната и разорва-
лась в середине колонны, переранив и убив почти два десят-
ка стрелков.

Пришлось остановиться снова и выдвинуть свою батарею.
Началась канонада. Четыре мортирки поручика Маркова по
очереди посылали в красные ряды англичан гранаты, запас
которых был невелик, а гарнизон медленно стягивался меж-
ду домами и садами туда же, где стояли мортирки, – в эти
живописные развалины крепости генуэзцев.

В это время другая колонна союзных войск, тысяч в пять,
подошла к  Балаклаве уже не по дороге, а с северной сто-



 
 
 

роны, от горы Кефаловриси, и тоже выставила по гребню
этой горы свои батареи. Наконец, к двум пароходам-развед-
чикам придвинулись еще не меньше двадцати паровых су-
дов, и большой трехпалубный винтовой корабль бортовыми
залпами начал громить укрепление.

Четыре мортирки поручика Маркова стали действовать
теперь и по колонне у шлагбаума, и по колонне на Кефалов-
риси, и по союзной эскадре… И часа полтора палили эти
четыре задорные мортирки… Но снаряды иссякли наконец,
мортирки умолкли. Не слышно уж было и ружейных выстре-
лов…

Только тогда бросились на штурм густые цепи с горы, и
на развалинах заалел английский флаг.

Подполковник Манто и капитан Стамати были ранены
осколками гранат, с ними попали в плен человек шестьдесят
солдат и инвалидов, а остальных увел лихой поручик Мар-
ков вместе со своими артиллеристами. В густых зарослях и
в расщелинах скалистого берега скрывались они до темно-
ты, а ночью пробрались в Севастополь. Занятие Балаклавы
неожиданно обошлось англичанам человек в двести убитых
и раненых, и сам Раглан захотел посмотреть на пленных.

– Только-то! – сказал он с недоумением. – Такая жалкая
горсть людей сопротивлялась нам столько времени! На что
же вы надеялись, безумец? Зачем вы затеяли перестрелку с
целой армией? – обратился он к полковнику Манто.

– Мы только выполнили свой долг, как могли и как суме-



 
 
 

ли, – ответил Манто.
В бухту бойко вбежал небольшой паровой катер, кое-где

сделал промеры глубины, потом выбежал снова в море, что-
бы привести на место стоянки всю эскадру.

В небольшую Балаклаву двумя сплошными потоками – от
шлагбаума и с горы Кефаловриси – влились английские пол-
ки. Еще когда только началась перестрелка, почти все жите-
ли Балаклавы переправились на яликах на другой, малозасе-
ленный берег и бежали в сады и виноградники, но когда ка-
нонада окончилась, они вернулись, чтобы приглядеть за сво-
им имуществом.

Однако имущество их было уже в руках других хозяев,
которые простую мебель ломали на дрова, более ценную от-
правляли на пароходы; срывали обои и распарывали матра-
цы, ища, не спрятаны ли где деньги и золотые вещи; платье
разбирали по рукам; настенные зеркала разбивали на куски.

Плача, умоляли хозяйки домов прекратить этот разгром,
но от них требовали сначала доказательств того, что они дей-
ствительно хозяйки здесь, а когда доказательства представ-
лялись, говорили: «Пустяки. Это все – наше теперь!» – а осо-
бенно голосистым указывали на свои штыки или сабли. Жен-
щины пытались жаловаться на солдат офицерам, но те хло-
пали жалобщиц по плечу и утешали насмешливо: «Стоит ли
вам хлопотать и убиваться об этих жалких лачугах! Вот возь-
мем Севастополь – подарим вам дворцы и кареты!»

Вся домашняя птица была изловлена и пошла на кух-



 
 
 

ни. Молочный скот, к вечеру вернувшийся с пастбища, был
убит на порции солдатам. Виноградники, сады, огороды бы-
ли очищены в первый же день. Но у многих балаклавских
греков было по несколько колодок пчел.

В первый день этих колодок не трогали; до них добрались
на второй день, когда было уже покончено со всеми ближни-
ми виноградниками и садами. Однако балаклавские пчелы
защищались не менее яростно, чем маленький балаклавский
гарнизон, тем более что «дети королевы Виктории» только
знали, что в ульях бывают соты с медом, но не умели выни-
мать эти соты. Право победителей не помогло им, когда они
вздумали разламывать колодки, чтобы достать соты. Десят-
ки, сотни тысяч рассерженных пчел напали на грабителей.

Те сначала отмахивались от них руками как от мух, потом
спрятали руки в карманы, спрятали шеи в поднятые ворот-
ники, уткнули лица в сгибы локтей, – ничто не помогало!..
Мириады пчел вились всюду; от них темнел день и жужжал
воздух… Солдаты пробовали закутываться с головой в толь-
ко что снятые с кроватей балаклавские одеяла, но пчелы про-
никали и под одеяла. Особенно пострадали от них шотланд-
цы, голоколенные и в юбчонках. Они ожесточенно хлопали
себя по ляжкам, визжа от болезненных укусов. Они верте-
лись как бешеные, наконец не выдержали и пустились в по-
стыдное бегство. Многие бросались в бухту и погружались
в тинистую воду до глаз, чтобы хоть в таком положении спа-
стись от разозленных насекомых, но пчелы вились сплошной



 
 
 

тучей и над водою у берегов бухты, а боль от укусов не про-
ходила в воде. Многим потребовалась даже помощь врачей,
до того они были искусаны и распухли.

Но когда покончено было со всем исконным балаклав-
ским бытом, даже и с пчелами, начали ломать ограды и ка-
менные стенки, выходящие на набережную, и рубить дере-
вья в садах за этими стенками и оградами, чтобы набереж-
ную сделать шире. Под госпиталь отвели самый большой из
домов; разметили остальные дома под квартиры начальства;
расчистили от виноградных кустов поляны и на них устано-
вили красноверхие палатки – и начали разгружать транспор-
ты, нагруженные еще в Варне тем, что было приготовлено
для планомерной, методической осады Севастополя.

В то же время французская армия устраивалась по сосед-
ству, поближе к Севастополю, у «Прекрасной гавани» древ-
них херсонесцев,  – Камышевой бухты, куда вошел и весь
французский флот.

Транспорты привезли французским войскам вполне гото-
вые стены и крыши деревянных бараков; их оставалось толь-
ко поставить и сбить гвоздями.

И в два-три дня на пустынных до того берегах появился
целый густо населенный деревянный город, игриво назван-
ный французами Petit Paris25. В этом маленьком Париже на
правильно разбитых прямых улицах запестрели даже вывес-
ки маркитанток, парикмахеров и прочих необходимых для

25 Маленький Париж (фр.).



 
 
 

войск людей.
Набережную здесь сделали гораздо шире балаклавской, и

скоро появились на ней выгруженные с транспортов огром-
ные осадные орудия.

 
IV
 

Утром 16 (28) сентября в Севастополь явился посланный
Меншиковым лейтенант Стеценко. Он пробирался из-под
Бахчисарая, где был Меншиков, расположивший там свою
армию. Ночью, пешком, оставив свою лошадь в сторожевом
отряде на Мекензиевых горах, в окрестностях Севастополя,
Стеценко с проводником-татарином прошел по дну несколь-
ких глубоких, заросших лесом балок, вышел к долине Чер-
ной речки, перешел через эту речку по остаткам сломанного
моста, увидел, правда, неясно, вдали неприятельский лагерь;
перед рассветом наткнулся на разъезд, который принял тоже
за неприятельский.

Разъезд оказался русский, и в офицере этого разъезда
Стеценко узнал лейтенанта Обезьянинова, с которым был
очень дружен. Один из казаков разъезда дал ему свою ло-
шадь, и вот, подъехав к Малахову кургану, едва поднялось
солнце, Стеценко не узнал кургана: так много было сделано
всего только за пять дней тысячью работавших там матросов.

Контр-адмирал Истомин был уже на работах сам, несмот-
ря на столь ранний час. Но не успел Стеценко показаться



 
 
 

вблизи него, как адмирал забросал его нетерпеливыми во-
просами:

– Где князь? Где армия? Что делает? Почему бросила Се-
вастополь на произвол союзников?

– Ваше превосходительство! Да если Севастополь за эти
дни вообще укрепился так, как я это вижу здесь, то, поверь-
те, никакие союзники ему не страшны и без армии князя! –
сказал Стеценко.

– Мы работаем, конечно, но как же так без армии князя? –
испугался Истомин. – Куда ж пошла армия?

– Армия получила подкрепление в десять тысяч, – сказал
Стеценко, улыбаясь этому испугу. – Кроме того, ожидается
еще целая дивизия – двенадцатая, генерала Липранди.

– Хорошо, подкрепление… Это очень хорошее известие
вы привезли. Но куда же потом пойдет эта подкрепленная
армия?

– Она вернется в Севастополь через два дня.
– Правда? Вот это известие! Да вы просто архангел Гав-

риил, а не лейтенант! – Истомин обрадованно жал руку Сте-
ценко. – Поезжайте сейчас же к адмиралу Корнилову, обра-
дуйте и его, как меня!

И Корнилов действительно был обрадован, так как и не
ожидал увидеть Стеценко. Он тут же взял его с собою в объ-
езд бастионов; он весело говорил на каждом бастионе, ука-
зывая на Стеценко:

– Вот адъютант его светлости приехал от него с доброй



 
 
 

вестью! Армия возвращается к нам через два дня. Она те-
перь почти вдвое больше, чем была, – подошли подкрепле-
ния!.. И еще подходят!.. Пусть-ка попробуют теперь взять у
нас Севастополь эти наглецы!

На радостях он, распорядившийся уже выдать работаю-
щим на укреплениях матросам по две чарки водки, обещал
в этот день выдать им еще и по третьей.

Когда же Стеценко, которому приказано было князем без
промедления вернуться к нему с докладом о положении
в Севастополе, искал на базаре своего проводника, он пока-
зался очень подозрительным всем харчевникам и торговкам.

Его окружили. Раздались яростные крики:
–  Держи его, братцы! Это же явственный переодетый

французский шпион!.. Зови скореича полицию сюда!
Правда, у флотских офицеров и вообще-то не было при-

нято заходить в такое слишком демократическое место, как
базар, а тем более обращаться так к первому встречному с
расспросами о каком-то татарине.

Явились будочники. Примчался даже сам полицеймей-
стер верхом. Стеценко едва удалось убедить полицеймейсте-
ра, что он – адъютант светлейшего, а не шпион.

В этот же день – 16 сентября – другой адъютант Менши-
кова, штабс-ротмистр Грейг, приехал фельдъегерем в Гатчи-
ну к царю.

В своем рабочем кабинете гатчинского дворца Николай
сидел за письменным столом перед картой Финского и Риж-



 
 
 

ского заливов, видимо озабоченный разгадыванием того, что
именно может замышлять у русских берегов английский ад-
мирал Непир.

За окнами лил и барабанил в стекла косой крупный
дождь, отчего в кабинете царя было сумрачно, только отчет-
ливо белел над камином большой мраморный бюст Бенкен-
дорфа, выделяясь на фоне темно-малиновых обоев, и слабо
золотела рама образа Николая-угодника над походной кро-
ватью.

Царь был в строго застегнутом сюртуке. Его широкий за-
тылок отражался в трюмо напротив, а прямо к вошедшему
Грейгу повернулось почти шестидесятилетнее, но без еди-
ной морщины лицо с полуседыми небольшими баками и ту-
гими, закрученными на концах в два симметричных завитка
усами.

Хорошо знакомые Грейгу стального цвета выпуклые глаза
смотрели на него ожидающе.

– Ваше величество, честь имею явиться! Фельдъегерем из
Крымской армии прибыл штабс-ротмистр Грейг! – прогово-
рил Грейг отчетливо и без запинки.

– Здравствуй, Грейг! – сказал Николай, принимая от него
пакет с донесением от Меншикова.

– Здравия желаю, ваше величество! – невольно громче,
чем ему хотелось бы, ответил, как в строю, Грейг, глядя на
лоснящуюся широкую плешь царя, разрывавшего пакет.

Едва глянув в донесение Меншикова, царь поднял глаза



 
 
 

на Грейга:
– Так сражение на Алминской позиции состоялось 8‐го

сентября?..
– Так точно, ваше величество…
– Как себя вели мои войска? Что ты видел?
Грейгу не было свойственно теряться. Офицер одного из

самых блестящих гвардейских полков, он видел и слышал
царя много раз. Придворный этикет тоже был ему знаком.
Но он не отделался еще от запавшего в него в Севастополе
глубокого взволнованного голоса адмирала Корнилова, на-
путствовавшего его перед поездкой: «Скажите государю все,
что вы знаете о положении дел! Государь должен ясно пред-
ставить все наши недостатки, все наши болезни, чтобы при-
казать их исправить и вылечить!.. Честь России поставлена
на карту… Что, если карта эта будет бита только потому, что
вовремя не подоспеют к нам подкрепления?..»

И под звуки этого взволнованного голоса адмирала, мгно-
венно возникшие в нем с прежней силой, он твердо ответил
царю:

– Войска вашего величества держались сколько могли, но
по своей малочисленности и плохому оружию не имели воз-
можности противостоять долго противнику и оставили поле
сражения… А некоторые полки даже бежали, ваше величе-
ство…

Царь бросил на стол донесение Меншикова, вскинул го-
лову, как от удара в подбородок, и оглушительно крикнул



 
 
 

вдруг:
– Вре-ешь, мерзавец!
Стального цвета страшные глаза выкатились, выпятилась

нижняя челюсть и заметно задрожала, а длинная-длинная
рука царя, сорвавшись с подлокотника вольтеровского крес-
ла, обитого зеленым сафьяном, дотянулась до Грейга, схва-
тила его за борт мундира, притянула несколько к себе и тут
же отшвырнула к стенке.

И Грейг, чувствуя себя побледневшим и готовым прова-
литься сквозь пол, услышал более тихие, сдержанные и мед-
ленные слова:

– Мои войска могут отступать, но бежа-ать… бежать пе-
ред противником, кто бы он ни был, – ни-когда!.. Запомни
это!

И так как глаза царя глядели после этих слов на Грей-
га уничтожающе-презрительно, но неотрывно-ожидающе в
то же время, Грейг пробормотал вполголоса:

– Так точно, ваше величество: войска отступили в полном
порядке… И неприятель не осмелился преследовать их, ва-
ше величество!

Николай наклонил свою тускло блестевшую голову так,
что глядел теперь на посланца Меншикова исподлобья, и
глядел долго, с полминуты, показавшиеся целым часом
Грейгу, – наконец, сказал совершенно спокойно:

– Что же ты остановился?.. Про-дол-жай!



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Глава первая
Самодержец

 

 
I
 

Великолепный фронтовик, огромного, свыше чем двух-
метрового, роста, длинноногий и длиннорукий, с весьма
объемистой грудною клеткой, с крупным волевым подбород-
ком, римским носом и большими навыкат глазами, казавши-
мися то голубыми, то стальными, то оловянными, импера-
тор Николай I перенял от своего отца маниакальную любовь
к военному строю, к ярким раззолоченным мундирам, к бе-
лым пышным султанам на сверкающих, начищенных толче-
ным кирпичом медных киверах; к сложным экзерцициям на
Марсовом поле; к торжественным, как оперные постановки,
смотрам и парадам; к многодневным маневрам, хотя и со-
вершенно бесцельным и очень утомительным для солдата,
но радовавшим его сердце картинной стройностью бравой
пехоты, вымуштрованной кавалерии и уверенной в себе ар-
тиллерии – тяжелой, легкой, пешей и конной…



 
 
 

Будь он поэтом, он только и воспевал бы смотры, парады,
маневры… но он не мог быть поэтом: он ничего не понимал
в поэзии, он смешивал ее с вольнодумством, и если терпел
во дворце наставника наследника-цесаревича поэта Жуков-
ского, то потому только, что тот был переводчиком благона-
мереннейших немецких (а не французских) поэтов.

Из всего огромнейшего гардероба генеральских мундиров
разных частей войск, один другого причудливее и краше,
ему особенно нравился казачий: в нем он даже представлял-
ся в Ватикане папе Пию IX, когда в 1845 году был в Риме.
Он как бы спустился в папский дворец, чтобы монах в тиаре
мог лицезреть последнее из воплощений Марса.

Он был тогда признанно могущественнейшим государем
Европы, а значит, и всего мира.

Когда ему случалось бывать в собрании больших и малых
немецких владык, начиная с короля прусского, стороннему
наблюдателю могло бы показаться, что объединение Герма-
нии состоялось под верховенством русского царя, – с такими
к нему относились преданностью и почтением коронованные
особы Германии.

Умирающий император австрийский, престарелый
Франц, умолял его на смертном одре не оставить без помощи
его слабоумного сына, который должен был после его смерти
вступить на престол Австрии, и Николай великодушно обе-
щал свою помощь.

Он щедро раздавал русские ордена высоких степеней



 
 
 

знатным иностранцам; он до того открыто благоволил к слу-
жившим у него в армии немцам, что талантливый генерал
Ермолов, отставленный им от службы, не то в шутку, не то
всерьез говорил: «Очень желал бы, чтобы меня произвели в
немцы».

Иностранной политикой при Николае во все время его
царствования ведал граф Карл Вильгельмович Нессельроде,
финансами до 1843 года – граф Егор Францевич Канкрин,
приехавший из Германии в год смерти Екатерины II; шефом
жандармов был граф Бенкендорф; министром император-
ского двора – граф Адлерберг; министром путей сообщения
– граф Клейнмихель…

Члены Священного союза, основанного его братом Алек-
сандром в 1815 году в Париже, Австрия и Пруссия, до по-
следнего года царствования представлялись Николаю надеж-
нейшими форпостами, охранявшими Россию от зловредных
революционных идей, рассадником которых являлась Фран-
ция.

Тут же после Июльской революции в Париже, когда был
свергнут с престола Карл X, Николай послал графа Диби-
ча-Забалканского в Берлин к прусскому королю, а графа Ор-
лова – в Вену, к Меттерниху, для обсуждения вопроса об
интервенции на предмет восстановления свергнутых Бурбо-
нов.

Однако члены Священного союза26 весьма охладели за
26 Священный союз был заключен в 1815 г., после изгнания Наполеона, между



 
 
 

пятнадцать лет к идеям союза и от вмешательства в частные
дела Франции уклонились. А тем временем подготовлялось
и, наконец, разразилось восстание в Польше, унесшее и Ди-
бича, назначенного его усмирить, и старшего брата Николая,
Константина, неудачного претендента на несколько престо-
лов, между прочим и на константинопольский, к чему гото-
вила его еще Екатерина II, его бабка.

Польское восстание так напугало Николая, особенно по-
сле нерешительных и, может быть, намеренно неудачных
действий Дибича, что граф Паскевич, взявший по чужому
плану Варшаву, признан был спасителем отечества, и ему
приказано было воздавать царские почести.

Венский трактат 1815 года, завершивший наполеонаду,
имел в виду главным образом охрану европейских прави-
тельств от разрушительных идей французской буржуазной
революции. Заветы этого трактата достались Николаю по на-
следству от старшего брата, а воплощенные идеи революции
он видел однажды воочию, когда утром 14 декабря 1825 года
они вышли на Сенатскую площадь в лице хотя и плохо по-
строенных, но вооруженных офицеров и солдат.

Это событие прочно оформило внутренний облик Нико-
лая: дало ему резкую прямолинейность. Борьба с революци-
ей, в какой бы форме и в какой бы стране ни появлялась,
стала его навязчивой мыслью.

Австрией, Россией и Пруссией с целью противодействия революционному дви-
жению в Европе.



 
 
 

Однако и Россия и вся Европа революционизировались,
несмотря на то, что на страже тезисов венского трактата сто-
ял двухметровый самодержавный драбант 27, ненавидевший
свободную мысль.

Даже покровительство турецким подданным христианам
простиралось только до бунта этих христиан против власти
султана; раз поднимался бунт, Николай готов был помогать
против бунтовщиков и самому султану.

От султана же хотел он выдачи повстанцев-поляков, бе-
жавших в Турцию, и не только поляков, а и венгерцев, кро-
атов и прочих, спасавшихся там от преследования своего
правительства по политическим мотивам. По его настоянию
Австрия требовала, чтобы Порта сняла с крупнейших ко-
мандных должностей своих генералов: Омера-пашу, Изма-
ила-пашу, Селима-пашу на том основании, что они ренега-
ты, бывшие революционеры, а между тем они пересоздава-
ли турецкую армию по западным образцам, и первый из них,
Омер-паша, кроат по происхождению, путейский инженер
по образованию, был впоследствии главнокомандующим ту-
рецкой армией на Дунае, в Евпатории и на Кавказе.

Революционные движения на Западе вспыхивали то там,
то здесь с 30‐го года по 37-й – время чрезвычайно тревож-
ное для Николая. Однако, зорко оберегая Россию в эти годы
от «морового поветрия, охватившего Европу», Николай не

27 Драбант – воин, входивший в отряды, которые охраняли начальствующих
лиц.



 
 
 

забывал и другого завета, полученного им по наследству уже
не от брата и даже не от отца, а от более умной и дальновид-
ной бабки. Этот завет – крест на Святой Софии28 и проливы
в русских руках.

Когда Потемкин основывал Севастополь, он на западной
окраине его приказал поставить огромный столб и на доске
славянской вязью сделать четкую надпись: «Дорога в Кон-
стантинополь». Это было вполне объяснимо: Потемкин был
не только человек обширных планов, но в войнах с турками
провел последнюю часть своей жизни.

Войну с турками, как и войну на Кавказе с горцами, ко-
торых поддерживали тоже турки, Николай получил тоже по
наследству, но всеми мерами стремился эти две войны при-
вести к благополучному для себя концу.

Едва оглядевшись на занятом престоле, он уже двинул
свои армии против турок и в направлении на Эрзерум и,
главное, в направлении на Константинополь.

Эрзерум сдался Паскевичу; до Константинополя не дошел
Дибич. Пришлось заключить в Адрианополе мир.

Николай не сидел в это время в Петербурге – он сам был
в армии Дибича и видел своими глазами, что такое война.
Он уехал в Одессу из взятой Варны только тогда, когда по-
лучил известие о тяжелой болезни своей матери, разбитой
параличом.

28 Святая София – храм в Константинополе, построенный в 325 г. и превра-
щенный турками в мечеть.



 
 
 

Адрианопольский мир имел серьезное значение: Греция,
находившаяся под господством турок, получила самостоя-
тельность, Сербия, Молдавия и Валахия – автономию, к Рос-
сии же отошли устье Дуная и Ахалцых.

Удачно был использован Николаем момент затруднений
султана, когда восстал против него египетский паша Мах-
мет-Али. Тогда, в 1833 году, в Ункиар-Скелесси, летней ре-
зиденции султана, был заключен договор с Портой, по ко-
торому за помощь против Египта Порта обязалась запереть
Дарданеллы для военных судов западных держав.

Этот договор не пришелся по душе Англии и Франции,
стремившимся сохранить все свои привилегии и запереть
России выход из Черного моря, преградить России доступ на
Балканы. Были пущены в ход все средства борьбы, и через
семь лет, когда истек срок этого договора, по настоянию этих
держав Порта не возобновила его.

Уже тогда, за тринадцать лет до начала Восточной войны,
положение было довольно близким к войне, и французский
посол в Константинополе, генерал Гильемино, занятый во-
просом о высадке союзного десанта в Крыму, наметил для
этой цели именно Евпаторию.

Но война не началась, потому что состоявшие в «сердеч-
ном соглашении» Англия и  Франция перессорились тогда
из-за Египта, на который слишком горящими, по мнению
Англии, глазами вздумалось глядеть Франции.

Однако разногласия между сильнейшими морскими дер-



 
 
 

жавами длились недолго: изворотливый руководитель ан-
глийской политики лорд Пальмерстон не только возобновил
с Францией прежние отношения, но еще и привлек ее под-
писать с Портой новый договор о проливах: военным судам,
по новому договору, запрещалось проходить через проливы,
но только до тех пор, пока Турция будет в состоянии мира.

Когда Николай увидел, что влияние его в Турции очень
пошатнулось благодаря проискам Англии, он вздумал отпра-
виться в Лондон, чтобы там на месте договориться по ту-
рецкому вопросу с английским правительством. Это было
в 1844 году.

В Виндзоре устроили парад войск по случаю прибытия
могущественного русского монарха, и на этом параде Нико-
лай имел случай не только показать свою безукоризненную
посадку на коне, свою гвардейскую выправку, свой звонкий
командный голос, но и любезно сказать королеве Виктории,
что в случае ее затруднений военного свойства она может
вполне рассчитывать на всю его армию.

Чтобы ознаменовать его посещение Англии, там выбили
медаль с его профилем… Виктория писала королю бельгий-
скому Леопольду: «Этот приезд – великое событие для нас
и знак большой учтивости к нам. Английский народ очень
польщен этим визитом».

И сама королева, и руководители английской политики:
Пальмерстон, Абердин, Роберт Пиль и другие – все сделали
вид, что очарованы и любезностью, и прямотой, и даже ве-



 
 
 

личественной внешностью Николая.
Но вопрос о Турции так и не был решен визитом царя,

и «сердечного соглашения» с Англией Николай не достиг.
 

II
 

Быть не только императором-самодержцем, но еще и та-
лантливым артистом в роли императора – вот чем был осо-
бенно занят Николай за долгий срок своего царения.

Он охотно позировал художникам, и одному из них –
Крюгеру – удалось изобразить его как исключительно кар-
тинного всадника на исключительно картинном коне.

Вставая рано, Николай не позволял себе отдыха днем: он
желал быть образцовым императором, который неустанно
печется о нуждах государства.

Поэтому с самого утра он уже занимался в своем кабине-
те очередными государственными делами, принимал мини-
стров, накладывал свои резолюции на множество бумаг – так
до обеда в своей весьма многочисленной семье.

После обеда любил ходить пешком, однако не бесцельно:
одно время он направлялся обыкновенно из Зимнего дворца
в Мариинский, где жила его старшая замужняя дочь, герцо-
гиня Лейхтенбергская.

Была и еще цель этих прогулок: наблюдать, правильно ли,
по форме, одеты встречающиеся ему офицеры, кадеты, па-
жи, юнкера, как они становятся во фронт и какова вообще



 
 
 

их выправка вне строя.
Однажды во время такой прогулки он встретил юнкера

инженерной школы.
– Откуда идешь так поздно? – спросил его царь.
– Из депа́, ваше императорское величество! – громогласно

ответил юнкер.
– Дурак!.. Разве «депо» склоняется? – крикнул царь.
–  Все склоняется пред вашим императорским величе-

ством! – еще громче и самоотверженнее гаркнул юнкер.
Этот ответ понравился царю. Он милостиво разрешил юн-

керу идти дальше. Он вообще любил, когда перед ним скло-
нялись, и его боялись даже его министры.

Некий тайный советник Вронченко, по старшинству в чи-
нах заместивший вышедшего в отставку дряхлого и почти
слепого графа Канкрина в заведовании русскими финанса-
ми, не выдававшийся решительно никакими талантами че-
ловек, уличный потаскун и циник, всей своей последующей
блестящей карьерой и графством был обязан только тому,
что однажды до трепета рук и ног испугался грозного вида
Николая.

Был обычный прием министров во дворце в утренние ча-
сы. Вронченко был на этом приеме самым младшим по сво-
ему положению, между тем как доклады министров произ-
водились по старшинству. Он смело мог бы явиться тремя
часами позже, но, по новости дела, приехал раньше всех.
Бывший тут же, как управляющий морским министерством,



 
 
 

Меншиков отпустил на его счет обычную для себя остро-
ту, что новый министр финансов явился на доклад, видимо,
прямо с ночных своих похождений на Невском проспекте.

Шутка вызвала общий смех; смех этот донесся до слуха
царя, и он показался во весь свой рост в дверях кабинета с
вопросом: «Что тут за шум?» Вид его был гневен и так ис-
пугал Вронченко, что он выронил портфель с бумагами для
доклада, бумаги разлетелись по полу, и царедворцы теперь
уж никак не могли удержаться от нового взрыва смеха при
взгляде на трясущегося от страха, с выпученными глазами и
разинутым, но безмолвным ртом министра финансов.

Однако царь сказал им недовольно: «Тут нет ничего
смешного!» – и, приказав камер-лакею подобрать с полу бу-
маги, пригласил Вронченко к себе для доклада первым.

Но за свой верноподданнический страх перед самодерж-
цем Вронченко был награжден не только этим вниманием к
себе. В первый же новогодний день, к которому приурочива-
лось большинство наград, он получил звезду и ленту Алек-
сандра Невского, а вскоре после этого графский титул.

Его предшественник Канкрин считался гениальным фи-
нансистом; при Канкрине рубль ценился выше al pari29 на
иностранных биржах, а за ассигнации30 платили довольно

29 Al pari – означает, что курс бумажных денег равен обозначенной на них цен-
ности.

30 Ассигнации – бумажные денежные знаки, не подлежавшие обмену на метал-
лические деньги.



 
 
 

большой лаж31 внутри страны. Этот чудаковатый, вечно бо-
явшийся простуды старик любопытен был еще и тем, что
один во всем русском государстве упорно не хотел подчи-
няться жестким правилам присвоенной ему по генерал-адъ-
ютантскому званию форме одежды и ходил зимою в теп-
лых, на меху, ботфортах Александровской эпохи, в теплой,
на меху, шинели с поднятым воротником, обвязанным шер-
стяным шарфом, и в неизменном зеленом шелковом зонти-
ке над глазами, боявшимися дневного резкого света. Един-
ственная форменная часть костюма на Канкрине была тре-
угольная шляпа с султаном из белых петушьих перьев.

И строгий царь не раз при встречах делал ему замечания,
но Канкрин отвечал уныло: «Разве, ваше величество, жела-
ете вы, чтобы я заболел и умер?.. Кто же тогда будет держать
в порядке русские фи- нансы?»

Однако и самый гениальный финансист не сможет упо-
рядочить государственные финансы при плохой торговле, а
время Николая было время крупного вывоза за границу по-
мещичьего хлеба, хотя хлеб и сильно упал в Европе в цене
по сравнению с первой четвертью девятнадцатого века.

После Наполеоновских войн Западная Европа пользова-
лась очень долгим, почти сорокалетним, миром, если гово-
рить исключительно только о международных войнах. На-
родонаселение везде сильно увеличилось, промышленность

31 Лаж – надбавка, уплачиваемая за ценную бумагу сверх обозначенной на ней
ценности.



 
 
 

развилась в ущерб земледелию. На русский хлеб появился
очень большой спрос, и соперничать с  Россией в этом не
могли еще тогда ни Соединенные Штаты, ни Индия, ни ка-
кая-либо другая из английских колоний.

Но Канкрин ничего, конечно, не сделал для развития
хлебной торговли; к сожалению, он ничего не сделал и для
развития железнодорожного дела в России; больше того: он
оказался яростным противником рельсовых путей.

Старикам свойственна скупость, а дороговизна железных
дорог просто испугала старого министра.

–  И к чему, батушка, эти рельсы, когда их все равно
на полгода занесет снегом? Напрасная трата денег, батушка
мой!

По-русски он до конца дней своих изъяснялся с трудом и с
сильным акцентом, но на немецком языке им было написано
несколько ученых работ, главным образом по лесному делу,
которое изучал он раньше, в Германии.

Он опасался, что железные дороги своей дороговизной
расстроят так блестяще поставленные им русские финансы,
поэтому, кроме вредоносного снега, он указывал Николаю на
то, что рельсовые пути подорвут исконно русский извозный
промысел. Наконец, охраняя русские леса, которые немину-
емо истреблялись бы для топки паровозов, он в записке, по-
данной царю, называет железные дороги «истинным недугом
века»; ввозить же в страну каменный уголь, а также рельсы
– значит вывозить из России большие капиталы… Но, что-



 
 
 

бы окончательно убедить Николая, хитрый старик ссылал-
ся, наконец, и на вред дорог этих явно политический: «Же-
лезные дороги подстрекают к частым путешествиям без вся-
кой нужды и таким образом увеличивают непостоянство ду-
ха нашей эпохи…» Закончил же он свою докладную записку
так: «Следует не только считать превышающей всякую дей-
ствительную возможность мысль о покрытии России целой
сетью железных дорог, но одно уже предположение сооруже-
ния железной дороги от С.-Петербурга до Казани надо при-
знать на несколько веков преждевременным».

Так один из наиболее талантливых и просвещенных ми-
нистров Николая оказался гораздо более консервативным,
чем даже сам Николай, который все-таки понимал, что этой
«болезнью века» необходимо заболеть, и заболеть как следу-
ет, и России.

Дорога между двумя столицами, единственная, построен-
ная при Николае, начата была только после ухода в отстав-
ку Канкрина; обошлась она очень дорого казне и строилась
очень долго – восемь лет! За то же время и за те же деньги
можно было бы довести рельсовый путь и до Одессы, и до
Севастополя, и до Кавказа, и кто знает, решился ли бы тогда
Запад на борьбу с Востоком на юге России?

Но тот, кто требовал от всех в государстве только охра-
ны узаконенного порядка вещей, как мог бы он собрать око-
ло себя в лице министров людей широкой государственной
мысли? Если Канкрин сидел, как наседка, на собранных им



 
 
 

государственных деньгах, то другие министры так же, как он,
ревностно охраняли свои ведомства решительно от всяких
новшеств. Они и не могли проявить самостоятельности ни в
чем по той причине, что царь то и дело вмешивался в их ра-
боту – работу отнюдь не созидательную, конечно, – а воен-
ным министерством управлял он всецело сам, предоставляя
министру Чернышеву только исполнение личных «предна-
чертаний» царя и за это награждая его всеми высшими сте-
пенями наград, включительно до титула светлейшего князя.

Между тем, зачарованный бесподобной выправкой своих
солдат, Николай не то чтобы не видел, а просто не хотел ви-
деть того, как перевооружались западные армии, как вводил-
ся там новый рассыпной строй и многое другое.

Еще в 1834 году, после опытов с ружьем Роберта, отличав-
шимся гораздо большей скорострельностью, чем кремневые,
раздались было робкие голоса за то, чтобы перевооружить
и нашу пехоту, но генерал Муравьев докладывал особой за-
пиской великому князю Михаилу Павловичу, что «введени-
ем сего ружья сделается совершенно противное тому, что на-
добно (ибо и ныне уже пехота наша без меры и надобности
стреляет)», что «привычку сию надобно бы извести в вой-
сках, а не усиливать оружием, дающим способ к сему», что
«у нас с сим ружьем войска перестанут драться и недостанет
никогда патронов…»

Так и не было введено это ружье из боязни, что русский
солдат с ним испортится!



 
 
 

У Михаила Павловича была любимая поговорка: «Война
только портит солдат». Но если война только портила солда-
та и если хорошее ружье способно было испортить солдата,
то что же такое был николаевский солдат?

В мозгу у начальства этого несчастного солдата твердо
укоренилось сознание, что ружье солдату давалось только
для ружейных приемов, в крайнем же случае для штыковых
ударов. Так как ружейные приемы должны были делаться
четко, хлестко, звонко, то винты в ружьях нарочно расшаты-
вались, затравки рассверливались, и после всех этих попра-
вок получалось оружие если и опасное вообще, то исключи-
тельно для тех, кто рискнул бы стрелять из него, зато совер-
шенно безвредное для всякой живой и мертвой цели.

К стрельбе в цель относились тогда как к пустой затее, зря
отнимающей время от настоящего «обучения» войск. При
заготовке боеприпасов тогда полагали, что даже для боль-
шой европейской войны русскому солдату за глаза довольно
ста сорока патронов на ружье на всю войну.

Нарезные ружья не были полнейшей новостью в эпоху Ни-
колая: они являлись вооружением егерских батальонов еще
при Екатерине II, но начали выходить из употребления еще
при Павле, отовсюду, даже из ружей, вышибавшем «потем-
кинский дух»: нарезы в стволе мешали начальству рассмот-
реть как следует, хорошо ли вычищен ствол. А ствол чисти-
ли тогда толченым кирпичом, и при Николае чистили так
усердно, что ствол ружья стирался до толщины газетного ли-



 
 
 

ста. С такими-то ружьями и пошли в Крыму навстречу доб-
рой половине Европы!

Знал ли Николай о том, что армии Англии, Франции, да
и других европейских держав перевооружаются штуцерами
Гартунга или Литтиха? Знал – ему доносили об этом послан-
ники, но только в 1853 году, году начала Восточной войны,
он приказал ввести штуцеры в количестве тысячи восьмисот
на каждый корпус пехоты, состоявший из сорока двух тысяч
человек.

Одежда солдат преследовала разные цели, кроме лишь
удобства.

Ранцы из тюленьей или телячьей кожи, квадратные, полу-
метровые, носились на широких ремнях, которые перекре-
щивались на груди. Эти ранцы с полной выкладкой весили
около пуда. Вообще же тяжесть всего носимого солдатом на
походе составляла два с четвертью пуда, а при дожде, когда
намокала шинель, до трех пудов – вдвое больше, чем в ар-
миях французской и английской.

Грудь солдата была так сдавлена узкими мундирами и
ранцевыми ремнями, что у многих во время походов откры-
валось кровохарканье от переполнения легких кровью.

Жалованья рядовой армейской пехоты получал два рубля
с копейками в год, но у него было право, которого не имели
даже высшие чиновники России, если только они числились
по гражданской службе: это было право на усы! Даже офи-
церы инженерного ведомства (каким был, например, Досто-



 
 
 

евский) долгое время при Николае не смели носить усов как
нестроевые; капельмейстеры как военные чиновники дири-
жировали усатыми солдатами; военные врачи, интенданты
всех чинов были тоже безусые. Это правило было законом и
соблюдалось строго.

Чтобы строевого военного даже в отставке можно было с
первого взгляда отличить от презренного «рябчика» – штат-
ского, ему разрешалось носить усы, но если кто из строевой
службы переходил на нестроевую, тот прощался с усами.

Бороды же вообще никто не имел права носить, кроме
духовенства, купцов и «простолюдинов». Женщины как ли-
шенные усов и бороды от природы оставлены были властью в
этом смысле в покое, но шляпки носить разрешалось только
дворянкам и чиновницам; шляпка же, очутившаяся на голо-
ве купчихи или мещанки, вызывала привод в полицейский
участок для составления протокола.

Оборона государства предоставлялась Николаем всецело
живой силе войска. Все русские крепости за исключением
Севастополя были в состоянии очень жалком, хотя сам Ни-
колай, еще будучи наследником, интересовался саперным
делом и один из кабинетов его дворца носил название инже-
нерного.

В числе крепостей был Свеаборг, предназначенный для
защиты с моря Гельсингфорса, но крепость эта была при Ни-
колае в таком состоянии, что комендант ее не разрешал де-
лать ни одного залпа в учебных целях, потому что от сотря-



 
 
 

сения при залпах неминуемо должны были рассыпаться кре-
постные стены.

И они рассыпались действительно, когда пришлось дать
уже не учебный, а боевой залп по слишком близко подошед-
шей к безмолвной крепости английской эскадре адмирала
Непира.

Консерватизм Николая был так велик и многообразен, что
даже ни одна сколько-нибудь крупная постройка в каком бы
то ни было городишке его обширного царства не могла на-
чаться, если план и фасад ее по непременном представлении
ему для просмотра не был им почему-либо утвержден. Хо-
тели ли строить церковь, казарму, Дворянское собрание, ин-
ститут благородных девиц – все должно было идти на утвер-
ждение самого царя.

Наиболее способным строителем Николай считал Клей-
нмихеля, который угодил ему быстрой постройкой Зимне-
го дворца на месте сгоревшего. Ему поручено было в одно
и то  же время наблюдать за постройкой трех совершенно
различного вида сооружений: грандиозного Исаакиевского
собора над Невой, который строил знаменитый архитектор
Монферран, постоянного моста через Неву и вокзала желез-
ной дороги из Петербурга в Москву.

Но все эти три постройки велись так медленно, что это
дало повод Меншикову пустить очередную остроту:

– Достроенного собора мы не увидим, но, может статься,
его увидят наши дети; достроенный мост мы, пожалуй, уви-



 
 
 

дим, но зато наши дети уж не будут его видеть, потому что
он рухнет, а достроенной железной дороги не увидим мы, не
увидят ее и наши дети!

Когда же железная дорога, хотя и очень поздно, все-таки
достроилась, Меншиков говорил:

– У Клейнмихеля все поводы к вызову меня на дуэль, но
я отвергну и пистолеты и шпаги. Я предложу ему сесть нам
обоим в вагон в Петербурге и пуститься в опаснейший путь
в Москву, а там уж посмотрим, кого из нас убьет при неиз-
бежном крушении!

Крушение для них обоих готовила все-таки не Николаев-
ская железная дорога, а, напротив, полное бездорожье юга
России, одна из крупнейших причин севастопольского раз-
грома, после которого и тот и другой из этих деятелей эпохи
Николая были отставлены от службы.

Понятие «взятка» было при Николае так неразлучно с по-
нятием «чиновник», что даже министр юстиции граф Панин
однажды дал взятку в сто рублей своему департаментскому
чиновнику, выправлявшему какую-то вполне законную бу-
магу для его, Панина, дочери, а понятие «казна», то есть ка-
зенные деньги, было бок о бок с понятием «красть», и казно-
крадство доходило иногда до таких размеров, что, например,
от полуторамиллионного «инвалидного капитала» за один
год буквально ничего не осталось, причем инвалиды из этого
капитала не получили ни копейки.



 
 
 

 
III
 

Чиновников за казнокрадство судили, ссылали в Сибирь,
а там они снова приглашались местным начальством писать
в канцеляриях и составлять отчеты, так как грамотных лю-
дей было в русских глухоманях мало.

Когда в 1827 году временно замещавший Воронцова на
посту новороссийского генерал-губернатора граф Пален ис-
прашивал позволения приговорить к смертной казни двух
контрабандистов, оказавших вооруженное сопротивление
при аресте, Николай отменил этот проект приговора, напи-
сав на нем: «Виновных прогнать сквозь тысячу человек две-
надцать раз. Слава богу, смертной казни у нас не бывало и
не мне ее вводить».

Он как будто забыл в это время о пятерых повешенных
им декабристах. Однако эти двенадцать тысяч палок стоили
не одной смертной казни, так как не было и не могло быть
человека, который был бы способен вынести такое наказание
и остаться в живых.

И если смертных казней в буквальном смысле слова после
повешения Пестеля, Рылеева, Каховского, Бестужева-Рюми-
на и Муравьева-Апостола почти не было уж больше при Ни-
колае, то очень трудно было бы сосчитать всех забитых на-
смерть палками и кнутами за время его царения.

Палки из лозняка – шпицрутены – имели строго опреде-



 
 
 

ленную толщину (несколько меньше вершка в диаметре) и
были ровно в сажень длиной. Осужденный со связанными
руками и обнаженной спиной проходил сквозь строй солдат,
которые били его палками по спине изо всей силы. Если пал-
ки ломались, их тут же заменяли новыми. Начальство смот-
рело во все глаза, чтобы били солдаты на совесть. Когда из-
биваемый падал, его приводили в чувство, и наказание про-
должалось… Только мертвого переставали бить. Однако кто
же, кроме самого забитого насмерть, был виноват в том, что
он не вынес нескольких тысяч палочных ударов?

Точно так же и наказание кнутом было как бы рассчита-
но на то, что человеческая выносливость неизмерима. Кну-
том били уже не солдаты, а особые мастера этого дела. Они
выходили на площадь, к «кобыле», в старинной форме, при-
своенной палачами: красных рубахах и широких плисовых
шароварах. К «кобыле», толстой доске с прорезами для рук,
палач прикручивал свою жертву, потом отходил от нее ша-
гов на двадцать, на тридцать и торжественно медленно под-
ходил снова, как бы лениво волоча за собой длинный кнут
из сыромятной кожи. Уже с первого удара он рассекал спину
до позвоночника; собирая кнут, он пропускал его через сжа-
тую ладонь левой руки, чтобы снять с него кровь. Потом от-
ходил снова на двадцать – тридцать шагов и так же медленно
и торжественно подходил для нового удара. Иногда, как бы
чувствуя себя усталым, пил водку из штофа стаканом… При
наказании обычно присутствовали священник и доктор. Ес-



 
 
 

ли сплошь окровавленный, искалеченный человек переста-
вал стонать, доктор давал ему нюхать спирт, и когда находил,
что он еще жив, истязание продолжалось.

Конечно, ни дворяне, ни чиновники, ни духовенство к те-
лесным наказаниям не присуждались: они были опора тро-
на. Не наказывались также и лица, получившие образование:
Николай признавал все-таки, что интеллигенция довольно
дорогой человеческий материал. Например, врачи. Он пом-
нил, что во время русско-турецкой войны один врач прихо-
дился на шестьсот человек больных и раненых, и неоткуда
было их взять. В этом смысле он все-таки был расчетлив. Он
каждый день убеждался в том, что содействовать высшему
образованию в России необходимо.

Но когда раскаты революционного грома на Западе стали
отчетливо слышны в России, Николай испугался, не слиш-
ком ли много и у него интеллигентов, весьма склонных, как
ему было известно, к опасным шатаниям мысли.

Московский генерал-губернатор князь Голицын неосто-
рожно брякнул в разговоре с ним, что не мешало бы в России
ввести адвокатуру, так как без содействия адвокатов совер-
шенно невозможно вести гражданские дела в русских судах.

Николай гневно воззрился на него своими оловянными
навыкат глазами и прикрикнул:

– Подумай раньше, чем говорить такое!.. Ты долго жил
в революционной Франции – это тебя испортило… Вспом-
ни, кто были Робеспьер, Мирабо, Марат и другие! Адвока-



 
 
 

ты! Кто и теперь особенно заражен революционными идеями
там и в других странах? Они же – адвокаты! И вот этих про-
хвостов ты советуешь мне расплодить в России?.. Не ожи-
дал!

В Москве же он, столь возлюбивший полное единообра-
зие форм одежды и даже человеческих лиц, заметил на ули-
цах группы молодых людей в каких-то фантастических клет-
чатых пледах и в совершенно штатских шляпах и узнал, что
это студенты университета.

Московский университет был у него вообще на плохом
счету в силу своей либеральности, и, когда бы ни заезжал
в Москву, Николай никогда не посещал этого подозритель-
ного, на его взгляд, рассадника просвещения. Но пледы и
шляпы на студентах заставили его вызвать попечителя учеб-
ного округа Голохвостова и накричать на него за то, что сту-
денты не носят формы.

Голохвостов хотел оправдаться.
–  Трудно усмотреть за всеми студентами, ваше величе-

ство! Их слишком много.
– Много? А как именно много? – грозно спросил Николай.
– Свыше тысячи… Поэтому надзор за ними вне стен уни-

верситета весьма затруднителен для университетского на-
чальства, ваше величество.

–  В таком случае,  – сказал царь,  – оставить для удоб-
ства наблюдения за ними только триста человек, слышишь?
Остальных же уволить!.. За исключением медиков, – доба-



 
 
 

вил он, вспомнив, что врачи весьма необходимы на случай
войны.

В университетах допускалась при нем тень самоуправле-
ния: должности ректоров и деканов были выборными, – но
после 48‐го года уничтожена была и эта тень, и, например,
вместо выбранного деканом историко-филологического фа-
культета либерального Грановского был назначен благона-
меренный Шевырев. Вместо же рекомендованной Голицы-
ным адвокатуры Николай ввел жандармерию, назначив сво-
его любимца Бенкендорфа шефом корпуса жандармов, и вот
голубые мундиры – эти «всевидящие глаза» и «всеслыша-
щие уши» – ретиво замелькали здесь и там в русской жиз-
ни, замораживая всякое вообще проявление самостоятель-
ной мысли у самых ее истоков.

Действуя по особым инструкциям, «по именному прика-
занию его величества», жандармские офицеры, даже и ма-
лых чинов, зорко следили и за губернаторами, являясь вла-
стью над властью, крепчайшей сетью, опутавшей весь орга-
низм России. И если офицеров, чиновников, духовенство за
те или иные преступления не гоняли сквозь строй, не били
палками или кнутами на площади, то все воспитание и обу-
чение их происходило при воздействии розог. Необходимо
было с мечтательных детских лет выбить всякое вольномыс-
лие, чтобы получить надлежащего николаевского офицера,
чиновника и попа, поэтому секли жестоко и в кадетских кор-
пусах, и в гражданских школах, и в бурсе, так же как секли



 
 
 

солдат в полках, матросов на судах, крепостных в конюшнях.
Это был век розог, кнута, шпицрутенов, ссылки и каторги.
Когда-то, еще будучи четырнадцатилетним, Николай пи-

сал на тему, данную одним из его наставников, сочинение
о стоике на троне – Марке Аврелии Философе32. Ставши
взрослым, он уже не писал никаких сочинений ни на какие
темы, но, может, у него было немало минут, когда он впол-
не чистосердечно воображал себя именно стоиком на троне,
подобным Марку Аврелию, ложась спать в том или ином из
своих великолепных дворцов на походную кровать, на тон-
кий тюфяк, набитый сеном.

Он не курил и не любил, чтобы около него курили его
близкие; он почти не пил никаких спиртных напитков; прус-
сак до мозга костей, он всячески хотел казаться истинно рус-
ским, и потому щи и гречневую кашу предпочитал изыскан-
ным изделиям французской кухни; на ужин ему подавали
только суп из протертого картофеля.

У него и маленький, всего девятилетний, внук, перве-
нец наследника престола, будущего Александра II, приучал-
ся нести военную службу всерьез и на деле: стоял иногда ча-
совым у будки во дворе дворца. И когда начинался при этом
очень частый гость Петербурга – дождь, маленький Николай
(впоследствии умерший юношей) накидывал на себя огром-

32 Марк Аврелий (121–180 н. э.) – римский император (с 161 по 180 н. э.);
разделял учение философской школы стоиков, требовавшей пренебрежения к
жизненным благам.



 
 
 

ную шинель гвардейца, лежавшую в будке, и все-таки выста-
ивал положенные два часа, пока разводящий не приводил
ему на смену нового часового; а в окно дворца на сыниш-
ку, храбро высовывавшего нос из огромной шинели, на три
четверти валявшейся на земле, испуганными глазами гляде-
ла его мать и заламывала в отчаянии руки: «Простудится!..
Непременно простудится!»

Ненавидя Францию за то, что она была поставщиком на
весь мир революционных идей, Николай все-таки любил хо-
дить во французский театр, и наоборот: будучи немцем в ду-
ше и по крови, имея немку жену, опираясь на немецкие го-
сударства как на союзные, он терпеть не мог немецкого теат-
ра и никогда туда не ходил, хотя и французский и немецкий
театры Петербурга одинаково содержались на казенный счет.

Иногда, но гораздо реже, чем французский, он посещал
и русский театр. В целях борьбы со сплошным взяточниче-
ством своих чиновников он сам разрешил к постановке пье-
су «Ревизор», и хотя она очень не понравилась ни его мини-
страм, ни всему высшему петербургскому обществу, а ста-
рый Канкрин ворчал на первой постановке: «Какая глупая
фарса!» – все-таки Николай не позволял снимать ее со сце-
ны.

За сверхпатриотическую пьесу однокашника Гоголя
Нестора Кукольника – «Рука Всевышнего Отечество спас-
ла» Николай пожаловал автору бриллиантовый перстень, а
за правдивую, но резкую критику этой пьесы закрыл журнал



 
 
 

«Московский телеграф» Полевого.
По его «высочайшему» заказу Айвазовский написал кар-

тину «Синопский бой», Боголюбов – «Бой адмирала Корни-
лова на пароходе «Владимир» с турецким пароходом «Пер-
ваз-Бахры»; художник Машков командирован был на Кавказ
в действующую армию Паскевича для увековечения его по-
двигов и написал картину «Сдача крепости Эрзерум»… Ни-
колай поощрял изобразительное искусство.

Он любил бывать и в оперном Большом театре, и патри-
отическая опера «Иван Сусанин» Кавоса пользовалась его
неизменным вниманием.

Для него на слова придворного поэта Жуковского капель-
мейстер придворной капеллы, духовный композитор Львов,
написал гимн «Боже, царя храни!». Три дня Николай то и де-
ло подходил к партитуре этого гимна и играл основную ме-
лодию его на флейте или пел слова присущим ему царствен-
ным тенором; несколько раз слушал его в исполнении своей
капеллы и соединенного оркестра гвардейских полков; нако-
нец, объявил его национальным русским гимном.

Пушкин назвал его брата Александра Первого кочующим
деспотом, но мог бы сказать то же самое и о нем.

Древние полагали, что хорошо управлять можно только
таким царством, размеры которого не превышают четырех
дней конного пути от центра до любой из его границ.

Со времен Петра размеры русского государства далеко
превышали все скромные представления древних, однако



 
 
 

Николай ревностно колесил по России.
Он не был только в Сибири, куда, начиная с декабристов,

высылал в ссылку и на рудники тысячи людей, но часто ез-
дил на смотры и маневры в отдаленные концы европейской
России, причем не один раз бывал и в Севастополе.

Он добрался даже и до Эривани, за взятие которой дал
Паскевичу титул графа Эриванского, и, посмотрев на низкие
глиняные стены этой «крепости», удивленно спросил своего
«отца-командира»: «Что же тут было брать?»

В Геленджике на смотру кавказских войск сильный ве-
тер сорвал и унес его фуражку; на Военно-Грузинской до-
роге опрокинулся его экипаж, но, повиснув на краю пропа-
сти, он сам счастливо отделался только ушибами; зато, ко-
гда он подъезжал к родному для Белинского и Лермонтова
уездному городишке Пензенской губернии Чембару, кучер
вывалил его из экипажа с меньшим успехом: Николай сло-
мал при этом ключицу и левую руку, должен был пешком
идти семнадцать верст до Чембара и пролежать там на попе-
чении местных эскулапов целых шесть недель, пока не срос-
лись кости.

Когда же стал поправляться, то захотел увидеть чембар-
ских уездных чиновников, и пензенский губернатор Панчу-
лидзев собрал их в зале того дома – дома уездного предво-
дителя дворянства, в котором жил император.

Они сошлись, одетые в новую, залежавшуюся в их сунду-
ках и пропахшую махоркой – от моли! – форму, очень стес-



 
 
 

нительную для них, кургузых, оплывших, привыкших к до-
машним халатам, и стали, выстроившись по старшинству в
чинах, в шеренгу, при шпагах, а треугольные шляпы с по-
зументом деревянно держа в неестественно вытянутых по
швам руках…

Трепещущие, наполовину умершие от страха, воззрились
они на огромного царя, когда губернатор услужливо отво-
рил перед ним дверь его спальни, а Николай осмотрел вни-
мательно всю шеренгу и сказал по-французски губернатору,
милостиво улыбаясь:

– Но послушайте, ведь я их всех не только видел, а даже
отлично знаю!

Губернатору была известна огромная память царя Нико-
лая на лица и фамилии, но он знал также и то, что до этого
Николай никогда не был в Чембаре, и он спросил его недо-
уменно:

– Когда же вы изволили лицезреть их, ваше величество?
И Николай ответил, продолжая милостиво улыбаться:
– Я видел их в Петербурге, в театре, в очень смешной ко-

медии под названием «Ревизор».
 

IV
 

30 марта 1842 года Николай собрал членов Государствен-
ного совета на чрезвычайное заседание по крестьянскому во-
просу.



 
 
 

Он вошел в зал совета одетый в блестящий конногвардей-
ский мундир. С ним был наследник, а за великим князем
Михайлом Павловичем послали нарочного.

Члены Государственного совета все были в сборе за ис-
ключением трех-четырех глубоких старцев, явно расслаб-
ленных и ни к какому передвижению не способных.

На этом собрании Николай произнес большую речь о кре-
постном праве, называя его «злом, для всех ощутительным и
очевидным, но прикасаться к которому теперь было бы еще
более гибельным делом».

Он говорил, что «никогда не решится дать свободу кре-
постным, так как это было бы преступным посягательством
на общественное спокойствие и на благо государства. Пуга-
чевский бунт показал, до чего может дойти буйство черни.
Позднейшие попытки в таком же роде были до сих пор счаст-
ливо прекращаемы, что, конечно, и впредь будет точно так
же предметом особенной и, с Божьей помощью, успешной
заботливости правительства, но нельзя скрывать от себя, что
теперь мысли уже не те, какие бывали прежде, и каждому на-
блюдателю ясно, что нынешнее положение не может длиться
вечно».

В этой перемене мыслей Николай обвинял в первую голо-
ву тех либеральных помещиков, которые давали и дают об-
разование своим крепостным и тем вообще расширяют круг
понятий крестьян.

Однако, хотя и не высказываясь за уничтожение крепост-



 
 
 

ного права, Николай говорил о том, что «надобно приго-
товить пути для постепенного перехода к другому порядку
вещей и, не устрашаясь перед этой переменой, обсудить ее
пользу и последствия. Не должно давать вольности, но долж-
но проложить дорогу к переходному состоянию, а с этим свя-
зать ненарушимое охранение вотчинной собственности на
землю…»

Минута была торжественная: своего грозного императо-
ра слушали старые заматерелые крепостники; он же говорил
без всяких видимых усилий и без запинок: вопрос этот был
им продуман, речь приготовлена заранее.

Звучный голос его – голос площадей, марсовых полей,
учебных плацев – здесь, в строгом зале Государственного
совета, свободно доходил до слуха даже наиболее тугоухих
за преклонностью лет. Они встревоженно переглядывались
иногда украдкой, стараясь угадать, как все-таки далеко спо-
собен зайти преобразовательный пыл царя и что, собствен-
но, означает эта «дорога к переходному состоянию».

Но дальнейшая часть речи царя давала уже порядочные
надежды, чтобы остаться спокойными. Николай говорил:
«Невозможно ожидать, чтобы дело принялось вдруг и повсе-
местно, – это даже не соответствовало бы и нашим видам…»

Но самое утешительное для старцев крепостников (на со-
брании их было всего тридцать четыре) ждало впереди. Да-
же на этом торжественном заседании высших чинов и в выс-
шем государственном учреждении самодержец не мог обой-



 
 
 

тись без острастки.
Упомянув о том, что вопросом о крестьянах долго и об-

стоятельно занимался особый, по его приказанию, комитет,
результаты работ которого он не решился подписать без осо-
бого пересмотра их в Государственном совете, Николай за-
явил, что он очень недоволен болтливостью членов сове-
та, «той публичной, естественно преувеличенной народной
молвой, источники которой отношу к неуместным разглаше-
ниям со стороны лиц, облеченных моим доверием».

Боязнь гласности проявилась в полной мере и здесь. По-
нятно, что после таких слов царя, закончивших его получа-
совое выступление, наступило подобострастное молчание, и
все члены совета сидели неподвижно, глядели на царя неот-
рывно и молчали безукоризненно верноподданно, пока это
молчание не надоело самому царю: он приказал наконец
прочитать выработанный комитетом проект указа о крестья-
нах.

Однако лишь только по предложению царя члены совета
начали высказывать свои мысли, и наиболее либеральный из
них – князь Голицын – сделал замечание, что если предо-
ставить улучшение участи крестьян доброй воле помещиков,
как это было сказано в прочитанном проекте указа, то ника-
ких улучшений нельзя будет дождаться, а лучше прямо ука-
зом царя-самодержца ограничить власть помещиков, – Ни-
колай торопливо перебил его:

– Я, конечно, самодержавный и самовластный монарх, но



 
 
 

на такую меру никогда не решусь!
Совещание это кончилось ничем. Даже восстановить

трехдневную барщину, введенную было его отцом, но отме-
ненную братом Александром, Николай не решился, хотя ед-
ва ли кто-нибудь внимательнее его читал проекты декабри-
стов об отмене крепостного права и выслушивал их пылкие
молодые показания по этому предмету на допросах.

Комитетов для рассмотрения вопроса о крепостных учре-
ждалось еще несколько и после того, но они ни к чему не
привели, а революция 48‐го года в Западной Европе совсем
сняла с очереди этот вопрос при Николае.

На заседании Государственного совета 30 марта не при-
сутствовал князь Меншиков, сославшийся на болезнь, но
он боялся просто, чтобы кто-нибудь из его многочисленных
врагов в совете не напомнил ему публично о либеральной
выходке его в юности, когда он, совместно с графом Ворон-
цовым, графом Потоцким, князем Вяземским, Васильчико-
вым и двумя братьями Тургеневыми – Николаем и Алексан-
дром, подал императору Александру декларацию об осво-
бождении крестьян.

За этот смелый шаг он, как и все прочие, подвергся опа-
ле, исключен был из службы и должен был уехать в дерев-
ню. Но теперь взгляды его настолько радикально перемени-
лись, что он даже одним своим появлением в совете не хотел
вызвать у кого-либо воспоминания о своем старом либера-
лизме. Особую докладную записку, в которой «решительно



 
 
 

преждевременной» назвал даже и саму мысль об освобожде-
нии крестьян, Меншиков подал Николаю потом, на обычном
приеме им министров.

Еще года за четыре до чрезвычайного заседания Государ-
ственного совета Николай учредил новое министерство – го-
сударственных имуществ, которое должно было ведать не
крепостными, правда, а государственными крестьянами, то
есть крестьянами, не принадлежавшими помещикам, и во
главе министерства этого поставлен был генерал Киселев.

По мысли Николая, новое министерство должно было
поднять нравственность и зажиточность государственных
крестьян, а также устраивать для них школы и больницы.

Но если великое множество чиновников, которые устро-
ились на службу в новом министерстве, и обрели для себя
неплохие средства к достаточной жизни, то на крестьян лиш-
ним бременем легло содержание их; что же касается боль-
ниц, то даже и к концу царствования Николая одна лечебни-
ца приходилась на миллион крестьян, ученых же повиваль-
ных бабок было не свыше сорока на все ведомство.

Когда же Киселев начал усиленно заботиться о благо-
состоянии государственных крестьян и вводить среди них
усовершенствованные приемы сельского хозяйства, то это
привело к  «картофельным» бунтам, а в Шадринском уез-
де Пермской губернии в 43‐м году был довольно крупный,
охвативший несколько волостей бунт на почве ложных слу-
хов, будто государственных крестьян здесь казна продала по-



 
 
 

мещику.
В наследство от своего брата Александра Николай полу-

чил военные поселения, насажденные и взлелеянные Арак-
чеевым; жизнь этих солдат-крестьян была беспросветно
несчастна. Иногда они восставали и убивали свое началь-
ство, как это было, например, во время холерного бунта
в Новгородской губернии, но их усмиряли жестоко и беспо-
щадно.

И, однако же, все эти крестьяне – крепостные, государ-
ственные, военнопоселенцы,  – забритые в солдаты по ре-
крутскому набору или взятые в ополчение и украшенные
здесь медными крестами на картузах и шапках, защищали
своею грудью в Севастополе от натиска англофранцузов во-
енную славу России.

 
V
 

Когда Николай появился на свет, бабка его Екатерина II
писала о нем своему старинному корреспонденту Гримму33:

«Сегодня мамаша родила большущего мальчика, которо-
го назвали Николаем. Голос у него бас, и кричит он удиви-
тельно. Длиною он аршин без двух вершков, а руки немного
менее моих. В жизнь мою в первый раз вижу такого рыцаря.
Если он будет продолжать, как начал, то братья его окажутся

33 Гримм Фридрих-Мельхиор (1723–1807) – литератор, состоявший в перепис-
ке с Екатериной II.



 
 
 

карликами перед этим колоссом!..»
Поэт Державин не замедлил предречь ему великую бу-

дущность:

Он будет, будет славен!
Душой Екатерине равен!

Пушкин в  1826 году, когда Николай разрешил ему вы-
ехать из Михайловского, написал известные «Стансы» – на-
поминание о его пращуре Петре:

Семейным сходством будь же горд,
Во всем будь пращуру подобен…

Однако колоссального роста и могучего голоса оказалось
далеко не достаточно, чтобы стать вторым Петром. Не по-
могли Николаю и огромная трудоспособность и память, ес-
ли и отнюдь не «незлобная», то все же, по общим отзывам
современников, выдающаяся.

Петр в умственном движении вперед своего народа видел
прогресс, Николай – революцию; Петр делал из пирожников
министров и из простых кузнецов – королей железа и стали;
Николай – из людей государственного ума и способностей
делал висельников и каторжников, из даровитейших поэтов
– солдат.

Его долголетняя и упорная борьба с мыслью беспример-
на в русской истории. Ее он начал с первых же дней своего



 
 
 

царствования новым «уставом цензурным».
В уставе этом было 230 параграфов. Установлен был вер-

ховный цензурный комитет из трех министров: просвеще-
ния, внутренних и иностранных дел.

При выполнении всех правил этого устава литература рус-
ская могла существовать, только едва дыша.

Но после европейской революции 30‐го года петля цензу-
ры затянулась гораздо туже.

Николай, как и во всех областях управления, стремился
делать все лично и в этой области.

Он не только был цензором Пушкина, а находил время
быть строжайшим цензором решительно всей тогдашней –
правда, поневоле небогатой – литературы, особенно жур-
нальной. Ходатайства о разрешении на издание новых жур-
налов или газет шли непосредственно к нему, и он клал боль-
шей частью резолюцию краткую, но выразительную: «Не
нужно!»

Журнал Киреевского «Европеец» запрещен был с первой
же книжки за статью его «19-й век»; запрещена была «Ли-
тературная газета» Дельвига; запрещен журнал «Телескоп»
Надеждина, причем сам Надеждин сослан в Усть-Сысольск
за помещение «Философического письма» Чаадаева, кото-
рый по царскому приказу объявлен был сумасшедшим…

Цензоров, пропустивших те или иные не одобренные ца-
рем статьи, сажали на долгие сроки на гауптвахту. Даже о
дороговизне извозчичьих такс нельзя было писать в газете,



 
 
 

так как это принималось за порицание действий полиции,
составлявшей таксы. Лиц, заведовавших цензурой, было го-
раздо больше, чем всех книг, выпущенных в царствование
Николая.

Когда начала строиться железная дорога между столица-
ми и появились первые робкие статьи об этом в газетах,
Клейнмихель испросил у Николая разрешения, чтобы все,
что пройдет через цензуру по этому предмету, шло потом к
нему на утверждение и без его ведома не печаталось.

Служащие военного и гражданского ведомств ничего не
смели отправлять в печать без разрешения на то своего на-
чальства. Гласности боялись как источника революции.

Могли быть миллионные хищения; губернаторы могли
буквально грабить откупщиков и купцов; десятки тысяч лю-
дей могли умирать от голода, как это было в ряде губерний
в исключительно неурожайный 1840 год, – ни слова об этом
нельзя было помещать в газете.

А один из цензоров не пропустил даже такой строчки в
учебнике географии Ободовского: «На севере России ездят
на собаках». Он написал на полях книги: «Как будто в Рос-
сии не хватает лошадей! И что подумают об этом иностран-
цы?»

Литература русская была разгромлена. Погибли Грибо-
едов, Пушкин, Полежаев, Марлинский… Когда был убит
на дуэли Лермонтов, Николай сказал: «Собаке собачья и
смерть!» Ямская тройка с жандармами увезла в Вятку Сал-



 
 
 

тыкова-Щедрина, который и пробыл там семь с лишком лет;
угас Гоголь; за статью на его смерть был засажен под арест
Тургенев, а через месяц отправлен в свое имение без права
выезда оттуда куда бы то ни было; на каторге изнывал До-
стоевский; в эмиграцию ушли Герцен и Огарев; десять лет
томился в Орской крепости, в Оренбургском крае, Шевчен-
ко, живописно-насмешливо сказавший о той эпохе, в какую
пришлось ему жить:

От молдаванина до финна —
На всех языках все молчит,
Бо благоденствует!

Николай процарствовал лет тридцать, а заморозил Рос-
сию на шестьдесят.

 
Глава вторая

Другой самодержец
 

 
I
 

В 1829 году, когда длилась еще война с Турцией, на рус-
скую службу в армию Дибича хотел поступить волонтером
двадцатилетний принц Луи Наполеон, племянник Наполео-
на I, сын бывшего короля Голландии Людовика, брата Напо-



 
 
 

леона, и падчерицы Наполеона – Гортензии Богарне.
Когда доложили об этом желании молодого принца Нико-

лаю, он отказал наотрез – даже топнул при этом ногою от
возмущения: он вообще не выносил напоминания о ком бы
то ни было из наполеонидов.

Луи Наполеон рос при матери, вполне унаследовав от
пылкой креолки склонность к безбрежным фантазиям при
внешнем спокойствии, чудовищный эгоизм при самом лю-
безном обхождении с окружающими, решительность замыс-
лов, не всегда связанную с решительностью действий.

Гортензия Богарне получила воспитание в светском Сен-
Жерменском институте, где основным предметом было l’art
de plaire – искусство нравиться; это искусство она постигла
вполне, его же передала и своему сыну.

Между прочим она имела и талант к живописи и зани-
малась ею под руководством знаменитого художника Изабе.
Отец же Луи Наполеона тоже увлекался искусством и лите-
ратурой, писал стихи, романы, кое-что из истории фамилии
Бонапартов и прочее. Это тоже передалось будущему импе-
ратору Франции.

Впрочем, муж Гортензии, Людовик, не считал Луи Напо-
леона за своего сына: он даже не приехал к его родинам и
крестинам. Как настоящего и подлинного отца Луи Наполео-
на ему называли Деказа, будущего министра полиции, с ко-
торым познакомилась Гортензия, будучи одна на водах в Ко-
тере, в Пиренеях.



 
 
 

Впоследствии, разойдясь уже с мужем, Гортензия родила
еще сына от графа Флахо; этот побочный брат Луи Наполео-
на стал известен под именем графа Морни и деятельно по-
могал своему брату Луи взобраться на престол Франции.

Николаю было тогда восемнадцать-девятнадцать лет, ко-
гда он, сопровождая своего старшего брата, победителя На-
полеона, был в Париже в 1814 году. Он видел тогда и Гор-
тензию, старавшуюся – и не без успеха – вскружить голову
мягкосердечному Александру, и ее шестилетнего сынишку
– Шарля Луи Наполеона. Он гостил даже вместе с братом в
ее имении Сен-Ле, где, окончательно очарованный Гортен-
зией и ее умением петь под игру на арфе романсы, причем
и слова этих романсов и музыка к ним были сочинены ею,
Александр обещал ей титул герцогини Сен-Ле, чего, конеч-
но, без труда добился от Людовика XVIII Бурбона, им же и
посаженного на французский престол на место отрекшегося
и сосланного на Эльбу Наполеона.

Передавая лично патент на герцогство Сен-Ле Гортензии,
к которой заехал по пути в Англию, Александр поручил сек-
ретарю русского посольства особую заботу о денежных делах
герцогини и приказал сообщать непосредственно ему, если
возникнут затруднения для нее в этих делах.

Такая забота о дочери Наполеона (которому вздумалось
удочерить свою падчерицу, бывшую всего на четырнадцать
лет моложе его) очень не нравилась юному Николаю.

Гортензия же, освободившись от всякой опеки со сторо-



 
 
 

ны своих близких (мать ее, Жозефина Богарне, первая же-
на Наполеона, неожиданно умерла), во всю ширь разверну-
ла свои познания в основном предмете аристократического
Сен-Жерменского института, применяя их сразу в отноше-
нии нескольких венценосцев и их наиболее видных государ-
ственных деятелей.

Даже и сам Людовик XVIII был так очарован ею, что кое-
кто советовал ему добиться ее развода с мужем и на ней же-
ниться.

Однако, увлекаясь устройством своих личных дел, она за-
бывала, что осталась единственной высокопоставленной бо-
напартисткой в Париже. Об этом ей часто напоминал муж
в своих письмах, об этом ей напоминали немногие бонапар-
тисты, приходившие к ней, чтобы пристыдить «дочь Напо-
леона», предавшуюся его врагам. Наконец, случилось то, че-
го она не ожидала: бежавший с Эльбы Наполеон появился
в Париже, и Гортензия как ни в чем не бывало помчалась к
нему. Теперь она была снова дочерью Наполеона.

Однако названый отец принял ее сурово. Он говорил ей,
что она действовала позорно, вымаливая титул и земли у его
победителей; он ужасался, как могла она даже вообще о чем
бы то ни было говорить с его врагами…

Гортензия тихо плакала и молчала. Что могла она сказать
в свое оправдание? Сильная в нескольких искусствах, она
хорошо знала только одну науку – нравиться, и жизненный
опыт ее доказывал ей на каждом шагу, что это самая полез-



 
 
 

ная из наук. Единственное, что она могла сказать, наконец, –
это о будущности двух детей, за которых она болела сердцем.

Но тут огромная толпа, собравшись под окнами дворца,
кричала все громче и громче приветствия Наполеону, еще
не вполне доверяя слухам о его возвращении с Эльбы, и он,
сорвав с места рыдающую Гортензию и грозно приказав ей
мгновенно осушить потоки слез и начать очаровательно улы-
баться, появился рядом с ней в окне. Народ принял ее за Ма-
рию Луизу, народ снова видел императора в его спокойной
семейной обстановке – все было в порядке, народ заревел от
восторга.

Наполеон примирился с Гортензией: в королевском двор-
це Тюильри34 нужна была хозяйка для приемов, так как же-
на Наполеона Мария Луиза бежала из Франции. Гортензия
и стала этой хозяйкой на все сто дней новой наполеонады
вплоть до конца ее при Ватерлоо.

Новое и явно непоправимое уже падение Наполеона за-
ставило Гортензию выехать из Парижа, так как союзники от-
неслись к ней теперь как к ярой бонапартистке, и она дей-
ствительно впоследствии стала ею: культ Наполеона воца-
рился в замке Арененберг, в швейцарском кантоне Тургау,
где она после долгих мытарств поселилась прочно.

В этом скромном замке сформировалась довольно слож-
ная личность будущего противника Николая.

Если существует в богатой копилке человеческих типов
34 Тюильри – дворец в Париже, резиденция французских монархов.



 
 
 

этот странный тип заговорщика от молодых когтей, глядя-
щего кругом подозрительно и исподлобья, не доверяющего
не только своим близким, но и самому себе, зорко следяще-
го за каждым своим движением, чутко слушающего каждое
свое слово, то именно таким прирожденным заговорщиком
и был в свои молодые годы принц Шарль Луи Наполеон.

 
II
 

Старшего своего сына отобрал у Гортензии по суду Людо-
вик Бонапарт и увез во Флоренцию, так что все материнские
заботы ее сосредоточились только на Луи.

В доме матери еще при жизни ее в Париже маленький Луи
видел только наиболее знаменитых людей своего времени.
Как м-м Рекамье35 или Сталь36, имевшие свои салоны, Гор-
тензия стремилась привлекать к себе в дом людей, о кото-
рых говорил Париж. Среди них были не только наполеонов-
ские генералы и полковники, но иногда и писатели, худож-
ники, композиторы, даже ученые, которые как истые фран-
цузы умели быть интересными в разговоре с хозяйкой дома,
несмотря на свою ученость.

35 Рекамье Юлия (1777–1849). В ее салоне собирались, особенно во времена
Наполеона I, представители французской интеллигенции.

36 Сталь Анна Луиза (1766–1817) – французская писательница, объединявшая
вокруг себя интеллигенцию, настроенную оппозиционно в отношении Наполео-
на.



 
 
 

С тех пор как Гортензии предложено было выехать из Па-
рижа и она попала под надзор дипломатических агентов Свя-
щенного союза, переезжая из города в город, она поняла, что
время пения романсов под аккомпанемент арфы и время ак-
варельных этюдов и автопортретов в манере ее учителя жи-
вописи Изабе прошло надолго, если не навсегда.

По иронии судьбы категорический приказ короля Людо-
вика XVIII о немедленном выезде из Парижа ей привез тот
самый Деказ, которого молва называла отцом Луи.

Из иных городов ей приказывали выехать уже через два
часа после приезда. Она была доведена этим до такого отча-
яния, что говорила не раз: «Мне остается только броситься
в озеро!»

Так усиленно считали ее ярой бонапартисткой, что ей ни-
чего больше и не оставалось, как сделаться ею. И вместо бы-
лых поэтов и художников ее стали окружать исключительно
бонапартисты.

Однако в 1821 году Наполеон умер в своем заточении. Ка-
залось бы, с его смертью должна была умереть и бонапар-
тистская идея. Нет, она питалась надеждами на сына Напо-
леона от Марии Луизы, на рождение которого поэты того
времени написали тысячу триста стихотворений.

Провозглашенный еще в колыбели римским королем, сын
Наполеона назывался теперь скромнее – герцогом Рейх-
штадтским, жил вместе с матерью при дворе императора Ав-
стрии Франца.



 
 
 

И, признавая его первым претендентом на французский
престол, Гортензия внушала своему сыну, что второй и со-
вершенно бесспорный претендент – он.

Внушение – великая вещь; из заядлого труса оно может
сделать героя, из Альдонсы37 – Дульцинею, а принц Луи На-
полеон был от природы больших способностей. Ему не нуж-
но было сомневаться в том, что он принц: он был принцем;
ему не нужно было сомневаться и в том, что он Наполеон:
это было его имя; ему оставалось только силой или хитро-
стью пробиться к престолу Франции: это он и сделал целью
всей своей жизни.

История народов представлялась ему в свете сказочной
судьбы его дяди, которому казалось, что он все смеет и все
может, и потому он сделался тем, кем хотел, – покорителем
Европы.

Фееричность и блеск его карьеры, несмотря на печальные
последние шесть лет его жизни, буквально ослепляли Луи.
Ничего, кроме этого, не видел он ни позади, ни впереди ис-
тории. История же прельщала его только своим драматиз-
мом, шумихой войн, сильными жестами. Как и дядя его, он
обучался артиллерии, как и дядя его, он верил в свою звезду.

И если отец его в его годы писал сонеты, если даже его
идеал – дядя Наполеон I – написал пьесу «Граф Эссекс», то
он, возвратясь из Италии после подавления восстания, в ко-

37 Альдонса – крестьянка, которая в воображении героя романа Сервантеса,
Дон Кихота, превратилась в прекрасную даму Дульцинею.



 
 
 

тором участвовал вместе с братом, написал книжку «Поли-
тические мечтания» и  продолжал заниматься артиллерией
в Туне в Бернском кантоне.

Брата он потерял: тот умер от какой-то болезни, которой
не переболел в детстве. Теперь исключительно на нем одном
сосредоточились смутные, но тем не менее сильные надежды
Гортензии.

Июльская революция в  Париже изгнала Бурбонов; пре-
стол перешел к Орлеану, Луи Филиппу. С английскими пас-
портами для себя и сына Гортензия отважилась явиться
в Париж, повидаться с новым королем. Тот принял ее ласко-
во, но попросил все-таки скрывать свой приезд с сыном.

Однако Гортензия отнюдь не хотела делать из этого тай-
ны. Она устраивала совершенно открыто свои денежные де-
ла, показывала теперь уже взрослому сыну все то великоле-
пие, которое он видел только в детстве и которое «по пра-
ву», в чем она не переставала убеждать Луи, должно было
принадлежать ему, а принадлежало Орлеанам. Наконец, ей
предложили выехать из Франции.

Между тем началась революция в Польше, и горячая голо-
ва Гортензии переполнилась мечтаниями о польском троне,
который пока мог бы занять ее сын. Но революция в Польше
была раздавлена войсками Паскевича, Варшава взята.

Временно можно бы было успокоиться двум «политиче-
ским мечтателям» – матери и сыну. Но вот неожиданно уми-
рает в Вене болезненный сын Наполеона, герцог Рейхштадт-



 
 
 

ский, и для Гортензии стало как нельзя более ясно, что те-
перь единственный претендент на престол Франции ее сын.

Но к престолу нужно было идти уверенными шагами, и
беспокойная мысль Луи стала усиленно работать над планом
военного переворота.

Он хорошо изучил истории всех вообще переворотов и
отлично понимал, что стоило ему только овладеть Парижем,
и он овладел бы всей Францией. Однако пробраться в Па-
риж не представлялось возможным: там его хорошо за по-
следний приезд рассмотрела полиция. Был выбран большой
город в Эльзасе – Страсбург, был разработан план военного
восстания. Гортензия сначала испугалась такой затеи сына,
но ведь она так же верила в его счастливую звезду, как и он
сам. Она согласилась, наконец, с его планом, тем более что
время шло, она старела, Луи шел уже двадцать восьмой год.

А между тем единственным человеком, на кого мог рас-
считывать Луи, был полковник артиллерии Водре, который
только своих подчиненных мог убедить в том, что в Париже
произошла революция, что Луи Филипп свергнут с престо-
ла, а нового императора, племянника великого Наполеона,
они скоро увидят в Страсбурге и в артиллерийской казарме.

И принц Луи Наполеон действительно явился, в сером
сюртуке и треугольной шляпе – историческом костюме сво-
его дяди, несколько загримированный под Наполеона I для
полноты иллюзии и с теми немногими орденами на сюртуке,
которые обычно сопутствовали изображениям корсиканца.



 
 
 

Принц Луи вошел в казармы не один, конечно, а со «шта-
бом» из нескольких лиц. Водре принял его с подобающей
торжественностью и тут же послал нескольких из своих под-
чиненных арестовать начальника дивизии и префекта.

Торжественно проследовал Луи в соседние казармы 46-го
полка, но здесь провалилась вся затея. Даже простых солдат,
ничего не слыхавших о революции в Париже, оказалось не
так просто убедить, что перед ними новый король Франции,
а вбежавший командир полка немедленно приказал аресто-
вать и Луи Наполеона и его «штаб» и отправить всех вместе
с Водре в Париж.

Вместо трона Луи попал в тюрьму в ожидании суда. Это
так испугало его мать, что она ринулась через все рогатки
в Париж сама, чтобы умолить короля помиловать ее сына.
Но королю и без того вся эта затея бонапартистов показа-
лась более смешной, чем опасной. Он решил совсем не су-
дить Луи, чтобы не поднимать излишнего шума около бо-
напартистской идеи, а отправить его как можно дальше от
Франции.

Остановились на Соединенных Штатах, и король не толь-
ко выпустил из тюрьмы претендента на свой престол, но еще
и приказал выдать ему десять тысяч франков на обзаведе-
ние в Америке, куда он был отвезен на одном из военных
судов. Даже полковник Водре и другие участники неудавше-
гося «переворота» не понесли никакого наказания.

Все-таки на Гортензии отразилась тяжело эта неудача с



 
 
 

сыном и насильственная разлука с ним. Она заболела и уже
не смогла оправиться. Она умерла осенью 1837 года, но за
месяц до ее смерти в замок Арененберг приехал к ней бе-
жавший из Америки Луи. Похоронив мать, он остался один
со своей мечтой о короне. Однако французское правитель-
ство обеспокоилось его приездом, и целый корпус войск при-
двинут был к швейцарской границе, чтобы силой поддержать
требование немедленно удалить его из Швейцарии.

Швейцарцы начали готовиться к войне с Францией; кате-
горичность требования им не понравилась.

Хотя такая готовность защищать его вооруженной силой
как нельзя более пришлась по душе принцу Луи, но он все-
таки решил избавить Швейцарию от явного разгрома и тай-
ком выехал в Англию.

Великое искусство нравиться, унаследованное от матери,
принц Луи пустился широко применять в лондонских выс-
ших кругах и в среде крупных политических деятелей.

Он видел, что отдых англичан – это только замена одного
занятия другим, поэтому тоже был чрезвычайно деятелен в
отыскании все новых и новых знакомств с людьми, которые
со временем могли бы быть ему полезны. Он стремился быть
популярным, он заботился всячески о том, чтобы о нем го-
ворили.

Когда в  Лондоне появился командированный Никола-
ем дельный и знающий военный инженер генерал-адъютант
Шильдер, принц Луи добился знакомства и с ним, и не бы-



 
 
 

ло тех льстивых комплиментов, которых не расточал бы он
по адресу русского царя. Но все это говорилось им только
затем, чтобы Шильдер по приезде в Петербург доложил Ни-
колаю, что одного слова такого могущественного монарха
достаточно было бы для него, племянника Наполеона, что-
бы он, принц Луи, сверг ничтожного Людовика Филиппа с
французского престола.

И Шильдер действительно доложил об этом Николаю, но,
как признавался он сам потом, гораздо лучше бы сделал, ес-
ли бы не докладывал, – так раздражило это царя.

Между тем в 1840 году, как известно, французское пра-
вительство решило перевезти с острова Святой Елены прах
Наполеона во Францию. Для человека, только и жившего на-
полеоновской легендой, с детства воспитанного в культе На-
полеона, это решение прозвучало как приказ тени великого
полководца: «Действуй!»

Из Лондона он поддерживал денежно две бонапартист-
ские газеты: «le Capital» и «Le Commerce»; эти газеты всяче-
ски старались поддерживать во Франции настроения в поль-
зу бонапартистских идей. Он написал и выпустил книгу «На-
полеоновские идеи», в которой стремился доказать, что На-
полеон I был не кто иной, как «исполнитель заветов рево-
люции, ускоривший наступление царства свободы»; что весь
он был поглощен одной заботой установления демократии, а
войны его имели только одну цель: водворить мир.

Нетрудно убедить человека, который только и ждет, чтобы



 
 
 

его убедили. Немногочисленным сторонникам принца Луи
стоило только сказать ему, что настроение умов по ту сторо-
ну Ламанша всецело в его пользу, как он появился во Фран-
ции, только уже не в Страсбурге, а в Булони.

Увы, булонский путч был так же неудачен, как страсбург-
ский! И принц Луи и его сторонники, кроме двух убитых,
были захвачены, но теперь претенденту на французский пре-
стол пришлось уже выступить перед судом.

На суде он держал себя с достоинством и презрительно
относился к судьям. Оскорбленные им судьи приговорили
его к пожизненному заключению в крепости Гам.

Казалось бы, на этом и должна была закончиться карьера
неудачного искателя престола Франции: сиди в крепости и
жди смертного часа, – но принц Луи обратил свою камеру в
кабинет писателя по политическим и военным вопросам.

Он прочитал в своем заключении множество книг и на-
писал книгу об Англии, книгу «Об уничтожении паупериз-
ма», отнюдь не лишенную интереса для специалистов, кни-
гу «О прошедшем и будущем артиллерии». Он написал цен-
ную статью о возможности прорытия канала на Панамском
перешейке для соединения Атлантического океана с Тихим,
на много лет предупредив практическое разрешение этого
вопроса; писал статьи о сахарной промышленности; писал
по ряду вопросов политических и в то же время вел обшир-
нейшую корреспонденцию со своими сторонниками, пользу-
ясь сочувствием, которое возбуждал теперь во многих своей



 
 
 

судьбой.
Высланный за прахом Наполеона корабль бросал якорь в

бухте острова св. Елены, когда принца Луи водворяли на всю
жизнь в крепость Гам. Между тем прах Наполеона был при-
везен, и «Франция среди рукоплесканий и кликов радост-
ных», как сказал Лермонтов, его встретила. Принц Луи ожи-
дал даже, что эта всеобщая радость заставит правительство
отворить дверь его камеры.

Ожидания оказались напрасными, однако сочувствие в
народе к нему, родному племяннику великого полководца и
императора Франции, очень выросло за эти дни торжества.
Партия бонапартистов весьма значительно увеличилась чис-
ленно. И хотя принцу Луи пришлось пробыть в заключении
около шести лет, все же бонапартистам удалось помочь ему
освободиться, доставив ему в камеру костюм рабочего, в ко-
тором он и вышел из тюрьмы, неся на плече доску и прикры-
ваясь ею от тюремного начальства на дворе и от часовых в
воротах.

Через два дня он был уже снова по ту сторону Ла‐Манша,
а через два года избран был президентом французской рес-
публики при помощи плебисцита: из семи с лишним милли-
онов голосов за него было подано около пяти с половиной
миллионов.

Короля Луи Филиппа сбросил, конечно, не он, а мощный
взрыв февральской революции 48 года. Она длилась в Пари-
же, как известно, всего два дня – 23 и 24 февраля, вылив-



 
 
 

шись в восстание республиканской партии против монархии
и начавшись, как всегда, баррикадами в рабочих кварталах.

Испуганный Луи Филипп отказался от престола в пользу
своего внука, графа Парижского, но сделавшийся королем
утром 24 февраля граф Парижский перестал уже считать-
ся им к вечеру того же дня, так как образовавшееся из чле-
нов разных партий правительство издало декрет: «Республи-
ка учреждается как правительство Франции». И так же точ-
но, как и в июле 30 года, революция в Париже не вызвала ни
малейших протестов нигде во всей Франции.

Политический деятель того времени Жюль Симон, кото-
рый отказался присягнуть на верность Людовику Наполео-
ну, так говорит об этом перевороте: «Агитация была устро-
ена либералами в пользу республики, которой они боялись:
а  в последнюю минуту подача голосов была организована
республиканцами в пользу социализма, который внушал им
ужас».

Высшая власть сосредоточилась в руках Временного пра-
вительства, в которое вошли члены двух партий: республи-
канцев «парламентских» и  республиканцев «демократиче-
ских». Каждая из этих двух партий понимала республику
по-своему: первая – она называлась национальной, – не шла
дальше всеобщего избирательного права и трехцветного зна-
мени; вторая – она называлась партией реформы, – требова-
ла социальной революции, немедленного улучшения поло-
жения рабочих и признала красное знамя.



 
 
 

Борьба между этими двумя партиями во Временном пра-
вительстве началась с первых же дней. Представители соци-
альной партии преобладали в правительстве. Рабочие, во-
оруженные революцией, не сдавали оружия. Когда прави-
тельство издало декрет, чтобы все граждане имели право
войти в национальную гвардию, рабочие вступили в легио-
ны, и национальных гвардейцев оказалось в Париже до двух-
сот тысяч к середине марта. Возникли рабочие клубы, в ко-
торых коммунисты пропагандировали социальную револю-
цию.

Чтобы ввести в жизнь формулу социалистов «право на
труд», член правительства социалист Луи Блан составил
декрет: «Правительство французской республики обязует-
ся гарантировать рабочему существование посредством тру-
да; оно обязуется обеспечить работу каждому гражданину».
Вслед за этим декретом последовал декрет об устройстве
«национальных мастерских».

Однако осуществить это не удалось, между тем число без-
работных росло с каждым днем: к маю их было уже до ста
тысяч в Париже. Им давали земляные работы на Марсовом
поле с платой по два франка в день, потом оставили совсем
без работы.

Избрано было всеобщей подачей голосов Учредительное
собрание из девятисот представителей, в котором большин-
ство стояло за политику буржуазной части Временного пра-
вительства, то есть хотело демократической республики и



 
 
 

высказывалось против социального переворота. Социалисты
пытались силой установить правительство социальных ре-
форм. Подавая петицию в пользу Польши, они объявили
собрание распущенным и провозгласили вновь Временное
правительство, составленное исключительно из вождей со-
циалистической партии, как то: Бланки, Барбес, Луи Блан,
Кабе, Прудон, Ледрю-Роллен и другие, – но национальная
гвардия вытеснила их из собрания.

Тогда поднялось восстание рабочих, и началась граждан-
ская война.

Это было в июне. Собрание поручило генералу Кавенья-
ку подавить восстание рабочих, и оно было подавлено с
большою жестокостью. Бои на улицах были очень кровопро-
литны. Пленные расстреливались. Социалистическая пар-
тия перестала существовать.

Тогда Учредительное собрание выработало Конституцию
1848 года сообразно с политическими взглядами большин-
ства членов: права личности были провозглашены, социаль-
ные же реформы только обещаны. Основами республики бы-
ли признаны: семья, собственность, общественный порядок.
Наконец, установлено было две власти, обе исходившие от
французского народа: законодательная, передаваемая наро-
дом собранию из семисот пятидесяти представителей, из-
бранных всеобщей подачей голосов, и исполнительная, вру-
чавшаяся народом президенту республики, которому предо-
ставлялось право назначать министров. Президент избирал-



 
 
 

ся по этой конституции на четыре года (как в Соединенных
Штатах Америки).

Таким образом, власть над Францией должна была перей-
ти в руки того, кто будет выбран президентом.

Начиная с февральских дней, боролись за власть только
две партии; они и выставили своих кандидатов в президен-
ты: одна – бравого усмирителя восстания рабочих генерала
Кавеньяка, другая – Ледрю- Роллена. Партию бонапартистов
старались даже не замечать по ее малочисленности, но она в
короткое время развила энергичнейшую деятельность.

Принц Луи Наполеон постарался забыть старый полити-
ческий лозунг: «Кто победит Париж, тот победит и Фран-
цию», – точнее, он перевернул его. Получилось: «Кто побе-
дит Францию, тот победит и Париж». Он постарался побе-
дить Францию провинциальную, крестьян французских, а не
парижских рабочих, крестьян, отнюдь не разбиравшихся в
программах политических партий, но хорошо знавших, кто
был Наполеон.

Делал ли при этом что-нибудь он лично? Очень немно-
го: только руководил издали своими приверженцами, наи-
более энергичным из которых был его побочный брат, граф
Морни. Правда, он немедленно явился в Париж из Англии,
чуть только дошла до него весть о революции и свержении
Людовика Филиппа, но Временное правительство попроси-
ло его удалиться из пределов Франции. Помня шестилетнее
заключение в крепости Гам, он не заставил себя упрашивать



 
 
 

и поспешил уехать. Он вернулся только тогда, когда всеоб-
щей подачей голосов был избран в Национальное собрание
в нескольких департаментах.

Временное правительство очень встревожилось этим и
хотело издать приказ об аресте его, ссылаясь на закон 1816
года, по которому все члены фамилии Бонапарт изгонялись
из пределов Франции. Однако возобладало мнение, что «за-
кон, направленный против одного только человека, не до-
стоин великого собрания». Тогда сложивший было уже свои
полномочия и приготовившийся к новому бегству Луи На-
полеон остался скромно выжидать дальнейших событий.

Выбранный президентом таким громадным большин-
ством голосов (за Кавеньяка было подано миллион четыре-
ста тысяч голосов, за Ледрю-Роллена триста семьдесят ты-
сяч), Луи Наполеон поднял голову.

Он почувствовал, что наконец-то мечта его жизни испол-
нилась: хотя и не император еще, он стал уже хозяином
Франции. Ему было в то время сорок лет.

 
III
 

Никто не был более изумлен таким оборотом дела Луи На-
полеона, как император Николай, для которого этот принц
все продолжал оставаться только незаконным племянником
узурпатора дяди и пылким, хотя и неудачным деятелем ита-
льянской революции 30‐го года.



 
 
 

Но с каждым новым донесением своего посланника во
Франции, с каждым новым листом иностранных газет, кото-
рые им внимательно читались, раз дело шло об его исконном
враге – революции, Николай изумлялся еще более, только
теперь в обратную сторону. Он вполне искренне и с большим
сочувствием говорил теперь о президенте Луи Наполеоне:
«Молодец!» – узнавая, как он расправляется с революционе-
рами во Франции, хотя и поклялся, вступив во власть, «быть
верным демократической республике и защищать конститу-
цию».

Хотя Учредительное собрание и продолжало заседать по-
прежнему, но министры, избранные президентом из пред-
ставителей монархических партий, уже посылали префектам
в провинции приказы рубить так называемые «деревья сво-
боды», запрещая всякие политические собрания, и француз-
ская армия, вопреки решению собрания, получила приказ
атаковать Рим.

Годы президентства Луи Наполеона прошли в непрерыв-
ной борьбе его с республиканцами и в подготовке Франции
к провозглашению Второй империи.

Уже в мае 49‐го года в Законодательное собрание из се-
мисот пятидесяти членов его было избрано пятьсот монар-
хистов. Это большинство в полном согласии с президентом
и министрами давило республиканскую партию, отнимая у
нее средства действия, как то: газеты, школы, всеобщую по-
дачу голосов, право составлять политические общества.



 
 
 

Крупнейший из руководителей партии республиканцев,
Ледрю- Роллен, вынужден был эмигрировать в Лондон.

Постепенно и министров-орлеанистов президент заменил
бонапартистами. Во всей Франции появились католические
гимназии и начальные школы, а школы для девочек были
поручены монахиням.

Президент остался верен своему правилу опираться на
крестьян. Он часто ездил по провинции и всюду говорил с
большим искусством речи, проводя в них свои, «наполео-
новские идеи». Его агенты в толпе слушателей кричали: «Да
здравствует Наполеон!..» – но с течением времени начали
уже кричать как бы в соловьином экстазе: «Да здравствует
император!»

Луи Наполеон отнюдь не делал вида, что его смущают по-
добные проявления восторга толпы. Он не запрещал таких
криков. Напротив, когда после смотра армии в Сатори в ок-
тябре 50‐го года кавалерия кричала: «Да здравствует Напо-
леон!» – а пехота по приказу командовавшего ею генерала
вздумала молчать, военный министр уволил этого генерала
в отставку.

Луи Наполеон все гуще окружал себя своими сторонни-
ками, готовыми на самые энергичные меры для восстанов-
ления империи, и на первом месте среди них стоял его брат,
граф Морни, из которого вышел человек недюжинных спо-
собностей, биржевой спекулянт, организатор многих торго-
вых и промышленных обществ, вращавшийся в среде прак-



 
 
 

тических людей, ясно видевший цели, к которым надо было
идти, и средства, благодаря которым их можно было достиг-
нуть.

Но он был только делец; среди военных же наиболее рев-
ностным и способным сторонником наполеоновской идеи
был полковник Флери, неспособный отступать ни перед ка-
кой опасностью. Он отыскал в  Африке Сент-Арно, и этот
генерал был приглашен в Париж и сделан военным мини-
стром. А когда стал военным министром, то немедленно
приказал убрать из всех казарм декрет 48‐го года, который
давал Учредительному собранию права требовать вооружен-
ную силу.

Префектом полиции был назначен сторонник принца
Луи, весьма исполнительный Мопа; к заговору примкнули и
начальник парижского гарнизона генерал Маньян, и генерал
Авостин – командир национальной гвардии, и много дру-
гих видных представителей вооруженных сил Парижа: опыт
неудачных путчей в Страсбурге и Булони отлично был учтен
Луи Наполеоном, и теперь он сделал все, чтобы бить навер-
няка.

В свою очередь и республиканцы организовали тайные
общества для борьбы с президентом, который не имел жела-
ния сложить свою власть к концу четырехлетия, на какое был
избран, но эти общества не только не были объединены од-
ним руководством, но даже враждовали друг с другом. Меж-
ду ними выделялись: партия бланкистов, социалистическая



 
 
 

партия Луи Блана и Союз коммунистов.
Агенты правительства обвиняли эти общества в том, что

они имеют склады оружия и готовят нападение на префек-
туры, а президент, открывая собрания по подготовке к вы-
борам, говорил о «демагогическом заговоре, который орга-
низуется во Франции и в Европе».

Луи Наполеон, убедившись в том, что все военные силы
Парижа в его руках и ему будут послушны, решился не ожи-
дать конца своих полномочий как президента и произвел пе-
реворот. 2 декабря 1851 года он издал декрет, которым За-
конодательное собрание распускалось и французский народ,
в силу всеобщего избирательного права, призывался к изби-
рательным урнам. Исполнительная власть восстала против
власти законодательной.

Чтобы обеспечить себе успех без сопротивления, Луи На-
полеон приказал арестовать ночью главных вождей партий.

Однако свыше двухсот членов Законодательного собра-
ния все-таки нашли возможность собраться и, что было
вполне согласовано с конституцией, постановили низложить
президента. Солдаты арестовали депутатов собрания и отве-
ли в тюрьму.

Большими отрядами проходя по улицам и бульварам, сол-
даты на другой день стреляли залпами в безоружную толпу,
даже в тех, кто выскакивал из квартир верхних этажей на
балконы, чтобы посмотреть, что за стрельба на улицах.

В кварталах Сент-Антуан и Сен-Мартен, рабочих квар-



 
 
 

талах Парижа, не замедлили появиться баррикады, но для
борьбы с целым парижским гарнизоном силы были слишком
неравны.

Участником борьбы республиканцев с президентом в эти
дни, 2–4 декабря, депутатом собрания Виктором Гюго, бе-
жавшим из Франции, была написана в эмиграции книга «Ис-
тория одного преступления», полная потрясающих подроб-
ностей разгрома Парижа «маленьким Наполеоном», как он
назвал президента в своем знаменитом памфлете.

По документам, найденным в Тюильри в 1870 году, аре-
стованных в связи с переворотом 2 декабря было свыше два-
дцати шести тысяч, из которых пятнадцать тысяч пригово-
рены были к ссылке (девять с половиной тысяч – в Алжир,
около двухсот пятидесяти – в Кайенну).

Так сделан был Луи Наполеоном решительный шаг к тро-
ну. Подача голосов назначена была на 20 декабря, и семь с
половиной миллионов высказалось за то, что «народ жела-
ет сохранения власти Людовика Наполеона Бонапарта и дает
ему полномочия на составление конституции на основаниях,
изложенных им 2 декабря».

К этому можно было бы добавить: «Притом изложенных
гораздо убедительнее пулями и штыками, чем словами».

Самый день 2 декабря выбран принцем Луи потому, что в
этот день совершена была коронация Наполеона I и в этот же
день произошло знаменитое Аустерлицкое сражение, в кото-
ром Наполеон разбил соединенные русско-австрийские силы



 
 
 

и обратил в бегство императоров Александра и Франца.
Нужно было только получить полномочия на составление

новой конституции, составить же ее не представляло труда.
И она была составлена так, что президент, избранный теперь
уже на десять лет, а не на четыре года, становился самодер-
жавным властелином Франции.

Он был ответствен теперь только перед народом, объяв-
лявшим свою волю плебисцитом, то есть был безответствен.
Он имел право самостоятельно заключать договоры с дру-
гими державами, объявлять войну и осадное положение, на-
значать на все должности и издавать законы.

Все военные и гражданские чины должны были приносить
ему присягу на верность как монарху.

Дальше этого идти уже было некуда. Оставалось только
вместо маловразумительного слова «президент» поставить
пышное слово «император» и вместо «десяти лет» поставить
знак бесконечности, имея в виду еще и династические инте-
ресы.

Такие результаты декабрьского переворота, конечно,
обеспокоили не только революционные круги, но и всех во-
обще государственных деятелей Европы и особенно монар-
хов. Больше всех возмущен был этим Николай I.

Пока Луи Наполеон подавлял революцию во Франции, он
был, конечно, и приемлем и даже более чем на месте в глазах
Николая: он готов был думать, что даже Бенкендорф и Клей-
нмихель при таких обстоятельствах не могли бы действовать



 
 
 

энергичнее и умнее.
Но стремиться стать императором или даже королем…

Это, по понятиям Николая, было бы во всяком случае оскор-
бительным для монархической власти, которая должна быть
прежде всего наследственной.

– Пусть он будет всем, чем хочет, этот Людовик Наполе-
он, – говорил он возмущенно, – хотя бы великим муфтием38,
если ему это нравится, но что касается императорского или
королевского титула, то я не думаю, что он будет настолько
неосторожен, чтобы его добиваться.

Между тем, верный своим наследственным способностям
нравиться, сам Людовик Наполеон уже через месяц после пе-
реворота обратился к Николаю с письмом, похожим на до-
кладную записку, которая составлена с таким расчетом, что-
бы быть непременно одобренной начальством.

Он всячески выпячивал в этом письме необходимость
сделать то, что он сделал, так как «деятельность партий угро-
жала Франции анархией, которая вскоре могла бы обнять
всю Европу…»

Если «всю Европу», то, значит, и Россию; недвусмыслен-
но принц Луи давал понять Николаю, что он заботился и
о его благополучии и покое, совершая свой кровавый пере-
ворот; что у него, президента Франции, с ним, императо-
ром России, вполне общие интересы, почему он и действо-
вал «по-русски».

38 Муфтий – мусульманский богослов.



 
 
 

Свое письмо он заканчивал так: «Правительство будет
особенно заботиться о поддержании внешнего мира и о бо-
лее близких отношениях к кабинету вашего величества».

Конечно, Николай не замедлил ответить, что очень дово-
лен энергичными действиями президента на пользу поряд-
ка в Европе, поздравил его с «доверием» к нему Франции,
избравшей его снова на десять лет, уверил его, что всегда
встретит он в нем «полную готовность соединиться для сов-
местной защиты священного дела сохранения общественно-
го порядка, спокойствия Европы, независимости и террито-
риальной целости ее государств и уважения существующих
трактатов».

Трактаты же были всякие; между ними был и  Венский
1815 года, которым раз и навсегда воспрещалось представи-
телям дома Бонапартов занимать престол Франции.

 
IV
 

Однако престол Франции был занят и именно Бонапар-
том, президент ли он был, или король, или император: Вен-
ский трактат был нарушен, и Николай не мог этого не пони-
мать, но ни за что не хотел признать этого открыто. Просто
он был так воспитан, что считал неприличным замечать чу-
жое неприличие.

Со всех сторон Европы, из столиц, где были русские по-
сольства, шли к нему тревожные депеши дипломатов школы



 
 
 

канцлера Нессельроде.
Барон Бруннов, русский посланник в  Англии, доносил,

что в Лондоне все очень встревожены декабрьским перево-
ротом, что там боятся войны, которую может начать новый
полновластный самодержец Франции, начиненный, как бом-
ба, «наполеоновскими идеями», что трехсоттысячная армия
французов будто бы уже начинает бряцать оружием, чтобы
придать больше блеска ореолу племянника воинственного
дяди.

Николай на этом донесении сделал такую пометку: «Я уве-
рен, что если Франция начнет войну, то первые ее удары бу-
дут направлены не против Германии, а скорее против Ан-
глии, так как там это более вероятно, чем возможно».

Ему так хотелось, чтобы скорее развалилось «сердечное
соглашение», что он уже принимал желаемое за необходи-
мое, тем более что, по уверениям того же Бруннова, Англия
была совершенно неспособна к сухопутной войне, – она не
имела постоянных войск, а с кем же и воевать, как не с со-
седом, не имеющим большой армии? Именно только так и
привык вести войны сам Николай с персами, с кавказскими
горцами, с турками в 28‐м году.

Может быть, никогда за все сорок лет с падения Наполео-
на I дипломаты не работали так усиленно, как в 1852 году,
стараясь как-нибудь выйти из того запутанного положения,
в какое поставил их «Наполеон маленький».

Что он стремился к провозглашению во Франции Второй



 
 
 

империи – это было очевидно для всех; что вслед за этим
неизбежно последует отнюдь не восстание в Париже, а война
в Европе, – в этом не сомневались дипломаты, постигшие
уже со свойственной им хитростью таинственный характер
французского президента.

И если император Николай с легким сердцем пророчил,
что французская армия замарширует на северо-запад, то по-
литики Лондона заранее начали готовить все доводы к то-
му, чтобы набухающую грозовым электричеством тучу на-
править из французских гарнизонов на юго-восток.

Дипломаты не ссорятся с теми, кого опасаются: напро-
тив, рассыпаются перед ними в любезностях, – поэтому ба-
рон Бруннов предупреждал Николая, что если Людовик На-
полеон объявит себя императором, то Англия первая при-
знает за ним этот титул. Австрийский министр иностранных
дел, князь Шварценберг, тоже советовал русскому канцлеру
признать империю, ссылаясь и на то, что «Людовик Наполе-
он оказался лучшим и единственным охранителем порядка
во Франции».

Пруссия заявила Николаю, что готова «действовать в
полном согласии с Россией». Николай же был совершенно
непреклонен и поручил русскому послу в Париже Киселеву
отклонить принца Луи от пагубной мысли об императорском
титуле, сам же лично внушал это французскому послу при
своем дворе Кастельбажаку.

Переговоры дипломатов все шли. Кипы бумаг, исписан-



 
 
 

ных по этому вопросу, грозили обратиться в горы.
В мае 52‐го года Николай был в Берлине. К нему для пере-

говоров все о том же «возможном изменении формы прав-
ления во Франции» был командирован президентом барон
Дантес-Геккерен, убийца Пушкина, забывший уже свою бы-
лую верность Бурбонам и служивший Бонапарту. Николай
принял его как бывшего офицера своей гвардии.

Барон Геккерен изложил надежды президента на под-
держку императора России в его домогательствах, причем
Луи Наполеон обещал даже разоружение, чтобы уверить все
державы в своем миролюбии.

Николай возразил, что, по его мнению, положение принца
и без императорского титула превосходно; окончательно же
высказаться по этому вопросу он обещал тогда, когда принц
Луи действительно разоружится и будет соблюдать Венский
трактат в том пункте, который касается наследственности
власти.

Дантес поспешил заверить Николая, что Луи Наполеон и
не собирается передавать власть кому-нибудь из своих род-
ственников, так как всех их он одинаково презирает; детей
же у него, пока еще холостого, нет.

Между тем Николай видался не только с королем прус-
ским, но и с юным Францем Иосифом, чтобы укрепить ни-
ти Союза. В том, что Людовику Наполеону надо решительно
отказать в праве передачи власти кому-либо из Бонапартов,
все три монарха были вполне согласны.



 
 
 

Англичане же оказались гораздо более ветрены: они не
видели особенной важности в этом вопросе, – а престарелый
фельдмаршал Веллингтон, когда к нему обратились за мне-
нием, сказал ворчливо:

– Франция – и престолонаследие! Разве эти два понятия
были связаны в текущем веке?.. Наполеон Первый ушел в
изгнание. Карла Десятого выгнали, Людовика Филиппа вы-
гнали… Почему же все думают, что не выгонят этого нового
Бонапарта? И почему так много говорят о престолонаследии,
когда нет никаких вероятий, чтобы оно вообще состоялось
когда-нибудь?..

Старик оказался прав, как известно; Николай же все ста-
рался убедить Луи Наполеона оставаться по-прежнему пре-
зидентом и не объявлять Францию империей. Он весь был во
власти «исторических фактов, которые не могут быть стерты
словами», как писал он принцу.

Когда же к концу 52‐го года стало известно, что, несмот-
ря ни на какие советы Николая, принц Луи твердо и беспо-
воротно решил принять титул императора, перья диплома-
тов заскрипели с удвоенной силой, чтобы решить, как долж-
ны себя вести при этом посланники России, Австрии, Ан-
глии, Пруссии; как должны будут писать к новоявленному
императору монархи этих держав в частных письмах: «mon
frere» («мой брат»), как они писали друг другу, или только
«mon cher ami» («мой дорогой друг») – и можно ли позво-
лить Луи Наполеону наименовать себя «Наполеон III».



 
 
 

Последнее особенно возмущало Николая, который упо-
рен был в своем взгляде на Наполеона Бонапарта как на
обыкновенного узурпатора престола, лишенного всяких ди-
настических прав по Венскому трактату. Если же признать,
что на троне Франции сидит Наполеон III, то, значит, нуж-
но порвать Венский трактат и признать династию Бонапар-
тов равноправной с династией Бурбонов. Кроме того, если
счесть за Наполеона II давно умершего в Вене юного герцога
Рейхштадтского, то где же и когда он царствовал, этот гер-
цог?

Цифра доводила Николая до бешенства. Относительно
поведения посланников держав Священного союза он ре-
шил, что они могут явиться в Тюильри по приглашению пре-
зидента, но должны тотчас, как только провозглашена будет
империя, сложить свои полномочия. Обращение же монар-
хов Союза к императору Наполеону III должно быть отнюдь
не «mon frere», а только: «его величеству, императору фран-
цузов».

Пока шла вся эта сложнейшая и тончайшая по своим
мотивам переписка, Людовик Наполеон, окончательно под-
готовивший при помощи многочисленных своих агентов
убедительнейшие результаты плебисцита, приступил к осу-
ществлению мечты своей юности, мечты своей матери, меч-
ты, взлелеянной в тихом замке Арененберг, в кантоне Тур-
гау.

На всенародное голосование было поставлено предложе-



 
 
 

ние сената о «восстановлении императорского достоинства
в пользу Людовика Наполеона и его потомства». Это было
21 ноября, а 1 декабря объявлены уже были результаты го-
лосования: за предложение высказалось около восьми мил-
лионов, против – около двухсот пятидесяти тысяч, и воздер-
жалось от подачи голосов несколько более двух миллионов
человек.

В ночь с 1 на 2 декабря, как только окончился подсчет го-
лосов, сенаторы и другие высшие чиновники торжественно,
в каретах, с факелами впереди, двинулись к дворцу прези-
дента, «волей народа» ставшего императором. Новый импе-
ратор произнес пышную речь. Он даже призывал к сотрудни-
честву «независимых людей, которые могли бы помочь ему
своими советами и ввести власть в надлежащие границы, ес-
ли бы она их когда-нибудь перешагнула».

Так 2 декабря 1852 года, в день годовщины знаменатель-
нейших событий: коронации Наполеона I, битвы трех импе-
раторов при Аустерлице и кровавого переворота, совершен-
ного им самим, – принц Луи Наполеон стал императором
Наполеоном III.

Он не забыл порадовать мать, которая не могла торже-
ствовать теперь с ним вместе: на ее могиле в Рели, где она по-
коилась рядом с его бабкой Жозефиной, он приказал поста-
вить заранее заготовленный великолепный памятник с над-
писью «Королеве Гортензии – ее сын Наполеон III».

Первой державой, которая признала его сразу и без вся-



 
 
 

ких оговорок, была, как и ожидали, Англия. На полученном
известии об этом Николай написал: «Это похоже на то, как
дети говорят, когда боятся: “Дядюшка, боюсь!..” Любопыт-
но, как наивно со стороны английских министров сознание
страха. Это печально!»

Да, это оказалось действительно печально для России:
«сердечное соглашение» не только не раскололось, но даже
как будто еще более скрепилось спасительным страхом ан-
глийских министров, а вот насколько именно печально, не
определял и едва ли мог определить слишком самонадеян-
ный Николай.

Перед ним только все отчетливее начал вырисовываться
облик загадочного сорокачетырехлетнего человека, которо-
го причудливая судьба из революционера, каким он проявил
себя в Италии, сделала палачом революционеров во Фран-
ции, из узника крепости Гам – самодержавным, как и он, им-
ператором, причем ни он сам, ни вся Европа ничего не сде-
лали, чтобы воспрепятствовать этому вооруженной силой.

Толстый Людовик Филипп при первой же вспышке фев-
ральской революции трусливо бросил трон, на который вта-
щили его крупнейшие банкиры Франции – Казимир Перье,
Лаффит и другие; этот, ясно было, отнюдь не уступит без
сильнейшей борьбы трона, к которому стремился так долго,
так упорно и которого добился наконец не благодаря банки-
рам, а «волей нации».

Николай видел Луи Наполеона только в 1814 году, когда



 
 
 

тому было шесть лет, и смутно помнил его; но теперь, после
его «избрания», он пристально вглядывался в портрет его, на
котором новый император был изображен в военном мунди-
ре с эполетами, с одинокой звездой на левой стороне груди
и с лентой через плечо… Его открытый широкий лысеющий
лоб, его тяжелый взгляд человека, верящего в себя и не веря-
щего никому, кроме себя, его горбатый орлиный нос, закру-
ченные в две острые шпаги усы и узкая длинная эспаньол-
ка, уже узаконенная во французской армии (высший признак
самодержавности монарха!), – все это внимательно рассмат-
ривалось Николаем.

Своего соперника, и соперника сильного, потому что из-
воротлив и хитер, он чувствовал в нем, но в то же время знал,
что их разделяют слишком большие пространства немецких
земель. Он думал, что война между ними если и возможна,
то только в форме чисто дипломатической, себя же самого он
считал столь же непревзойденным дипломатом, сколь круп-
нейший из его генералов – «отец-командир» князь Паскевич
– считал себя непревзойденным стратегом и шахматистом.



 
 
 

 
Глава третья

Третий самодержец –
его величество капитал

 

 
I
 

Англия торговала со всем миром и колоссально богате-
ла. Со времен войны с Наполеоном I ей не приходилось во-
евать в Европе, а колониальные войны, какие она вела, были
незначительны по размерам.

Англией, как это повелось издавна, правила родовая ари-
стократия, правда с небольшою примесью «манчестерцев»,
то есть представителей торгово-промышленного капитала.

В Англии офицерские места продавались – явление чрез-
вычайно странное в XIX веке, – но покупали их младшие
сыновья аристократических семейств, чтобы иметь возмож-
ность существовать, так как по праву майората только стар-
шие сыновья наследовали состояния своих отцов: огромные
имущества аристократии таким образом не дробились.

Английские промышленники того времени были так мо-
гучи, что, например, манчестерские фабриканты тканей го-
ворили: «Если бы найден был доступ на другую планету и
если бы оказалось, что эта планета заселена человекоподоб-



 
 
 

ными существами, нуждающимися в одежде, мы взялись бы
в самый короткий срок одеть всех обитателей этой планеты».

Могучая промышленность искала всюду новых и новых
рынков сбыта. Англия добывала железа и чугуна гораздо
больше половины всего, что добывалось тогда во всей Евро-
пе.

Половина всего ввозимого в Европу хлопка шла на ман-
честерские фабрики; две трети механических веретен в Ев-
ропе для производства льняных тканей приходилось на до-
лю Англии.

Одних только больших торговых кораблей к началу пяти-
десятых годов считалось в Англии до шестнадцати тысяч –
почти половина всего торгового флота Европы.

Нигде в мире не было столь мощного капитала, как в Ан-
глии, и нигде в мире не было столь вопиющей нищеты, как
там.

Замена ручной работы машинами позволила фабрикан-
там брать на работу вместо взрослых мужчин женщин и, к
стыду Англии, детей.

Владельцы угольных шахт даже пятилетних ребятишек
принимали в шахты: должность этих рабочих состояла толь-
ко в том, что они отворяли двери при провозе вагонеток с
углем. Этих несчастных малюток опускали в шахты с шести
часов утра, и там они проводили в темноте и грязи целые
дни, не смея отойти от дверей, к которым были приставлены.
Каторжные работы в рудниках считались в те времена тяг-



 
 
 

чайшим наказанием даже для взрослых, вполне сознательно
совершавших те или иные преступления против общества,
отлично зная при этом, как именно могут быть они наказаны
по суду, если их преступления будут раскрыты.

Но в Англии того времени каторгой становилась жизнь де-
тей пролетариата, едва только они открывали глаза на жизнь.
Они не видели неба, с утра до ночи несколько лет подряд
работая в шахтах. Годам к десяти они сами начинали возить
по рельсам вагонетки с углем.

Квершлаги шахт того времени были узки, низки, местами
в них приходилось просто ползти на четвереньках, упираясь
руками в вонючую грязь…

Там работали мальчики и девочки вместе, очень рано обу-
чаясь у взрослых омерзительным ругательствам, пьянству,
разврату, преступлениям… Становясь совершеннолетними,
они наполняли тюрьмы.

Только в начале сороковых годов английский парламент
удосужился заняться вопросом о детском труде в шахтах и
запретил его. Но этим он поставил в безвыходное положение
родителей, ибо многим семьям углекопов даже и такая яв-
но каторжная работа детей казалась все-таки лучше голод-
ной смерти, близость которой особенно грозно ощущалась
во время торговых кризисов, заставлявших промышленни-
ков и фабрикантов прекращать работы.

Если манчестерские фабриканты готовы были одевать це-
лые планеты, только бы нашелся к ним доступ, то манчестер-



 
 
 

ским ткачам во время подобных кризисов вовсе не во что
было одеваться и нечего есть.

В самом Лондоне, в котором было тогда два с половиной
миллиона жителей – в то время как во всей Англии только
семнадцать миллионов, – на рынке между кварталами Уайт-
Чепл и  Бетнал-Грин еженедельно по вторникам родители
приводили детей в возрасте от семи до десяти лет и предла-
гали их первому попавшемуся хозяину внаем на какую угод-
но работу по пятнадцати часов в день.

Это был крикливый торг, так как родители с ругательства-
ми вырывали друг у друга из рук хозяев, приходивших на
рынок. Они всячески выхваляли своих детей и ругали чу-
жих; они раздевали их торопливыми руками, чтобы воочию
показать, как хорошо они сложены, какие они сильные для
своих десяти лет (и семилетние шли при этом за десятилет-
них).

И ведь это совсем не был невольничий рынок; это было
только узаконенное обычаем место, где лондонская беднота
избавлялась от голодных ртов.

А между тем кварталы Уайт-Чепл, Бетнал-Грин, Сент-
Джайлс, населенные ужасающей беднотою, находились ря-
дом с Сити, где высились роскошные особняки надменных
аристократов, миллионеров-банкиров.

Кварталы бедняков в те годы казались совсем покинуты-
ми всякою вообще администрациею. Узкие улицы здесь не
мостились; площади представляли собой гнилые болота; до-



 
 
 

мишки были нередко сколочены просто из ящичных досок,
и в этих домишках целое семейство имело нередко только
одну постель.

Если в Сити умирала ежегодно одна женщина на шестьде-
сят, то в Уайт-Чепле – одна на двадцать восемь. Если там все
было рассчитано на то, чтобы продлить человеческую жизнь,
то здесь все соединялось, чтобы сделать ее как можно коро-
че.

Нечего и говорить о том, что кварталы бедноты кишели
проститутками, которые никому из мужчин не давали про-
ходу, чуть только темнело и зажигались уличные фонари. На
улицы выходил и плотными толпами двигался все тот же го-
лод.

Рабочие боролись как могли, объединялись в союзы от-
дельных ремесел. Они и раньше составляли синдикаты, что-
бы не продешевить, отдавая свой труд, но к Июльской рево-
люции во Франции Англия уже имела с легкой руки Робер-
та Оуэна кооперативные общества, депутаты которых съез-
жались на конгрессы. Тогда же пущено было в обращение и
самое слово «социализм».

В начале пятидесятых годов был основан тред-юнион –
союз, объединивший рабочих всех видов труда. Целью это-
го объединения прежде всего была организация общей стач-
ки, чтобы через парламент добиться закона о восьмичасовом
рабочем дне.

Крупные промышленники и политические деятели пере-



 
 
 

живали дни ужаса и паники. На объединение рабочих они
ответили объединением заводчиков и фабрикантов. Рабоче-
го не принимали на работу, если он не мог представить удо-
стоверения, что не принадлежит ни к какому рабочему со-
юзу.

Так началась организованная война между английскими
промышленниками и рабочими. В ответ на требование по-
следних о повышении платы и восьмичасовом рабочем дне
первые закрывали фабрики и заводы.

 
II
 

Революционный 1830 год сделал Францию такой же бур-
жуазно-парламентарной страной, как и Англия; кроме того,
в Англии в то время вступили в министерство лиги предста-
вители либеральной партии; это сблизило Англию с Франци-
ей, оторвав ее в то же время от союза с тремя большими го-
сударствами Восточной Европы: Россией, Австрией и Прус-
сией.

Так Европа распалась на две части: в  первой – короли
только царствовали, но не управляли, предоставив это труд-
ное дело крупной буржуазии; во второй – абсолютные монар-
хи остались на страже трактатов 1815 года. В ней руководи-
ли политикой Николай I и австрийский канцлер князь Мет-
терних, опекавшие хотя и неограниченного, но тем не ме-
нее слабоумного императора Австрии Фердинанда, отца ма-



 
 
 

лолетнего Франца Иосифа. Недалекий король Пруссии Фри-
дрих Вильгельм III во всех делах внешней политики ожидаю-
ще оглядывался на Николая и всегда и во всем был с ним со-
гласен; при подавлении восстаний в Польше он снабжал ар-
мию Паскевича провиантом и не возражал против того, что-
бы русские войска двинулись на Варшаву со стороны прус-
ской границы.

Но не одни только правительства делали политику в Ев-
ропе: в дело политики все заметней и ярче вмешивались ре-
волюционные организации. Они действовали через печать
на общественное мнение или же непосредственно на членов
правительства. Ненавидевший русских и всяких других ре-
волюционеров Николай во всякий момент готов был вместе
с пшеницей своих помещиков экспортировать вооруженную
силу куда угодно для защиты «законности и порядка».

Но и у этого рыцаря законности была своя ахиллесова пя-
та. Основой общеевропейской внешней политики тогда бы-
ла система «европейского равновесия». Правда, эту систему
девятнадцатый век получил в наследство от восемнадцатого,
но ловкость рук и быстрота, с которыми Наполеон I пытал-
ся перекроить в несколько лет всю карту Европы, застави-
ли державы, принявшие участие в Венском конгрессе 1815
года, особенно возлюбить именно эту систему. Карту Евро-
пы тогда перекроили вновь и в трактат ввели статью, воспре-
щавшую каждой из пяти великих держав (мелкие этого и не
посмели бы сделать) в какой бы то ни было мере нарушать



 
 
 

территориальные основы этой системы.
Когда первая война русских с Турцией закончилась Ад-

рианопольским миром, европейские политики, опираясь на
статьи Венского трактата, приняли все меры, чтобы его лик-
видировать. Кровопролитная война, стоившая много жертв
людьми, особенно вследствие бездарности русских генера-
лов и пренебрежения к медицине, почти ничего не дала Рос-
сии.

Между тем очень выигрышное в торговом отношении по-
ложение Константинополя на проливах привлекало к нему
внимание всех правителей Европы.

Сильнейшая морская держава, имевшая колонии во всех
частях света, Англия, более чем какая-либо другая из евро-
пейских держав, стремилась к господству над Константино-
полем и проливами: тот, кто владел этим гениально распо-
ложенным городом, владел и всем ближайшим к Европе му-
сульманским Востоком, – крупный английский капитал вся-
чески предпочитал в этом отношении слабого турецкого сул-
тана могущественному русскому царю. Английские прави-
тели понимали жизненное значение для России выхода че-
рез проливы. Желая изолировать Россию от мирового рын-
ка и лишить свободы морских сообщений, английский капи-
тал принимал все меры, чтобы прочно обосноваться непо-
средственно у русских границ, сделать Турцию антирусским
форпостом. Обширная программа экономического и поли-
тического подчинения Турции, проводимая державами ка-



 
 
 

питалистического Запада, маскировалась словами о покро-
вительстве туркам, о защите независимости Оттоманской
империи. Это была лицемерная маска, прикрывавшая лишь
борьбу захватчиков.

Именно здесь, на этом стыке Средиземного и Черного мо-
рей, издавна уже завязался тугой и сложный узел англо-рус-
ских отношений.

Больше всего надеялась Англия на Францию как на един-
ственную сильную союзницу в борьбе с Россией за столицу
Турции, а борьбу эту она считала неизбежной рано или позд-
но.

Венский конгресс гарантировал Бурбонам трон Франции,
но Бурбоны были сброшены в июле 1830 года, и в то время
как Николай счел Луи Филиппа узурпатором и готовил про-
тив него интервенцию, Англия так же безоговорочно при-
знала его, как впоследствии и Наполеона III, и Николаю, в
конце концов, пришлось удовольствоваться только личною
ненавистью к  Луи Филиппу и отказать ему в обращении
«mon frere».

Когда же восставшие против Николая поляки обратились
за помощью к Западной Европе, французский министр-пре-
зидент Казимир Перье поручил Талейрану предложить Ан-
глии совместное выступление в пользу Польши. Однако ру-
ководитель английской иностранной политики лорд Паль-
мерстон отказался от этого шага: дело ведь не касалось ни
Константинополя, ни проливов. Он ограничился только чи-



 
 
 

сто дипломатической перепиской по польскому вопросу.
Но беспокойство Пальмерстона достигло высшей степе-

ни, когда против султана восстал египетский паша Мухам-
мед-Али в 1833 году. Его поддерживали и давали ему опыт-
ных военных советников французы, вследствие чего Изма-
ил-паша, его сын, одерживал над турецкими войсками одну
победу за другой.

Пальмерстон понимал, конечно, что, помогая Мухамме-
ду-Али, французы собирались мирно овладеть Египтом. Од-
нако это понимал и Николай, пославший черноморскую эс-
кадру на помощь султану и небольшой, но вполне достаточ-
ный как авангард десант.

Как раз в это время английский флот блокировал Голлан-
дию, и Пальмерстон не мог собрать внушительную морскую
силу для помощи султану, но постарался запугать его близо-
стью полного раздела оттоманской монархии и склонил к за-
ключению скорейшего мира с Мухаммедом-Али: отдать ему
меньшее, чтобы не поплатиться большим.

Тем энергичнее стал действовать Пальмерстон впослед-
ствии, чтобы склонить султана не возобновлять с Россией
выгодный для нее и невыгодный для Англии союзный Унки-
ар-Скелесский договор, и вполне достиг своей цели.

Но Николай тем временем пробовал, действительно ли
непроходимы для русских войск подступы к богатой Индии,
не осиленные ни князем Бековичем-Черкасским при Петре,
ни атаманом Платовым с его двадцатитысячным казачьим



 
 
 

отрядом при Павле.
И вот в 1836 году русские, совершенно неожиданно для

Пальмерстона, уже любовались Индией с плоскогорий Аф-
ганистана, а через три года после того граф Перовский на-
чал пробиваться через песчаные пустыни к Хиве. Пусть этот
первый блин вышел и комом, но завоевание всей Средней
Азии Россией становилось уже возможным в недалеком бу-
дущем, и Англия сознавала свое бессилие этому помешать.

Сильная своим умением прибирать к рукам огромные
страны, такие как Ост-Индия, и даже целые материки, как
Австралия, английская крупная буржуазия видела, что мно-
гие страны, которые она уже считала своими колониями,
ускользают из ее рук.

На почве борьбы с английским влиянием в Персии погиб
Грибоедов, автор не только «Горя от ума», но и проекта рус-
ской торговли с Востоком.

Николай, только что договорившийся в 1833 году с сул-
таном о закрытии проливов для военных судов английско-
го и французского флотов, считая себя обеспеченным от на-
падения со стороны Черного моря, начал лихорадочно уси-
ливать свой Балтийский флот. Ежегодно должны были стро-
иться два линейных корабля и один фрегат на петербургских
верфях, а кроме того, один корабль и один фрегат в Архан-
гельске.

Столкновение с Англией он предвидел: об этом он писал
Паскевичу еще за двадцать лет до начала Восточной войны,



 
 
 

когда усиленно начал укреплять Кронштадт и Севастополь
с моря.

Но, готовя довольно большой флот с хорошо обученны-
ми командами, начиная заводить даже паровые колесные су-
да как боевые единицы флота, Николай упустил из виду то,
что свойственно ему было упускать из виду всегда: прогресс,
движение вперед пытливой человеческой мысли.

Он любил строить прочно и надолго, как гоголевский Со-
бакевич, но забывал, что, кроме никем и ничем не ограни-
ченной власти самодержцев, в мире царит сила ума и что
изобретатель паровой машины сделал гораздо больше для
изменения жизни человечества, чем все генералы его свиты
в казачьих и прочих мундирах, один другого блистательней
и краше.

И если, борясь всю жизнь с революцией, он не сумел дога-
даться, что главный и непобедимый революционер – время,
то и, вводя новую судостроительную программу в 1833 году,
он не предвидел движения техники вперед, что к началу пя-
тидесятых годов винтовые паровые суда, введенные в строй
английского и французского флотов, сделают невозможным
сопротивление им русских парусных и даже колесных паро-
вых судов.

Маршируя всю жизнь сам и заставляя неукоснительно об-
разцово маршировать других, Николай не ценил творческо-
го таланта народа, его замечательных ученых и изобретате-
лей. Виновником технической отсталости России в то время



 
 
 

был сам царь.
 

III
 

Какие бы условия ни были этому причиной: удачное ли
положение при устье Темзы, известной еще древним фини-
кийцам39, или Великая хартия вольностей40, – но Лондон сде-
лался для XIX века крупнейшим торговым центром, таким
же, как Тир или Карфаген для древности, или Венеция и Ге-
нуя для Средних веков.

Лондон был банкирской конторой для всего мира. Здесь
оформлялись иностранные займы, здесь пускались в ход все
крупнейшие финансовые предприятия.

Можно было двигаться на пароходе вниз по Темзе от соб-
ственно Лондона к морю несколько часов и видеть спра-
ва и слева угнетающе-однообразную картину: из-за густей-
шего леса мачт, парусов, пароходных труб вырисовывались
в тумане, похожем на дым, складочные конторы, магази-
ны, фабрики, жилые дома… и совершенно без промежут-
ков шли док за доком: за Лондонским Индийский, за Ин-
дийским Внешний, за Внешним Гринвич, за Гринвичем Ост-

39 Финикийцы – народ, населявший северо-восточную и центральную части
побережья Средиземного моря и основавший в IX в. до н. э. колонию Карфаген
на северном берегу Африки.

40 Великая хартия вольностей – грамота, подписанная королем Иоанном Без-
земельным в 1215 г., ограничивала права короля, предоставляя некоторые при-
вилегии рыцарству, верхушке свободного крестьянства, городам.



 
 
 

Индский, – каждый док по несколько миль длиною, и этому
однообразию изобилия совершенно не виделось конца, и все
это неисчислимое богатство принадлежало частным компа-
ниям, охранялось же оно от иностранных грабительских по-
кушений только военным флотом: практические дельцы, ан-
гличане считали совершенно излишним содержать большую
армию в мирное время. Кроме того, большие сухопутные ар-
мии для войны в Европе должны были найтись у континен-
тальных государств, с которыми Англия вступала в союзы.
Поэтому Франция, была ли она королевством, республикой
или империей, являлась нужнейшей для Пальмерстона стра-
ной в его подготовке борьбы с Николаем при помощи пушек
и штуцеров.

Правда, Николай в бытность его в Виндзоре в 44‐м го-
ду предлагал юной тогда Виктории своих бравых гренадеров
на случай каких-либо затруднений, однако никто из государ-
ственных людей Англии не подумал отнестись к этому со-
чувственно: самая идея союза Англии с Россией казалась им
совершенно противоестественной.

Но вот вскоре после отъезда Николая в  Петербург
несколько расстроились дела «сердечного соглашения»:
Франция вышла из рамок политических приличий в Марок-
ко и на островах Таити и тем задела интересы англичан. Лорд
Абердин, глава кабинета министров, пригласил к себе Нес-
сельроде, бывшего в то время на водах за границей, для об-
суждения вопроса о союзе.



 
 
 

Николай ликовал. «Ведь я им говорил, что они без меня
не обойдутся и будут просить о помощи, – писал он на до-
несение Нессельроде. – Вот плоды их подлости за четырна-
дцать лет!»

По желанию Николая и просьбе Нессельроде лорд Абер-
дин написал меморандум своих бесед с Николаем на тему
«больного человека» и спрятал его в архив, как ни к чему не
обязывающую бумагу, а с Францией помирился.

Между тем прежняя политика Англии у постели «больно-
го человека» продолжалась. Послом в Константинополь был
назначен сэр Стратфорд Канинг – впоследствии сделанный
лордом Редклифом,  – яростный ненавистник России, ста-
равшийся держать в подчинении себе всех высших чиновни-
ков султана. Он тайно руководил и отправкой английского
оружия контрабандным путем на Кавказ горцам, чтобы как
можно более затруднить Николаю покорение этой страны.
В этом ревностно помогали лорду Редклифу и французские
консулы юга России и Одессы – Тэт-Бу де Мариньи и Омер
де Гелль, муж французской поэтессы Адели.

За помощью к Николаю обратились не английские лор-
ды, а совсем юный, восемнадцатилетний император Австрии
Франц Иосиф, в пользу которого отказался от престола впав-
ший в панику и бежавший из Вены его отец Фердинанд в
грозном для многих европейских монархов 1848 году.

Может быть, и он обошелся бы все-таки без помощи рус-
ских войск, но войска пришли: небольшая венгерская армия



 
 
 

сдалась им без боя, Николай получил от эмигрантов прозви-
ще Жандарма Европы, Англия же еще более обеспокоилась
усилением его влияния, и через четыре года, когда Франция
сделалась империей, английские политики решили, что на-
стало время решительных действий.

Когда все готово уже для ссоры, подсчитаны ресурсы про-
тивника и приведены в полную ясность свои, тогда ищут
обыкновенно хоть сколько-нибудь подходящего предлога
для начала.

Таким именно предлогом оказался вопрос о Святой зем-
ле – Палестине, где ключами от вифлеемской церкви хотели
владеть католические ксендзы, как до того владели ими пра-
вославные священники. Вопрос, по существу, был вздорный
и ничтожный, но из этих ключей сумели сделать совсем дру-
гие ключи – ключи к европейской драме, получившей назва-
ние Восточной войны.

В николаевской России не канцлер Нессельроде, по суще-
ству, ведал иностранной политикой, а сам Николай. И в то
время как испытанный дипломат князь Меншиков, доказав-
ший еще четверть века назад свое умение говорить с азиат-
скими монархами и засаженный за это умение персидским
шахом Фетх-Али в крепость, был послан царем в Констан-
тинополь вести переговоры там, на месте, о «ключах» и про-
чем, – Николай решил сам начать переговоры, только уже не
с султаном, а с представителем Англии при своем дворе.

9 января 1853 года был раут у великой княгини Елены



 
 
 

Павловны, на который приглашен был английский послан-
ник Гамильтон Сеймур, потому что с ним хотел побеседо-
вать Николай об очень важном деле. Это важное дело было
– раздел Турции на тех же основаниях, на которых при Ека-
терине II проведены были разделы Польши.

По мысли Николая, к дележу Турции должны были при-
ступить – и притом немедленно – только две державы: Рос-
сия и  Англия. С  Францией, в которой воцарился Наполе-
он III, начавший спор о Святой земле, то есть о покрови-
тельстве христианам, подданным султана, покровительстве,
издавна принадлежавшем России, Николай отнюдь не хотел
считаться; что же касается Австрии, то к ней Николай от-
носился слишком свысока и слишком покровительственно,
чтобы считать ее вполне самостоятельной монархией и брать
ее полноправным членом в свою компанию.

Беседа Николая с Сеймуром состоялась. Самодержец был
совершенно откровенен.

– Турецкие дела находятся в состоянии большой неустой-
чивости, – говорил он. – Страна грозит рухнуть. Ее гибель
будет большим несчастьем, и важно, чтобы Англия и Рос-
сия пришли к полному соглашению и чтобы ни одна из этих
двух держав не предпринимала решительного шага без ве-
дома другой. Видите ли, на наших руках больной человек,
очень больной человек! Откровенно говорю вам: было бы
большим несчастьем, если бы он скончался раньше, чем бы-
ли бы сделаны все нужные приготовления.



 
 
 

Разговор этот был продолжен через несколько дней уже в
кабинете царя, как более деловом месте. Посвятив сэра Га-
мильтона во все тонкости восточного вопроса и в его исто-
рию, Николай перешел к «больному человеку», который мо-
жет умереть внезапно, и тогда…

–  Хаос, путаница и неизбежность европейской вой-
ны должны сопровождать катастрофу, если она наступит
неожиданно и если не будет заранее составлен другой план…
Я буду говорить с вами как друг и джентльмен, – горячо ска-
зал самодержец посланнику другого самодержца – англий-
ского капитала. – Если нам, Англии и мне, удастся достиг-
нуть соглашения в этом вопросе, то другие меня мало инте-
ресуют. Мне безразлично, что будут делать или думать дру-
гие, поэтому я хочу сказать вам с полной откровенностью:
если Англия имеет намерение усесться когда-нибудь в Кон-
стантинополе, я этого не допущу! Со своей стороны я также
готов обязаться не занимать Константинополя, разумеется в
качестве собственника, потому что быть держателем его по
поручению я бы не отказался. Если же не будут сделаны все
нужные приготовления и все будет предоставлено случаю, то
возможно, что обстоятельства заставят меня оккупировать
Константинополь.

Сколь ни был изумлен сэр Гамильтон этой тяжелой откро-
венностью царя, он, поблагодарив его за доверие, напомнил
ему о Франции, которая может, пожалуй – конечно, на свой
страх и риск, – снарядить военную экспедицию в империю



 
 
 

султана.
– Поверьте, – быстро отозвался Николай, – что такой шаг

довел бы дело до острого кризиса! Чувство чести заставило
бы меня без промедления и колебания двинуть свои войска
в Турцию, если бы даже такой образ действий повлек за со-
бой крушение Турецкой империи… Я сожалел бы о таком
результате, но все-таки считал бы, что действовал так, как
вынужден был действовать!

– Но ведь крушение Турецкой империи оставило бы неза-
полнимую пустоту, ваше величество! – возразил Гамильтон.

– Вот это-то и было бы возвышенным триумфом для ци-
вилизации девятнадцатого столетия,  – Николай дружески
взял его за локоть, – если бы оказалось возможным запол-
нить пустоту эту без нарушения всеобщего мира! Как же
именно? Просто: путем принятия предохранительных мер
двумя – только двумя! – правительствами, наиболее заинте-
ресованными в судьбах Турции!

Сеймур передал, конечно, свой разговор с Николаем сроч-
ной депешей на имя лорда Джона Росселя, неизменного
представителя делового Сити в кабинете министров, в то
время министра иностранных дел.

Ответ Росселя Сеймуру был очень тщательно обдуман и
полон доказательств в пользу того, что «больной человек»
отнюдь не настолько болен, чтобы не иметь силы отчаян-
но защищаться, что, наконец, если бы Николай стал «дер-
жателем» Константинополя, то это было бы очень опасно



 
 
 

для него вследствие зависти Европы, так как ни Англия, ни
Франция, ни даже Австрия не примирились бы с тем, чтобы
Константинополь оставался в руках России. Он лицемерно
уверял со своей стороны, что Англии Константинополь не
нужен и что ей чуждо желание овладеть им. Напоминал соб-
ственные слова Николая, что его империя и без того очень
велика, чтобы желать приращения ее территории. Осторож-
но советовал соблюдать величайшую сдержанность по от-
ношению к Турции, избегать сухопутных и морских демон-
страций против султана. Что же касается христиан, поддан-
ных султана, то Россель предлагал только «посоветовать»
турецкому правительству обращаться с ними «по правилам
равноправия и свободы веры, принятым просвещенными на-
циями Европы».

Заканчивая свою довольно длинную депешу, Россель про-
сил сэра Сеймура прочесть ее графу Нессельроде, а если это
будет признано им желательным, то и передать копию ее лич-
но Николаю, «прибавив к ней уверения в дружбе и доверии
ее величества нашей королевы».

По получении этой депеши в Петербурге состоялась еще
беседа сэра Гамильтона с Николаем, наиболее определенная
и откровенная.

На скромный вопрос Сеймура, чего он хотел бы конкрет-
но, Николай ответил так:

– Я не хочу прочного занятия Константинополя русскими,
но этот город ни в каком случае не должен и перейти во вла-



 
 
 

дение какой-либо другой великой нации; я никогда не допу-
щу попытки восстановить Византийскую империю; не допу-
щу и расширения Греции до размеров большого государства,
но тем более не допущу я раздробления Турции на мелкие
республики – убежища для Кошута, Маццини и других ев-
ропейских революционеров. Скорее я начну войну, чем при-
мирюсь с одним из таких оборотов событий!

Практический англичанин, сэр Гамильтон, конечно, при-
творился изумленным тому, что его высокий собеседник как
будто совершенно ничего не хочет положительного, но Ни-
колай скоро успокоил его на этот счет, добавив:

– Княжества Молдавия и Валахия являются независимы-
ми государствами под моим покровительством; это так и
могло бы остаться. Сербия могла бы получить такую же фор-
му правления. Болгария – тоже. Что же касается Египта, то я
вполне понимаю важное значение этой области. Могу поэто-
му лишь сказать, что если бы при разделе империи османов
вы овладели Египтом, я не имел бы ничего против. То же са-
мое могу сказать о Крите. Что касается Франции, – небреж-
но припомнил царь, – то одною из ее целей является, несо-
мненно, овладеть Тунисом.

– Ваше величество, – воскликнул сэр Гамильтон, – но ведь
есть еще Австрия!

– О-о, Австрия! – с улыбкой успокоил его Николай. – Если
я говорю о России, то тем самым я говорю и об Австрии. В
отношении Турции наши интересы вполне совпадают. Фран-



 
 
 

ция – другое дело. Похоже на то, что французское прави-
тельство желает всех нас перессорить на Востоке. Менее ме-
сяца назад я даже предложил султану свою помощь для со-
противления французам. Все, чего я хочу, – это соглашения
с Англией, и то не о том, что следует делать, а о том, чего де-
лать не следует. Что же касается Константинополя, то я ведь
послал туда только своего Меншикова, а согласитесь сами,
что мог бы послать, если бы пожелал, и целую армию! Итак,
побудите ваше правительство еще раз написать мне об этих
делах подробнее и без промедления!

С этими словами царь подал руку Сеймуру, давая понять,
что им оказано все; ответ был за министрами Виктории.

Правда, он не поделился с сэром Гамильтоном тем, что
обратился к своему шурину, королю Пруссии, с секретным
письмом о своем отношении к Франции и Англии.

Из уклончивого ответа лорда Росселя он видел, конечно,
что едва ли удастся ему расколоть «сердечное соглашение»,
а между тем Наполеон III действовал в своих притязаниях
на опеку турецких христиан явно вызывающе и, разумеется,
не без ведома и одобрения Англии.

Поэтому Николай писал Фридриху Вильгельму, что со-
юзники, столь тесные и дружные, как Франция и  Англия,
его нимало не пугают на суше, на море же они как сильней-
шие морские державы, действуя соединенным флотом, несо-
мненно, могут вести успешную блокаду, и в этом их главный
козырь. Но в апреле, к концу месяца, у него будет не меньше



 
 
 

шестисот тысяч войск, из которых двести он мог бы предо-
ставить ему с условием, что он двинется на Париж и сдернет
узурпатора с французского трона.

Так писал прусскому королю русский самодержец, не пе-
рестававший смотреть на немецкие государства только как
на свои передовые форпосты.

Несколько дней бредил Фридрих Вильгельм военными
подвигами, которые совершил бы он во главе железных рус-
ских полков, но более трезвые, чем он, министры его испу-
гались этого и упросили его отказаться от лестного предло-
жения Николая.

Ответ на предложение Николая, выраженное на послед-
нем свидании с Сеймуром столь определенно, несколько за-
поздал. Поражены ли были лорд Россель и другие участники
секретного обмена мнениями между двумя дворами гранди-
озностью замыслов Николая? Нет, просто произошла в это
время смена министерства и вместо лорда Росселя отвечать
Николаю пришлось новому министру иностранных дел гра-
фу Кларендону.

И он ответил, наконец.
Переменились министры, но мнение квартала Сити, пра-

вившего Англией, осталось то же самое: раздел Турции был
нежелателен, потому что опасен.

«Интересы России и Англии на Востоке совершенно тож-
дественны, – наивно пытался убедить Николая Кларендон, –
но ни один крупный вопрос на Востоке не может быть поднят



 
 
 

без того, чтобы не стать источником раздоров на Западе».
Следовательно, опасался он не войны Запада с Россией,

а войны двух сильнейших и дружественных государств –
Франции и Англии.

В этом было, конечно, большее знание человеческой пси-
хологии, чем у слишком занятого только собою русского
царя. Но Кларендону отлично была известна и психоло-
гия царя, и он добавлял, чтобы тому были вполне понятны
опасения Англии: «Каждый крупный вопрос на Западе бу-
дет принимать революционный характер и включать в себя
пересмотр всего общественного уклада. Отсюда возникает
стремление правительства ее величества предотвратить ка-
тастрофу».

Другими словами, английский самодержец – капитал – не
столько боялся войны, даже и со своим союзником Фран-
цией, сколько пугала его перспектива получить в результате
этой войны английскую революцию, которая была бы не ху-
же французской.

Между тем, пока происходил этот серьезнейший обмен
мнениями по вопросу о Турции, полномочный посол Нико-
лая, светлейший князь Меншиков, прибывший в Константи-
нополь с большою свитой, вел переговоры с турецкими ми-
нистрами о «святых местах».

Но между секретнейшими и гласными переговорами бы-
ла самая тесная зависимость, известная в то время очень
немногим. И если английские министры – Россель и Кларен-



 
 
 

дон – стремились писать свои ответы Николаю преувеличен-
но дипломатическим языком, то несколько иной язык ока-
зался у английского посла в Константинополе, лорда Страт-
форда Редклифа.

Правда, этот лорд не только ненавидел Россию, но имел
все основания ненавидеть и Николая, который энергично от-
клонил назначение его, еще лет за двадцать до того, послом
в Петербург.

Но его не хотели видеть послом и в Париже: он был из-
вестен как человек с тяжелым характером. Ему оставалось
только ехать посланником в  Константинополь, и здесь он
подчинил своему влиянию великого визиря и пашей.

В другое время и при другом английском посланнике дело
о ключах вифлеемской церкви, о починке купола иерусалим-
ского храма, о странноприимном доме для русских палом-
ников и о прочих подобных пустяках отнюдь не потребовало
бы и торжественного чрезвычайного посольства, но именно
на этих пустяковых вопросах скрестились шпаги двух весьма
неуступчивых людей – Меншикова и Стратфорда, которые
отлично знали, что им надо говорить, но еще лучше знали,
о чем следует молчать.

Меншиков, которого, между прочим, сопровождал и ад-
мирал Корнилов, прибыл на пароходе «Громоносец» в Кон-
стантинополь в середине февраля и пробыл там до половины
мая, напрасно теряя время в дипломатических уловках и со-
вершенно бесполезных переговорах о «преимущественных



 
 
 

правах российского императора на покровительство христи-
анам, подданным Оттоманской империи»; лорд Редклиф в
гораздо большей степени, чем даже французский посланник,
внушал турецким сановникам, что подобной конвенции они
не смеют подписывать, так как умаляют этим права султана.

Меншиков, наконец, угрожал открытием военных дей-
ствий, если эта конвенция не будет подписана, но Редклиф
убедил турецких сановников не пугаться и этого. Менши-
ков просил аудиенции у султана и на эту аудиенцию явился
в штатском пальто и высоком цилиндре, как обыкновенно
ходил в Константинополе. Он говорил с султаном властным
тоном. Он при своем высоком росте и внушительной фигуре
как бы сознательно «представлял» своего императора. Неда-
лекий, женоподобный, застенчивый султан Абдул-Меджид
совершенно был обескуражен его видом и его резким тоном
и лепетал в ответ довольно бессвязно то, что было подсказа-
но ему суфлером – Редклифом.

Видя, что последняя карта его – угроза войною – би-
та, Меншиков сообщил в Петербург, что оставаться долее
в Константинополе не имеет уже никакого смысла, и выехал
в Одессу.

Но угроза войной была, конечно, продиктована Менши-
кову самим Николаем, и у Николая был план этой войны. Он
хотел для начала повторить тот прием, который беспрепят-
ственно выполнил двадцать лет назад: посадить дивизию на
суда Черноморского флота и высадить ее в Константинопо-



 
 
 

ле, а с суши подкрепить этот небольшой десант двумя-тремя
корпусами, которые должны были идти с предельной быст-
ротой из Бессарабии на Константинополь.

Николай, автор этого плана, был далеко не молод – ему
было уже под шестьдесят, – но и Меншиков и Паскевич, ко-
торые должны были приводить этот план в исполнение, как
люди еще более пожилые и опытные, решили, что план этот
не сулит удачи.

Меншиков всеподданнейше доносил, что Черноморский
флот не в состоянии вести бой с объединенными флотами
французов, англичан и турок в Босфоре и будет неминуемо
уничтожен, и что Константинополь далеко не так беззащи-
тен, чтобы его можно было захватить с налету небольшим
десантом, а Паскевич не менее всеподданнейше разъяснял,
что на пути к Константинополю от русской границы и даже
от Варны, если бы удалось в окрестностях ее высадить де-
сант, есть сильно укрепленные пункты и достаточное число
турецких войск, которые отлично умеют защищаться в сво-
их крепостях, что молниеносного марша сделать будет нель-
зя ввиду больших обозов, неразлучных с армией, наступаю-
щей по чужой стране, а всякое промедление будет усиливать
турок и ослаблять русских.

Он советовал применить испытанный уже прием: занять
войсками княжества Молдавию и Валахию, что к тому же не
должно будет считаться за открытие действий против Тур-
ции и в то же время заставит турок быть гораздо сговорчи-



 
 
 

вей, а странам покажет, что русский царь смотрит на дело
вполне серьезно.

Этот план своего испытанного стратега и должен был при-
нять Николай. Он отлично понимал, что унылый план этот
ни к чему удачному для него привести не может, но это был
план фельдмаршала – высшего военного авторитета его го-
сударства.

 
IV
 

Объявлена война была на месяц раньше Синопского боя,
именно 20 октября 1853 года.

Турецкий главнокомандующий Омер-паша, опираясь на
обещанную Англией и Францией помощь, послал ультима-
тум князю Горчакову: очистить в двухнедельный срок кня-
жества, занятые его армией, иначе он откроет военные дей-
ствия.

Княжества, конечно, очищены не были, и на Дунае разда-
лись первые пушечные выстрелы, вслед за которыми Нико-
лай издал манифест о войне с Турцией.

Манифест был доставлен из Севастополя Нахимову, ко-
гда он крейсировал в море, держась около берегов Малой
Азии. Получено было известие, что турки отправили три
груженных орудиями парохода-фрегата из Константинополя
на Кавказ, в Батум, но до объявления войны задерживать эти
турецкие суда, а тем более сражаться с ними, запрещалось:



 
 
 

приказано было только следить за ними.
Турецкие боевые суда в свою очередь следили за русски-

ми судами, то появляясь на виду у них, то скрываясь.
Между тем море было бурное, как всегда осенью, дули

сильные штормовые ветры; совершать прогулки по такому
морю на парусных судах было весьма опасно, не говоря уже о
том, что бесполезно для дела войны. Манифест развязал ру-
ки Нахимову, а турецкую эскадру собрал в Синопскую бухту
под защиту береговых батарей.

Синоп – родина философа древности Диогена и Митри-
дата VI, царя Понтийского, – был в те времена небольшим
полугреческим-полутурецким городком с верфями для по-
стройки судов, хорошо защищенных с моря. В Синопской
бухте укрылось двенадцать военных судов и два транспорта,
между тем как продолжительная борьба парусных судов эс-
кадры Нахимова со штормами весьма истрепала их.

Наиболее пострадавшие от штормов Нахимов отправил
в Севастополь, оттуда же получил несколько кораблей вза-
мен, и больше недели тянулась эта смелая блокада Нахимова
синопского порта с силами гораздо меньшими, чем турецкие
силы. Он дал приказ атаковать противника, если тот вздума-
ет покинуть порт, несмотря на явное неравенство шансов на
победу. Однако турецкий адмирал – капудан-паша Осман –
отнюдь не хотел выходить, не веря тому, что половина эскад-
ры Нахимова ушла чиниться в Севастополь. Через англий-
ского консула в Синопе он послал сухим путем донесение



 
 
 

в Константинополь лорду Стратфорду о том, что русская эс-
кадра крейсирует в виду Синопа, – значит, стоит только по-
слать союзный флот отрезать ее от Севастополя, и она будет
истреблена, если не сдастся.

Гонец английского консула успел прибыть вовремя, одна-
ко союзная эскадра послана не была: боялись штормовой по-
годы.

Между тем Нахимов, собрав нужные ему силы – шесть
кораблей и два фрегата, – вошел в Синопский рейд.

Осман-паша был опытный моряк, участник Наваринско-
го боя (Наваринский бой произошел в 1827 г. между рус-
ской, английской и французской эскадрами, с одной сторо-
ны, и египетско-турецкой – с другой, у гавани Наварин в Пе-
лопоннесе. Турецкий флот после кровопролитного боя был
сожжен.), так же как и Нахимов. Одним из судов его флота,
двадцатипушечным пароходом «Таиф», командовал англи-
чанин Слэд, четверть века проведший на турецкой службе.

У Нахимова не было пароходов. Притом береговые бата-
реи могли обстрелять его суда калеными ядрами и зажечь
их, он же был связан приказом не наносить вреда береговым
турецким городам и селениям: человек глубоко штатский,
канцлер Нессельроде думал, что, вполне возможно – атако-
вать турецкий флот на рейде портового города и уничтожить
его, не нанеся самому городу во время боя никакого вреда.

Бой начался, едва только на близкое расстояние к турец-
кому флоту подошли русские суда и стали на якорь как непо-



 
 
 

движные крепости против двух линий неподвижных тоже
крепостей – на море и на суше.

Матросы по приказу Нахимова не спеша и своевремен-
но пообедали перед боем. Дул норд-ост, и шел спорый осен-
ний дождь, когда суда подходили к рейду, но когда вошли
в него, дождь перестал и Синоп со своими крепкими стена-
ми и башнями резко забелел впереди, на высоком перешей-
ке полуострова, отгородившего от моря бухту.

На судах Нахимова все были на своих местах и спокойны;
между судами Османа-паши беспорядочно метались шлюп-
ки; пароходы разводили пары; группы турецких солдат-ар-
тиллеристов на берегу бежали к своим орудиям: нападения
в этот день – 18 ноября – турки явно не ждали.

Однако они первые открыли огонь, и все развертывание
русских судов прошло под сильной канонадой береговых и
морских батарей. Но вот сблизились линии судов-противни-
ков на полтораста сажен, и Синопский рейд окутало густым
туманом, сквозь который прорезались желтые вспышки вы-
стрелов.

Канонада длилась около трех часов.
Линейным стопушечным кораблем «Париж» командовал

Истомин. Адмирал Корнилов с тремя пароходами спешил
на помощь Нахимову из Севастополя, но опоздал к началу
боя из-за бурной погоды. Мимо его пароходов, развивая пре-
дельную скорость хода, бежал Муштавер-паша, капитан Сл-
эд на своем пароходе «Таиф». Корнилов гнался за ним на



 
 
 

пароходе «Одесса», все время обмениваясь с пароходом вы-
стрелами, но не догнал.

«Таиф» и был единственным судном турецким, спасшим-
ся от синопского разгрома. Все остальные или были потоп-
лены выстрелами с русских судов, или выбросились на бе-
рег, или сгорели, или были взорваны своими же командами.
Взрывы эти далеко в город занесли горящие обломки и за-
жгли дома.

Синоп горел, когда Корнилов вошел на рейд после погони
за «Таифом», и команды пароходов кричали «ура!» своим
товарищам – морякам эскадры Нахимова.

Израненный Осман-паша и человек двести, кроме него,
были взяты в плен; часть команды судов спаслась на берег; от
трех до четырех тысяч погибло. На русских судах насчитали
около двухсот пятидесяти убитых и раненых.

Линейные корабли «Три святителя», «Императрица Ма-
рия», «Ростислав» получили по несколько десятков пробо-
ин, а «Великий князь Константин» – сто девятнадцать.

Суда не могли бы перенести перехода по бурному морю
в Севастополь, если бы их не чинили команды с не меньшей
энергией, какая была выказана ими в бою.

Только через полтора дня – именно в ночь на 20 ноября
– эскадра снялась, наконец, с якоря и – частью на буксире
пароходов, частью своими силами – двинулась к родным бе-
регам.

Союзники не выслали на помощь турецкому из Босфо-



 
 
 

ра свой флот: английские и французские адмиралы боялись
шторма.

Когда Нахимов, Корнилов и Истомин подходили медлен-
но и трудно к Севастополю, вся набережная была усеяна на-
родом, радостно возбужденным.

Привычные глаза севастопольцев различали суда; они ви-
дели, что суда идут после боя: так они были изранены, – но
ни одно из ушедших судов не погибло – значит, победа.

Только один Меншиков отменил всякие празднества по
случаю синопской победы и приказал остановить все суда на
внешнем рейде, а экипажам их объявить трехдневный ка-
рантин.

Одновременно с победой над турецким флотом русские
сухопутные силы одержали под командой Андронникова при
крепости Ахалцых крупную победу над большим отрядом
турок.

Донесения об этих двух делах дошли в Петербург в один
и тот же день, 29 ноября, и этот день был днем большого ли-
кования Николая. Но если к победам на суше он уже привык
и другого исхода сражения не ожидал от своих полков, то
первая в его царствование победа флота над иноземным, хо-
тя бы и турецким, флотом окрылила его донельзя. Об этом
он писал и Меншикову: «До какой степени обрадован я был
радостною вестью славного Синопского сражения, не могу
довольно тебе выразить, любезный Меншиков! Оно меня
осчастливило столько же важностью последствий, которые,



 
 
 

вероятно, иметь будет на дела наши на черноморской бере-
говой линии, но почти столько же потому, что в геройском
деле сем вижу, что за дух, благодаря Богу, у нас в Черномор-
ском флоте господствует от адмирала до матроса… Уверен,
что при случае, от чего боже упаси, но и балтийские товари-
щи не отстанут. Это моему сердцу отрадно и утешительно
среди всякого горя. Пришли список увечных и раздай без-
руким и безногим по сто рублей каждому…»

Фельдъегерем послан был к царю с известием о синопской
победе адъютант Меншикова подполковник Сколков, быв-
ший очевидцем боя. Сколков был на радостях произведен в
полковники и сделан флигель-адъютантом… для того, что-
бы в сражении на Алме вступить в смиренные ряды безру-
ких и утешаться тем, что со временем могут и его, как без-
рукого генерала Скобелева, назначить комендантом Петро-
павловской крепости.

Переговоры дипломатов по поводу «святых мест» тяну-
лись слишком долго, для того чтобы не утомить русскую пуб-
лику, читающую газеты. Предчувствия войны были тяжелы
для всех, и тем радостней отозвались все на победу при Си-
нопе.

Тысячи патриотических стихотворений наводнили редак-
ции журналов и газет. Даже старый друг Пушкина и  Жу-
ковского князь Вяземский напечатал в «Русском инвалиде»
свои стихи, посвященные Нахимову и Бебутову, победителю
турок на Кавказе, при Баш-Кадык-Ларе.



 
 
 

Владимирское дворянство пожертвовало тридцать пять
тысяч серебром в пользу войск, «преимущественно Черно-
морского флота» в  ознаменование одержанной им победы
при Синопе. Вслед за этим пожертвования полились рекою.
Простыми волонтерами записывались в полки сыновья зна-
ти.

Нестор Кукольник с большой быстротой написал треску-
чую пьесу «Синоп», имевшую бешеный успех в Петербурге.

Спектакли проходили при сплошных аплодисментах пуб-
лики, которые доходили до высшей силы при упоминании об
императоре Николае, о прежних подвигах флота, о создателе
Черноморского флота адмирале Лазареве…

Совсем иначе отнеслись к синопскому делу на Западе. Ко-
гда известие об уничтожении турецкого флота Нахимовым
дошло до Лондона, оно вздыбило всю английскую буржуа-
зию, точно не турецкий, а британский флот потерпел неслы-
ханное поражение.

И статьи газет, и речи на митингах, и даже речи в пар-
ламенте стали сводиться к тому, что русский флот на Чер-
ном море должен быть истреблен, а Севастополь, как древ-
ний Карфаген, разрушен.

Для иных журналистов казалось делом чрезвычайно лег-
ким не только разрушение в самый короткий срок Севасто-
поля, но даже и Кронштадта и последующая оккупация Пе-
тербурга.

Страсти разгорелись чрезвычайно. Англия «начала то-



 
 
 

чить сабли».
Эскадре английской, так же как и союзной французской

эскадре, был дан приказ войти в Черное море и блокировать
Севастополь.

Так началась война.
 

Глава четвертая
Часы тревоги

 

 
I
 

Когда адъютант Меншикова штабс-ротмистр Грейг после
подробнейшего доклада о сражении на Алме рисовал Нико-
лаю состояние, в котором оставил он армию и Севастополь,
то старался уже больше не раздражать царя неприкрытой
правдой.

– В порядке ли отступили части? – тяжело глядя на него,
вторично спросил царь.

Перед Грейгом мгновенно и очень ярко встала картина:
усталые встречные матросы около усталых сивых волов и
длинные хоботы морских орудий на скрипучих возах: запоз-
далая поддержка, посланная Меншикову Корниловым, – ко-
стры и около них фельдфебели разных полков, зычными вы-
криками в темноте сзывающие своих солдат, и прочее впол-
не законное, конечно, при столь поспешном отступлении, но



 
 
 

он, на момент зажмурясь перед ответом, ответил вполне от-
четливо:

– В совершенном порядке, ваше величество!
– А наступление этих… – несколько запнулся царь.
–  Наступление союзных армий,  – поспешил ответить

Грейг, – совсем не было замечено, ваше величество, ни 8‐го
числа, ни 9‐го утром.

– А ты… каким же маршрутом ты ехал из Севастополя?
Грейг понял вопрос.
– Дорога на Симферополь была совершенно свободна от

неприятеля, ваше величество.
Николай вскинул на него круглый подбородок, под кото-

рым на выдавшемся заострившемся кадыке Грейг заметил
морщинистую, вялую желтую кожу, обычную для людей око-
ло шестидесяти лет.

– Была свободна девятого числа, когда ты ехал, а теперь? –
И, не дав Грейгу ответить на этот вопрос, задал другой: – Где
должны будут сосредоточиться войска для защиты Севасто-
поля?

Грейг ответил, как слышал от самого Меншикова, что
на Инкерманских высотах, на левом фланге наступающей
армии союзников, которых укрепления Северной стороны
должны будут встретить, как должно.

После еще нескольких расспросов отпустив наконец
Грейга, Николай стал писать, слишком нервно нажимая на
перо и разбрызгивая чернила: «Любезный Меншиков!..»



 
 
 

Так обыкновенно начинал он письма своему командую-
щему Крымской армией, но все прежние письма писались им
человеку, который был общепризнанно умен и остер; часто
приглашался во дворец как прекрасный собеседник, особен-
но ценимый за это императрицей великой княгиней Еленой
Павловной, великими княжнами и фрейлинами. Часто по-
вторялась о нем во дворце острота опального генерала Ермо-
лова, которому (это было в 14‐м году, во Франции, на похо-
де) Меншиков жаловался на то, что пропали где-то его брит-
вы и он уже три дня не брился. «Нашел о чем тужить, – ска-
зал Ермолов. – Высунь язык и обрейся!..»

Как управляющий делами морского министерства – Мен-
шиков отлично поставил флот, особенно Черноморский, так
блистательно показавший себя в Синопском бою; как гене-
рал-губернатор Финляндии – он был вполне на месте, успеш-
но вел борьбу с казнокрадством чиновников, чего никак не
мог добиться Киселев в министерстве государственных иму-
ществ; как полномочный посол в Константинополе – он сде-
лал все, что можно было сделать, не роняя престижа России
на Востоке…

Но теперь, после поражения на Алме, Меншиков был уже
не тот – как будто кто-то подменил этого привычного, на гла-
зах его состарившегося человека. Теперь на него легла чер-
ная тень неудачного полководца; он не оправдал надежд, ко-
торые были связаны с его именем…

Вдвое меньше войска, чем у союзников? Да, но князь Бе-



 
 
 

бутов разбил же Абди-пашу с его тридцатичетырехтысячной
армией при Баш-Кадык-Ларе, имея всего пятнадцать-шест-
надцать тысяч! Правда, там были турки, а не англо-францу-
зы, но ведь англо-французы наступали, а Меншиков защи-
щал позицию, которую сам же в донесении называл очень
крепкой…

Было три кита в русской армии: князь Варшавский, князь
М. Д. Горчаков и князь Меншиков. Но первый очень одрях-
лел, часто болел, задыхался, с трудом подымался на лошадь и
без чужой помощи не мог с нее слезть… Однако даже его, по-
лумертвого, пришлось назначить главнокомандующим Ду-
найской армии взамен Горчакова, так как этот оказался ре-
шительно никуда не годным на таком ответственном посту.

Он был безукоризненно честен, беззаветно храбр во вре-
мя сражений, как никто, заботлив о нуждах солдат, и без-
упречный работник в штабе, но совершенно без пользы и
нужды издергал и самого себя, и всех своих ближайших под-
чиненных, и всю стотысячную Дунайскую армию, когда, по
рекомендации князя Варшавского, был назначен главноко-
мандующим.

Его беспокойному, воспитанному в штабах уму то и де-
ло представлялись тысячи случайностей и мелочей, которые
могли совершенно испортить ту или иную с великим трудом
выработанную им же лично диспозицию войск, и он, ударив
себя ладонью по лбу, гнал одного своего адъютанта в одну
сторону с дополнительным приказанием, другого в другую



 
 
 

– с приказанием прямо противоположным данному накану-
не… Иногда в один и тот же день по несколько раз менял
он приказы по армии, но дня этого все-таки было ему мало:
он вскакивал и среди ночи будил своего начальника штаба
генерала Коцебу и принимался за исправления и переделки
своих дневных приказов, доводя Коцебу до отчаяния.

Командующих отрядами войск, рассеянных по Дунаю, он
до того задергал, что они не смели уж и думать о малей-
шей самостоятельности действий; благодаря этому Омер-па-
ша, противник Горчакова, вел всю дунайскую кампанию так,
как ему было выгодно, нападая там и тогда, где и когда уда-
валось ему собрать явно превосходные по числу силы.

Так при деревне Четати был почти истреблен большим ту-
рецким отрядом Тобольский пехотный полк; неудачно для
русских было сражение при Ольтенице; неудачны были дей-
ствия при Калафате.

Горчаков сам понимал, что великое бремя главнокоман-
дующего вручено в его лице ладье малой, и каждый день ка-
залось ему, что он с этим бременем пойдет ко дну и опозорит
Россию. Поэтому он находил время среди всех своих воен-
ных забот и трудов писать длиннейшие, подробнейшие, все-
подданнейшие письма ему, Николаю, испрашивая его при-
казаний. Но он, кроме того, обращался за советами и к сво-
ему бывшему начальнику князю Варшавскому, и к своему
другу юношеских лет, князю Меншикову, так что дунайскую
кампанию вели они как бы вчетвером: прежде всего – он



 
 
 

сам, Николай, самодержец всероссийский, затем Паскевич,
Меншиков и, наконец, Горчаков, из всех четверых наиболее
скромный как военачальник и даже поэт в душе. Это Горча-
ков там, на Дунае, сочинил солдатскую песню, начинающу-
юся куплетом:

Жизни тот один достоин,
Кто на смерть всегда готов.
Православный русский воин,
Не считая, бьет врагов!

Николай вспомнил, как приказал стихи эти положить на
музыку и какая по этому поводу длинная была переписка.

Но, несмотря на всю воинственность этой песни, дела на
Дунае шли из рук вон плохо. Пришлось упрашивать Паске-
вича взять на себя командование армией, обложившей Си-
листрию – турецкую крепость на Дунае – и не умевшей ее
взять, что вызывало бесконечные издевательства загранич-
ных газет.

Вспомнилось, доносил ему посланный им к  Паскевичу
флигель-адъютант полковник Ланской, что сердитый старик
разорался зачем его разбудили ради прибытия Ланского, ис-
портили ему послеобеденный отдых, – и запустил в Ланско-
го своею палкой…

Под Силистрией он только лежал на персидском ковре на
солнцепеке и играл в шахматы со своим неизменным парт-
нером, чиновником Петровым, которого как шахматиста пе-



 
 
 

реманил к себе на службу в  Варшаву из Петербурга, вы-
годно женил на дочери богатого интенданта, очень быстро
произвел в статские советники и наслаждался победами на
шахматном поле над этим молодым хитрецом, который изо
всех сил старался не выиграть ни одной партии у маститого
фельдмаршала.

А другой молодой хитрец, император Франц Иосиф, как
пешку обошел его самого, могущественнейшего монарха Ев-
ропы: благодаря ему усидев на своем троне в 49‐м году, он
показал теперь ему свои зубы! Он, к которому Николай был
так искренне расположен, оказался вдруг в стане его врагов!

Опасаясь, что в тыл ему зайдет двухсоттысячная австрий-
ская армия, Паскевич вместо сигнала к атаке и штурму Си-
листрии приказал трубить отбой.

Дунайская армия откатилась назад в Бессарабию… Ино-
странные газеты нельзя было взять в руки – казалось, что
они обожгут даже пальцы огнем стыда.

Все это нужно было перенести ему, Николаю, при его
огромном самомнении. И все это он перенес…

Князь Варшавский, уверяя, что опасность грозит и Вар-
шаве, уехал в свой дворец наместником Польши. Горчаков
снова принял командование над армией, теперь уже Южной,
а не Дунайской. Первый этап войны был завершен бездарно
и бесславно.

Николай скомкал забрызганный чернилами лист со сло-
вами «любезный Меншиков», бросил под стол, подошел к



 
 
 

окну.
За окном, в парке, надоевшем, унылом, противном, рети-

во подметали в мокрых от только что переставшего дождя
аллеях опавшие листья. Ветер трепал верхушки деревьев,
почти уже голые, серые… Осень – близость конца, – сквер-
ные известия из Крыма, притом известия поневоле давние:
то, что было там несколько дней назад… А теперь что там?
И хотелось и не хотелось знать подлинно и точно, что там
теперь. На него, самодержца всея России, нападала какая-то
оторопь, и некуда было повернуться, чтобы ее сбросить с се-
бя: не было около людей, на которых можно было бы опе-
реться. Сорок тысяч столоначальников управляли Россией
незримо, но ощутительно, и это годилось для домашнего
обихода и не годилось, как оказалось на деле, для приема
непрошеных гостей с Запада.

Николай припомнил один из своих разговоров с Менши-
ковым. «Я был как-то в  Симбирске, в  Дворянском собра-
нии, – сказал он тогда Меншикову, – и представь: там ока-
залось из дворян, меня встречавших, восемнадцать человек
выше меня ростом! Сразу было видно, что попал я в черно-
земную губернию… Но почему-то – я, конечно, судил по од-
ному внешнему виду – они не показались мне умными, нет…
Они стояли браво, как в строю, но глядели сущими дурака-
ми…»

Людей, по-настоящему талантливых, а не только ревност-
но исполнительных, не было около него: это видел Николай к



 
 
 

концу двадцать девятого года царения, это очень остро чув-
ствовал он вот теперь, когда приближался вечер дождливого
сентябрьского дня.

Того же Меншикова он спросил, когда думал, кем заме-
нить светлейшего князя Чернышева:

– Как ты находишь князя Долгорукова? Я хотел бы видеть
его у себя военным министром.

И Меншиков ответил:
– Долгоруков пороху не выдумает, ваше величество, стало

быть, как по мерке скроен – военный министр!
Однако и сам Меншиков доказал своими действиями на

Алме, что ему тоже не под силу выдумать порох, хотя он был
и прав в глазах Николая тем, что еще месяца за два до вы-
садки союзников просил подкрепления, думая – как оказа-
лось, совершенно верно, – что союзники непременно нахлы-
нут в Крым со стороны Евпатории, Долгоруков же поддер-
живал царя в мысли, что если десант и будет, то где-нибудь
на береговой линии Кавказа.

Подкреплений просили и наместник Кавказа Воронцов, и
наказной атаман донского войска Хомутов, и даже Паскевич,
опасавшийся австрийцев… Нельзя было сразу стать одина-
ково сильным во всех пограничных пунктах…

Год назад из Севастополя Воронцову перевезли 13-ю ди-
визию, и она оказалась как нельзя нужнее на Кавказе, и бла-
годаря этому одержали свои победы и Андронников и Бебу-
тов… Если бы вовремя удалось отправить в Крым сильные



 
 
 

подкрепления из армии Горчакова!
Николай представил себе, как ликует теперь этот нена-

вистный ему узурпатор французского трона, этот наглец, при
одном воспоминании о котором у него тесно сжимались че-
люсти и кулаки и начинало гореть лицо.

Королеву Викторию он помнил такою, какою видел десять
лет назад на параде в  Виндзоре, когда предлагал ей свою
помощь войсками: с очень свежим длинным, северным ли-
цом, несколько излишне чопорным, пожалуй. Впрочем, мог-
ло быть и так, что мало улыбалась она потому, что улыбка к
ней как-то совсем не шла (бывают такие женщины).

Ей он не мог простить того, что она была в оживленной
переписке с узурпатором и наглецом Наполеоном III, ездила
в Париж, присутствовала на смотрах войск, отправлявших-
ся из Франции в Константинополь, – вообще гораздо более
рьяно относилась к войне с ним, Николаем, чем это могла бы
делать монархиня конституционного государства.

А маленького, старенького, слабоголосого лорда Джона
Росселя он положительно готов был бы схватить и выбросить
за окно в парк, вспоминая речь его в парламенте, направлен-
ную против него, Николая, и такую неслыханную, дерзост-
но-резкую.

Когда во время первой в его царствование русско-турец-
кой войны сдался турецкой эскадре одинокий и расстрелян-
ный небольшой русский фрегат «Рафаил», он, Николай, от-
дал приказ при захвате корабля у турок обратно немедлен-



 
 
 

но его сжечь, чтобы смыть этим позорное пятно, наложен-
ное его сдачей на весь Черноморский флот, и был особенно
рад, что приказ неожиданно удалось выполнить Нахимову во
время Синопского боя в точности: вошедший в состав турец-
кого флота и переименованный, конечно, бывший «Рафаил»
действительно сгорел от снаряда, попавшего в его крюйт-ка-
меру, – загорелся, взорвался, перестал быть.

Но вот в эту войну сдался весь уцелевший от истребления
гарнизон маленькой крепости Бомарзунд, на Аландских ост-
ровах в Балтийском море, всего около полутора тысяч чело-
век, и у него не находилось уже гневных слов для того, чтобы
заклеймить этот позор.

Несчастный гарнизон буквально расстреливался, как на
месте казни, из огромных орудий стоявшего вдали союзно-
го флота, для которого стрельба эта была как бы учебной
стрельбой. Из небольших крепостных мортир и пушек кре-
пость не могла нанести ни малейшего вреда неприятельским
судам, так как ядра далеко не долетали до них.

Однако вот теперь, может быть, в подобном же положении
находится уже не какой-то ничтожный Бомарзунд, а оплот
всего юга России – Севастополь, атакованный одновременно
с моря и с суши.

Представив это, Николай вздрогнул, отвернулся от окна
и просительно, и неотрывно, и даже растерянно (в своем ка-
бинете и в одиночестве это можно было) начал глядеть на
образ спасителя над своей кроватью.



 
 
 

Это так часто случалось с самодержцами прошлых веков,
когда изнемогали они в борьбе с другими такими же само-
держцами. Тогда они требовали, просили, умоляли, нако-
нец, чтобы самодержец всех самодержцев земли им безотла-
гательно помог.

Разговор со спасителем был хотя и безмолвен, но много-
значителен для Николая. Царь взял после этого новый лист
бумаги и новое гусиное перо и, усевшись в кресло, написал
не отрываясь и без клякс:

«Любезный Меншиков!
Буди воля Божия. Ты и твои подчиненные исполнили долг

свой как смогли; больны неудачи, но еще больнее потеря. Бу-
дем надеяться на милость Божию и не терять надежд на свет-
лые дни.

Да благословит тебя Господь и все войска. Скажи им, что
я по-прежнему на них надеюсь и уверен, что скоро мне вновь
докажут, что упование мое не напрасно. Пошли мой поклон
и благословение Корнилову и нашим храбрым морякам: их
положение меня крайне озабочивает. Бог милостив, унывать
мы не должны.

Обнимаю. Николай».
А как раз в то время, когда он писал это письмо с надеж-

дами на Божью помощь, в лагерь Меншикова, верстах в пя-
ти от Бахчисарая, явился священник, посланный херсонским
архиепископом Иннокентием.

Иннокентий, прибывший из Одессы в Симферополь, про-



 
 
 

сил разрешения князя привезти в его лагерь явленную икону
Каоперовской Божией Матери, пронести ее с молебнами по
полкам, а затем приехать с нею в Севастополь.

Хмуро выслушав посланца Иннокентия, сказал светлей-
ший:

–  Передайте его высокопреосвященству, что я боюсь
скомпрометировать его икону, так как она может попасть в
плен к тем, которые в нее совсем не верят… Так вот, опа-
саясь, чтобы этого не случилось, я прошу передать, что его
высокопреосвященству совсем незачем приезжать с иконой
на бивуак, а тем более везти ее в Севастополь… Прощайте!

Иннокентий стороною слышал о Меншикове как о тай-
ном безбожнике, но такого весьма откровенного мнения его
о «пользе» для военных надобностей «явленных» икон не
ожидал и тут же написал и отправил в Петербург красно-
речиво, как всегда, составленный донос на командующего
православным воинством, которому вручена свыше защита
Крыма от неверных, защита креста от полумесяца.

 
II
 

За обедом в этот день были два младших сына Николая
– Михаил и Николай, юноши двадцати двух и двадцати трех
лет: один – артиллерист, другой – военный инженер, и прие-
хавшая из Петербурга Елена Павловна, вдова великого кня-
зя Михаила Павловича.



 
 
 

Скромно сидела за столом и фрейлина императрицы
Нелидова, некрасивая и уже немолодая, давняя фаворитка
Николая, выполнявшая при нем обязанности его жены, от-
правившейся лечиться в Италию, в Ниццу.

На императрицу Александру Федоровну, сестру прусско-
го короля Фридриха Вильгельма IV, так подействовал страх,
пережитый ею во время восстания декабристов, что вполне
оправиться она потом так и не могла. С годами здоровье ее
становилось все хуже и хуже, и она часто ездила по загранич-
ным курортам, заменяя один климат другим, одни целебные
воды другими и укрепляя этим состояние пользовавших ее
врачей и владельцев курортных отелей, но не свое здоровье.

Столовая гатчинского дворца была необширная и всю ее
наполнял возбужденный голос Елены Павловны. Кокетливо
кутая открытую высокую шею в пушистое меховое боа, она
говорила о том, что вместе с английской армией в Крым по-
ехало много сестер милосердия из высшего общества и что,
конечно, теперь там, на кровавом поле сражения, они стяжа-
ли себе славу, которую могли бы стяжать и представитель-
ницы русского высшего общества, если бы разрешено было
устроить общину русских сестер милосердия.

Она говорила по-французски, как это было принято во
дворце Николая, хотя война велась главным образом с фран-
цузами и они преобладали численно в десантной армии,
в Крыму, а русский язык Елена Павловна знала очень непло-
хо.



 
 
 

Мысль о кипучей деятельности по устройству этой пер-
вой общины сестер в России, видимо, очень сильно занима-
ла невестку Николая, и он не без любопытства глядел на ее
раскрасневшееся полное лицо, на шевелящиеся губы, на от-
ливающие бронзовым блеском волосы и на взволнованные,
обращенные к нему глаза, а длинные белые пальцы ее холе-
ных рук всегда ему нравились, и она знала это, и все время,
хотя в этом не было никакой нужды, поправляла то правой,
то левой рукой боа на шее.

Сам же Николай во все время ее как будто заранее подго-
товленной, такой убежденной и бесперебойной речи думал
о том, удержится Севастополь или не удержится до прихода
к нему четвертого корпуса.

Красивые длинные белые пальцы безостановочно двига-
лись от стола к пушистому боа и обратно, и, представив себе
рядом с этими пальцами пухлые губы такого же юного, как
его сын Михаил, мичмана или корнета, Николай отозвался,
наконец:

– В общину ты думаешь принять женщин не моложе, ко-
нечно, сорока пяти лет, не правда ли?

–  Разве бывают светские женщины сорока пяти лет?  –
Елена Павловна притворно изумленно поглядела на него,
очень высоко подняв брови. – Нет-нет, они никогда не до-
живают до этого печального возраста!

Но Николай не склонен был отвечать шуткой на шутку в
этот вечер и сказал без малейшей тени улыбки:



 
 
 

– Во вдовьих домах много старух, и они только сплетни-
чают друг на друга и раскладывают пасьянсы. Вот из них ты
могла бы набрать себе сестер в общину…

– У меня есть и такой проект! – живо подхватила Елена
Павловна. – И я даже знаю для них, для этих старух, очень
хорошее название: «сердобольные вдовы», – старательно вы-
говорила она по-русски. – Для них, я думаю, вполне была бы
прилична форма, как в русских монастырях: черные платья
и черные платки… не правда ли? А для сестер милосердия,
я думаю, лучше всего коричневые платья – они немаркие –
и белые глаженые косынки, накрахмаленные, конечно, – так
будет изящнее. А на шее – золотой крест.

– Золотой Георгий? – Николай круглыми глазами удив-
ленно поглядел на нее.

– Нет-нет, моя мысль такая: золотой крест, длинный, как у
священников, и на аннинской красной ленте. Вот моя мысль!

Елена Павловна даже показала правой рукой на левой ла-
дони, какой именно длины должен быть, по ее мнению, крест
на шее русской сестры милосердия.

Но, заметив, что Николай глядит на нее непонимающе
неподвижно, она поспешила объяснить:

– Община сестер, по моей мысли, должна будет называть-
ся «Кресто-воз-дви-жен-ска-я», – по складам, как заучивала,
выговорила она это длинное русское слово. – Нужно, чтобы в
самом названии было «крест», какой они на себя возлагают,
чтобы быть там, в этом аду, где пули, ядра, ракеты, и делать



 
 
 

перевязки раненым.
– Делать перевязки?.. Но ведь для этого надо уметь их де-

лать, – возразил Николай. – И не падать в обморок от одного
вида тяжелой раны, как это принято у светских дам.

– О, конечно, они будут учиться этому!
– Где учиться?.. И сколько времени учиться?
– Я думаю, им позволят ходить для этого в хирургическую

больницу, присутствовать при операциях…
– Убегут домой с первой же операции! – Николай презри-

тельно повел головою, но добавил:
– Попробуй обратиться с этой затеей к Долгорукову. Мо-

жет быть, он и разрешит ее.
Елена Павловна знала, что, если Николай отсылает к ко-

му-либо из министров, это значит, что сам он ничего не име-
ет против, – и она неподдельно просияла, и даже бронзовый
отлив ее волос стал как-то ярче.

Оба очень рослые, хотя и не такие чрезмерно высокие, как
отец, великие князья Михаил и Николай тоже, как те свет-
ские дамы, которым захотелось надеть на себя коричневые
платья, белые косынки и золотые кресты наружу, высказали
отцу желание отправиться на театр военных действий.

Заговорил об этом Михаил, а Николай только поддержал
его, и ожидающе оба глядели на отца, который медлил с от-
ветом: он прежде всего не представлял, где именно вот те-
перь, в данную минуту, мог находиться этот театр военных
действий. Разве не могло случиться, что, навалившись на



 
 
 

слабые силы Меншикова, союзные армии на его плечах во-
шли уже в Севастополь?

Поэтому намеренно не сразу отозвался, попеременно гля-
дя на сыновей, точно мысленно прощаясь с ними:

– Поездка на театр военных действий, конечно, может вам
принести много пользы… Ты, – обратился он к Михаилу, –
со временем должен будешь стать во главе артиллерийского
ведомства. А ты, – он кивнул подбородком в сторону Нико-
лая, – во главе инженерного. Вам обоим надо знать, что вве-
дено нового у них, как идет дело у нас… Я не против вашей
поездки к Горчакову, в Бессарабию.

– К Горчакову? – разочарованно протянули оба сразу. – А
какие же военные действия возможны у Горчакова?

– Только этого и не хватало, чтобы еще и Горчаков открыл
военные действия, – зло отозвался Николай. – Слава богу, у
него пока спокойно, и вы можете присмотреться там на ме-
сте, как делается война. Воевать хорошо можно только тогда,
когда война подготовлена хорошо.

– А разве Горчаков хорошо подготовил войну? – улыбнул-
ся Михаил.

– Может быть, он умеет хорошо подготовить войну, но во-
юет, как известно, плохо, – поддержал младшего брата стар-
ший.

– Но зато он, кажется, единственный порядочный человек
на всю Южную армию! – повысил голос Николай, но тут же
отошел, добавив уже гораздо тише: – Я напишу ему, что вы



 
 
 

хотите поехать к нему в действующую армию.
– А в Крым ехать сейчас даже и опасно, – заговорила воз-

бужденно Елена Павловна, – потому что… неизвестно ведь,
что там такое делается теперь.

– Прибыл курьер от Меншикова, привез донесение, что…
десантной армии оказано сопротивление, очень чувстви-
тельное для союзников, – явно выбирая выражения, сказал
Николай.

– Ах вот как! – Елена Павловна радостно сложила ладони,
как для аплодисментов. – Это очень утешительно!.. И что же
теперь Меншиков?

–  Будет защищать Севастополь с суши, пока подоспеет
четвертый корпус от Горчакова… А там милые гости долж-
ны будут убраться восвояси.

Николай говорил это не столько для Елены Павловны или
своих сыновей, сколько для себя самого: хотелось звука-
ми своего спокойного, уверенного голоса убедить себя, что
именно так и будет и что шагающего теперь по степи суво-
ровскими маршами четвертого корпуса достаточно для того,
чтобы десант союзников рассеялся, как мираж.

– Вот они, истинные известия из Севастополя! – Елена
Павловна блеснула глазами, сжимая в кулаки красивые ру-
ки. – А разные негодные люди в Петербурге уверяют, что Се-
вастополь уже взят не то вчера, не то два дня назад!

– Ка-ак так взят Севастополь? – Николай поднял голову и
плечи. – Кто-о смеет распускать такие подлые слухи?



 
 
 

Елена Павловна всплеснула руками:
– Невозможно! Это невозможная низость! Но как только

появится в «Северной пчеле» официальное сообщение, все
эти слухи исчезнут, конечно.

– Они не должны возникать – что там исчезнут! – крик-
нул, уже не сдерживаясь, Николай. – За распускание подоб-
ных слухов – в Сибирь подлецов! – перешел он на русский
язык, как более сильный и подходящий к моменту.  – Это
дело столичной полиции – брать за шиворот всякого, кто
только повторяет подлейший этот слух!.. Войска Меншико-
ва отступили в полном порядке!.. Потери наши ничтожны!
Укрепления возведены! Орудия везде поставлены. И пусть-
ка сунутся эти господа к Севастополю! Им устроят такой са-
лют, что они едва ли унесут ноги! Да, они не унесут ног: Се-
вастополь будет для них могилой!.. Могилой, да!

Он был бледен от возбуждения. Резко отставив стул, он
поднялся и выпрямился, как в строю. Все встали вслед за
ним, хотя обед еще не был окончен. Даже кроткая Нелидова
осуждающе глядела на излишне болтливую Елену Павловну.

Император ушел к себе в кабинет, откуда тут же распоря-
дился послать за князем Долгоруковым и петербургским ге-
нерал-губернатором.

 
III
 

Было уже поздно, когда отпустил Николай спешно при-



 
 
 

бывшего Долгорукова. Он все пытался сквозь осторожные
официальные слова военного министра добраться до его
мыслей там, в глубине души, о положении русского дела
в Крыму, но Долгоруков умел хорошо владеть собою и гово-
рил только то, что могло ослабить тревогу царя, а не усилить.

По его словам, слухи о падении Севастополя до него не до-
шли; если же их кто-нибудь в Петербурге придумывает и рас-
пускает, то это скорее всего французы-куаферы или францу-
женки, содержащие великосветские ателье мод.

Доводы Долгорукова относительно того, что скорее, чем
ехал курьер Меншикова, штабс-ротмистр Грейг, никто бы
доехать из Севастополя до Петербурга не мог, электрическо-
го же телеграфа в южном направлении не существует, конеч-
но, являлись вескими для царя, но он знал эти доводы и сам
и десятки раз приводил их самому себе.

Однако он не забывал и того, что стоустая молва, обходя
почтовые тракты, способна лететь гораздо быстрее всех ку-
рьеров, а главное – были налицо все основания для такой
молвы. Привыкший только отдавать приказания, а не выпол-
нять чужую волю, самодержавный монарх России упрощал
все расчеты, связанные с передвижением армий: в его моз-
гу они двигались неудержимо быстро, – просто для них да-
же и не существовало никаких препятствий. Это относилось
прежде всего к армиям союзников, победителей на Алме, так
как английские и французские пехотинцы были гораздо лег-
че оснащены, чем русские, – значит, способны к более быст-



 
 
 

рым маршам.
Известию, привезенному Грейгом: будто союзники не

преследовали отступающие русские полки, – он не то чтобы
не верил, но это просто не укладывалось в порядок его мыс-
лей. Раз одержан успех, его необходимо развивать без про-
медления – так учила тактика, – а если Грейгу не встрети-
лись союзные войска на дороге к Симферополю, то потому,
конечно, что они шли морским берегом, если даже не пере-
возились на судах, что было бы вполне разумно с их стороны.

Прямолинейный ум Николая предполагал такую же пря-
молинейность и у Раглана и Сент-Арно.

Между тем в прямолинейность заявлений заграничных
газет о том, что союзники направляют удар на Севастополь,
он не верил, считая, что это только военная хитрость – дать
газетам заведомо вздорный план войны, чтобы усыпить его
внимание на Кавказе, который, несомненно, станет театром
военных действий: как же можно не поднять восстания гор-
цев, у которых есть такой вождь, как Шамиль? Как же можно
не усилить мощным десантом турок около Батума, зная, что
Черноморский флот заперт в Севастопольский бухте?

От себя самого Николай не мог скрыть, что его обошли,
перехитрили, одурачили; что, если бы он дал больше веры
записке Меншикова, посланной ему еще в конце июня, и
подкрепил бы его хотя бы корпусом, Севастополь был бы в
безопасности, а теперь… все говорило за то, что слухи, до-
шедшие до болтливой Елены Павловны, может быть, и впол-



 
 
 

не правдивы.
Что Севастополь почти не укреплялся с  Южной сторо-

ны, Николай знал; в то, что его могли укрепить хорошо за
несколько дней, он, когда-то занимавшийся саперным де-
лом, не верил. Сокрушительный штурм армии союзников
и позор падения твердыни и оплота всего юга России стал
представляться ему все более и более возможным, когда он
остался после полуночи один в своем кабинете.

Вплоть до последнего времени Николай, хотя и оставался
незыблемо религиозен, не допускал, чтобы обедни в двор-
цовой церкви тянулись дольше часа, почему не любил и так
называемых «концертов», сложных по партитуре, и выступ-
лений солистов, а допускал только простое обиходное пение:
он ценил свое рабочее время дороже длинных и витиеватых
песнопений, – у него был практический ум. Ясность евро-
пейской политики, которую главным образом сам же он и
делал, укрепляла его в том мнении, что все, что он делает,
безошибочно хорошо: его Бог (русский Бог) стоял перед ним
с благожелательным лицом.

Но вот теперь очень остро и резко почувствовал он, что
Бог, самодержец всех самодержцев земли, отвернул от него
лицо.

Во дворце кругом все было тихо; за окнами кабинета сла-
бо шуршал однообразно при полном безветрии падавший
дождь.

Перед иконой Спасителя старый камер-лакей Никита



 
 
 

Иваныч по приказу Николая зажег восковую свечу и ушел
спать.

Икона висела над изголовьем походной кровати. Николай,
отодвинув кровать, стоял и долго молча смотрел на икону
глаза в глаза. Наконец, огромный, но усталый от двух почти
бессонных перед этим ночей, он медленно опустился на ко-
лени, истово крестился длинной рукой и склонял голову, ка-
саясь ковра блестящим облысевшим лбом.

Он не шептал при этом никаких церковью сочиненных
молитв, ведь в этих молитвах ничего не говорилось о Се-
вастополе, но молился долго, до полной усталости, которая
привела за собою сон.

Так и заснул он, стоя на коленях, прислонясь плечом к
походной кровати и свесив голову. Свеча, подтаяв и накло-
нясь, капала на правый генеральский погон его мундира…

Он проснулся только тогда, когда повернул во сне голову
направо и горячая капля расплавленного воска упала на его
голое темя.

 
Глава пятая

Дни ликований
 

 
I
 

Человек мечтателен по натуре – его мысль быстра. Он



 
 
 

недоволен слишком медленным, хотя и плавным, с учетом
всех решительно причин и предпосылок, течением мировых
событий. Он спешит. Ему так иногда хочется ускорить эти
события, что он готов даже сам выдумать их и в свою же вы-
думку поверить.

Когда тот же самый, волчком завертевшийся по Европе
слух о взятии Севастополя попал в парижские газеты (вечер-
ние газеты за 1 октября нового стиля), ему сразу поверил
весь Париж. И как было не поверить после только что опуб-
ликованных подробностей полного и решительного пораже-
ния армии Меншикова на реке Алме благодаря искусству по-
койного маршала Сент-Арно?

Если Сент-Арно и умер на своем славном посту, то ведь
замещал его теперь молодой, полный энергии и отваги гене-
рал Канробер, который, конечно, как волк на свою добычу,
бросился на этот Севастополь и взял его.

На другой день в утренних выпусках газет появились все-
ми ожидаемые подробности этого славного дела. С большой
осведомленностью газеты «Patrie», «Pays», «Constitutionnel»
и другие сообщали своим читателям, когда и где последова-
тельно, в нескольких сражениях была совершенно уничтоже-
на армия Меншикова, уцелевшая от разгрома на Алме; как
затем приступлено было к бомбардировке Севастополя, по-
сле которой блестяще проведен был штурм. Флот, стоявший
в бухте, истреблен весь, без остатка. Сдача гарнизона была
безусловной.



 
 
 

Конечно, нужно было все-таки указать и источник этих
ошеломляющих известий. Газеты ссылались на татарина,
приехавшего в Константинополь из Крыма. Уже в самом сло-
ве «татарин» была та самая экзотичность, которая необхо-
дима для достоверности, раз события совершаются в такой
стране, как Россия. И в этот день самым популярным словом
в Париже было слово «татарин».

Улицы были оживлены необычайно: как же можно уси-
деть дома, раз Севастополь взят? Газеты дошли даже до то-
го, что патетически восклицали: «Наконец-то наши несча-
стья 1812 года в этой стране отомщены молниеносно быстро
и блестяще». Радостно заволновались кварталы предместий;
ликование перекинулось вместе с листами парижских газет в
провинцию. Префекты городов печатали и приказывали на-
клеивать на стены прокламации о бурном натиске войск им-
ператора Наполеона III на твердыню императора Николая и
об их решительном успехе, превзошедшем все ожидания.

С барабанным боем, торжественно объявлялись депеши
газет гарнизонам провинциальных городов. Много, очень
много было на вполне законном основании пьяных в этот
день во всей Франции. Даже незнакомые люди сходились
на улицах для того, чтобы поздравить друг друга с тем, ка-
кую геройскую армию имеет их страна – несомненно лучшая
страна в мире.

В Сен-Клу, где ожидался император Наполеон, торже-
ственно и лихо били барабанщики, исполняя приказание на-



 
 
 

чальства. Жителям предложено было зажечь вечером ил-
люминационные плошки около своих домов. В парке со-
жжен был замысловатый фейерверк в ознаменование вели-
кого торжества французской армии над русскими казаками.

Наполеон III, мечтательный сын мечтательной Гортензии,
так сразу и безоглядно уверовал в «татарина» с его беспо-
добными вестями из Крыма, что приказал было уже пушеч-
ными выстрелами с Инвалидного дома оповестить население
Парижа о блистательной победе; и нигде во всем Париже не
ждали с таким нетерпением этих заветных выстрелов, как на
бирже, где расцвел мгновенно, чуть только появились «теле-
графические депеши» в газетах, давно невиданный ажиотаж.

Побочный брат Наполеона, граф Морни, был на бирже со-
вершенно в своей стихии. Дела его в первый день шли так
же блестяще, как дела французской армии в Крыму, но ему
хотелось большего: не всякий же год берутся Севастополи и
без остатка уничтожаются целые флоты.

Этот внешностью похожий на брата, только начисто пле-
шивый делец, больше всех окружавших в тот день импера-
тора французов настаивал на том, что необходимо палить не
только с Инвалидного дома, но и вообще изо всех пушек,
какие имеются в Париже. Торжествовать так торжествовать!
Иначе зачем же пушки?

Едва удалось военному министру, маршалу Вальяну, убе-
дить Наполеона, что палить из пушек будет не поздно и на
другой день: не все же сразу. А тем временем придут под-



 
 
 

тверждения первоначальных депеш, а главное, интересую-
щие всех подробности этого огромного исторического собы-
тия и перечисление взятых у русских трофеев.

Седоусый маршал выказал такую явную осторожность, от-
нюдь ни одним словом при этом не опорочивая переданных
из Константинополя депеш, напечатанных и в официальном
«Мониторе», что Наполеон только презрительно улыбался,
глядя на него: хорош маршал! Хорош военный министр, со-
мневающийся в подвигах своей армии!.. Однако приказ об
открытии пальбы в этот день отменил.

 
II
 

Все-таки, если даже и не палили из пушек, никто не мог
запретить кричать кое-кому на бирже, что пальба была, что
они только что слышали на улице пушечные залпы. Даже са-
мые сомнительные ценности, и те летели вверх при одних
только криках о пальбе.

Страсти разгорелись так, что за общими криками бирже-
вики и не могли бы расслышать никаких пушек не только
с Инвалидного дома, но и возле здания биржи.

Вечерние газеты хотя и не принесли никаких подробно-
стей о победах в Крыму, но зато объявили плохими патрио-
тами тех, кто вздумает усомниться в верности сообщенных
известий. Биржевые агенты были гораздо более воинствен-
ны, чем полковники и генералы. Размахивая тросточками



 
 
 

как шпагами, они кричали: «Итак, с русским медведем мы
покончили! Теперь на Рейн! Теперь очередь Пруссии!»

Граф Морни проявлял непостижимую энергию: не обе-
дал, не отдыхал, не ложился спать два дня. Если сорвалось
дело с пушками, то ведь были газеты, барабаны, иллюмина-
ции, прокламации, был ипподром, наконец, на котором мож-
но в спешном порядке поставить на сцене «Взятие Севасто-
поля».

Главное же было в акциях разных компаний, в акциях,
продававшихся и покупавшихся в эти дни на бирже, некоро-
нованным королем которой был Морни.

Метц, Страсбург, Тулон – все вообще города, где бы-
ли крупные гарнизоны, экстренно, но тем не менее пышно
устраивали банкеты с разливным морем вина, речей и тостов
за императора, маршалов, офицеров и героев-стрелков.

Начало октября – время сбора винограда винных сортов
– и без того всегда было праздничным временем у француз-
ских крестьян; теперь же от этих изумительных побед в Кры-
му французская деревня совершенно обезумела.

Если бы Наполеон в эти дни вздумал посетить провин-
цию, как делал это в дни своего президентства, то был бы
предметом самых восторженных оваций, кумиром толпы, но
он не чувствовал уже никакой нужды в подобном проявле-
нии народных чувств. Он был и без того упоен властью и еще
больше вырос в собственных глазах благодаря необыкновен-
ной, почти сказочной удаче предпринятого им не без тайных



 
 
 

колебаний смелого шага на Востоке.
Однако и по ту сторону Ла-Манша появились в газетах те

же самые константинопольские депеши со слов «татарина»,
приехавшего из Крыма. Но к чести англичан, только перед
тем узнавших о больших потерях армии лорда Раглана «в
бою у деревни Бурлюк», то есть на Алме, нужно сказать, что
они отнеслись к «татарину» с некоторым сомнением.

Ликование было, конечно, и в Лондоне, и усиленно на-
чали работать биржи и банки Сити, но Кларендона, руко-
водившего иностранной политикой, со всех сторон засыпа-
ли вопросами, есть ли подтверждение столь пышных депеш,
и Кларендон только разводил руками и говорил, что ему ни-
чего не известно.

Париж продолжал волноваться сам и волновать Лондон,
Берлин, Вену – всю Европу.

Правда, на третий день запрещено уже было правитель-
ством отправлять из Парижа электрические депеши, если в
них официально сообщалось о взятии Севастополя. Одна-
ко Министерство внутренних дел ничего пока еще не име-
ло против подобных сообщений, если газеты ссылались на
«частные источники».

В подобных же «частных источниках» не было недостат-
ка, так как агенты графа Морни не менее деятельно работа-
ли в Константинополе, чем он в Париже.

И только утром 5 октября газеты решились, наконец, разо-
брать набор громоносных статей, заготовленных заранее в



 
 
 

надежде на новые депеши уже не «татарина», а Канробера
и Раглана.

Мистификацию нельзя уж было продолжать: тон газет
стал весьма сконфуженный.

Разочарованные парижане в тот же день к вечеру каждого
полицейского на улицах награждали презрительной кличкой
Татарин, за что многие поплатились арестами.

Известный комический актер Грассо, зайдя вечером в
этот день в совершенно переполненное кафе, сказал во все-
услышание: «Кажется, найти здесь место за столиком по-
труднее будет, чем взять Севастополь!» – и за это был немед-
ленно отведен в полицию.

Сам Наполеон был ужасно рассержен тем, что стал жерт-
вой доверия к совершенно нелепой выдумке, и приказал
строжайше расследовать это дело. А плешивый братец его
мог наконец утереть трудовой пот и подсчитать миллионные
барыши, которые доставила ему пока, в первые дни, севасто-
польская кампания своим «татарином».

В Петербурге же иностранные газеты с константинополь-
скими депешами пришли в одно время с донесением Мен-
шикова Николаю о том, что, совершив фланговый марш и
обезопасив тем сообщение с тылом, он от Бахчисарая воз-
вратился в Севастополь, на защиту которого стали в бастио-
ны моряки рядом с пехотинцами, и что союзники, видимо,
предпочли длительную осаду весьма рискованному штурму.

Сличение чисел показало, что и депеши со слов Татарина,



 
 
 

и донесение Меншикова писаны в одно и то же время.
День получения тех и других известий – 27 сентября по

старому стилю – сделался днем ликования теперь уже для
сумрачно настроенного перед тем Николая.

На радостях он написал Меншикову: «Благодарю всех за
усердие! Скажи нашим молодцам-морякам, что я на них на-
деюсь на суше, как на море. Никому не унывать! Надеяться
на милосердие Божие; помнить, что мы, русские, защищаем
родимый край и веру нашу, и предаться с покорностью воле
Божией. Да хранит тебя и вас всех Господь! Молитвы мои –
за вас и наше правое дело, а душа моя и все мысли с вами.
Душевно обнимаю. Поклонись Горчакову и обними Корни-
лова. Что наши раненые, каково им: как призрены, и где и
как обезопасил ты их от бомб?»

Горчакову же, командующему Южной армией, он писал в
тот же вечер: «…Завтра благословлю в поход моих младших
сыновей; думаю, что они к тебе явиться могут 3 или 5 ок-
тября. Будь им руководитель и сделай из них добрых верных
служивых, а за усердие их отвечаю. Не балуй их и говори им
правду».



 
 
 

 
Глава шестая
Дни надежд

 

 
I
 

Войдя в Синопскую бухту, суда Черноморского флота, не
отвечая ни одним выстрелом на ожесточенную канонаду ту-
рок, прежде всего спустили якоря и стали прочно на отве-
денных им по диспозиции Нахимова местах.

Плавучие крепости сделались неподвижными крепостя-
ми, выдержали бой и уничтожили противника.

Когда Корнилов стал во главе обороны Севастополя, он
остался прежним вице-адмиралом, только число подчинен-
ных ему судов значительно выросло, и одни из них – старые –
на привычных для глаза местах стояли в бухте, другие – но-
вые, – получившие название бастионов, выстроились с дру-
гой стороны города, а моряки были одинаковы здесь и там.

Поставленный во главе обороны не приказом свыше, а
доверием к его способностям со стороны старших по служ-
бе адмиралов и генералов, таких как Нахимов, Станюко-
вич, Берх, Моллер, Корнилов в несколько дней развернул все
свои недюжинные силы.

Он рос у всех на глазах. Он хорошо знал все слабые ме-
ста оборонительных линий и все ресурсы крепости, которые



 
 
 

можно было бросить туда, и все возможные способы этой пе-
реброски.

Каждый из тех нескольких дней, которые Меншиков с ар-
мией провел на бивуаке под Бахчисараем, казался вице-ад-
миралу неумолимо коротким.

Он стремился бывать везде и видеть всех. Его речи солда-
там и матросам, рывшим траншеи, устраивавшим блиндажи,
устанавливавшим орудия, были коротки, но выразительны,
как знаменитая, попавшая в летопись речь Святослава. Он
говорил, что отступать некуда: позади море, впереди непри-
ятель, – и что надо умереть с честью. При этом бледное лицо
горело таким экстазом, что даже солдаты, не только матро-
сы, кричали «ура!» и говорили: «Вот это командир так ко-
мандир!»

Между тем хворосту для туров и фашин не было, зем-
ля же была сухая, хрящеватая, сыпучая: даже дерн, чтобы
ее удержать на укреплениях, вырезать было негде. Какой-то
озорной козел, принадлежавший попу с  Корабельной сло-
бодки, и тот повадился расковыривать рогами насыпи, при-
готовленные близ Малахова кургана для защиты от бомб и
ядер союзников, и действовал так успешно, что приводил на-
чальство батареи не только в ярость, но и в отчаяние.

Амбразуры для орудий выкладывали мешками с землей,
отчетливо представляя себе, как они загорятся при первых
же выстрелах, но больше не было ничего под руками. Счаст-
ливы были, когда удавалось докопаться до глины: тогда ле-



 
 
 

пили щеки амбразур из глины.
Но орудия и снаряды к ним везли и везли из арсенала и с

судов. Матросы-комендоры, принимая их, ласково поглажи-
вали и похлопывали их по хоботам: свои! Брустверы басти-
онов – не те же ли были борты линейных кораблей и фрега-
тов?

Как на кораблях, матросы называли дежурство на басти-
онах вахтой, часы – склянками, канаты – концами. Каждые
полчаса вахтенный бил в колокол, как это делал на корабле, а
боцманы свистками сзывали своих людей на обед, на работы.

Как на кораблях, вода для питья и на батареях хранилась в
цистернах, железных ящиках однообразного размера, а глу-
бокие блиндажи разве были не те же кубрики?

Князь Меншиков, адмирал по чину, начальник главного
морского штаба по должности, назначенный царем в Крым
на его защиту, никак не мог наладить хорошие отношения с
черноморскими моряками. Не было уважения к нему, хотя
он часто показывал, что знает морское дело; тем более не
было ни с кем, даже из адмиралов, сколько-нибудь теплых
отношений.

Он пробовал устраивать обеды и приглашал на них моря-
ков приблизительно одних рангов, чтобы они держали себя
непринужденно, но на таких обедах даже друзья, сидя рядом,
имели вид тайных врагов, и признанные поклонники Бахуса
только прикасались губами к бокалам, тут же отодвигая их.

От старших в чинах не отставали и младшие: капитан-лей-



 
 
 

тенанты, лейтенанты, мичманы. Они всячески высказывали
свое презрение к тем, кого из флотских удостоил Меншиков
взять к себе в адъютанты или ординарцы.

Когда Меншиков убедился в том, что неприязненного от-
ношения к себе в Черноморском флоте он вытравить не мо-
жет, он, не сдерживаясь, давал волю своему сарказму на
смотрах; синопских героев, когда они вернулись, презри-
тельно называл «желтыми рубашками», и мало того, что вы-
держал их три дня в карантине, не пришел на праздник,
устроенный для них городским управлением. Он сослался
при этом на недужность, но все видели его в тот день вечером
верхом на лошади, окруженного свитой адъютантов: вечер
выдался тихий и теплый, и он вздумал проехаться по городу.

С матросами, выстроенными на палубах судов, когда он
проезжал на катере или шлюпке, он даже и не здоровался,
ссылаясь на свой тихий голос. Матросы звали его весьма еди-
нодушно чертом.

Но если такие установились отношения во флоте у адми-
рала Меншикова, то тем более чужим казался он полкам ка-
валерийским и пехотным, солдаты которых даже и понять не
могли, почему командующим войсками вдруг оказался этот
длинный старик во флотской черной шинели и черной фу-
ражке.

Корнилов же, свой среди матросов, сразу был признан и
солдатами всех полков. Когда же лейтенант Стеценко привез
ему добрую весть, что армия не только не покинула города



 
 
 

на произвол врагов, но возвращается значительно усиленная
отрядом генерала Хомутова, Корнилов так светился весь ра-
достью, что зажег ею весь гарнизон, объезжая батареи с пер-
вой до последней.

И получилось как-то само собой, что будто не командую-
щий всей обороной не только Севастополя, а и целого Кры-
ма, шел принять это дело в свои руки, а просто ему, адми-
ралу Корнилову, прислана была большая сила на подмогу,
и с этой подмогой при таком командире, как Корнилов, не
страшны уж никакие враги.

Между тем ему никогда не приходилось не только защи-
щать, но и брать никаких крепостей, а Меншиков все-таки за
четверть века до того взял крепость Анапу, руководил оса-
дой Варны и гораздо лучше Корнилова знаком был с инже-
нерными работами, удивляя этими своими знаниями даже
Тотлебена.

Человек общепризнанно умный, Меншиков был и одним
из образованнейших людей тогдашней России. Он не только
имел богатейшую из частных библиотек, но и прочитал все
свои книги, и багаж его знаний был громаден. Неизвестно,
зачем вздумалось ему между прочим получить диплом вете-
ринарного врача (это было в молодости, за границей), и он
получил его. Но медики из разговоров с ним выводили, что
он прекрасно знаком с медициной, геологи принимали его
за геолога, астрономы – за астронома…

И, однако, человек столь разнообразных и обширных зна-



 
 
 

ний не знал такой простой, казалось бы, вещи – умения вла-
деть людьми. Он был слишком холоден для этого; обилие его
знаний не оставляло в нем места для веры в людей. Он мог
отдать приказ: обдуманный и необходимый – но будто даже
излишним считал внушить, как его выполнить; у него не бы-
ло дара внушать.

И как раз того самого огня, которого не хватало Менши-
кову, чтобы стать вождем, в избытке было у Корнилова, и
это чувствовали все, кто соприкасался так или иначе с ним,
от генерала до рядового.

И когда светлейший вернулся в покинутый им на целую
неделю Севастополь, то первый, кого он хотел видеть и с кем
говорить, был Корнилов.

 
II
 

Человек кабинетный и по натуре и в силу преклонных лет,
Меншиков даже в походе носил на себе все наиболее нуж-
ное из своего кабинета: чернильницу, перья, карандаши, за-
писные книжки разного назначения, справочники и свои за-
писки, карты местности вокруг Севастополя, циркуль, лупу,
двое карманных часов – расхожие и запасные, бинокль, а
кроме того, имея в виду всякие случайности войны, набивал
свои карманы набором хирургических инструментов и всем,
что требовалось для перевязки раны, сухарями и мятными
лепешками, плоской фляжкой с коньяком или ромом и про-



 
 
 

пастью прочего груза, для которого на одном только жилете
было у него шесть карманов; сверх жилета носил он камзол
– тоже с шестью карманами, а сверх камзола – короткую ши-
нель солдатского серого сукна, состоящую сверху донизу из
одних карманов.

Это чрезмерное изобилие карманов прикрывалось, в кон-
це концов, неким подобием плаща тоже из серого солдатско-
го сукна, с рукавами, хлястиком сзади и капюшоном; соору-
жение это было недлинное – всего до колен, и в нем светлей-
ший казался издали массивным.

Таким застал его Корнилов, вызванный им вечером 18
сентября на Северную сторону, в инженерный домик, облю-
бованный князем для ночевки после похода.

Корнилов вошел к нему радостный.
– Наконец-то! Теперь Севастополь спасен! – возбужденно

заговорил он, едва успев поздороваться с князем.
– Почему вы так думаете? – Меншиков удивленно погля-

дел на него. – Потому только, что вам хочется так именно
думать?.. Мне, конечно, тоже хотелось бы так думать, Вла-
димир Алексеевич, но, к сожалению, у меня нет никаких ос-
нований для этого… Неприятель очень силен, мы же ужасно
слабы… ужасно слабы!

– Мы – Севастопольский гарнизон то есть – действитель-
но слабы, Александр Сергеевич: нас едва ли наберется все-
го-навсего пятнадцать тысяч… Так что, если союзники дви-
нутся на нас тремя колоннами по пятнадцать тысяч, они нас



 
 
 

сомнут – это правда… Но раз с нами будет вся армия…
– Армия не войдет в Севастополь, – спокойно перебил его

князь.
– Как не войдет? – не понял Корнилов.
– Армия будет нужна для защиты Крыма, когда будет взят

Севастополь.
Голос князя, и без того глухой и негромкий, теперь, от

усталости видимо, показался Корнилову еще глуше; весь
его старческий облик с темными, почти черными, дряблыми
подглазьями был зловещий. Нервная судорога кривила его
губы с левой стороны.

Несколько моментов Корнилов молчал пораженный, на-
конец проговорил сдавленно:

– Мы ждем штурма со дня на день, с часу на час, ваша
светлость. Мы укрепились уже очень за эту неделю… Но у
нас мало людей для рукопашного боя… Вся наша надежда
была на армию!

– Весь Крым надеется на армию – не один Севастополь…
– А что же такое Крым без Севастополя? – почти вскрик-

нул Корнилов. – Разве можно дать погибнуть Севастополю,
ваша светлость?

Меншиков повел головою.
– Моя армия его не спасет. Моя армия слишком слаба и

численно мала.
– А десять тысяч подкрепления? Откуда же их взял лей-

тенант Стеценко?



 
 
 

– Десять тысяч?.. Да, мы их ждали, но пришло гораздо
меньше… гораздо меньше… И то, что называется «на тебе,
небоже, что нам негоже»… Никто ведь не хочет расстать-
ся с хорошими частями. Горчаков писал, что послал двена-
дцатую дивизию, но когда она придет? К шапкам? Когда все
с Севастополем будет кончено?

– Александр Сергеевич! Выделите нам хотя бы четыре пе-
хотных полка полного состава, и Севастополь мы отстоим! –
выкрикнул Корнилов, сделав энергичный выпад тощей ру-
кой в сторону Балаклавы и Херсонеса.  – Нет, вы этого не
сделаете, конечно, чтобы армия была только почетным сви-
детелем гибели всех матросов, всех офицеров флота, всех
судов, всех фортов, всего арсенала!.. Ведь не будет же армия
с Инкерманских высот только наблюдать хладнокровно по-
жар Севастополя, как Нерон – пожар Рима!.. Наконец… про-
стите мою горячность, ваша светлость, ведь вы теперь лич-
но, а не я, то есть не генерал Моллер, будете стоять во главе
обороны Севастополя!

– Напротив! Совсем напротив! – спокойно возразил Мен-
шиков. – Армию я думаю дня через два отвести снова от Се-
вастополя.

– Но ведь штурм может быть завтра или даже сегодня в
ночь, если они достаточно изучили местность!

– Местность они изучили гораздо раньше, чем высадились
в Крыму, – непроницаемо спокойно отозвался князь и вынул
из одного кармана камзола аккуратно сложенную пухлую



 
 
 

карту окрестностей Севастополя с французскими надпися-
ми на ней. – Полюбуйтесь, какая чистая работа!.. Я несколь-
ко раз обращался с письмами к Долгорукову, чтобы прислал
мне подробную карту Крыма, и мне прислали наконец: ста-
рой съемки, еще тридцать седьмого года, карту вам извест-
ную – пять верст в дюйме, и с целой кучей неточностей –
а эта – верста в дюйме и очень точная, в чем я убеждался
неоднократно на походе.

– Как же она к вам попала?
– Казаки обшаривали поле сражения на Алме и нашли ее

где-то там в брошенной сумке… Между прочим подобрали и
несколько наших, тяжело раненных… Бросили те, мерзавцы,
без всякой помощи… Потом на арбах перевезли их казаки
в Бахчисарай.

– Хорошо еще, что не отрезали им голов турки!
– А у вас есть точные сведения, что штурм назначен на

завтра? От кого именно получены они?
– Сведений никаких нет, но все разумные доводы говорят

за это.
– Разумных доводов мало, очень мало! Разумные доводы

говорили и за то, что десант в Крыму – вещь неразумная, а
умнее был бы десант на Кавказе. Однако…

Меншиков сощурился и развел кистями рук.
– Однако они пропустили уже самый удобный для них мо-

мент, – подхватил Корнилов, – когда могли захватить и Се-
верную и Севастополь!



 
 
 

– Армия висела у них на вороту – вот что имели они в
виду… И теперь висеть будет… И этот вытяжной пластырь,
прошу вас так думать, Владимир Алексеевич, гораздо по-
лезнее приемов лекарства внутрь… Вы увидите, что они не
рискнут на штурм!

– Днем может быть, а ночью?
– Десятитысячному авангарду под командой Жабокрит-

ского я приказал как следует показаться им на Инкерман-
ских высотах! В развернутом строю, чтобы занять как можно
больше пространства! И даже, если позволит время, проде-
филировать два раза одними и теми же частями, чтобы мой
авангард они там приняли за всю армию. Думаю, что демон-
страция эта им кое-что внушила, и штурма в ближайшие дни
не опасаюсь.

– А в ближайшие ночи? – снова спросил Корнилов. – Ведь
одна эта карта показывает, что местность кругом им извест-
на, а несколько дней, пока армия им не мешала, они, конеч-
но, отлично изучили ее в натуре, нашу местность… Мы с Ис-
томиным думали на днях устроить учение на Малаховом –
примерный штурм, – чтобы определить точно, сколько шты-
ков потребно будет для защиты этого участка обороны. Од-
нако он думает и без подобного опыта, что надо вчетверо
больше солдат и матросов, чем у него сейчас.

–  Другими словами, вы хотели бы всю армию засадить
за бастионы и чтобы Севастополь союзники окружили со
всех сторон? – усмехнулся по-своему, длительной саркасти-



 
 
 

ческой гримасой, Меншиков. – Нет, об этом давайте больше
не говорить. Прошу показать мне вот здесь, на карте, откуда
именно ждете вы ночного штурма.

Корнилов наклонился над картой, которую Меншиков
тем временем осторожно развертывал на столе.

– Гм… Тут есть даже хутор Дергачева… и хутор Панюти-
на, – изумился он. – Что же это? Они или производили съем-
ку у нас под носом, или постарались для них какие-нибудь
шпионы, наши подданные?

–  Татары, конечно,  – нахмурился Меншиков.  – Я буду
просить разрешения у государя очистить от татар западный
Крым, иначе они поднимут восстание у нас в тылу.

– И мне кажется, Александр Сергеевич, – допустим – че-
го Боже сохрани! – врагов овладеть Севастополем, восстание
тогда неизбежно. А пока… пока они расположились так, на-
сколько мы могли выяснить: Панютин хутор занят францу-
зами; от хутора и к верховьям Камышевой бухты и Стрелец-
кой они расположились лагерем; туда, к этим бухтам, сего-
дня утром пароходы вели на буксире пятнадцать купеческих
судов, больших, с низкой осадкой… Затем то и дело появля-
ются на высотах их конные отряды: в целях, разумеется, ре-
когносцировки – но близко, на пушечный выстрел, все-таки
подъезжать не рискуют.

– А не могут ли они захватить Георгиевский пороховой
погреб? – встревожился князь.

– Я это сделал, то есть приказал его очистить, и он очи-



 
 
 

щен: из него успели вывезти все. Также и лес с делового
двора перевезен в адмиралтейство, так как двор оказался
вне оборонительной нашей линии. Затем введены в действие
сигналы по всей линии, как то: «неприятель появился там-
то», «имею нужду в подкреплении»…

– Кто же не имеет нужды в подкреплении? – буркнул Мен-
шиков. – Англичане где и как стали?

– Получены сведения из Балаклавы, что они заняли Бала-
клаву, Кадык-Кой, Комары – вообще всю окрестность Бала-
клавы и, по-видимому, хотят завести в бухту свой флот.

– Военный флот ведь нельзя же завести в бухту, – перебил
князь.

– Передавали, будто даже трехдечный линейный корабль
вели! Хотя у нас во флоте думают, что это какая-то басня.

–  Странно! Мелкие суда – об этом не может быть спо-
ра: я так и предполагал, что тихая бухта эта будет служить
убежищем для мелких судов во время равноденственных
бурь, – но трехдечные линейные корабли чтобы вошли в та-
кой узенький проход, как там, – это, правда, похоже на вы-
мысел… Но допустим, допустим даже и это. Значит, этот
район, – он обвел ногтем большого пальца, – угрожаем от
французов, а этот – от англичан. Турки же, кажется, в боль-
шей части остались в Евпатории… Я такое их расположение
предвидел. По каким же линиям и на какие именно пункты
вы ждете ночных атак?

Корнилов пространно начал объяснять, то и дело прика-



 
 
 

саясь к карте неочиненным концом карандаша. Меншиков
слушал, глядя больше на его голову и мимо нее в окно, чем
на карту, наконец сказал:

– Нет, я что-то совсем не верю в их ночные штурмы, Вла-
димир Алексеевич! Без приличной такому шагу бомбарди-
ровки они не кинутся в подобный омут… Потому что ноч-
ной штурм – это тот же омут: можно вынырнуть, а можно
и ко дну пойти. Они ведь знают, я думаю, что ночью будет
исключительно штыковая работа, поэтому потери их во вся-
ком случае будут огромные, а успех сомнителен.

– Вы придаете мне много бодрости этими вашими слова-
ми, Александр Сергеевич, но я надеюсь и на то, что вы не
откажете все-таки дать еще и дивизию для поддержки мат-
росов на бастионах, – почти умоляюще поглядел на князя
Корнилов.

Меншиков недовольно отвернулся.
– Я думаю, что это совсем лишнее.
– Может быть, мы сделаем так, ваша светлость, – перешел

на официальный тон Корнилов. – Вы прикажете собраться
военному совету из начальников оборонительных участков;
я зачитаю на нем свою вам докладную записку о положении
дела, и тогда уж совет решит.

– Опять совет! – Князь сделал гримасу. – Дались вам со-
веты!

–  Однако, ваша светлость, если вы говорите, что снова
уведете армию от Севастополя, для чего потребовали, чтобы



 
 
 

все обозы были перевезены на Северную, чем мы были за-
няты весь день и что наконец закончили…

– Ну хорошо, хорошо! Совет, военный совет, – презри-
тельно перебил Меншиков. – Если вам так нравятся эти со-
веты, приготовьте докладную записку – что ж с вами делать!

– Я, ваша светлость, хочу только одного: чтобы уцелел Се-
вастополь! – Корнилов выпрямился. – В каком часу прика-
жете завтра собраться начальникам оборонительных участ-
ков и прочим начальствующим лицам?

– Я извещу вас об этом завтра утром.
Они простились холодно. Вернувшись к себе, Корнилов

немедленно начал готовить докладную записку, но верный
себе Меншиков не собрал на другой день военного сове-
та, зато прислал к вице-адмиралу одного из адъютантов с
радостным сообщением, что выделяет на усиление гарни-
зона три полка 17-й пехотной дивизии: Московский, Боро-
динский, Тарутинский – с батареями 17-й артиллерийской
бригады и резервные батальоны – по одному от Волынского
и Минского полков.

 
III
 

Еще до прихода армии Меншикова к Севастополю Кор-
нилов устроил на случай бомбардировки и штурма несколь-
ко перевязочных пунктов в городе и один на Корабельной
слободке. В этот последний, с его разрешения, была зачис-



 
 
 

лена в штат медицинского персонала первая русская сестра
милосердия – матросская сирота Даша.

Корабельная слободка основалась в одно время с тем ка-
зенным Севастополем, который показывал Потемкин Екате-
рине в 1787 году. Корабельную слободку заселили корабель-
ные плотники, которых было немало согнано сюда из Воро-
нежской, Рязанской и других губерний, где привился и вы-
рос этот промысел с легкой руки Петра.

Флот, представленный Екатерине в Севастопольской бух-
те, был уже вполне порядочный для начала: три линейных
корабля, двенадцать фрегатов, двадцать пять более мелких
судов.

И все это, так же как и деревянный дворец для Екатерины,
строили обитатели Корабельной слободки.

Впоследствии слободка раздвинулась, чтобы вместить в
себя отставных боцманов и матросов, которые занялись кто
огородами, кто извозом, кто завел ялики: одни – для пере-
воза с одной пристани на другую, другие – для рыболовства.

Таким отставным матросом, кое-как оборудовавшим себе
с женой убогую хатенку, был и отец Даши. Он умер за месяц
до высадки союзников, мать Даши умерла раньше.

Даша выросла на воле. Плавала она, как дельфин. Иногда
пропадала целыми днями на Черной речке, выдирая раков
из нор. Гребла не хуже самого заправского гребца и ставила
парус. Ее приятели были приходившие к отцу матросы.

И когда два батальона матросов, в пешем строю и с ру-



 
 
 

жьями, пошли вместе с другими армейскими батальонами
встречать англофранцузов на Алме, Даша не могла усидеть
дома.

Она слышала от отца и других бывалых матросов о мар-
китантках-француженках, которые ездят на лошади с бочон-
ком вина, и чуть где сражение – они там: подкрепят усталого
стаканом вина, помогут раненому… В восемнадцатилетней
голове Даши, только услышала она о том, что будет сраже-
ние, сразу возник этот план: собрать все, что можно продать,
купить немудрую лошаденку и бочонок водки, а чтобы по-
мочь раненым, набрать с собою чистых тряпок для перевя-
зок… Попросят воды – тогда взять еще и бочонок с водою;
попросят есть – взять хлеба и еще какой еды… Наконец, как
можно появиться на сражении в женском платье? И не допу-
стят, и мало ли что может из этого выйти. И Даша решила
переодеться мальчишкой-подростком, юнгой.

Перешила старую отцовскую бескозырку, спрятала под
нее косы; перешила на свой рост его матроску и шаровары;
продала ялик и сети, кур, свинью и все, что можно было про-
дать, – купила водовозку-клячу вместе с двуколкой и упря-
жью; бочку променяла на два бочонка; собрала, что задумала
собрать, и двинулась на Бельбек, на Качу, к роковой Алме.

Через казачьи пикеты пробралась, лихо держась, как са-
мый настоящий юнга, увязалась в хвосте обоза, а когда обоз
остался в Качинской долине, пользуясь сумерками, добра-
лась по дороге до войск как раз накануне сражения, всем об-



 
 
 

ращавшим на нее внимание по дороге, жалуясь энергично на
свою клячу:

–  Ну не проклятая скотина, скажи! Была бы своя соб-
ственная, убил бы я ее давно, а то – барина, чтоб ее черт съел!

– А кто же твой барин такой? – спрашивали иные.
– Э-э… лейтенант, барон Виллебрандт…
– Чего же он тебя сюда послал, лейтенант твой?
– Э-э… так он же адъютант самого князя Меншикова.
У Меншикова действительно был адъютантом капи-

тан-лейтенант барон Виллебрандт – это она знала от матро-
сов. Выдумка насчет адъютантской клячи ей много помог-
ла. Двуколку свою она поставила в кустах, в тылу, и жадны-
ми глазами следила за полетом и разрывами неприятельских
гранат, за передвижениями батальона, за пожарами в аулах,
на Алме, за всем, что могла разглядеть издали в сплошном
почти дыму пороховом и пожарном.

Но вот повалили раненые в тыл, на перевязочные пункты,
а иных несли на скрещенных ружьях, покрытых шинелями.

Тогда началась работа Даши.
– Сюда, сюда! – кричала она тем, кто шел ближе к ней, и

зазывающе махала руками.
И водку из одного ее бочонка, и воду из другого раненые

и санитары выпили очень скоро; разобрали и ломти хлеба и
жареную рыбу, которую она привезла. Но у нее остался еще
целый узел чистой ветоши, и она занялась перевязкой ране-
ных.



 
 
 

Ей никогда не приходилось этого делать раньше; солдаты
сами указывали ей, как надо бинтовать руки, ноги, шеи, го-
ловы. И только когда вышла последняя тряпка, Даша беспо-
мощно оглянулась кругом.

Сражение уже затихало. Не одни раненые – шли в тыл, от-
ступая, целые полки. Черные от порохового дыма как негры,
усталые потные солдаты безнадежно махали руками, говоря
о неприятеле:

– Его – сила! Теперича будет нас гнать, поколь до Сева-
стополя не догонит… А там уж, само собой, наши ему дадут
сдачи…

На Севастополь, который они вышли защищать, только и
была надежда разбитых защитников.

Мышиного цвета кляча глядела презрительно и на своего
нового хозяина с синими глазами и белым лицом (прежний
был чернобородый грек) – хозяина, который угнал ее черт
знает в какую даль и дичь, – и на подходивших и подноси-
мых солдат и офицеров в крови, которые выпили всю воду из
бочонка, так что ей не досталось ни капли, хотя она и ржала
требовательно и тянулась к нему пересохшими губами.

– Ну, ты-ы, морская кавалерия! – прикрикнул на нее один
усатый солдат в кивере, из-под которого катился на щеки
пот, когда она ткнула его мордой в плечо, чтобы он догадал-
ся ее напоить.

Людям не до нее было; люди помогли мальчишке в мат-
росской фуражке ее запрячь, чтобы везти двуколку с пусты-



 
 
 

ми бочонками в обратный путь, а один из раненых посове-
товал Даше:

– До Качи доедешь, – худобу свою все ж таки напой, а то
подохнет.

Перевязывая раны небрезгливо и всячески пряча поглуб-
же свой ужас перед такими, никогда не виданными ею рань-
ше жестокими увечьями человеческих тел, Даша однообраз-
но, но с большой убедительностью повторяла каждому:

– Ничего, заживет!.. Срастется, ничего… Затянет, кровь
у тебя здоровая – это мне видать.

И раненым становилось легче от одного певучего девичье-
го голоса юнги, и от его осторожных и ловких тонких рук, и
от участливых синих глаз… А один с раздробленной оскол-
ками снаряда рукой, которому несмело забинтовала она ру-
ку полотнищем своего старого линялого розового платья с
чуть видными голубыми цветочками, бормотал, покачивая
головою:

– Это ж прямо ангела свово небесного нам Бог послал!
Но этот раненый мог идти: ноги у него были здоровые –

а на свою двуколку, сбросив с нее бочонки, Даша усадила
другого, тоже перевязанного ею, с перебитой ногою, и непо-
еная кляча, питавшаяся все время боя только карагачевыми
и дубовыми ветками, тащилась в хвосте одного свернутого
перевязочного пункта, как раз того самого, куда попал с ото-
рванной рукой флигель-адъютант Сколков.

Даша видела свою армию в отступлении. Ей казалось, что



 
 
 

теперь уже все пропало. И раненый, которого везла кляча,
повторял то и дело:

– Теперь шабаш! Будь бы нога в исправности, ушел бы, а
то – каюк… Вот-вот француз нагрянет – и крышка!..

Через Качу в сумерках переходили вброд. Кобыла долго
пила, когда вошла в речку. У Даши выбилась коса из-под
фуражки, и раненый спросил:

– Да ты же никак девка?
– Ну да, девка, – уже не скрывалась Даша.
– То-то оно и есть!.. А то я даве думаю: «Отколь у этого

малого сердце взялось, до людей приветное?» Мне и даве
мстилось, что девка, да спросить у тебя робел через свою
ногу…

Когда же утром добрались до Северной, кругом Даши все
уже знали, что она – матросская сирота с Корабельной сло-
бодки, потому что узнали ее столпившиеся у перевозной
пристани матросы одного из морских батальонов.

После этого дня Даша уже не хотела расставаться со свои-
ми ранеными, которых перевязывала она там, на Алме. Она
продала кобылу и двуколку, явилась к начальству и просила,
чтобы позволили ей ходить за ранеными в госпитале.

Просьба эта показалась начальству очень несообразной,
однако была передана самому Корнилову. Корнилов прика-
зал привести ее к нему, узнал от нее, что она – матросская
сирота, вспомнил по фамилии ее отца и на каком корабле он
служил, расспросил, что она делала на Алме во время боя, и



 
 
 

не только разрешил ей ходить за ранеными, но даже обещал
написать о ее подвиге в Петербург, военному министру.

Так и сказал: «О твоем подвиге напишу в Петербург…»
А Даша даже и не догадалась, что сделала подвиг, да и самое
слово это: «подвиг» – понимала смутно.

Так случилось, что как раз почти в то время, когда вели-
кая княгиня Елена Павловна решала томительно долго во-
просы о форме для сестер милосердия из светских дам, Да-
ша с Корабельной слободки уже вошла самочинно в исто-
рию как первая русская сестра, настоящая и подлинная сест-
ра всей миллионной массы солдат и матросов.

 
IV
 

Как врачующие лейкоциты – по теории Мечникова – сбе-
гаются путями артерий к тому месту тела, в которое вонзит-
ся заноза или какой бы то ни было посторонний режущий
предмет, так стекались форсированными маршами на обы-
вательских подводах и на своих конях пешие и конные отря-
ды к Севастополю.

Из Феодосии от атамана донского войска Хомутова при-
шел Бутырский полк, 4‐й полк 17-й дивизии, и Меншиков,
очень довольный, что избавился от ненавистного ему гене-
рала Кирьякова, передав три полка его дивизии в распоря-
жение Корнилова, немедленно отправил на защиту севасто-
польских бастионов и этот полк.



 
 
 

Но вслед за бутырцами в лагерь Меншикова на Бельбеке
явилось два батальона пластунов, пришедших с Северного
Кавказа.

Пластуны не понравились светлейшему уже тем, что не
имели никакой военной выправки, шли вразвалку и не в но-
гу, штуцера несли по-охотничьи на ремне за спиной, одеты
были по-азиатски: в чекмени с газырями, лохматые облезлые
рыжие папахи кадушками, в постолы из коровьих, воловьих
и конских шкур, шерстью наверх.

Когда батальоны эти проходили мимо встречавшего их де-
журного по лагерю генерала, стоял жаркий день, а пластуны
были в стареньких шинелишках поверх чекменей.

– Пускай-ка снимут шинели – жарко, – сказал генерал ко-
мандиру 1‐го батальона; на это начальник, почтительно, всей
пятерней взяв под козырек, отозвался тем не менее очень
твердо:

– Нияк не можно цего, ваше прэвосходытэльство!
– Это почему же именно «не можно»? – удивился генерал.
– А так, ваше прэвосходытэльство, – бо богацько е таких,

шо зовсим без штанив!
Когда об этом доложено было Меншикову вместе с пись-

менной просьбой командиров обоих батальонов об отпуске
для их нижних чинов сукна, холста на подкладку, сапог и
ниток, то светлейший, поглядев на пластунов издали, прика-
зал отправить их к Корнилову и в сопроводительной бумаге
просить его «включить пластунов в раздачу штанов».



 
 
 

При этом он добавил: «Прикажите объявить черномор-
цам особым предписанием, что за даруемую им из складов
морского ведомства одежду никакого взыскания учинено не
будет. Предписание это надо будет прочитать при собрании
нижних чинов, ибо казачье начальство в состоянии восполь-
зоваться этим, но только в свою пользу».

Потомки выселенных Екатериной с Днепра на Кубань за-
порожцев, соратников гетмана Сагайдачного, атамана Сир-
ко, полковника Тараса Бульбы, пластуны имели такой нека-
зистый вид, что в  Севастополе солдаты пехотных полков
смеялись над ними, толкая один другого.

– Смотри ты? Вот вояки какие до нас прибыли!
– Да это же те самые петрушки, какие на ярмонках в ба-

лаганах представляют!
– Ну да, какие через гребешки пищат и друг дружку за

волосья тягают!
Но пластуны, рассыпанные в секреты впереди бастионов,

очень скоро показали, как они могут, распластавшись на
земле, по-кошачьи подползти к самым позициям противни-
ка, притаиться за камнями и пролежать незамеченными це-
лый день, чтобы, сменившись ночью, доложить подробно на-
чальству, сколько и каких именно орудий видели они у про-
тивника и сколько снарядов к ним заготовлено на батареях, и
как, выбиваясь из сил при подвозе тяжелых осадных мортир,
падают и сдыхают справные кони, и как, видимо, не хватает
для работы на позициях этих коней и люди на себе волокут



 
 
 

длинные фашины и чувалы с землей, и щеки у людей силь-
но позападали, и как заметно работающие в траншеях люди
сильно бедствуют водой.

Между тем союзники отвели воду от Севастополя в рас-
положение своих войск, и гарнизону, как и оставшимся жи-
телям, пришлось довольствоваться одними колодцами, в ко-
торых теперь, перед зимними дождями, вода была солонова-
та на вкус.

Жителей же, имевших средства и возможность уехать из
осажденного города, оставалось уже мало. Задержавшиеся в
первые дни осады семьи теперь, с приходом армии Менши-
кова, безудержно ринулись по свободной для проезда доро-
ге на Симферополь. Все крупные магазины стояли запертые
и пустые: купцы поспешили распродать свои товары по де-
шевке, лишь бы поскорее унести ноги. Зато появилось до-
статочно предприимчивых людей, которые с базара перебра-
лись на более видные места, у которых страсть к легкой на-
живе окончательно победила страх возможной и напрасной
смерти.

Но были и такие семьи, которые могли бы уехать из обре-
ченного города, но все-таки не уехали в силу смутных при-
чин, не менее смутно выраженных в пословице: «В своем до-
ме стены помогают».

Со «своим домом» – и это осталось в человеке, конечно,
от очень давних времен – связано именно такое представ-
ление о безопасном месте, в которое можно спрятаться от



 
 
 

бушующих около бед. Мудрость улиток и черепах внушила
им таскать на себе свои дома, чтобы спрятаться в них при
малейшей угрозе со стороны. «Мой дом – моя крепость», –
принято было говорить у англичан, обеспеченных законом
от набегов полиции.

Семья капитана 2-го ранга в отставке Зарубина осталась
в скромном, непохожем на крепость доме на тихой Малой
Офицерской улице, отчасти по непреоборимой чисто коша-
чьей привязанности к месту, отчасти из боязни лишиться
всего накопленного долгим трудом, отчасти из опасения, что
на малую пенсию капитана не проживешь где-нибудь в дру-
гом городе на наемной квартире, но больше всего – в надеж-
де на помощь России, которая неужели же и в самом деле
не отстоит Севастополя, раз появляются все новые и новые
полки и спешат – идут и скоро уже придут – новые дивизии
и корпуса!

Никому из семейства Зарубиных не было известно, что
замышляют англо-французы, но все видели, как много во-
инских команд лихо, с песнями, барабанным боем, с оркест-
рами музыки, проходят по улицам, как везут с грохотом и
гиканьем орудия, все гуще устанавливая их там, по редутам,
люнетам, на бастионах оборонительной линии.

К пушечной пальбе уже привыкли, потому что не прохо-
дило дня, чтобы суда противника не завязывали перестрел-
ки с фортами. Пальба эта тянулась обыкновенно с полчаса
и кончалась ничем. Только один снаряд из дальнобойного



 
 
 

орудия с небольшой неприятельской шхуны разорвался на
одном из фортов и ранил тяжело двух артиллеристов… Но
шхуна эта ушла и на другой день не появилась. Юный Вик-
тор Зарубин горячо уверял мать, что шхуна и вообще не по-
явится больше, что ей «здорово всыпали из наших дально-
бойных орудий».

Раза два заходил Дебу, – теперь в унтер-офицерской фор-
ме, явный защитник Севастополя.

–  Арсенал наш,  – говорил он старику Зарубину,  – ка-
жется, совершенно неистощим! Оттуда все черпают-черпают
без конца снаряды, лафеты, станки, орудия, дистанционные
трубки, ядра и прочее, прочее… Надо отдать справедливость
начальству: заготовило оно всего на порядочную войну!

Союзникам придется довольно туго – это теперь ясно.
– Ага! Вот видите!.. Да… вот! – капитан от этих слов на-

чинал сиять и постукивать в пол своей палкой. – Отчалят!..
Я вам говорю: от-чалят!.. Они отчалят!..

–  Было бы очень хорошо – лучше не надо и для нас и
для них тоже. Они, конечно, могут заварить бойню, но чего
именно этим могут достигнуть? Наскочит коса на камень!

– Наскочит, да!.. И пополам! По-полам! – одушевлялся
капитан, приставляя свою палку к здоровому, неконтужено-
му колену и делая вид, что вот-вот сломает ее пополам.

Капитолине Петровне и  Варе, правда, Дебу говорил
несколько иначе.

– Каждую ночь ждут штурма, и это очень изнуряет солдат.



 
 
 

Чуть что – тревога. Встретились в темноте наши патрульные
с патрулем другой части, приняли его за неприятельский, на-
чали перестрелку – сразу весь гарнизон поднялся на ноги:
штурм! А днем выспаться некогда – все люди работают до
упаду. Это может кончиться тем, что, когда действительно
начнется штурм, люди наши будут спать как убитые, и по их
телам союзники в полчаса дойдут до Малой Офицерской…
тут я закрываю глаза, чтобы не видеть картин ужаснейших!
Напрасно вы не уехали, Капитолина Петровна, хотя я думаю,
что вы уже собираетесь все-таки. Все бегут! Пока есть еще
время, бегите-ка и вы!

– С одной стороны, вы правы, конечно: все бегут – значит,
и нам надо, – с другой стороны… – раздумчиво тянула Ка-
питолина Петровна, глядя не на него, а на изогнутую ножку
старого, еще екатерининской поры дивана.

Варя же, переплеснув по привычке тяжелую косу с плеча
на плечо, отзывалась более решительно:

– Совсем не все бегут из Севастополя! Вот Елизавета Ми-
хайловна не уехала же в Симферополь… Даже еще и в сра-
жении на Алме была, где вы не были!

Дебу знал Елизавету Михайловну Хлапонину, соседку За-
рубиных, жену батарейного командира, очень красивую и
очень скромную, что редко бывает, молодую женщину, ко-
торая была для Вари предметом восхищения. Он знал, что
если к нему Варя и неравнодушна, то ценит в нем ум, об-
разованность, начитанность и, пожалуй, немного и то, что



 
 
 

он пострадал за идеи. Хлапонина же – ее счастливая внеш-
ность и весь ее внутренний мир, та теплота, с которой отно-
силась она к шестнадцатилетней, восторженной, готовой ве-
рить каждому ее слову девушке, то сияние ее лучистых глаз,
с каким она на нее смотрела, – Хлапонина представлялась
ей солнцем, к которому радостно тянулась она, как молодое
сильное деревце.

Хлапонина любила ездить верхом в светло-голубой ама-
зонке, и Варя говорила уже ему как-то летом, что она, все-
гда спокойно сидевшая на горячившемся под нею вороном с
лысиной коне, точь-в-точь «Всадница» с картины знамени-
того Брюллова. Но он не знал, что эта всадница отважилась
на такую прогулку.

–  Она, конечно, беспокоилась очень о своем Дмитрии
Дмитриче, – охотно рассказывала ему Варя. – Его батарея
стояла там на каком-то фланге или центре – одним словом,
очень опасно. Мало ли что могло случиться! Могли даже и
ранить. Вот она и помчалась. Разумеется, не одна же, и Дмит-
рий Дмитрич, говорила, очень удивился, когда ее там уви-
дел, и все посылал домой… Как же, поедет она домой, когда
она так его любит! Конечно, она там и осталась и все видела.

– Все видела, хотя и смотрела только на мужнину бата-
рею? – вставил, улыбнувшись, Дебу.

Но Варю задела эта улыбка.
– А как же хотели бы вы? – Она вдруг раскраснелась. –

Ради кого же она туда поехала, как не ради Дмитрия Дмит-



 
 
 

рича, да чтоб и на его батарею не смотрела? Вот еще!.. Ко-
нечно, она все время боялась: «А вдруг ранят!»

– Могли и убить, не только ранить, – постарался как мог
равнодушнее отозваться на ее горячность Дебу. – Во время
сражения иногда и убивают людей… даже менее порядоч-
ных, чем Дмитрий Дмитрич, а он человек хороший, – поспе-
шил добавить он, заметив ее изумленный и даже как будто
недовольный взгляд.

– Ну конечно, Дмитрий Дмитрич очень хороший. – Варя
вся засветилась. – Стала бы Елизавета Михайловна любить
плохого!

–  Он, конечно, уцелел, и они вернулись благополучно,
конь о конь? – опросил он весело.

– Да, конечно. Она обратно ехала с его батареей!
– И сейчас уже она больше за него не боится?
– Ну как же так – не боится! Конечно, очень боится, по-

тому она отсюда никуда и не поехала. «Если убьют, – гово-
рит, – так пусть уж и меня тоже».

– Она имеет большой успех среди офицерства, а среди ге-
нералов особенно, – сказал Дебу, наблюдая за выражением
лица Вари. (Капитолина Петровна в это время, как всегда,
хлопотала на кухне или в саду по хозяйству.) – Но зато они
не имеют у нее успеха! – Варя энергично качнула головой и
переплеснула косу.

Это понравилось Дебу, но он продолжал, как будто не за-
мечая:



 
 
 

– Я слышал даже, что вся ссора генерала Кирьякова с кня-
зем Меншиковым началась из-за Хлапониной. Оба пусти-
лись за ней ухаживать, чуть только она появилась в Севасто-
поле, и каждому из них показалось, что другой стоит у него
поперек дороги. Ведь может же быть такое помрачение свет-
лых умов!.. Недавно, говорят, Кирьяков выкинул такой фор-
тель. Пил где-то в компании, за столом сидел генерал Биби-
ков, слепой и ограбленный: наши же солдаты во время от-
ступления ограбили его имение на Бельбеке. Теперь пере-
брался сюда с женой, и жена все хлопочет, чтобы ей верну-
ли убытки, а светлейший приказал дело ее бросить в корзи-
ну, ее же совсем не принимать… А Бибиков – участник Бо-
родинского боя… А в дивизии Кирьякова как раз Бородин-
ский полк. Поднимает Кирьяков бокал: «Предлагаю, госпо-
да, выпить за здоровье настоящего, подлинного бородинца,
к великой скорби нашей лишенного зрения, старого ветери-
нара!»

– Ничего не поняла! Почему «ветеринара»? – Варя под-
няла тоненькие бровки.

– То-то и дело! Не все за столом тоже поняли и подска-
зывать пустились: «Ветерана!.. Ветерана!» Но наш Кирьяков
еще отчетливее: «Ве-те-ри-на-ра!» – и сел. И сам же первый
свой бокал выпил. А другие уж после догадались, что ме-
тил он совсем не в старца Бибикова, а в самого светлейшего,
который и участник Бородинского боя, и ветеринар по ди-
плому, и, по мнению Кирьякова, лишен зрения… Хотя ведь



 
 
 

вот же Елизавету Михайловну разглядел – значит, это про-
сто клевета оскорбленного генеральского самолюбия.

–  Мне можно рассказать это Елизавете Михайловне?  –
рассмеявшись, спросила Варя.

– Зачем же? Тем более что она это, наверное, и сама знает.
Что-что, а такие вещи очень живо расходятся: на них боль-
шой спрос.

Маленькую Олю, которая застенчиво и врастяжку назы-
вала его теперь солдатом, очевидно, вкладывая в это слово
самое растяжимое значение, от немного как будто снисходи-
тельного до вполне почтительного, как к своему защитнику
от каких-то несчастий, которых все кругом нее ждали, Дебу
тоже спрашивал:

– Ну а ты как? Тебе не страшно?
И беловолосая Оля, оглядываясь на сестру и приближая

пухлые, нетвердо еще очерченные губы к самому его уху,
шептала доверчиво:

– Страшно!.. Очень бывает страшно!..
И от этого доверчивого детского шепота на ухо самому

Дебу становилось страшно, что вот домчится сюда неприя-
тельская бомба, и тут он вздрагивал, как от сильнейшего хо-
лодного ветра, резким движением головы отбрасывал то, что
пыталось навязать воображение, отечески целовал ребенка в
завиток волос на виске и бормотал:

– Ничего, ничего… Еще успеете уехать, пока подойдет са-
мое страшное.



 
 
 

Команду юнкеров флота, которой ведал лейтенант Сте-
ценко, уже распустили по приказу Корнилова, и Виктор За-
рубин жил теперь дома, а не на корабле, но все его мысли
были там, на рейде и фортах, охраняющих рейд.

Плечистый и плотный для своих пятнадцати лет, с откры-
тым и упругим лицом, с привычкой самоуверенно вскиды-
вать голову, когда он что-нибудь утверждал, и с тонкими и
высокими, как у старшей сестры, бровями, Виктор подроб-
но рассказывал Дебу, куда должны будут палить при ночном
штурме какие суда:

– Пароходы «Крым», «Эльбрус» и «Владимир» будут гро-
мить Ушакову балку, а «Бессарабия», «Громоносец», «Одес-
са» – эти будут бить по той балке, какая идет мимо кладби-
ща к Карантинной бухте… Ведь важны, конечно, балки…
В балки они и напрутся, конечно, ночью, а тут их как раз и
огреют как следует!

–  Без порядочной бомбардировки они не пойдут на
штурм, – замечал, любуясь им, Дебу.

– А что же такое бомбардировка? Они откроют, и мы от-
кроем – и прикроем!.. Они наткнутся, вот увидите!

И так лихо подбрасывал при этом голову пятнадцати-
летний, что Дебу даже переставал замечать, как несколько
смешно ломается у него голос.

– По нашим судам, должно быть, будут они калеными яд-
рами бить, чтобы вызвать пожары, – сказал он, но Виктор
отозвался живо:



 
 
 

– Велика штука! Тоже невидаль – каленые ядра!.. Везде
на судах стоят бочки с водою и шланги: чуть что, сейчас же
зальют. А над крюйт-камерами мокрые паруса навалены…
Наконец, если даже, допустим, загорелось какое судно, так
что потушить нельзя, – потопят его, только и всего!.. Пожар,
конечно, опасен, потому что крюйт-камера может взорвать-
ся, – так разве же моряки до этого допустят!

– Я думаю, что и неприятельский флот праздным свиде-
телем не останется, – заметил Дебу. – А флот у них силен.

– Ого! Пускай-ка, пускай их флот сунется к нашим фор-
там – ему пропишут ижицу!.. У нас только один Константи-
новский слабоват, ну, это уж девятого числа натворили в су-
матохе: посбрасывали бомбические орудия в море!

– Я что-то такое слышал, да не верил, признаться. Неуже-
ли правда? – удивился Дебу.

– Конечно, правда!.. Тогда много кое-чего натворили. Что
же, когда приказ был – ничего не оставлять неприятелю!
«Ростислава» чуть не утопили – насилу потом откачали воду.

– Как же так с Константиновским фортом? Должны же
новые орудия поставить! – забеспокоился Дебу.

–  Конечно, должны… Может, и поставили уже теперь.
Форта без орудий не оставят. Корнилов и Нахимов не таков-
ские!

И после этих весьма убежденных слов лихо вскидывается
голова. Унтер-офицер Дебу видел, что перед ним настоящая
военная косточка, которая ждет не дождется бомбардировки



 
 
 

и штурма, и, уходя, он негодовал на «ветеринара», которому
вверена забота о людях в явно уже для всех осажденном го-
роде и который не догадается приказать просто выслать из
него всех женщин, детей, инвалидов и таких воинственных
подростков, как Витя Зарубин.

 
V
 

Расположив армию на Бельбекских высотах, Меншиков
сказал своим адъютантам:

– Устраивайтесь здесь по-домашнему, господа. Нам здесь
над флангом союзников придется висеть, кажется, долгонь-
ко. По крайней мере до тех пор, пока не подойдет двенадца-
тая дивизия. Скорого штурма я не ожидаю и вам не советую
ждать.

И адъютанты принялись устраиваться.
Была выкопана прямоугольная канава, в которую, если

сесть на борт, можно было опустить ноги, а землю в середи-
не принять за стол.

Адъютанты – их было человек пятнадцать – деятельно
принялись натягивать над этим сооружением навес из хво-
роста и полотнищ палаток. Получалась обширная столовая
– она же и главный штаб армии, – закурлыкал неугасимый
ведерный самовар посредине прямоугольника на земле, на-
конец подвезли и установили столы для письменных работ и
застрочили бойкие адъютантские перья.



 
 
 

Для самого Меншикова, как и для командира корпуса
князя Петра Горчакова, который на бивуаке под Бахчисара-
ем помещался под навесом кустов со связанными верхушка-
ми, натянули палатки. Начали даже думать о крупной раз-
ведке в сторону неприятельского лагеря, готовя для этого гу-
сарские полки и бригаду пехоты.

Между тем Гектор41 новой Трои – Корнилов – все еще
одержим был мыслью, что союзники накапливают при устьях
балок, скрытых от наблюдений из Севастополя холмами,
крупные силы для ночной атаки, и все неутомимо сновал от
одного укрепления к другому, добавляя траншей, орудий и
штыков.

Контр-адмиралу Истомину, ведавшему тем участком обо-
роны, в который входил Малахов курган, он приказал устро-
ить примерное учение – штурм его укреплений двойными
силами, и учение это было проведено, а потом Корнилов тор-
жествующе говорил Истомину:

– Владимир Иваныч, хорошо, что своевременно мы про-
делали это. Теперь я вижу, что ваш участок надо усилить це-
лым полком! По крайней мере полком, за неимением боль-
шего!

Против Малахова кургана расположен был хутор Дергаче-
ва, занятый отрядом союзников. В зрительную трубу Корни-
лов разглядел там, в ущелье, идущем от Южной бухты, де-

41 Гектор – сын троянского царя Приама, героический защитник Трои, оса-
жденной греками.



 
 
 

вять больших осадных орудий и три мортиры.
– Осадные орудия, не правда ли? Вы видите? – обратился

он весьма оживленно к Истомину. – Это отрадный признак
того, что они, кажется, готовятся к бомбардировке, а не к
ночному штурму! В таком случае мы их вспрыснем! Прика-
жите открыть стрельбу из шестидесятивосьмифунтовых!

Дальнобойные бомбические орудия Малахова кургана и
третьего бастиона открыли стрельбу.

– Удачно!.. Еще удачнее!.. Молодцы! – радостно вскрики-
вал Корнилов, наблюдая разрыв бомб.

Союзники не отвечали, так как орудия их только еще
устанавливались; подвоз ими новых орудий был прекращен,
но ночью, конечно, они могли беспрепятственно выполнить
свои планы.

Корнилов немедленно дал знать Меншикову, что четвер-
тая дистанция обороны, в центре которой был Малахов кур-
ган, требует подкрепления, – и к вечеру того же дня в распо-
ряжение Истомина был прислан Бутырский полк.

Окрестности Севастополя изобиловали хуторами; хутора
эти являлись отличным прикрытием для союзников.

Особенно досаден был один, очень благоустроенный, с
длинной каменной стеною, расположенный на балаклавской
дороге, между пятым бастионом и французским лагерем. В
нем скопилось до двух батальонов французов. Корнилов от-
рядил для вылазки против них один флотский батальон с
двумя пушками, с несколькими казаками и саперами, и вы-



 
 
 

лазка закончилась успешно: хутор сожгли, каменную стену
разметали, далеко отогнали два батальона французов и вер-
нулись почти без потерь.

– И с такими молодцами князь проиграл сражение на Ал-
ме! – возбужденно говорил Корнилов в тот день вечером На-
химову, Истомину, вице-адмиралу Новосильскому, Тотлебе-
ну, которые, как всегда по вечерам, и в тот день сошлись к
нему на квартиру для получения приказаний на завтрашний
день.

Несмотря на то что Тотлебен был всего только подполков-
ником инженерных войск – значит, совсем еще недавно вме-
сте с другими военными инженерами получил право на усы,
кроме того и летами был гораздо моложе всех остальных на
подобных собраниях, – к нему относились как к равному,
потому что все укрепления делались по его планам и под его
очень придирчивым и строгим руководством, которому под-
чинялись все начальники дистанций обороны.

В этот вечер Корнилов получил от жены с курьером из
Николаева письмо, к которому была приложена фотографи-
ческая (дагеротипная, как тогда говорили) карточка его до-
чери Лизы, и он всем собравшимся показывал карточку, ра-
достно говоря:

– Посмотрите-ка! Не правда ли, она обещает стать краса-
вицей?

– Она и теперь красавица! – отзывались все, искренне лю-
буясь действительно милым и удачно переданным на карточ-



 
 
 

ке лицом девочки.
Корнилов положил снимок на стол перед собой и, часто

взглядывая на него, заговорил волнуясь:
– Я должен вас поздравить, господа, еще с одним очень

важным результатом сегодняшней вылазки: замечено, что
противник ведет работы, готовясь к основательной, долго-
временной осаде Севастополя! Значит, наши труды не про-
пали даром: они оценены им как должно. Он увидел, что до-
биться успехов крупным штурмом ему уже не удастся, что к
его приему мы готовы, что мы уже не такие слабенькие, ка-
кими были дней десять назад, что нас уже не возьмешь даже
и ночным штурмом. Князь готовит рекогносцировку в боль-
ших размерах на Инкерманские высоты, чтобы определить,
насколько они основательно заняты союзниками. Вся регу-
лярная кавалерия будет участвовать в этом деле… и пехоты
несколько тысяч человек. Кавалерия – под командой гене-
рала Рыжова. А с нашей стороны требуется поддержать эту
рекогносцировку соответственно – чем и как? Бомбардиров-
кой и выдвинув пехотные части. Когда я получу от князя по-
дробное распоряжение, я и передам его вам подробно, а те-
перь пока вот только это… Для успеха дела прошу не разгла-
шать, а готовиться, как заведено, принимая в соображение
все случайности. Одним словом, хотя атмосфера сгущается,
но сгустить ее желаем мы сами, а не противник, – это очень
большая разница, господа! Это показывает, что мы уже до-
статочно сильны, чтоб самим лезть в драку, а не ждать, со-



 
 
 

благоволят ли это сделать Раглан с Канробером!.. С чем вас
и поздравляю, господа!

И было ли это действительно от сознания своей силы или
оттого, что перед глазами его лежал фотографический порт-
рет его дочери, о которой все отозвались как о красавице,
но Корнилов вдруг встал и торжественно протянул руку сна-
чала Нахимову, сидевшему ближе всех к нему, потом Ново-
сильскому, Истомину, Кирьякову, Тотлебену и прочим, го-
воря при этом:

– Огромная тяжесть с плеч!.. Этот ночной штурм висел
над нами как кошмар! Теперь мы можем наконец успокоить-
ся и передохнуть.

– Из рекогносцировки может развиться крупное сраже-
ние, – заметил Кирьяков, – а разве у нас хватит сил на такое
сражение?

– По-видимому, подходит двенадцатая дивизия, – улыба-
ясь, ответил Корнилов. – Князь – человек осторожный и рис-
кованных шагов не сделает. Во всяком случае он покажет
неприятелю, что армия его сильна и врага не боится. А нако-
нец, даже если допустим, что сражение окажется безрезуль-
татным, начнется только бомбардировка со стороны англо-
французов… только бомбардировка, как обычно при осаде
крепостей, а это дело весьма затяжное, так как нам есть чем
ответить, господа! К бомбардировке мы уже и теперь почти
готовы, а еще через несколько дней мы будем неуязвимы…
А там подойдет четвертый корпус, и это обстоятельство…



 
 
 

Тут Корнилов оглядел всех поочередно загоревшимся
взглядом и докончил:

– Это обстоятельство, господа, или заставит их прибег-
нуть к обратной амбаркации, или, в худшем случае, заду-
маться поглубже, чем они думали, когда начинали с нами
войну!

 
VI
 

В конце сентября дни все еще стояли жаркие и тихие, и
если бы не ежедневная, хотя и короткая, перепалка между
береговыми батареями и подходящими близко судами союз-
ников, севастопольцы могли бы даже и позабыть на время,
что где-то там, за высотами, окружающими город, неутоми-
мо ткется крепкая паутина осадной войны.

На открытой веранде дома на Малой Офицерской, сосед-
него с домом Зарубиных, Елизавета Михайловна Хлапони-
на принимала гостя, приведенного ее мужем, тоже команди-
ра батареи, но не в 17-й артиллерийской бригаде, а на тре-
тьем бастионе, капитан-лейтенанта Лесли, жизнерадостного,
веселого, лет тридцати двух человека, белокурого, высокого
и с тем счастливым складом полных и приветливых губ, ко-
торые просто не умеют не улыбаться, что бы ни говорилось
и ни совершалось кругом, и обладают еще более счастливой
особенностью вызывать ответные улыбки у окружающих.

До начала войны в Крыму моряки обычно не сближались



 
 
 

с пехотинцами, среди которых они, люди высшей касты во-
енных, чувствовали себя не в своей тарелке, тем более что
даже и интересы служебные у них были совершенно различ-
ные.

Но теперь они вышли на берег, теперь, на сухопутье, они
стояли бок о бок с пехотой на бастионах, теперь они стали
поневоле товарищами пехотных офицеров, из которых скоро
нашлись и образованные и вполне воспитанные люди.

Так быстро, за два-три дня, коротко сблизился с Хлапо-
ниным Лесли и при первой возможности вырваться на час,
на два с бастиона очутился у него в гостях.

Веранда была на втором этаже и выходила в небольшой
сад. Хозяева дома, жившие в первом этаже, выехали в Сим-
ферополь. Никто не мешал говорить громко о том, что за-
нимало всех: чем заняты вот теперь союзные армии и какие
сюрпризы готовят им Корнилов и Меншиков.

– Я недавно шутки ради заглянул в журнал «Общеполез-
ное чтение» и нашел там статью большущего хозяйственно-
го значения: «Искусственное разведение раков», – да, пред-
ставьте себе, раков! – весь лучась, говорил, обращаясь к Ели-
завете Михайловне, Лесли.

– Что такое? Я не поняла, простите! Раков? – Елизавета
Михайловна вопросительно поглядела и на него и на мужа
одновременно.

– Где именно разводить раков? – полюбопытствовал Хла-
понин. – Конечно, где-нибудь в прудах усадебных парков?



 
 
 

– В том-то и дело, что в речках, где они и без того водят-
ся, но случается с ними, что они вымирают от каких-то там
эпидемических болезней, и тогда эту милую живность реко-
мендуется разводить искусственно.

– Вот что! И как же именно?
– Ах, это очень запутанная история, и нужно было иметь

много свободного времени, чтобы дочитать такую статью до
конца. Но раки, знаете ли, куда уже ни шло: я встречал на
своем долгом веку немало любителей этого сорта пищи, – а
вот что касается ка-ва-ле-рии, то, знаете ли – простите ве-
ликодушно! – я бы, если бы моя власть, совсем запретил бы
разводить этот род войска!

– Вот вы к чему клонили! – добродушно рассмеялся Хла-
понин. – Действительно, кавалерия так отличилась, что те-
бе, Лиза, стыдно уж теперь будет галопировать на Абреке…
Конечно, вы с Абреком в этом деле не участвовали, но все-
таки…

– Но все-таки, – подхватил Лесли, видя, что Хлапонин не
закончит фразы, – наши гусары осрамились исторически!..
Вы представьте себе: идут молодец к молодцу, кровь с мо-
локом, что люди, что кони, один за другим два полка, сак-
сенвеймарцы и лейхтенбергцы, в атаку на какой-то француз-
ский пост, где только что проснулись и еще мундиров, изви-
ните, не успели напялить, – что же должно получиться в ре-
зультате подобной атаки? Приятное воспоминание об этом
посту у нас – не совсем приятное у французов, не так ли?



 
 
 

Хлапонина расширила прекрасные большие глаза.
– Я думаю!
–  Все так думали! Даже и сам Меншиков, который за-

теял эту рекогносцировку и в подзорную трубу смотрел с
почтительной дистанции… Однако получилось совсем ина-
че: хлопнула всего только какая-нибудь дюжина выстрелов
вразброд. Если бы хоть залп, как у нас учат теперь мат-
росов встречать кавалерию,  – нет, очевидцы говорят, все-
го несколько выстрелов. Вот саксенвеймарцы поворачива-
ют назад и мчатся на лейхтенбергцев, кого-то давят при
этом весьма чувствительно, кого-то насмерть, и вот вы себе
представьте эту потрясающую картину: впереди сломя голо-
ву лейхтенбергцы, за ними Саксенвеймарский полк, лупят,
красиво выражаясь, во все лопатки!

И, говоря о том, что его возмущало, Лесли по обыкнове-
нию озарял всех этой своей мягкой, очень располагающей к
нему улыбкой.

Дмитрий Дмитриевич Хлапонин был крепкий, полно-
кровный, очень спокойного вида человек. Такое спокойствие
внешности свойственно обычно только тем, кто вполне уве-
рен в себе, а если у него есть подчиненные, то и в них.

Он был всего на год старше лейтенанта, но казался старше
лет на пять благодаря несколько разлатым темным усам, при-
спущенным бровям и начальственной складке лба над пере-
носьем.

Он сказал жене:



 
 
 

– Я слышал даже, будто князь Меншиков так рассердился,
что потом сам поскакал к Саксенвеймарскому полку и на-
кричал на полковника Бутовича, что он его выгонит со служ-
бы… А Горчаков, вообрази, начал приводить ему резоны,
что так неудобно, что у него будто и права на это нет…

– Почему нет? – удивилась Хлапонина.
– Потому что он пока только командующий армией, а не

главнокомандующий, – ответил ей за Хлапонина Лесли.
– А Бутович разве родственник князю Горчакову? – снова

недоуменно спросила Елизавета Михайловна.
– Родственник или нет, Аллах ведает, но он числится его

корпуса – значит, за него надобно заступиться. А что он по-
вернул полк назад от первых же выстрелов, так это, видите
ли, такая уж милая привычка у кавалерии. Мы, дескать, су-
ществуем для парадов, как украшение, а тут вдруг какие-то
неучи вздумали нас под пули совать!.. Нет, решительно – это
отживший вид войска! Я бы, если бы моя власть, снял бы
всех этих гусар и драгун с лошадок да в траншеи, а лошадок
совсем бы угнал из Крыма.

– Где сена и для артиллерийских упряжек нет, – догово-
рил Хлапонин, – и приходится уменьшать рацион им… Если
теперь не подвезут сена, то ведь через месяц начнется рас-
путица, тогда что будем делать?

– Неужели думают, что еще и через месяц не выгонят их…
союзников? – Елизавета Михайловна вскинула глаза на му-
жа, но тут же перевела их на гостя, который как моряк дол-



 
 
 

жен был больше знать будущее.
И муж в ответ только чуть поднял подбородок и плечи, а

гость ответил уверенно:
– На Алме они взяли двойными силами и штуцерами, те-

перь сил у нас не меньше, чем было у них тогда, а стрелять
из орудий мы умеем не хуже их, – они это узнают при первой
же бомбардировке!

А так как в это время денщик Хлапонина принес на ве-
ранду граненый графин водки, окруженный на подносе та-
релками с закуской, то Лесли весело потер руки и бойко про-
пел ходовой среди моряков куплет:

Ехал чижик в ло-дочке
В адмиральском чине,
Не выпить ли во-о-одочки
По этой причине?

Он посмотрел при этом на Елизавету Михайловну так, как
будто знаком был с нею и с ее мужем уже давно, как будто по-
пал к друзьям юности или даже детства, с которыми провел
счастливейшие часы, дни, месяцы своей жизни; как будто на
его глазах росла, обещая стать красавицей – и стала действи-
тельно красавицей! – маленькая Лиза, доверявшая свои тай-
ные мысли альбомам в сафьяновых и бархатных переплетах,
но не ему, на что он отнюдь не обижался, считая это в поряд-
ке вещей, а тайные мысли ее безошибочно читая в глазах.

Он был жизнерадостным не потому, что хотел быть имен-



 
 
 

но таким – веселым, непринужденным, неутомимо деятель-
ным: он просто не мог быть иным и не мог смотреть на лю-
дей своего возраста и положения иначе, как на друзей юно-
сти или детства, сближая этим их с собою с первых же слов.
Так же непринужденно ел он и пил в гостях, возбуждая этим
аппетит даже у самых пресыщенных хозяев.

Хлапонина видела, что угощать его совершенно излишне,
что он очень самостоятелен за столом на их веранде; пред-
ставляла, что так же самостоятелен он и у себя на бастионе,
и спросила:

– Евгений Иванович! А у вас, на третьем бастионе, зна-
ют, кто будет вашим противником в случае бомбардировки
– французы или англичане?

– Судя по многим признакам, англичане, Елизавета Ми-
хайловна, – весело ответил Лесли. – Вот вы наблюдали сра-
жение на Алме. Как вы находите, кто из них лучшие артил-
леристы – французы или англичане?

Хлапонина поглядела на него внимательно и серьезно, го-
воря:

– Я несколько близорука и не гожусь для подобных наблю-
дений, но видела наших раненых на перевязочном пункте…
Это было ужасно!.. Это было… необыкновенно страшно…
как в кошмаре!..

И она, совсем закрыв глаза, сидела так долго, забывчиво
долго: может быть, с полминуты, – и при этом ресницы у нее
мелко дрожали, как будто она плакала там, внутри, про себя.



 
 
 

–  Англичане – лучшие артиллеристы, чем французы,  –
заметив это, поспешил сказать Хлапонин. – Это мнение не
только мое личное, но и всех, кто был под обстрелом тех и
других на Алме. Я думаю, что у вас серьезные противники,
Евгений Иванович.

– Тем лучше, – беззаботно отозвался Лесли. – Дай Бог вся-
кому порядочного противника, и тогда людям некогда бу-
дет скучать, а? Как вы думаете насчет противника, Елизаве-
та Михайловна?

– Ах, я думаю, что гораздо лучше было бы, если бы не
было у нас никаких противников!.. Я с детства слышу: вой-
на, война… А почему война, зачем война – никогда не мог-
ла понять!.. Неужели нельзя как-нибудь обойтись без этого
ужаса? – спросила Хлапонина гостя.

Но гость предпочел вместо ответа только развести широ-
ко руками – в правой рюмка, в левой вилка с куском жир-
ной баранины, – склонить белокурую голову набок и сказать
несколько даже жалобно:

– И что же тогда делали бы мы с вашим мужем: я – капи-
тан-лейтенант флота, он – командир батареи, – если бы со-
всем не было войн?

– Конечно, делали бы что-нибудь менее омерзительное,
чем теперь вот собираются сделать с вами англичане с их
осадными орудиями… и французы… и турки…

– На нас нападают, мы защищаемся, не так ли?
– Ах, это очень трудно разобрать. – Хлапонина слабо мах-



 
 
 

нула кистью руки в сторону гостя. – Только Руссо в тысяч-
ный раз оказывается правым: ни науки, ни искусства не по-
служили к смягчению нравов, нет!

Она была взволнована, – это видел Лесли по ее сильно по-
розовевшему лицу и по ярко блестевшим глазам. Он видел
также и то, что мужу своему она уже говорила это, потому
что он деятельно и торопливо ел, как очень занятой и прого-
лодавшийся человек, но предпочитал не вдаваться в отвле-
ченности.

И, улыбаясь, как это было ему свойственно, Лесли обра-
тился к Елизавете Михайловне:

– Совершенно верно: разобрать трудно, кто виноват, что
мы должны отстаивать Севастополь, как это случилось, как
это допустили!.. Но раз допустили, раз дело дошло до такого
очень громкого разговора, как пушечные залпы, ничего нам
больше не остается, как перекричать их, не правда ли?

– И мы их перекричим, – отозвался ему за жену Хлапо-
нин. – Потому что не может этого быть, чтобы им удалось
привезти вот теперь и орудий крупных калибров, и снарядов,
и пороху больше, чем было заготовлено у нас в Севастополе!
Да нужно подсчитать еще и то, сколько подвезено за послед-
нее время…

– Они опоздали! – решительно поддержал Лесли. – Они
теперь кусают вот это место, – он постарался поднести ко рту
свой левый локоть, – от досады. Но напрасно-с! Не укусят!..
Какой роскошный арбуз! – восторженно перебил он сам се-



 
 
 

бя, увидев, как входил денщик с огромным полосатым ар-
бузом на подносе, уже надрезанным и кроваво-красным. –
Вот мы-то имеем полную возможность наслаждаться такими
прелестями, а как обстоит с этим у союзников – вопрос!

Как раз в это время раздалось один за другим два пушеч-
ных выстрела где-то не очень далеко, потому что задрожали
не убранные со стола рюмки.

– Союзники ответили на ваш вопрос! – сказала Хлапонина
тревожно.

– За-ви-дуют, бестии! – Лесли очень весело подмигнул в
сторону выстрелов.

– Однако вам надо же идти на свой бастион?
– Если вы меня гоните, если я вам надоел, то я, конечно,

уйду, – отнюдь не собираясь уходить, напротив, принимаясь
за арбуз, отозвался Лесли, – но эти выстрелы нашего басти-
она не касаются, это по фортам с моря… Должно быть, по
Волоховой башне.

Загрохотали выстрелы и с берега, потому что гораздо
сильнее дрогнули рюмки. И Хлапонин крикнул денщику:

– Убери посуду!
Несколько раз еще грохотало и сотрясало воздух, но вот

наступило продолжительное затишье.
– Отчалили! – спокойно принимаясь за другой кусок ар-

буза, сказал Лесли.
–  А я думаю… что сейчас начнется настоящая канона-

да… – снова закрывая глаза и сжимаясь, проговорила тихо



 
 
 

Хлапонина.
– Напрасно думаете! Пожалуйста, не думайте так! – весе-

ло наблюдая ее, говорил Лесли. – Настоящая канонада впе-
реди… Если мы не совсем еще готовы ее встретить как сле-
дует, то, поверьте, и союзники далеко еще не готовы ее на-
чать!

 
Глава седьмая

Торжество логики
 

 
I
 

Действительно, в стане союзников были еще не готовы
к канонаде, но там работали, подготовляя ее, методически,
умело, обдуманно, а главное – без помехи.

Та крепость, которую в разобранном на тысячи частей ви-
де перевезли сначала из Дувра и Марселя в Константино-
поль, потом из Константинополя в Варну, из Варны к Евпа-
тории, спокойно и хозяйственно перевозилась теперь в бух-
ты, занятые союзным флотом, здесь выгружалась на берег,
направлялась в заранее намеченные участки осадной линии
и воздвигалась неукоснительно по плану подобных сооруже-
ний, выработанному западной наукой войны.

Все, оказалось, было нужно, что везли на сотнях коммер-
ческих судов: и мешки с землею, и кирпичи, и готовые фа-



 
 
 

шины, и туры, и тысячи болгар-землекопов с их собствен-
ными прочными добросовестно выкованными в болгарских
кузницах кирками, мотыгами, лопатами и ломами.

Может быть, даже великое изобилие всего, что было за-
готовлено для устройства этой крепости против крепости
русской – Севастополя, и было отчасти причиной того, что
Раглан и  Канробер не отдали приказа по своим армиям
штурмовать город еще 12 (24) сентября.

Бывает так, что обилие средств для достижения какой-ни-
будь цели подталкивает методический мозг использовать их
все, хотя и раздается ветреный голос: «Зачем так много и
для чего так долго?»

Старость медлительна и педантична. Редки случаи, когда
она способна круто изменить свои расчеты, так как эти рас-
четы и есть именно то, что она больше всего ценит в сво-
ей угасающей жизни. Подчинить события своей логике, а не
жертвовать хотя бы иногда логикой, натыкаясь на внезапно
изменившийся ход событий, – в этом полнее всего проявля-
ется старость.

Массивный и говорливый при этом, как часто бывает у
стариков, лорд Раглан окончательно овладел нерешитель-
ным Канробером – прекрасным командиром роты, хорошим
командиром полка, посредственным начальником дивизии и
совершенно неспособным главнокомандующим армии.

Когда Сент-Арно слабым голосом умирающего передавал
ему власть над войском, Канробер был убежден в том, что



 
 
 

Севастополь будет взят через несколько дней и что его, Кан-
робера, имя войдет в историю в ореоле славы.

Татары-проводники, бывшие при армии, уверяли, что го-
род совершенно не защищен со стороны суши.

Однако, обогнув город со стороны Инкермана, Канробер
увидел, что линия укрепления существует, что она снабжена
орудиями и живой силой.

В досаде Канробер приказал повесить татар, хотя они и не
были виноваты: они не знали, что было сделано для защиты
города Корниловым всего за несколько дней.

–  Все-таки,  – сказал Канробер Раглану,  – эти слабые
укрепления не будут в состоянии остановить натиск наших
армий, и я уверен в успехе штурма.

Раглан предостерегающе поднял руку и отрицательно по-
качал головой. Канробер казался ему молодым человеком,
способным на всякие легкомысленные, свойственные моло-
дежи действия.

Тщательно округляя фразы, он заговорил о том, что ар-
мии утомлены тяжелым переходом, что много больных, что
русские будут отчаянно сопротивляться, и если Алма стоила
свыше трех тысяч человек, то штурм Севастополя обойдется
в десять и все-таки может не дать того, что хотелось бы им
обоим; между тем укрепления русских так слабы, что не вы-
держат и пятичасовой бомбардировки осадной артиллерией.

– Севастополь мы с вами можем уже считать взятым, –
завершил Раглан цепь своих доводов в пользу правильной



 
 
 

осады. – Нам надо добиться только того, чтобы нашу победу
не называли пирровой победой… Нам надо взять его с наи-
меньшим количеством жертв с нашей стороны!

Канробер согласился с тем, что потерять десять тысяч че-
ловек при штурме – это слишком большая цена за Севасто-
поль, что такая крупная потеря заставит значительно потуск-
неть его ореол победителя, между тем как порох и чугун,
сколько бы он их ни истратил, учитываться не будут, но сде-
лают то же самое вернее, проще и безопаснее для армии им-
ператора французов.

Он помнил красивые слова приказа по армии, данного
Сент-Арно в конце августа, при отплытии из Варны: «Скоро
на стенах Севастополя мы будем приветствовать три союз-
ных знамени нашим национальным криком: «Да здравствует
император!»

Тогда эти слова казались ему только словами в обыч-
ном духе этого бывшего провинциального актера; теперь они
приобретали значение и вес. Теперь он думал, что неплохо
было бы эти слова вставить в его будущий приказ по армии,
когда Севастополь будет взят после надлежащего обстрела
из осадных орудий.

 
II
 

Можно было нисколько не заботиться о том, чтобы назна-
чить военные суда сопровождать транспорты и купеческие



 
 
 

пароходы и парусники, подвозившие все нужное для осады:
плавание у берегов Крыма было так же безопасно, как у бе-
регов Франции.

На суше союзники стали твердой ногой: о нападении на
них слабой армии Меншикова не могло быть и речи, о круп-
ных вылазках из Севастополя тем более.

Однако в первые же дни оказалось много непредвиденных
неудобств. Прежде всего в занятой союзниками под свои ла-
гери местности почти совсем не было воды. Колодцы в Ба-
лаклаве, рассчитанные на скромные нужды небольшого на-
селения, а также в селении Кадык-Кой, в другом селении
Комары и в нескольких небольших усадьбах далеко не мог-
ли обслужить большую армию англичан, и стакан воды в их
лагере продавался по три шиллинга, то есть почти по руб-
лю серебром на тогдашние русские деньги. Еще меньше бы-
ло воды на Херсонесском полуострове, занятом француза-
ми; очень скоро пришлось перестроить водопровод, снаб-
жавший Севастополь, так, чтобы он спас большие десантные
армии от грозного безводия.

Но если запасливые французы в первые же дни разбили
для себя палатки и начали ставить бараки, то английская ар-
мия ждала палаток десять дней, а пока, совершенно непри-
вычно для себя, расположилась на голой земле бивуачным
порядком. Ночи же стали уже холодными, поэтому цена на
самое ветхое дырявое одеяло поднялась до двух фунтов стер-
лингов.



 
 
 

Кроме холеры, которая не прекращалась, развивалось
много других заболеваний. Почти все офицеры были боль-
ны. Между тем походные госпитали почему-то совсем даже
не были погружены на суда и остались в Варне; их ждали со
дня на день, но они не приходили.

Однако осадные работы должны были вестись усиленно,
чтобы покончить с Севастополем как можно скорее. И с пер-
вых же дней английские солдаты поняли, что их любящий
комфорт старый главнокомандующий, облюбовавший для
штаб-квартиры Балаклаву, не пощадил ни ног их, ни спин,
так как разные тяжести, необходимые на позициях, прихо-
дилось тащить им на себе за полтора десятка километров,
рабочих лошадей было мало, корму для них тоже мало; над-
рываясь на подвозе осадных орудий к позициям, они выби-
вались из сил и погибали. Местность была гористая, дороги
плохие, если не приходилось их тут же прокладывать.

Даже огромные гвардейцы дивизии герцога Кембридж-
ского, племянника королевы Виктории, и те через несколько
дней сильно подались и имели измученный вид.

Французы занимали левый фланг осадной линии; им от
Камышовой и  Стрелецкой бухт до позиций было гораздо
ближе; их главный штаб, подготовлявший экспедицию, ока-
зался гораздо предусмотрительнее английского; их интен-
дантство заботливее; в их лагере было меньше больных.

Но третье союзное знамя, которое Сент-Арно собирался
приветствовать на стенах Севастополя, принадлежало тур-



 
 
 

кам. Их дивизия насчитывала семь тысяч офицеров и сол-
дат; они привезли с собой двенадцать полевых орудий и де-
вять осадных, но кормить людей этой дивизии приходилось
французам на свой счет еще в Варне, и если в первое время
в Крыму даже французские солдаты не могли получить того,
что им полагалось, то турки тем более.

Поставленные как резервные силы в тылу французских и
английских лагерей, турки, мучимые голодом, толпами бро-
дили около кухонь и походных пекарен французов и англи-
чан, выпрашивая необглоданные кости и хлебные корки; ры-
лись в кучах отбросов и расходились по окрестностям в на-
дежде ограбить местных жителей.

Но к этой последней спасительной мысли пришли и глав-
нокомандующие союзных армий, решив ограбить Ялту как
наиболее близкий к Севастополю и наиболее населенный из
прибрежных городов.

Это было утром 22 сентября – перед Ялтой выстроилась
эскадра в десять вымпелов; из этих судов, часть которых
принадлежала английскому, часть – французскому военно-
му флоту, особенно выделялись величиной два трехдечных
корабля, сопровождавшихся на случай безветрия двумя ко-
лесными пароходами.

И ялтинцы только еще спрашивали друг друга встрево-
женно, что может значить этот ранний и торжественный ви-
зит, как один из пароходов подошел к берегу.

Тогда всем ясно стало, что надо бежать из города, и первы-



 
 
 

ми двинулись различные, свойственные уездным городам то-
го времени «присутственные места»: казначейство, уездный
суд, городская управа и прочие. Весь гарнизон Ялты – около
пятидесяти солдат и казаков при офицере – прикрывал это
шествие. Таща детей и узлы наскоро собранного скарба, по-
тянулись за ним жители по дороге на Симферополь, мимо
Гурзуфа, Алушты и других татарских аулов.

Но уйти успела только часть жителей. Союзники действо-
вали быстро. С каждого судна были спущены шлюпки; в них
посажено человек до пятидесяти солдат, и десант этот, рас-
сыпавшись по набережной и всюду по улицам, чуть ли не
к каждому дому поставил часового; всякое движение было
прекращено, все замерло, ожидая, что будет дальше.

Дальше же начался грабеж. Все дойные коровы и козы,
которых ввиду раннего часа не успели еще выгнать на паст-
бище, выгонялись со двора на улицу, откуда их гнали к при-
стани, чтобы грузить на шлюпки и баркасы. Туда же тащи-
ли мешки, набитые курами и прочей домашней птицей. Так
как свиней вообще трудно перегонять с места на место, то их
кололи штыками и подвозили туши их к пристани на обыва-
тельских подводах. Хлеб, яйца, вино, сахар, мука, крупа –
все съестное забиралось и отправлялось на суда.

Однако солдаты нуждались не только в съестном. Они вы-
ламывали двери и окна, которые могли пригодиться им в ла-
гере; из сундуков и гардеробов вытаскивали пальто; потом,
входя во вкус полной безнаказанности своих действий, раз-



 
 
 

бивали прикладами посуду, рвали штыками картины, книги,
вообще уничтожали то, что им было не нужно или чего не
могли унести.

С почтовой станции вывезли все брошенные там экипажи
и сбрую, опустошили все магазины и казенные склады. Со-
вершенно разорили и Ливадию, принадлежавшую тогда гра-
фу Потоцкому.

Два дня длился этот погром Ялты и окрестных имений.
Только в ночь на 24 сентября ушла эскадра, и только имение
императрицы – «Ореанда» – осталось нетронутым из сооб-
ражений высшей политики.

 
III
 

По ночам в Севастополе слышен был стук многочислен-
ных колес по каменистым звонким сентябрьским дорогам
на неприятельской стороне: там неутомимо трудились над
возведением брустверов и установкой орудий. Прошел даже
слух, что союзники привезли с собой паровые машины для
рытья траншей, но саперы сомневались, чтобы такие маши-
ны могли справиться со скалистым грунтом.

Ясными днями отчетливо была видна пыль, поднимаемая
тысячами кирок и мотыг за три, даже за две версты от рус-
ских оборонительных линий. Рабочих обстреливали из даль-
нобойных орудий и замечали, что они разбегались, прекра-
щая работы, но по утрам оказывалось, что неприятельские



 
 
 

траншеи росли и что приближались зигзагами.
Со стороны англичан – против третьего бастиона – появи-

лась вдруг за одну ночь траншея всего в семистах саженях
от русских траншей, а со стороны французов, против пятого
бастиона, еще ближе: меньше чем за версту.

Это был труд не менее упорный, чем труд русских моря-
ков и солдат. Лошади союзников решительно не в состоя-
нии были выносить ту работу, которая требовалась от них
по подвозке к укреплениям осадных орудий, они падали по
несколько десятков в день.

Пластуны и команды штуцерников ежедневно посылались
Корниловым обстреливать рабочих, но французы выставля-
ли против них цепи своих африканских егерей, англичане –
снайперов, и перестрелка, то оживляясь, то временами зати-
хая, стала ежедневной, втягивая все большее число команд.

Но штуцерных в русских полках было мало. Корнилов
просил Меншикова прислать ему батальон стрелков. Мен-
шиков обратился за этим к Горчакову, в Одессу. Горчаков,
получив с курьером просьбу Меншикова, правда, распоря-
дился послать стрелковый батальон на подводах, но батальон
прибыл гораздо позже, чем его ждали.

Союзники спешили. Они не отвечали орудийным огнем
на выстрелы русских пушек, не желая обнаружить располо-
жения своих батарей. Они даже не прорезывали вполне ам-
бразур или, прорезав, тут же закрывали их мешками с зем-
лей и турами. Они скрытничали, но когда стало обнаружи-



 
 
 

ваться, что пехота выбивается из сил, сооружая траншеи и
блиндажи, Раглан и Канробер потребовали от командующих
флотами – лорда Дондаса и Гамелена – подкрепить пехотин-
цев матросами, которых насчитывалось в обоих флотах до
двадцати пяти тысяч. Так что части моряков союзников, как
и все русские моряки, сошли на берег, чтобы стать саперами
и потом – артиллеристами у осадных орудий.

В полдень 4 октября и Канробер и Раглан получили доне-
сения, что подготовительные работы к бомбардировке кре-
пости с суши можно считать законченными. Из главных
квартир обеих армий об этом дано было немедленно знать
Дондасу и Гамелену, и к вечеру этого дня с береговых фор-
тов замечен был проворный небольшой пароход, шныряв-
ший вне выстрелов русских батарей на линии входа на Боль-
шой рейд и разбрасывавший буйки.

Что это значило, было известно морякам. Союзная эскад-
ра в полном сборе стояла у устья реки Качи, из которой до-
ставляли пароходами воду во французский лагерь; буйки,
поставленные в море, показывали, что корабли союзников
решили появиться перед фортами во всем своем боевом мо-
гуществе.

И в то время как флигель-адъютант подполковник Альбе-
динский скакал на перекладных с собственноручным пись-
мом Николая Меншикову, Раглан и  Канробер верхами, в
окружении нескольких штабных генералов, французских и
английских, объезжали свои укрепления, на которых все



 
 
 

считалось законченным для небывалой еще в истории кано-
нады.

Николай отбрасывал даже и самую мысль об обороне, ка-
завшуюся ему позорной; он настаивал на наступлении, хо-
тя бы и постепенном, «укрепляясь на удобных местах». Он
ободрял Меншикова: «Время года за нас; думаю, что союз-
никам куда не покойно в их лагере, на голой каменистой
местности, где их продувает со всех сторон! Сын твой гово-
рит, что они очень болеют и мрут, – ничто им! В газетах тоже
упоминается о болезнях. Все это несколько охладит их жар!»

Главнокомандующие союзных армий знали о том, что
действительно многие болеют и многие мрут, но видели,
объезжая свои позиции, что предначертания выполнены,
несмотря ни на что.

Канроберу, который в Галаце, будучи еще только началь-
ником первой дивизии, накричал на пашу, требуя от него
дров для отопления казарм в апреле, не хватало выдержки и
теперь, когда он стал во главе французской армии. Это поду-
мал о нем, поморщившись, лорд Раглан, когда тот обратился
к инженерному полковнику-англичанину с бестактным за-
мечанием:

– Все-таки я нахожу, что русские укрепления тоже очень
сильны! Как вы их находите, господин полковник?

Полковник, исхудалый от трудов, но аккуратно выбритый,
поднял глаза на сидящего верхом французского главноко-
мандующего и ответил:



 
 
 

– Они построены не для огня наших орудий! При первых
же наших выстрелах они обратятся в пыль.

Ответ этот понравился Раглану. Кивнув поощрительно в
сторону столь великолепного, самоуверенного инженера, он
обратился к Канроберу несколько более возбужденно, чем
это было позволительно для его лет:

– Мой дорогой друг! Здесь, – он указал широким жестом
своей единственной руки на огромные ланкастерские осад-
ные орудия, выстроившиеся внушительно на батарее, про-
званной русскими пятиглазой по числу амбразур в ней,  –
здесь мы с вами присутствуем на торжестве военной логики!
Она молчалива пока, но завтра ее силу почувствуют русские!
Завтрашний день будет началом конца наших военных опе-
раций!

 
Глава восьмая

Канонада 5 (17) октября
 

 
I
 

Два полка дивизии генерала Кирьякова – Московский
и Тарутинский – готовились к своим полковым праздникам,
которые наступали для первого 5‐го, для второго – 6 октяб-
ря.

Как всегда перед подобными праздниками, в полковых ка-



 
 
 

зармах все мылось, чистилось, «репертилось», как говорили
тогда солдаты, производя это слово от «репетиция». Каше-
вары на кухнях даже пекли пироги с начинкой из капусты с
рублеными крутыми яйцами. Заготовлялась водка для раз-
дачи солдатам праздничных чарок; варилась двойная порция
мяса: кроме говядины, еще и козлятина.

Между тем на батареях уже чувствовалось всеми, что
вот-вот разразится бомбардировка: позиции противника бы-
ли очень оживлены, замаскированные амбразуры открыва-
лись… Люди здоровые, полнокровные, жизнелюбивые, осев-
шие на батареях моряки, из которых многие сражались при
Синопе, не хотели зря терять вечера, может быть последнего
для многих, и тот праздник, к которому только еще готови-
лись пехотинцы двух полков, самочинно пришел на батареи.

Это был как бы вполне законный отдых, когда люди поша-
башили, закончив долгую, трудную, ответственную работу.
Сделав все, что могли, вспрыснули в складчину конец дела,
бастионы – восемь больших, считая с Малаховым курганом,
и тридцать четыре малых.

Начальство не запрещало матросам ни музыки, ни песен,
ни плясок до поздней ночи. Начальство разрешило это и се-
бе. Казармы и палатки, в которых расположился Московский
полк, были невдали от третьего бастиона; приготовления к
полковому празднику создавали на всем бастионе то пред-
праздничное настроение, когда люди, честно проработавшие
перед тем больше месяца, разгибают спины, разминают пле-



 
 
 

чи, утирают пот.
Душою вечеринки в офицерском блиндаже был Лесли:

непринужденно острил, рассказывал неизвестно откуда им
взятые, но явно для всех свежие анекдоты, пел «Чижика»
с вариациями не для дам…

Командиром бастиона был капитан 2-го ранга Попандо-
пуло, из одесских греков, а младшим офицером на батарее
Лесли – сын старого Попандопуло, мичман, юноша лет два-
дцати двух, во всем стремившийся подражать своему непо-
средственному начальнику – капитан-лейтенанту.

На бастионе было двадцать два орудия; Лесли командовал
батареей крупнокалиберных пушек, снятых с линейного ко-
рабля «Императрица Мария».

Вглядываясь в амбразуры английских батарей и поглажи-
вая и похлопывая гладкий и длинный хобот одного из своих
орудий, Лесли говорил юному мичману:

– Ничего, господа энглезы! Мы вам вшпарим по всем пра-
вилам искусства!

Мы вам расчешем ваши рыжие кудри!
И мичман Попандопуло, невысокий, но стройный и очень

ловкий южанин с правильным, красивым, несколько долго-
носым лицом, понимал, что это не для его ободрения го-
ворит так его начальник – он не нуждался в ободрении, –
что это была твердая уверенность в успехе артиллерийского
состязания завтрашнего дня. Кроме дальнобойных морских
орудий на бастионе стояла батарея полевых пушек и бата-



 
 
 

рея мортир для стрельбы картечью, на случай если союзники
рискнут пойти на штурм.

Так как бастионом ведал его отец, немногоречивый, но де-
ятельный и умевший всех около себя заставить работать как
надо, то юный мичман чувствовал себя, может быть, даже
прочнее, чем кто-либо другой на бастионе: отцу он привык
верить с детства, отец не мог что-нибудь упустить из вида,
не мог чего-нибудь недоделать. Для мичмана Попандопуло
третий бастион был самым сильным на всей линии обороны,
и после шумной вечеринки 4 октября юноша заснул спокой-
но и крепко, укрывшись шинелью, в углу блиндажа, чтобы
подняться в пять утра, как ежедневно, ополоснуть лицо во-
дой из корабельной цистерны – и к орудиям: долг службы
– стать возле них раньше, чем подойдет Евгений Иванович,
командир батареи, а в шесть происходила смена вахтенных
и он заступал на вахту.

В полдень этого дня объезжал линию укреплений, как
обычно верхом, с двумя флаг-офицерами, Корнилов, и мич-
ман Попандопуло слышал, что адмирал, остановясь у них на
бастионе, указал его отцу, кивнув на пятиглазую батарею ан-
гличан с открытыми амбразурами:

– По всей видимости, они приготовились уже к бомбар-
дировке… Ну что ж… Встретим и примем!

– Мы ведь тоже сделали все, что могли сделать, ваше пре-
восходительство, – с достоинством отозвался отец, который
при одних летах с Корниловым имел уже сильную проседь



 
 
 

в черных усах.
– Да, мы готовы… Мы готовы… Мы готовы! – все с боль-

шей уверенностью повторял Корнилов, подымаясь на стре-
менах, чтобы разглядеть что-то такое там, на Зеленой горе,
у неприятеля. – Они готовы, конечно. Однако – и мы тоже…
А там пусть уж решает сам Бог!

Он был очень серьезен, говоря это, даже торжественно се-
рьезен. У него были прозрачные глаза в несколько воспален-
ных, от недосыпания вероятно, веках и длинные, белые, с
синими венами, кисти рук.

Засыпая в углу блиндажа под шинелью, мичман увидел
высокую тонкую женщину в средневековом шлеме, с мечом
на серебряном поясе, с такими же прозрачными глазами и
с такими же длинными белыми кистями рук. «Кто это, Ев-
гений Иванович?» – спросил он Лесли. «Как же так „кто“!
Понятно, Жанна д’Арк!» – ответил Лесли.

А у Корнилова как раз в это время сидел, собираясь уже
уходить, Нахимов. Корнилов жил тогда в доме того самого
отставного поручика Волохова, который построил форт в ви-
де башни на Северной стороне. Меньшую половину дома за-
нимал он сам, большую – его штаб. Установка буйков в море
пароходом союзников ясно указывала на то, что к бомбар-
дировке с моря нужно быть готовыми не позже как завтра,
поэтому Корнилов собрал к себе на совещание не только на-
чальников сухопутных оборонительных дистанций: трех ад-
миралов – Новосильского, Панфилова и Истомина – и гене-



 
 
 

рала Аслановича, но также и командиров береговых фортов.
Конечно, на совещании присутствовал и генерал Моллер,
продолжавший считаться начальником Корнилова, и Кирья-
ков, командовавший не только своей дивизией, но и все-
ми резервными силами, местом стоянки которых была Теат-
ральная площадь, а назначение – броситься в ту сторону ли-
нии обороны, которой неприятель угрожал бы прорывом.

Но все бывшие на совещании уже разошлись, Нахимова
же удержал сам Корнилов, так как только с ним связывала
его не то чтобы близкая и теплая дружба, но та старинная
приязнь, которая стоит дружбы.

Нахимов часто бывал в семействе Корнилова, его, с его
коротенькой трубочкой, всегда любила видеть у себя Елиза-
вета Васильевна, жена Корнилова; к нему привыкли дети. С
ним можно было поговорить не только о служебном, тем бо-
лее что о служебном все уже говорилось раньше.

Куда и какими бортами должны были стать оставшиеся
корабли в случае бомбардировки с суши и с моря, об этом
уже говорилось; обсуждался и способ потопить их, если бы
противник ворвался в город. Как тушить на них пожары, ре-
зультаты обстрела, команды знали…

Нахимов был нужен Корнилову, чтобы поговорить с ним
о чем-то другом, что для него самого было как бы неясно,
но важно.

В просторном кабинете, где они сидели, висел синий та-
бачный дым. Тогда лучшим табаком считался табак фабри-



 
 
 

ки Жукова, и курить какой-либо другой табак было призна-
ком плохого тона. Два адмирала сидели друг против друга за
столом, с которого не убрали еще распитых после совещания
бутылок красного вина.

– Павел Степанович, письмо мне привез николаевский ку-
рьер от жены… Просит Елизавета Васильевна передать вам
поклон… и дети тоже…

– Очень благодарен за память!.. Очень рад, очень… – про-
бормотал Нахимов. – А где-то теперь Алеша на «Диане»?

– Да, вот… Алеша… «Диана», может быть, теперь подхо-
дит к Сингапуру, но ведь англичане находятся с нами в со-
стоянии войны и могут захватить корабль, – вот чего я бо-
юсь!

– Отстоится, – благодушно кивнул Нахимов. – Отстоится
в каком-нибудь нейтральном порту-с… скучно, конечно, бу-
дет, если очень долго стоять, да… но ведь трудно-с и пред-
положить такое, чтобы покусились они на наш корабль, ко-
гда он учебное плавание совершает!.. Нет, Владимир Алек-
сеевич, они этого не делали до сих пор и, я думаю, не решат-
ся сделать.

– Я тоже полагаю, что англичане… Они – народ крепких
традиций… Но вот французы, при теперешнем правитель-
стве, – французы могут!

Нахимов поморщился, усиленно потянул из чубука, вы-
пустил кольцами дым и сказал решительно:

– Нет, и французы не сделают!.. Наконец, постоять в ки-



 
 
 

тайском или голландском порту – это-с… это-с поучительно
для юноши…

– Об этом нет спору… Поучительно, да, – был бы хороший
надзор за ним… А то эти портовые города в Китае…

– Алеша – строгий к себе мальчик: для него не опасно-с.
– Это вы хорошо определили его, – с живостью подхватил

Корнилов. – «Строгий к себе». Прекрасно сказано!.. Он да-
же и плохим товарищам не поддастся! В нем есть эта… эта
твердая самостоятельность, да – она и в детстве у него бы-
ла… «строгий к себе»! Это, это, знаете ли, то самое, что и
нам всем осталось… Мы попали в строгое время, и не мы
одни, – вся Россия! Для России настали строгие времена, да!
И может быть, самый строгий день будет завтрашний… Пе-
реживем ли его мы с вами, Павел Степанович?

Вопрос был задан быстро, скороговоркой, так что Нахи-
мов, казалось, не сразу даже и понял его, но когда он дошел
до его сознания, то, пососав чубук, адмирал с большим Ге-
оргием – за Синоп – на шее крякнул, оперся о спинку кресла
и проговорил назидательно:

– Бог не без милости, а моряк не без счастья.
– А если моряк выброшен на сушу? – слабо улыбнулся

Корнилов. – Нильскому крокодилу в воде тоже везет, а выле-
зет на берег – и не заметит, как схватит пулю… Ведь это – со-
всем другая стихия, Павел Степанович, для нас с вами… Но
это я между прочим… Жена прислала благословение: трево-
жится. Правда, она уж давно тревожится, и могло бы войти



 
 
 

это даже в привычку, но теперь как-то у нее это сказалось…
от глубины сердца… Вы верите в предчувствия?

– Я верю только в то, что не всякая пуля в лоб-с, – серьезно
ответил Нахимов. – Убить человека – для этого (нам-то с
вами это известно) много свинца и чугуна надо истратить.

– Вы одинокий, Павел Степанович… Правда, брат у вас
есть в Москве, но брат – это, знаете ли, совсем не то, что своя
личная семья – жена, дети… Я написал на всякий случай ду-
ховную с месяц назад, еще перед Алмой. Сегодня утром пе-
речитал ее – кажется, все там сказал: не знаю, что еще мож-
но добавить.

– Что вы, Владимир Алексеич. Что вы! – даже с подоби-
ем испуга в глазах отозвался Нахимов. – Разве вам можно
думать о смерти? Вы только вспомните, как же без вас оста-
нется Севастополь! Что вы-с! Вы только об этом, об этом
самом подумайте: кем же вас заменить можно? Никем-с! А
защита Севастополя, как вы ее поставили, очень надолго-с,
очень надолго-с может затянуться! Мимо таких-с людей –
о, она, эта курносая, с косой, – сторонкой, сторонкой-с об-
ходит, сторон-кой! Я даже и за себя не боюсь – видит Бог,
ни вот столько! – Он указал на кончик чубука. – А вы Сева-
стополю необходимы, как… как все его орудия и все снаря-
ды-с! И чтобы такой человек погиб в самом начале дела –
помилуйте-с! Вас история выдвинула-с, сама история-с? За-
чем же она вас выдвигала? Чтобы тут же, извините меня, по
затылку вас хлопнуть? История не дура-с! История не так



 
 
 

глупа-с, нет!
Давно не замечал Корнилов, чтобы герой Синопа так ис-

кренне говорил и так разгорячался при этом. Ему стало
неловко, как будто он смалодушничал.

Рука его, уже готовая было дотянуться до кипарисового
ларца, в котором лежало его духовное завещание, медленно
опустилась и стала вертеть пустой винный стаканчик. Види-
мо, в словах Нахимова нашлось что-то такое, что было для
него если не ново, то убедительно, – и он поднялся, обошел
стол, положил руки на эполеты Нахимова и три раза, точ-
но христосуясь, поцеловал его в дымящиеся, слабо растущие
усы.

– Спасибо на добром слове, – сказал он потом бодро, по-
чти весело. – Вы правы в том отношении, что поддаваться
всяким этим предчувствиям и, как бы сказать, голосам ве-
щих сердец – это упадок духа, разумеется, и для этого надо
иметь, кроме того, свободное время – да, вот именно: сво-
бодное время! А у нас его нет… Кстати, я забыл вам сказать:
князь присылает нам, то есть в адрес командующего войска-
ми в Севастополе генерала Моллера, некоего полковника ге-
нерального штаба Попова в начальники штаба… Так что те-
перь у нас все пойдет не как бог на душу положит, а вполне
по-ученому. Пишет князь, что этот Попов в Петербурге на
лучшем счету.

– Ну что же-с: одним петербургским умником будет боль-
ше, – непроницаемо спокойно отозвался на это Нахимов и



 
 
 

положил трубку в карман, что делал он всегда перед тем, как
встать и прощаться.

 
II
 

Московский полк утром 5 октября выстроился около
своих палаток и казарм поротно, составив ружья в козлы.
Полковой священник готовился начать молебен по случаю
праздника, хотя погода была непраздничной.

Рассвет наступил поздно из-за тумана, густо залегшего
вскоре после полуночи. В нескольких шагах ничего уже не
было видно – люди появлялись и расплывались, как тени.

Когда же туман сдвинулся к морю и открылась линия
неприятельских укреплений, к ним сразу повернулись тыся-
чи лиц, чтобы узнать, что они готовят. Но там не замечалось
ничего бросающегося резко в глаза: ни суетливого движения
солдат, ни заново открытых амбразур…

Сзади, в Севастополе, тоже шло все заведенным поряд-
ком: рабочие выгружали адмиралтейство, как всегда, с само-
го утра; по Южной бухте и Большому рейду энергично дви-
гались шлюпки, баркасы, гички и совсем небольшие лодчон-
ки, носившие название вереек; переправлялись с берега на
берег люди, перевозились тяжести – работа каждого дня, по-
стоянством своим породившая уже устойчивость и спокой-
ствие не только в солдатах, но даже и в обывателях.

И когда до уха иной матерой боцманши с Корабельной



 
 
 

слободки доходило зловещее известие о возможной и скорой
уже бомбардировке, она говорила презрительно:

–  Э-э, бандировка, бандировка! Пугаешь зря, будто мы
пужливые! Не слыхали мы, што ль, никогда твоей бандиров-
ки! – и поджимала высокомерно губы.

Палатки белели в тылу укреплений всюду. Пехотные ча-
сти были придвинуты Корниловым на случай штурма и шты-
кового отпора. Утренние подводы, привезшие из города хлеб
и мясо для кухонь, виднелись между палатками, на задних
линейках. Артельщики раздавали хлеб и черные ржаные су-
хари солдатам. Водовозы медленно продвигались, и к ним
бежали с ведрами, чтобы защитники укреплений имели все,
что полагалось для завтрака: не только сухари, но также и
воду, чтобы было в чем размочить эти окаменелости, может
быть десятилетней давности.

Все в это утро было как всегда за исключением только
полкового праздника в Московском полку, где начался уже
было молебен, как вдруг грохнуло оттуда, со стороны про-
тивника… и еще… и в третий раз.

И не успели еще как следует переглянуться и снять со
лбов сложенные для креста пальцы солдаты Московского
полка, как загрохотало уже по всей линии противника сразу
сто двадцать огромных осадных орудий – английских, фран-
цузских и турецких, – и, пряча поспешно на ходу свой треб-
ник в широкий карман рясы, стаскивая через голову золото-
тканую ризу, первым покинул поле молебствия перепуган-



 
 
 

ный поп.
Солдаты ждали команды и искали глазами своих ротных

командиров, но ротные точно так же оглядывались на бата-
льонных, те – на командиров полков… И несколько минут
канонады прошло в этих ищущих взглядах, пока, наконец,
не закричали, передавая сзади приказ Кирьякова:

– Пехотным частям отступать к городу!.. Пехоте отступать
в порядке к улицам города!

Кричать приходилось звонко и чуть не в ухо соседа, по-
тому что ста двадцати осадным орудиям союзников дружно
принялись отвечать сто восемнадцать больших морских ору-
дий русских бастионов. Трудно было и в двух шагах перекри-
чать такой рев… клубы плотного дыма очень быстро заво-
локли все кругом, и целей уже не было видно артиллеристам:
только вспыхивали слабо то здесь, то там желтые огоньки вы-
стрелов. Парадно выстроившийся для молебна Московский
полк уходил к городу, унося и увозя многих раненых, а вслед
ему визжали в воздухе ядра. Мчались нахлестываемые вож-
жами ротные лошади… За насыпями укреплений прятались
от ядер матросы и солдаты бастионов, но эти насыпи, сделан-
ные из каменной щебенки, рассыпались от удара ядер и об-
рушивались вниз, как град картечи. С каждым таким ударом
они становились ниже и ниже. Щеки амбразур, выложенные
мешками с землей, загорались от выстрелов, что очень ме-
шало стрельбе. Блиндажи на бастионах только носили назва-
ние блиндажей – их все-таки не успели сделать как нужно:



 
 
 

это были простые навесы с тонким слоем земли на крыше,
похожие на обыкновенные татарские сакли в каком-нибудь
ауле Бурлюк или Алма-Тамак.

Осадные орудия в большинстве были английские, и по-
ставлены они были так, чтобы обстреливать Малахов курган
и бастионы третий и четвертый.

Тот хутор с длинной каменной стенкой, которую размета-
ли матросы при своей удачной вылазке, отогнав два батальо-
на французов, скоро был занят французами снова. Это был
хутор Рудольфа, давший свое имя и горе, на которой распо-
ложился.

Рудольфова гора была теперь вся в дыму и сверкании вы-
стрелов французских батарей, стрелявших тоже по четвер-
тому бастиону, взятому под перекрестный огонь.

Эти батареи на Рудольфовой горе были обстреляны в
полдень 2 октября из сорока русских орудий. На пробной
стрельбе тогда определялись углы возвышений для мортир
и пушек, благодаря чему теперь каждый выстрел попадал в
цель, хотя сплошной дым делал невозможным прицелива-
ние.

Ветра не было, дым висел всюду, как в курной избе, дым
ел глаза, от дыма трудно было дышать.

– Ре-е-е-же!.. Ред-кий огонь! – пытались командовать на
батареях офицеры, чтобы осадило дым, чтобы можно было
хоть что-нибудь разглядеть вблизи, а вдали хотя бы прибли-
зительно нащупать линии неприятельских траншей.



 
 
 

Но матросы-артиллеристы вошли в азарт, и не замечали
даже, что орудия слишком перегревались. Они действовали
как на корабле в море, где бои бывают жестоки, но не длин-
ны, и во время боя некогда думать о чем-нибудь другом, кро-
ме самого боя. Они не знали, они могли только догадываться
по неумолкаемой и меткой горячей пальбе противника, что
там у многих орудий стоят такие же матросы, как они, взя-
тые с кораблей Рагланом и Канробером.

При первых же выстрелах канонады Нахимов сел на свое-
го рыжего и поскакал как был – в сюртуке с эполетами, на ли-
нию укреплений. Оттуда уже валом валила пехота к городу, и
трудно было сразу понять, почему и куда уходят так поспеш-
но. Нахимов пробовал кричать солдатам: «Ку-да?» – это не
помогало: голос терялся в грохоте и громе канонады. Толь-
ко командир Бородинского полка полковник Веревкин, быв-
ший тоже верхом, заметив адмирала, сам подъехал к нему
и доложил, что пехоте приказано отойти, чтобы не нести на-
прасных потерь.

Однако в поспешной стрельбе без прицела много ядер и
бомб перелетало через бастионы, и бомбы крутились перед
разрывом, и ядра прыгали здесь и там.

Нахимов добрался до пятого бастиона и остался на нем.
Когда говорил Меншикову, что содействовать защите Сева-
стополя с суши не может, так как он адмирал, а не генерал, он
представлял себе дело это во всей его сложности, действи-
тельно ему совершенно незнакомое. Но отдельный бастион



 
 
 

был то же самое, что флагманский корабль в Синопском бою,
а на своем корабле тогда он не был праздным зрителем – не
хотел быть им и теперь.

Он сам наводил орудия, поднимался на бруствер, чтобы
следить, насколько позволял дым, как могли ложиться сна-
ряды по Рудольфовой горе, но снаряды тучей летели и отту-
да, иногда сшибаясь в воздухе с русскими ядрами, и один
из них разорвался недалеко от Нахимова, когда он стоял на
бруствере и глядел в свою морскую трубу.

Был ли это совсем небольшой осколок, или кусок камня,
подброшенный с земли, но Нахимов, почувствовав легкий
удар в голову, сдвинул еще дальше назад и без того сидев-
шую на затылке фуражку. Затем он снял фуражку, оглядел
ее: она была чуть заметно пробита, – провел по голове над
левым виском ладонью – кровь.

– Ваше превосходительство! Вы ранены? – подскочил к
нему командир батареи капитан-лейтенант.

– Не правда-с! Ничуть не ранен! – Нахимов строго погля-
дел на него и надел фуражку.

– Вы ранены! Кровь идет! – крикнул обеспокоенно дру-
гой офицер, но Нахимов поспешно вытер платком щеку, по
которой покатилась капля крови, и сказал ему:

– Слишком мало-с, слишком мало-с, чтобы беспокоиться!
В это время сзади молодцевато рявкнуло солдатское

«ура!». Нахимов оглянулся и увидел слезавшего с лошади
Корнилова.



 
 
 

– Слишком много-с, слишком много-с – два вице-адми-
рала на один бастион, – пробормотал он, покрепче прикла-
дывая к голове платок, но стараясь делать это так, чтобы не
заметил Корнилов.

– Павел Степанович! И вы здесь! – прокричал Корнилов,
здороваясь с ним оживленно, даже пытаясь улыбнуться.

– Я-то здесь, – несколько отворачивая голову влево, бро-
сил в свою очередь и Нахимов. – А вот вы зачем-с? – и гля-
дел укоризненно.

– Как это зачем? – постарался не понять Корнилов.
–  Дома-с, дома-с сидели бы!  – прокричал совсем недо-

вольно Нахимов.
– Что скажет свет! – шутливо уже отозвался на это Кор-

нилов и взял из его рук трубу, так и не заметив, что он ранен.
 

III
 

Французские батареи – с Рудольфовой горы и из первой
параллели, которую удалось французам вывести в ночь на 28
сентября в расстоянии всего четырехсот пятидесяти сажен
от русских укреплений длиною до полуверсты, – расположе-
ны были слишком близко, чтобы снаряды их не попадали в
город, а дальнобойные орудия, стрелявшие калеными ядра-
ми, выбирали своею целью корабли на рейде и деревянные
дома в городе, чтобы вызвать пожары. То же назначение име-
ли и конгревовы ракеты, пускавшиеся из особых ракетных



 
 
 

орудий.
И пожары в городе начались, как это и предвидел Корни-

лов, по приказу которого из обывателей, инвалидов и аре-
стантов образовано было несколько пожарных команд в раз-
ных частях.

Загорелся и сарай одного дома на Малой Офицерской,
и Виктор Зарубин бросился его тушить.

Зарубины были в большой тревоге. Теперь уже Капитоли-
на Петровна, твердо решив бежать из дома, пихала в узлы из
скатертей все, что попадалось на глаза, как всегда бывает с
женщинами во время близкого пожара.

Она приказала Варе и Оле одеться, помогла мужу натя-
нуть шинель, потом закричала ему звонко:

– Что-о? Дождался? Вот теперь и… Дождался?.. Вот!
И капитан беспомощно глядел на нее, на детей, на окна,

озаренные багровым отсветом, и не находил, что возразить,
только открывал и закрывал рот, как рыба на берегу.

Но вот вбежал запыхавшийся, с потным лбом Виктор и
закричал от двери:

– «Ягудиил» горит!
Этот крик сразу зарядил Зарубина боевой энергией.
– «Ягудиил»? Горит? – повторил он. – Зна-чит… зна-чит,

и до рейда… до рейда достали?
«Ягудиил» был линейный корабль, трехдечный, восьми-

десятипушечный – грозная морская крепость, давно и от-
лично знакомая Зарубину, и вот теперь эта крепость горела.



 
 
 

Старик представил это, внимательно глядя в пышущее лицо
сына, и сказал веско, тоном команды:

– Тогда пойдем!.. Ставни закрыть на прогоничи!.. Двери
все на замок!..

Он даже выпрямился, насколько позволила сведенная но-
га.

– Я сбегаю за Елизаветой Михайловной! – вдруг забеспо-
коилась Варя. – Пусть и она тоже с нами! – и тут же выско-
чила в дверь.

Она вернулась скоро и проговорила с ужасом в глазах:
– Прихожу, а денщик говорит: «А барыня давно ушли». –

«Куда?.. Куда ушла?» – «Не могу знать… Ушли и мне ничего
не сказали…»

Видно было, что она передавала свой разговор с денщи-
ком Хлапониных слово в слово.

– На Северную все бегут переправляться! – сказал Вик-
тор.

– Вот, значит, и мы… и мы туда тоже… на Северную! –
скомандовал Зарубин.

Как раз в это время ядро ударило в сад, раздробив яблоню
синап- кандиль.

– Выходи вон из дома! – закричал, ударив в пол палкой,
капитан.

И все поспешно вышли, захватив только те узлы, какие
были поменьше, забыв закрыть ставни на железные прого-
ничи и успев только запереть входную дверь.



 
 
 

Твердо опираясь на палку, капитан строго оглядывался по
сторонам, как ведут себя неприятельские бомбы и ядра.

Чтобы попасть на Северную, где – говорили так те, кото-
рые спешили рядом с ними, – было безопасно от бомбарди-
ровки, нужно было дойти до пристани, – несколько кварта-
лов.

Виктор тащил свой узел, который сунула ему в руки мать,
на поднятом локте так, чтобы можно было закрыться им, ес-
ли встретится кто-нибудь из своих юнкеров: стыдно было.

Но никто не встретился – все шли в том же направлении,
как и они, – к Графской пристани.

А ядра визжали над головами, звучно шлепаясь потом в
стены и черепичные крыши. Из бухты же вслед за оглуши-
тельными выстрелами летели русские ядра им навстречу.

– Это «Владимир» и «Херсонес», – объяснял отцу Вик-
тор. – Бьют по Микрюкову хутору, где англичане.

Старый Зарубин шел с большим трудом, но то, что свои
пароходы посылают англичанам гостинцы, его ободряло.

– Ага, Виктория… Виктория… – бормотал он. – Повер-
тись теперь!

«Ягудиил» же действительно горел, однако было видно,
что его деятельно тушили матросы: рядом с черным дымом
виднелся над ним белый пар и языки пламени то вырыва-
лись, то исчезали.

На пристани было уже очень людно.
Всем хотелось поскорее уйти от смерти, летавшей кругом.



 
 
 

Тут были семейства интендантских, портовых и прочих чи-
новников, усиленно проклинавших себя теперь за то, что не
отправили своих раньше. Многие говорили с решимостью
отчаяния:

– Только бы до Северной добраться, а там – хоть пешком
пойдем на Симферополь!

Более спокойные замечали:
– Да раз он такую пальбу затеял, то, пожалуй, на Симфе-

рополь уж и не пробьетесь.
Однако пробиться и на Северную сторону было тоже

очень мудрено. Шлюпки у пристани были, но стояли на при-
чале и без весел. Иные смелые перевозчики брали пассажи-
ров, но оставшиеся на берегу с замиранием сердца и аханьем
следили за тем, как люди пробирались мимо неподвижных
и тоже как будто замерших бригов и горевшего «Ягудиила»,
ожидая, что вот-вот обрушится на них сверху граната или
ядро.

Один яличник, вернувшийся оттуда, с Северной, наотрез
отказался везти кого-нибудь снова, хотя к нему кинулось на-
перебой несколько семейств.

– Первое дело, – сказал он рассудительно, – я могу жи-
вым манером ялика свово решиться; второе дело – я могу
вас, своих давальцев, решиться; а третье дело – своей жизни
могу решиться. Зачем же мне тогда, господа, ваши деньги,
обсудите сами?

Он был морщинистый сурового вида крепкий человек.



 
 
 

Деньги ему протягивали, но он отводил их рукою и добавлял:
– И так что еще, хотя я и не начальник какой, а могу вам

сказать, что раз идет такая смертельная стрельба, кучно не
стойте, а кто куда разойдитесь, потому как может случиться
большой от этой кучности вред.

– Папа! Давай у него купим ялик и пойдем сами на вес-
лах! – обратился Виктор к отцу, и глаза у него так и горели.

– Скажи матери, – буркнул Зарубин.
Капитолина Петровна так была напугана рассуждениями

яличника, что только махала рукой – на Виктора. Но вот яд-
ро ударило шагах в десяти от них, к счастью, никого не за-
дев, а яличник уже уходил, унося свои весла.

Капитолина Петровна поспешно сунула в руку Виктора
десятирублевую ассигнацию, он кинулся за перевозчиком, а
через несколько минут торжественно тащил весла.

Эти весла на плечах Виктора могли означать что угодно:
будущее было темно и страшно, – но маленькая Оля вскрик-
нула ликуя:

– Есть весла! Есть! Смотрите!
И все около нее, не говоря о самом Викторе, поверили,

что в этих веслах спасение их жизней.
Варя даже оглядывалась кругом с последней надеждой –

самой крепкой! – не покажется ли где Хлапонина.
– Куда же Елизавета Михайловна могла?.. Может быть,

уже давно переехала? – спрашивала она мать.
Но мать отвечала ей с чувством:



 
 
 

– О себе заботься, а не о людях!
Уселись в ялик. Их считали счастливцами те, кто остался

на пристани. Виктор сел на весла, стараясь грести, работая
только бицепсами; ведь он начал грести на виду у всех – надо
же было показать себя мастером гребного спорта.

На корме уселся сам капитан, готовый править рулем яли-
ка, – он, когда-то правивший боевыми кораблями.

Едва успели пройти метров пятьдесят, как впереди шлеп-
нулось в воду ядро, обдав их брызгами. Капитолина Петров-
на ахнула визгливо и припала головой к узлу, который дер-
жала на коленях (самый большой – с двумя подушками и
одеялом). Оля смотрела на отца побелевшими глазами и с
открытым ртом; у Вари выдавились сами собой слезы; Вик-
тор, оглянувшись кругом, буркнул:

– Здорово лупят! – и продолжил грести.
Сам капитан серьезно исполнял обязанности рулевого,

держа в руках мокрую бечевку руля.
Однако это было только первое ядро; вслед за ним, по-

ка передвигался ялик к пристани Северной стороны, еще
несколько ядер – притом ядер каленых – упало около него,
точно там, на английских батареях, кто-то внимательно сле-
дил за ходом крошечного ялика и целился только в него.

Белые столбы воды всплескивались с шипом и шумом.
И в то время, когда не только Капитолина Петровна, Варя
и Оля сидели, онемев от ужаса, но даже и Виктор как будто
начал задумываться над будущим и временами не знал, куда



 
 
 

ему будет лучше ударить веслами – вперед или назад, влево
или вправо, – старый отставной капитан воодушевлялся все
больше и становился воинственным на вид.

В «Ягудиил», видимо, попали новые ядра или ракеты: он
вспыхнул огромным костром у них на глазах, и капитан кри-
чал, кивая на него сыну:

– М-мерзавцы, а? Не-го-дяи, – что делают!.. Не суши ве-
сел!.. Отдохнешь, когда причалим!.. Греби!

И Виктор, хотя чувствовал, что немеют руки и вот-вот,
пожалуй, начнет их сводить судорогой, греб исправно.

Добрались наконец. Капитан направил ялик так, чтобы
первой могла вылезти Капитолина Петровна со своим узлом.
У него был вид победителя в серьезном сражении.

А ядра как будто гнались за ними, и одно упало в воду
почти за кормою, обдав капитана с головы до ног.

Отряхиваясь, он вышел из ялика последним, и, точно став
на твердую землю, он уже был застрахован от всяких по-
кушений союзников, повернулся лицом в ту сторону, отку-
да летели снаряды, сделал самую язвительную мину, торже-
ственно поднял правую руку, не спеша сложил захолодевшие
пальцы в символический знак и прокричал:

– Что-о, Виктория? Шиш взяла?! На тебе… на!.. Шиш под
нос! Шиш под нос!

Виктор постарался привязать ялик, оставив в нем весла,
но только что отошли они всего шагов десять от берега, как
новое ядро, нащупав наконец их спасителя, ударило в него



 
 
 

яростно, и щепки брызнули высоко кверху вместе с фонта-
ном кипуче-белой воды.

 
IV
 

Когда Хлапонина услышала сквозь сон первые сигналь-
ные выстрелы канонады, она тут же вскочила с постели, как
подброшенная землетрясением, и посмотрела на свои ма-
ленькие часики, лежавшие на стуле у изголовья: было только
половина седьмого.

– Так еще рано… и уже так страшно! – сказала она, хотя
была одна в спальне: муж ночевал там, на батарее, «подпи-
равшей», как он выражался, третий бастион.

Елизавета Михайловна уснула поздно и спала плохо, по-
тому что с совещания у Корнилова вздумалось заехать к ней
генералу Кирьякову. Конечно, этот слишком поздний и для
нее неожиданный визит был подсказан начальнику ее мужа
лишним стаканом вина, выпитого на квартире адмирала, но
он объяснил свой приезд заботой о ней: он заехал будто бы
только затем, чтобы предупредить ее о том самом, что и дей-
ствительно началось в половине седьмого утра, – о канонаде.

Сначала он по-хозяйски звякал щеколдой запертой уже
калитки. Она думала, что пришел муж, и открыла ему калит-
ку сама, даже не спросив: «Кто там?» Она была так уверена
– это вырвался к ней с батареи муж, – что даже вскрикнула
радостно:



 
 
 

– Митя! Как же ты вырвался?
Но всадник около калитки отозвался раскатисто и знако-

мо по тембру голоса:
– Митю ждали?
И она еще пыталась догадаться, кто это: ночь же была не

из очень светлых, – как всадник добавил, спрыгнув с лошади:
– Митя ваш выполняет долг службы, а Ва-силий счел дол-

гом вас навестить, Елизавета Михайловна!
– Василий Яковлевич! – узнала она наконец Кирьякова,

невольно отшатнувшись.
– Он самый… А где ваш личарда? Посмотреть бы надо за

конем, чтобы кто не мотнул на нем в Бахчисарай, к татарам.
Она только что хотела сказать, что готова его выслушать

здесь, у калитки, и «личарду» незачем будить, как услышала
сзади себя поспешные шаги денщика, – шинель внакидку.

– Присмотри, братец, за конем! – начальственным барито-
ном приказал ему Кирьяков и только на дворе, звякнув шпо-
рами и сняв на отлет фуражку, поцеловал ее руку.

На лестнице горела поставленная ею свеча в шандале, и
она очень боялась, чтобы Кирьяков не двинулся туда, «на
огонек».

И он действительно направился было «на огонек», но она
остановила его, взяв за локоть:

– Простите, Василий Яковлевич, в комнаты неудобно: там
спят дети… Они только что уснули – мы их разбудим.

– Дети? Ваши дети? – очень удивился он.



 
 
 

– Не мои, моих знакомых, – храбро придумала она. – Они
живут там одним словом – слишком близко к бастиону…

Назвать какой-нибудь бастион точно она все-таки не ре-
шилась, добавила поспешно:

– Погода, впрочем, очень теплая… Вы что-нибудь мне хо-
тели сказать?

Вот тут в садике есть скамейка, пойдемте.
– Да-да, сказать… кое-что сказать, именно!
Звякая шпорами, Кирьяков пошел за нею к скамейке в са-

ду, скрывая, как ей показалось, недовольство таким оборо-
том дела за целой кучей бубнящих слов:

– Детям не здесь нужно быть, их надо было отправить…
Если они дети какого-нибудь обер-офицера, то ведь дава-
ли же пособия на отправку отсюда семейств бедных офице-
ров… А раз давали, то нужно было воспользоваться этим и
за-бла-говре-менно их отправить, а не подбрасывать вам…
О-очень хороши родители! Кто же они такие?

Хлапонина поспешила его успокоить, сказав, что это – де-
ти одной чиновницы, которая собирается увезти их завтра
же в Симферополь, уже нашла подводу и сговорилась о цене.

– Завтра едва ли ей удастся это… э-э… так удобно, как
сегодня она могла бы, – ворчливо говорил Кирьяков, садясь
на скамейку рядом с нею.

И на ее испуганный вопрос, что ожидается завтра, корот-
ко, но выразительно ответил:

– Бойня!



 
 
 

Она даже не повторила этого слова вслух: оно было ясно
без повторения, – только сказала тихо:

– Вот видите!
Видеть же он, генерал Кирьяков, явившийся к ней так

непозволительно поздно, должен был то, что ее маленькая
ложь насчет спящих у нее чужих детей не только понятна,
даже необходима в такое страшное время.

Он просидел с нею рядом на скамейке в саду недолго, ми-
нут десять, но все это время говорил сам; он был речист во-
обще, теперь же пытался быть красноречивым. Он дошел да-
же до того, что сравнил ее с Еленой спартанской…42 Нако-
нец, с каким-то даже волнением в голосе, спросил, будет ли
ей хоть немного жаль его как человека – только как челове-
ка, не как начальника 17-й дивизии, – если завтра, например,
его, Василия Яковлевича Кирьякова, убьют нечаянно оскол-
ком снаряда, пущенного за две версты.

Разумеется, она сказала, что этого не может быть и она
даже не хочет думать о подобном.

– Ну а если не убьют, а так, слегка покалечат, а? Придете
ли вы меня проведать, когда буду я лежать в госпитале? –
спросил он, сжимая ее руку в своей.

– О-о, непременно, непременно! – совершенно искренне
ответила она, стараясь все-таки высвободить руку.

42 Елена спартанская – жена спартанского царя Менелая, славившаяся своей
красотой. По греческой легенде, похищение ее Парисом, сыном троянского царя
Приама, вызвало поход греков на Трою.



 
 
 

– Я очень рад!.. Я вам верю и очень рад!.. Я, само собою,
не хотел бы быть искалеченным, чтобы доставлять вам лиш-
нее беспокойство, но когда, знаете ли, один адмирал тобой,
а другой – и тобой и этим твоим командиром командует, то
тут уж хочешь или не хочешь, а жди всяких неприятных сюр-
призов!

Он постарался успокоить ее насчет Дмитрия Дмитриеви-
ча, сказав, что артиллерия только пехоте причиняет большие
неприятности, сама же вообще несет мало потерь, и ушел,
наконец, расцеловав ей обе руки.

У нее же слово «бойня» так и звенело и стучало в мозгу,
когда она легла в постель, и продолжало звенеть и стучать в
течение всей почти ночи.

Она поспешно оделась и вышла из дому, когда уже все
кругом звенело, стучало, стонало, грохотало и под ногами
дрожала земля. Дышать было трудно, хотя до внутренних
улиц города, по которым она шла, доходили еще только пер-
вые волны пушечного дыма. Солнце сквозь дым казалось
тусклым, светило не сильнее луны в полнолуние. У домов
толпились люди, совершенно потерявшие головы: никто не
знал, что начать делать, куда именно, в какую сторону бе-
жать, а если бежать, где и в чем спасение от того, что нача-
лось так ошеломляюще ужасно.

Так как Хлапонина шла быстро и имела решительный вид,
то встречные думали, что она знает, куда надо идти, где спа-
сение. И она действительно знала, куда идет, и когда ее спра-



 
 
 

шивали: «Куда вы?» – отвечала твердо, не останавливаясь
однако: «В госпиталь сухопутных войск».

В городе был еще и морской госпиталь, гораздо больший
и лучше обставленный, чем сухопутный, но она думала, что
ее мужа, если ранят, доставят в сухопутный, а не в морской.

Морской госпиталь был на Корабельной стороне; сухопут-
ный – тоже за городом, между пятым и шестым бастионами.

Она повернула с Малой Офицерской на Офицерскую, по-
том вышла на Екатерининскую; дальше переулками выбра-
лась за город, и чем дальше шла, тем чаще и пронзительнее
визжали над нею или в стороне от нее багровые и черные,
как большие мячи, ядра.

Их визг почему-то был различим даже при том грохоте
пушечной пальбы, от которой дрожала земля.

– Какой пронзительный! – Ошеломленно шептала Хлапо-
нина, быстро все-таки подвигаясь вперед, как лунатик. Она
изо всех сил старалась не думать, что какое-нибудь ядро мо-
жет попасть в нее. Почему же в нее? Зачем непременно в
нее? Так много места кругом – совершенно пустого места, –
куда падают эти ядра и будут падать, а она… Она казалась се-
бе самой почти невесомой, почти не занимающей простран-
ства…

Между домами, даже на окраине, было легче идти, чем
на пустыре, отделявшем госпиталь от города. Двухэтажное
длинное здание госпиталя было уже видно – она не сбилась с
дороги, – но видно как-то очень смутно: частью от деревьев,



 
 
 

которыми оно было окружено, частью от порохового дыма.
Здесь пальба гремела, как бесконечный гром, когда мол-

нии, одна за другою, безостановочно и ослепительно блещут
над самой головой.

И в то же время ядер, гранат и бомб в небе виднелось здесь
гораздо больше, чем в городе, и визжали они пронзитель-
ней. Испуг так было охватил ее здесь, что она остановилась
и оглянулась назад. Но вот различила она там, у ворот гос-
питаля, будто принесли кого-то тяжело раненного, конечно,
на носилках, и принесли оттуда, со стороны третьего басти-
она… Она подобрала левой рукой платье и побежала туда,
к этим носилкам.

Через полчаса комендант госпиталя, пожилой санови-
тый полковник, и старший врач – зеленоглазый, бровастый,
крупноносый, бритый старик в запачканном кровью белом
халате – требовали, чтобы она оставила госпиталь, так как
«это не полагается».

Но она, которой накануне вечером целовал руки началь-
ник всех сухопутных войск Севастополя генерал Кирьяков,
уходить не хотела.

– Что именно, что такое не полагается? – отнюдь не робко
спрашивала она.

– Никаких в военных госпиталях женщин не полагается
по уставу, – объяснял ей полковник, а врач добавлял:

–  Это, прошу понять, внести может сумятицу разную
неподобную в обиход госпиталя, поняли?



 
 
 

Но она не понимала, она говорила горячо:
– Сюда могут принести мужа моего – он командир бата-

реи, – и я отсюда никуда не пойду, так и знайте!
– Госпиталь обстреливают, – кричал ей полковник, – сей-

час только что трубу снесло ядром!.. Мы и в том не уверены,
что сами живы останемся, а как мы можем отвечать за вашу
жизнь?

– Вам не нужно будет отвечать за меня никому! – крича-
ла и она, потому что от грохота канонады тряслись стены и
дребезжали окна. – Я буду делать тут у вас все для раненых,
что мне прикажут, но чтобы я ушла отсюда – ни за что!

Полковник с врачом переглянулись, пожали плечами и
разошлись, оставив ее: и у того и другого слишком много
было дела, чтобы тратить время на споры с женщиной.

Хлапонина осталась в госпитале.
 
V
 

На пятый бастион, где встретился он с Нахимовым, Кор-
нилов попал, побывав уже на четвертом.

Четвертый его беспокоил еще накануне: ему казалось, что
батареи англичан и французов сознательно ставились так,
чтобы взять именно этот бастион под перекрестный огонь.

Когда он с несколькими из своих флаг-офицеров скакал
к четвертому, то сам ловил себя на том, что чувствовал ка-
кой-то небывалый подъем, как будто в этот именно день его



 
 
 

ожидала большая удача.
От каких-то странных и томящих предчувствий, вызвав-

ших его беседу с Нахимовым накануне, не осталось и сле-
да. Напротив, он был теперь в той же запальчивости бойца,
которой отдался, когда, например, хотел догнать турецкий
пароход «Таиф» под Синопом, несмотря на то что «Таиф»
был вооружен гораздо сильнее и имел лучший ход, чем его
«Одесса», так что впоследствии он сам сравнивал тогдаш-
него себя с зарвавшейся гончей, которая в одиночку думает
взять матерого волка.

Он хотел объяснить себе теперь этот свой подъем и вспом-
нил, что такое случилось после ухода Нахимова.

Память вытолкнула три таких удачных хода в той игре со
смертью, какую он вел: в письме Меншикова, которое ку-
рьер привез ему уже после ухода Нахимова, сообщалось, что
прибыла 12-я дивизия генерала Липранди, – это был самый
удачный ход; затем еще – что Тотлебен и другой очень спо-
собный военный инженер, Ползиков, по его представлению
произведены в полковники, с чем их и можно поздравить;
кроме того, удалось вспомнить вчера о массивных золотых
отцовских часах, которые у него были, вспомнить затем, что-
бы отправить их жене в Николаев.

Как ни странно было ему самому сопоставлять эти три
удачных хода, но они сопоставлялись как-то сами собой, по-
мимо его воли: чуть только возникала в мозгу 12-я дивизия,
делавшая армию Меншикова вдвое сильнее, тут же прицеп-



 
 
 

лялись к ней с одной стороны два полковника инженерных
войск, с другой – отцовские золотые часы.

Об этих часах он думал, что передаст их капитан-лейте-
нанту Христофорову вместе с письмом жене и скажет: «Бо-
юсь, чтобы здесь их как-нибудь не разбить, а они – вещь все-
таки ценная для меня, потому что достались мне от отца…
Пусть и от меня перейдут к моему старшему сыну…»

Лошади, сначала скакавшие бодро, стали пятиться, взви-
ваться на дыбы и бросаться в стороны, когда невдалеке уже
был четвертый бастион, действительно попавший под пере-
крестный огонь. То и дело падали кругом то английские,
то французские снаряды, а две полевые батареи, «подпирав-
шие» четвертый бастион, посылали свои снаряды одна в сто-
рону французов, другая – в сторону англичан. Было от чего
артачиться лошадям.

Четвертым бастионом командовал Новосильский, произ-
веденный в вице-адмиралы за Синопский бой. Он был пер-
вым в этот день, испуганно встретившим не бомбардировку
англо-французов, а очень любимого им Корнилова на своем
бастионе.

– Зачем вы в этот ад, Владимир Алексеевич? – сказал он,
крепко (он был человек сильного сложения) пожимая тон-
кую руку Корнилова.

– Как – зачем?.. Чтобы знать, что мы делаем…
Оглянувшись кругом, Корнилов добавил:
– И что делают с нами!



 
 
 

На бастионе были уже подбитые орудия, разбитые в щеп-
ки лафеты, валялись убитые и тяжело раненные…

– Почему не выносят убитых и раненых? – удивился Кор-
нилов такой нераспорядительности боевого адмирала.

– Нет людей для этого, – ответил Новосильский. – Несем
большие потери от перекрестного огня… Артиллерийская
прислуга вся на счету… Требуется частая замена людей у
орудий…

– Нужно будет из арестантов, не прикованных к тачкам,
спешно составить команды санитаров, – решил Корнилов и
подошел к ближайшему комендору-матросу посмотреть его
прицел.

Новосильский наблюдал его с большой за него тревогой, а
он держался совершенно неторопливо, точно у себя в каби-
нете. От первого комендора перешел ко второму, к третье-
му, прошел не спеша через весь бастион, дошел до батареи
и «грибка» на бульваре (который получил впоследствии на-
звание «Исторический бульвар») и оттуда так же спокойно
повернул назад и снова вышел к правому фасу бастиона.

Провожая его, Новосильский сказал:
– Владимир Алексеевич! Не примите за совет – это моя, и

знаю, что не моя только, просьба: поберегите себя, поезжай-
те прямо домой!

– От ядра ведь не уйдешь, – улыбнулся ему, садясь на ло-
шадь, Корнилов. – Арестантов же для уборки раненых и уби-
тых я пришлю.



 
 
 

Но он поехал не в город, а на пятый бастион, где рядом
с Нахимовым стоял на бруствере, чтобы лучше разглядеть в
трубу, как падают снаряды в укрепления противника.

Нахимов был доволен, что кровь в его небольшой ране над
виском запеклась, что не нужно вытирать щеку платком и
что Корнилов ничего не заметил.

Это была приманчивая для неприятельских артиллери-
стов цель. Кроме двух адмиралов тут стояли по обязанности
и три адъютанта Корнилова, и флаг-офицер Нахимова, и ко-
мандир бастиона Ильинский.

Ядра свистели пронзительно кругом, делая свое страшное
дело; землею и кровью убитых обдавало адмиралов и их сви-
ту, но они заняты были наблюдением такой же точно карти-
ны в стане противника и не двигались с места. Это было, мо-
жет быть, только щегольство личной храбростью и могло бы
продолжаться так долго, как позволила бы плохая наводка
неприятельских комендоров, но Нахимов, наконец, как бы
очнулся и, взяв за локоть Корнилова, решительно свел его
вниз под прикрытие.

–  Ваше превосходительство!  – обратился к  Корнилову
Ильинский. – Ваша жизнь слишком дорога для Севастопо-
ля… Простите, но я вас очень прошу оставить бастион!

Нахимов смотрел на Ильинского поощрительно и кивал
в знак согласия. Корнилов же, не отвечая, наклонился над
орудием, проверяя прицелку.

– Ваше превосходительство, – продолжал, заходя с другой



 
 
 

стороны, Ильинский, – беру на себя смелость доложить, что
своим присутствием на бастионе вы показываете недоверие
ко всем нам – к офицерам, к матросам, к солдатам…

– Все вы выполняете свой долг прекрасно, – отозвался,
наконец, Корнилов, – но у меня тоже есть долг: всех вас ви-
деть!

И он пробыл на бастионе еще с четверть часа и увидел не
только спокойную, бесстрашную работу молодцов-матросов,
солдат и офицеров, причем на место убитого или раненого
у орудия сейчас же, без команды, становился другой, и каж-
дый разбитый лафет заменялся новым с тою же быстротою,
какая требовалась на судах во время учения. Увидел он еще
и матросских жен – толпу баб в скромных платочках и с кув-
шинами в руках. Кувшины были то глиняные, то жестяные, и
у каждой, кроме них, были еще и узелки с тарелками и мис-
ками – домашняя снедь. Их не пускали на бастион, они тол-
пились сзади, эти бесстрашные бабы, около оборонительных
казарм и бараков, кое-где уже полуразваленных бомбами.

Корнилов испугался за них – снаряды падали неистово ча-
сто.

– Кто вы такие? Куда? Зачем?
– Водички вот, водички холодненькой своим принесли…

Душу промочить… Душа-то горит небось али нет?
Бабы даже показывали Корнилову на свои загорелые шеи,

не надеясь, что в таком несусветном шуме и громе расслы-
шит он их, хотя и голосистых, и не считая необходимым дер-



 
 
 

жать руки по швам при разговоре с таким высоким началь-
ством.

Корнилов справился, есть ли вода на бастионе; бабы ока-
зались правы: воды не было, и души у матросов около ору-
дий действительно горели.

Воду, правда, привезли с утра и успели наполнить ею ко-
рабельные цистерны, но частью ее уже успели выпить, ча-
стью вылили на орудия, которые слишком нагревались от
безостановочной пальбы, а в одну цистерну угодило непри-
ятельское ядро и разбрызгало и разлило драгоценную влагу.

Одного из своих адъютантов – лейтенанта Жандра – Кор-
нилов сейчас же отправил в город наладить подвоз воды ко
всем бастионам, а кувшины и узелки бабьи приказал пере-
дать по назначению.

– А сами идите скорей домой, пока живы! – сказал адми-
рал бабам.

– Как же так – домой, без посуды? – удивились такой несо-
образности бабы. – Еще пропадет тут, в содоме таком. Где ее
тогда искать?.. И своих тоже повидать бы хотелось…

Бабы так и не двинулись; двинулся Корнилов со своими
флаг-офицерами на шестой бастион.

 
VI
 

Зарубины по сыпучему песку Северной стороны дотащи-
лись туда, где – они заметили это издали – в безопасном от



 
 
 

снарядов и даже сытном месте, около кухонь резервного ба-
тальона Литовского полка, расположились со своими сакво-
яжами и узлами все бежавшие из города.

Витя огляделся и вдруг, совсем неожиданно для себя, за-
метил своего товарища Боброва, также юнкера гардемарин-
ской роты.

Бобров, тех же лет, что и он, встретившись с ним глазами,
тут же отшатнулся и спрятался за спинами своих семейных.
Витя понял это движение, потому что ему тоже хотелось в
первый момент спрятаться за отца от Боброва. Но момент
этой обоюдной неловкости прошел, и мальчики в форме гар-
демаринов бросились один к другому.

– Ты что тут делаешь? – спросил Витя, как будто даже с
надеждой на то, что тут можно что-то такое делать им, юн-
керам, а не сидеть, подпирая солдатскую кухню.

– Я вот переехал со своими – перепугались, – конфузливо
объяснил Бобров, ростом немного выше Вити, но тоньше и
с девичьим лицом.

Витя знал, что отец Боброва служил в порту: к  такой
нестроевщине, хотя и в чинах морских офицеров, у них в
роте относились несколько свысока.

– Я тоже своих переправил с Екатерининской – сам греб, –
отозвался он как мог небрежнее. – Яличник струсил: ни за
какие деньги не соглашался грести.

– А на чем же ты переправился?
– На ялике же… Мы его купили, только его ядром разби-



 
 
 

ло.
– Сочиняешь?.. А как же вы спаслись?
– Ты думаешь, что один умный? Ядро, брат, тоже не из

глупых; разбило ялик, когда мы уже высадились.
– Вот черт!.. Если ты не врешь – очень жалко!
– Я, брат, раньше тебя пожалел!.. Был бы цел ялик, ты

думаешь, я бы здесь остался?
Вид у Вити был бравый, Боброву не нужно было доказы-

вать ничего больше: он знал Витю и если не совсем верил
в историю с яликом, то признавал, что она все-таки могла
бы быть на самом деле. Отстать от Вити не позволяло ему
самолюбие, и он заметил:

– Можно попробовать дойти до пристани, а там…
– Пойдем, – тут же, решительно взяв его за руку, сказал

Витя.
Они оба уже и теперь стояли в стороне от своих. Бобров

нерешительно оглянулся. В толпе у кухонь у всех нашлись
общие знакомые. Его семейные затерялись между другими.
Витя смотрел на него неумолимо требовательно.

Отказаться было нельзя.
– Пойдем… только…
– Что – только?
–  Надо так, чтобы не заметили,  – сконфузился Бобров,

и Витя тут же нашел, как это сделать, чтобы не подняли тре-
воги востроглазые его сестры Варя и Оля.

– Сейчас давай разойдемся, а то догадаются. Потом по-



 
 
 

одиночке выйдем вон туда на дорогу, а там сойдемся. Есть?
– Есть, – отозвался Бобров, тут же от него отходя.
Минут через десять они сошлись на дороге к пристани в

таком месте, которое не было видно толпе у кухонь.
Но только что они успели сойтись, как увидели своего

офицера: лейтенант Стеценко в сопровождении двух казаков
скакал к пристани, куда воровато направились они.

Они вытянулись во фронт. Стеценко придержал лошадь.
– Вы что здесь? – крикнул он.
– Перевезли свои семейства! – ответил за обоих Витя.
– А-а!.. Переправа под обстрелом?
– Так точно, ваше благородие!
Стеценко кивнул в знак трудности положения и помчался

дальше, а оба юнкера поглядели друг на друга так, как будто
получили то, чего им недоставало: приказание своего бли-
жайшего начальника идти не куда-то вообще, а именно туда,
на пристань, где переправа под обстрелом противника.

Они знали, конечно, что Стеценко теперь адъютант князя
Меншикова, и не сомневались в том, что он послан в город
с каким-то приказом князя.

Приказ действительно был: Стеценко был послан на при-
стань подготовить баркас или шлюпку с гребцами для пере-
правы князя в город: командующий войсками Крыма хотел
своими глазами видеть, как отбивается от англо-французов
твердыня Крыма.

Витя и Бобров шли к пристани, не оглядываясь назад. Они



 
 
 

видели, как засуетились на пристани, готовя шлюпку, но не
для лейтенанта Стеценко – для самого князя, который при-
скакал со свитой в шесть человек. Из флотских были при нем
барон Виллебрандт и мичман Томилин. Последнему, кото-
рый был старше каждого из них всего пятью-шестью годами,
мальчики позавидовали от души.

Переехать в одной шлюпке с князем нечего было и думать;
от него они прятались. Они знали, что он приказал распу-
стить роту юнкеров не затем, чтобы юнкера рвались туда, где
рвутся бомбы. Но когда светлейший, усевшись в шлюпку с
адъютантами, отчалил, а лошадей повели грузить на плоско-
донный баркас, то кто же мог запретить им устроиться на
том же баркасе?

И они устроились, и снова перед глазами Вити стали чер-
тить густой дымный воздух над Большим рейдом снаряды; из
Южной бухты выходили транспорты «Дунай», «Буг», «Су-
хум-Калэ», спасаясь от сильнейшего обстрела; «Ягудиил» –
в который уже раз! – загорелся снова, а в городе на одной
из церквей очень заметен был подбитый ядром и повисший
крест колокольни.

Прибыв к Екатерининской пристани, светлейший со сви-
той не ждал баркаса с лошадьми и пошел к библиотеке Мор-
ского собрания. Витя и Бобров сияли от своей удачи: они бы-
ли в городе, в котором то справа, то слева падали ядра и рва-
лись бомбы, и идти можно было куда угодно, но им хотелось
прежде всего знать, зачем сюда переправился Меншиков.



 
 
 

Может быть, думает он двинуть на союзников свою армию
с Бельбека во фланг? Но что же может он рассмотреть в те-
лескоп с библиотеки, когда на сухопутье везде такой сплош-
ной дым?

Они дождались минуты, когда князь спустился, сел на ло-
шадь; за ним очень бодро вскочили на лошадей своих Сте-
ценко, Виллебрандт и другие, потом двинулась кавалькада.

– Куда он? – спросил Бобров Витю.
– Неужели на Корабельную? – недоуменно спросил Боб-

рова Витя.
 

VII
 

Когда Корнилов вернулся с бастиона в город, было уже де-
вять утра. Он хотел было двинуться прямо на Малахов, к Ис-
томину, но вспомнил об арестантах и поскакал к острогу.

– Вызови караульного начальника, – приказал он часово-
му.

Часовой ударил в колокол.
– Ну не дико ли это? – обратился Корнилов к одному из

своих флаг-офицеров, капитан-лейтенанту Попову. – Тут ад-
ская канонада – я боюсь, что у нас и снарядов не хватит: с ча-
су на час ожидаем штурма, – а колодники сидят за решетка-
ми, и при них караул, как в мирное время!

Вышел на вызов часового караульный начальник, подпо-
ручик Минского полка, и застыл в ожидании с рукой у ко-



 
 
 

зырька.
– Сделайте вот что, – обратился к нему Корнилов. – Сей-

час же всех арестантов, не прикованных к тачкам, ведите на
Малахов. Я буду туда следом за вами и распоряжусь, что де-
лать.

– Ваше превосходительство, караульный начальник… не
имеет права отлучаться со своего поста! – несколько запина-
ясь, ответил подпоручик адмиралу, явно как будто незнако-
мому с уставом гарнизонной службы.

– Вы знаете, кто я?.. Я – Корнилов!
– Так точно, знаю, ваше превосходительство…
Подпоручик смотрел на адмирала, как полагалось смот-

реть на высшее начальство, но не поворачивался кругом,
щелкнув по форме каблуками, и не мчался опрометью ис-
полнять приказ, столь странный для его сознания.

– Над вами есть дежурный по караулам, кроме того – тю-
ремное начальство,  – заметил его замешательство Корни-
лов. – Вот вам моя визитная карточка – это взамен письмен-
ного приказа. И сейчас же выводите всех арестантов на плац.

Только получив карточку, повернул налево кругом подпо-
ручик и пошел к воротам острога, четко отбивая шаг.

Острог был большой. До тысячи арестантов, исполняя
приказ, высыпало минут через десять из ворот на площадь.
Они были возбужденно-радостны, как будто получали пол-
ную свободу, а эта свобода была только подаренная им воз-
можность умереть на бастионе.



 
 
 

Но человек завистлив: колодники, прикованные к тачкам,
подняли крик, чтобы выпустили и их туда, где сражаются с
врагами.

– Какие люди! Какие прекрасные люди! – растроганно го-
ворил о них Корнилов флаг-офицерам и приказал сбить кан-
далы со всех, чтобы ни одного человека, кроме больных, не
оставалось в этих мрачных казематах.

Бритоголовые, в странных здесь, вне острога, арестант-
ских бушлатах и серых суконных бескозырках, бородатые,
бледные тюремной бледностью люди сами строились в ше-
ренги, а когда построились наконец, Корнилов прокричал им
в неподдельном волнении:

– Братцы! Теперь не время вспоминать ваши вины – за-
будем их! Вспомните, что вы русские! Слышите, как громят
Севастополь враги? Идем защищать его!.. За мною! Ма-арш!

–  Ура-а-а!  – далеко перекричали канонаду арестанты и
двинулись за Корниловым, сами соблюдая равнение и ногу.

Флаг-офицерам показалось несколько неудобным ехать
впереди арестантов; но канонада, доносившаяся со сторо-
ны Малахова кургана, была гораздо внушительнее и грознее,
чем там, на пятом и шестом бастионах, и всем страшно было
за пылкого адмирала.

Никто из них, и сам Корнилов также, ничего еще не ел и
не пил с самого утра, и всем хотелось выпить хоть по стака-
ну чая, поэтому один из них, Лихачев, напомнил Корнилову,
что буйки накануне расставлялись противником недаром, и



 
 
 

не худо бы на всякий случай посмотреть с библиотеки на мо-
ре, не собираются ли и оттуда тучи.

– Вы правы, – согласился Корнилов, – а я совсем как-то
выпустил это из вида… Конечно, мы должны ждать еще сюр-
приза и с моря.

И батальон арестантов пошел дальше, а Корнилов повер-
нул к библиотеке.

Но сколько ни стремились все разглядеть что-нибудь по-
дозрительное в море перед рейдом, там было пустынно; эс-
кадра же союзников стояла, как и раньше, возле устья Качи.

В двух шагах от библиотеки был дом Волохова, и Корни-
лов вспомнил, что там дожидается его, чтобы ехать курьером
в Николаев, капитан-лейтенант Христофоров, а у него еще
не дописано начатое было письмо жене.

И он зашел к себе на квартиру, наскоро, обжигаясь, про-
глотил стакан горячего чая, наскоро дописал письмо жене,
и передал его Христофорову вместе с отцовскими золоты-
ми часами и только что приготовился выйти, чтобы ехать на
Малахов, как вошел лейтенант Стеценко.

– Ваше превосходительство, его светлость просит вас к се-
бе.

– Вот как! Он здесь! Где именно?
– Возле библиотеки.
– А я как раз собрался ехать на Малахов.
– Его светлость только что оттуда.
– А-а! Ну, что там, как?.. Я только что послал туда аре-



 
 
 

стантов.
– Мы их встретили, ваше превосходительство.
Стеценко не сказал, конечно, Корнилову, что, встретив

колонну арестантов и узнав, куда они идут и кто их послал,
Меншиков сделал одну из своих гримас, в которые умел
вкладывать по обыкновению очень много невысказанного,
неудобного для высказывания вслух.

Корнилов тотчас же сел на еще не остывшую лошадь, и
около библиотеки съехались два генерал-адъютанта.

– А я и не предполагал, что застану вас дома, Владимир
Алексеевич, – сказал, здороваясь, Меншиков.

Почувствовав какую-то неприязнь и колкость в этих сло-
вах, Корнилов выпрямился на седле.

– Я объехал первую и вторую дистанции, ваша светлость!
– Ах, вы уже были там! Ну, что?
– Когда я был на шестом бастионе, слышен был сильный

взрыв на французской батарее – взорвался пороховой по-
греб.

– А-а! Это хорошо!
– Я уехал успокоенный, ваша светлость. Французов мы за-

ставим замолчать, и очень скоро.
– Да, мне тоже кажется – если мне не изменяет слух, –

что с той стороны, от Рудольфа, канонада стала слабее, зато
у Истомина очень жарко.

Там мы несем большие потери.
– Я думаю, что и англичане тоже… Сейчас я поеду туда.



 
 
 

– Но если вы говорите, что французские батареи вот-вот
будут к молчанию приведены, тогда я, стало быть, видел са-
мую жестокую картину артиллерийского боя… Ну что ж…
лишь бы хватило снарядов… Надо позаботиться о снарядах.

– Трех офицеров я назначил, ваша светлость, следить за
доставкой снарядов на батареи… что же касается фортов, ес-
ли вздумает пожаловать к нам эскадра, то они получили до-
статочный запас…

– Я имею в виду, что атака с моря будет непременно, не
нам с вами ее накликать, но она как будто даже запоздала
несколько… В таком случае мне, я думаю, лучше проверить
готовность фортов Северной стороны.

И Меншиков двинулся к  Екатерининской пристани, до
которой провожал его Корнилов.

Князь расстался с Корниловым очень любезно, но в то-
не, каким он просил его беречь себя и не рваться на явную
опасность, почудилась Корнилову какая-то скрытая, далеко
затаенная насмешка, и еще ядовитее показались первые его
слова: «А я и не предполагал, что застану вас дома!»

Канонада гремела; ядра падали около и выбрасывали кам-
ни мостовой на тротуар; Южная бухта будто кипела от оби-
лия разрывавшихся над ней конгревовых ракет, от каленых
ядер и бомб, щедрой рукой посылавшихся с английских ба-
тарей. Но едва только отчалила от пристани и пошла в очень
опасный путь шлюпка с князем и его адъютантами, Корни-
лову будто даже в виски ударила изнутри эта спрятавшаяся



 
 
 

на время насмешка: «Не предполагал, что застану дома!»
Не раз приходилось говорить самому Корнилову о Мен-

шикове, что он просто бежал из Севастополя в Бахчисарай,
оставив город и порт без защиты. И вот теперь – нужно же
было так случиться! – он, этот беглец, возвращаясь с опас-
нейшего участка обороны, застает его дома, за чаем!

Флаг-офицеры его, благодаря которым попал он не на Ма-
лахов впереди колонны арестантов, а домой, сразу стали ему
противны, и он разослал их с приказаниями – одного по до-
ставке снарядов на батареи, другого – по уборке раненых
и убитых в городе; с ним остался только лейтенант Жандр,
наиболее скромный и молчаливый.

Ненужно горяча лошадь, Корнилов поскакал по Екатери-
нинской улице к театру, около которого стояли резервные
части; посмотрел, как они укрыты от снарядов противника,
справился, много ли потеряли людей. Кирьякова предупре-
дил, что штурма, по мнению светлейшего, можно ожидать
скорее всего со стороны Малахова кургана, но когда Кирья-
ков упорно почему-то начал уверять его, что ждет штурма
отнюдь не там, а со стороны четвертого бастиона, что весь
его военный опыт говорит именно за это, Корнилов напра-
вился на близкий от площади четвертый бастион снова.

Там представился ему новый начальник штаба генерала
Моллера – то есть его штаба, – присланный из Петербурга
полковник Попов, о котором накануне писал ему Меншиков.

Корнилов думал встретить в нем самоуверенного знатока



 
 
 

военных дел, как все штабные в полковничьем чине, но пе-
ред ним стоял сырого вида и значительно уже оглушенный
канонадой человек, который слушал его открытым ртом, а
говорил – казалось так – ерзавшими вверх и вниз по лбу тол-
стыми каштановыми бровями: он имел слабый голос, и слов
его не было слышно из-за беспрерывной пальбы.

Однако Корнилов заметил, что убитые и тяжело раненные
не валялись уже теперь здесь и там, как было это в его пер-
вый приезд; они убраны, хотя сюда и не были направлены им
арестанты, как он обещал Новосильскому.

От орудий шел пар, заметно белевший на фоне сплошного
дыма: их обильно поливали водой – значит, успели уже под-
везти бочки. Комендоры сбросили с себя мундиры: слишком
жарко было около орудий.

Улучив момент, Попов доложил, что был командирован
военным министром, князем Долгоруковым, с назначением
начальником штаба не крепостных, а полевых войск армии
Меншикова, но командующий армией решительно заявил,
что начальник штаба ему не нужен, так как у него нет штаба
и он не собирается его заводить.

– Поэтому его светлость и откомандировал меня к вам, –
закончил в новый, тихий сравнительно момент полковник и
этим еще больше понравился Корнилову.

– Буду благодарить за вас князя! – прокричал он Попову. –
Вижу, что нам принесете вы большую пользу!

Попов преданно наклонил голову.



 
 
 

Потом он ехал верхом рядом с Корниловым уже как при-
знанный начальник штаба гарнизона крепости, обязанный
до мелочей знать все, что делается для обороны.

Между бараками четвертого бастиона, по горе, над буль-
варом, по которому точно прошел ураган, заваливший буре-
ломом аллеи, он рысил осторожно, держась в отдалении от
редута «Язона», где команда с брига этого имени стояла око-
ло двух батарей своих бомбических орудий.

– Генерал Кирьяков убежден, что штурмовать нас гото-
вятся союзники именно с этой стороны, – говорил Корни-
лов. – Поверим его опытности… В таком случае вам придет-
ся остаться здесь, на второй дистанции.

– Слушаю! Я сам того же мнения, – с готовностью ото-
звался Попов. – Но я был на третьем бастионе. Туда направ-
лен весьма сосредоточенный огонь. Штурмовать нас могут и
оттуда тоже.

– Вот видите, а мне никто не донес, – встревожился Кор-
нилов. – Тогда я поеду прямо на третий бастион.

Попов посмотрел на него испуганно.
–  Ваше превосходительство! Считаю своим долгом вам

доложить, что третий бастион… очень опасен, – проговорил
он, поднимая брови. – Там большая убыль людей, ваше пре-
восходительство!

– Вот видите, а мне это не было известно. – И Корнилов
послал лошадь вперед.

– Ваше превосходительство, – Попов тронулся следом за



 
 
 

ним, – в Петербурге я получил приказ военного министра
оберегать вашу личную безопасность!

– Но ведь вы такой же самый приказ получили, конечно,
и относительно князя Меншикова? – улыбнулся слегка Кор-
нилов.

Однако Попов возразил весьма живо:
– Никак нет, ваше превосходительство, о князе Менши-

кове в этом смысле ничего не было сказано.
– От смерти не уйдешь, – улыбнулся снова Корнилов и

протянул ему руку на прощание.
Жандру же он сказал по дороге на третий бастион:
– Наш начальник штаба, кажется, знает свое дело, почему

от него и отказался князь… Кроме того, он, по всей видимо-
сти, очень хороший человек, а?

– Позвольте и мне быть тоже хорошим человеком, – горя-
чо отозвался на это обычно молчаливый Жандр. – Если у нас
есть теперь начальник штаба, то должен быть и неподвиж-
ный штаб, ваше превосходительство, и непременно в центре
города, а не на бастионах, с которых в штаб должны посту-
пать донесения!

– Так что мое место, по-вашему, где же должно быть? –
удивленно спросил Корнилов.

–  В доме Волохова, ваше превосходительство,  – очень
твердо ответил лейтенант.

Корнилов поглядел на него искоса, но ласково, и сказал:
– Я вижу, что вам хочется просто попить чайку!



 
 
 

Из-за бульвара навстречу им показались тоже двое кон-
ных: это был Тотлебен с ординарцем,  – и  Корнилов был
непритворно обрадован, увидев его.

– Поздравляю с чином полковника! – крикнул он ему шага
за три.

– О-о, благодарю, благодарю вас! – не столько радостно,
сколько как будто оторопело ответил на это Тотлебен, подъ-
езжая.

Он знал, что представление об этом было сделано адмира-
лом еще до сражения на Алме, и неожиданного в поздравле-
нии Корнилова было только то, что производство почему-то
не затянули, как обычно.

– Откуда вы, Эдуард Иваныч?
– Я объехал все укрепления Корабельной стороны… Они

держатся, но… но мне бы хотелось, чтобы они наносили
большой вред противнику. Этого, последнего, я не заметил.

Подробно и обстоятельно докладывал он Корнилову о
том, что им было замечено на Малаховом кургане и на со-
седних редутах.

– А как третий бастион? – спросил Корнилов.
– Я только что оттуда сейчас… Против него действуют

очень сильные батареи… Он отбивается, конечно, как мо-
жет, но… явный перевес на стороне англичан.

– Я сейчас еду туда, – заторопился Корнилов, но Тотлебен
совершенно непосредственно спросил:

–  Зачем, ваше превосходительство?  – И с тою обстоя-



 
 
 

тельностью, которая его отличала, добавил: – Существенную
пользу там могла бы оказать батарея шестидесятивосьми-
фунтовых орудий, если бы мы имели возможность туда их
доставить немедленно и… и невидимо для противника. Но
если мы продержимся до ночи, то есть если штурм сегодня
не состоится, то третий бастион мы укрепим ночью.

– Очень жалею, что я не поехал туда раньше, – сказал Кор-
нилов, прощаясь, а Тотлебен припомнил тем временем, что
еще нужно доложить адмиралу:

– Замечено мною с башни Малахова кургана, что эскадра
союзников покинула устье Качи.

– Покинула, и?.. – живо спросил Корнилов.
– Держит направление на Севастополь, ваше превосходи-

тельство.
–  Наконец-то!  – Корнилов повел шеей, как будто сразу

стал узок ему воротник сюртука. – Значит, скоро начнется
вдобавок ко всему еще и атака с моря… А вы, – он укориз-
ненно повернулся к Жандру, – додумались при таких обсто-
ятельствах до неподвижного штаба!

 
VIII

 
На третьем бастионе было несколько флотских офице-

ров: два капитан-лейтенанта – Рачинский и Лесли, лейтенант
Ребровский, мичман Попандопуло, а также много матросов,
которые в конце сентября были участниками вылазки, очень



 
 
 

удачной и стоившей очень дешево в смысле жертв. Поэто-
му с самого начала артиллерийского поединка настроение
тут было приподнятое, несмотря на сильнейший огонь, сразу
развитый английскими батареями.

Наперебой кидались офицеры к орудиям, чуть только вы-
ходили из строя убитыми или ранеными матросы-комендо-
ры, и сами становились на их места, пока подоспевала смена.

Это был исключительно жизнерадостный бастион,
несмотря на явную и страшную смерть, которая неслась к
нему с каждым огромным снарядом осадных орудий, и под-
держивал жизнерадостность эту Евгений Иванович Лесли,
неистощимо веселый, как будто все еще продолжалась вче-
рашняя пирушка, только под неистово трескучий оркестр
орудий, разрыв гранат и бомб и тяжкое шлепанье ядер.

Шутка ли, сказанная всегда метко ближайшим, а потом
переданная от одного к другому во все углы бастиона; хо-
довое ли, всем известное, словцо, которое всегда в трудных
обстоятельствах бывает кстати, лишь бы кто-нибудь вспом-
нил его вовремя; просто ли бесшабашный жест, или яркая
усмешка, способная далеко блеснуть даже и сквозь густой
пороховой дым, – все это, исходя от одного Лесли, общего
любимца, действовало на всех кругом, как праздничные по-
дарки на детвору.

И этот бастион был бы непобедимейшим участком обо-
ронительной линии, если бы было на нем больше крупных
морских орудий и меньше мелких, поставленных здесь для



 
 
 

отражения штурма, до которого было еще далеко.
Пятый бастион, на котором был Нахимов, заставил замол-

чать французские батареи уже к одиннадцати часам.
Кроме того взрыва порохового погреба, о котором гово-

рил Меншикову Корнилов, там вызван был удачным выстре-
лом другой взрыв, отчетливо видный всем с пятого и ше-
стого бастионов по огромному столбу черного дыма и встре-
ченный громовым «ура!» всей линии. После этого взрыва
огонь французов все слабел и чах, наконец потух совершен-
но, пальба оттуда умолкла, и на бастионе-победителе могли
заслуженно отдохнуть и начать перевязывать свои раны.

Но французские батареи расположены были гораздо бли-
же английских, что явилось ошибкой французских инжене-
ров, и большей частью скучены были на Рудольфовой горе,
что явилось второй ошибкой.

Совсем иначе разместили свои батареи англичане.
Кроме того, что они были поставлены далеко, так что

только дальнобойные русские орудия могли состязаться с
ними, они были развернуты в широкий охват, и скученны-
ми по сравнению с ними оказались уже русские батареи, по-
тому редкий выстрел английских мортир и пушек пропадал
даром.

Молодой Попандопуло был ранен в грудь осколком сна-
ряда около восьми утра. Он был в сознании, когда его под-
хватили матросы и отнесли в укрытое мешками место.

К нему подошел отец и с первого взгляда увидел, что рана



 
 
 

смертельна.
– Потерпи, Коля, скоро увидимся! – прокричал он на ухо

сыну, благословил его, поцеловал в лоб, сморгнул слезу с
ресниц и отошел к орудиям.

Вскоре был убит ядром Ребровский…
Комендоры выбывали один за другим… И когда Корни-

лов добрался через Пересыпь, у оконечности Южной бухты,
до третьего бастиона, он увидел далеко не то, что видел на
пятом, на шестом, даже на четвертом.

Бараки и казармы здесь уже лежали в развалинах. По-
одаль от них, оставшись без прикрытия, стояли матросы и
солдаты. Земля была сплошь изрыта, как вспахана глубоким
плугом, и в больших ямах от взрывов бомб образовались как
будто склады закатившихся сюда ядер внушительных разме-
ров.

– Ого! – многозначительно сказал Жандру Корнилов. – А
вы еще мне говорили, что мне сюда незачем ехать!

Однако возле орудий Корнилов не заметил растерянно-
сти. Правда, часть их была уже подбита и поникла, несколь-
ко лафетов были раздроблены в щепки и не заменялись но-
выми, но остальные орудия отстреливались азартно – с боль-
шим подъемом.

– Я мало вижу офицеров, – заметил Корнилов командиру
бастиона.

– Офицеры на местах, другие же выбыли из строя, Влади-
мир Алексеевич, – ответил, забывая о чине Корнилова, По-



 
 
 

пандопуло.
– Выбыли?.. Я не вижу Рачинского…
– Только что вынесено тело: убит ядром.
– Рачинский убит. Какая жалость!.. А лейтенант Ребров-

ский?
– Убит раньше.
– Прекрасный был офицер!.. А где же… – Корнилов за-

пнулся, еще раз оглядел на бастионе все, что не совершенно
скрывал из глаз дым, и докончил: – На этой батарее ведь был
ваш сын, насколько я помню…

– Отправлен в госпиталь. Ранен в грудь смертельно.
Корнилов порывисто обнял капитана и пошел с ним ря-

дом дальше, уже не спрашивая о потерях.
Но дальше трудились офицер, стоявший спиною, и матро-

сы, поправляя амбразуру, заваленную ядром, и даже сквозь
грохот выстрелов при этом слышны были взрывы громкого
матросского смеха.

– Кому это тут так весело? – в недоумении спросил Кор-
нилов шедшего ему навстречу командира всей артиллерии
дистанции, капитана 1-го ранга Ергомышева.

– А! Это Лесли, – поздоровавшись с адмиралом, ответил
Ергомышев с улыбкой.

– А ну-ка этого младенчика – в люльку! – донесся до Кор-
нилова голос Лесли. – Держи его за уши! Рра-аз!.. Есть! Ле-
жи, мерзавец!

И поднятый им вместе с матросами худой мешок, из кото-



 
 
 

рого сыпалась земля, лег на своем месте в щеке амбразуры.
– Браво, капитан Лесли! – крикнул было ему Корнилов,

но выстрел из орудия вблизи заглушил его слова.
Корнилов прошел дальше, но когда сказали Лесли, что на

бастионе Владимир Алексеевич, веселый командир батареи
отозвался испуганно:

– Экая охота у человека шляться по всяким гиблым ме-
стам! Посоветовал бы ему кто-нибудь ехать домой!

 
IX
 

Между тем союзная эскадра, приблизившись к Севасто-
полю с двух сторон – от устья Качи и от Херсонеса, – начала
занимать по заранее поставленным буйкам намеченные для
составлявших ее судов места, хотя и запоздала. Она имела
двух командиров различного темперамента. Французскими
судами командовал адмирал Гамелен, английскими – лорд
Дондас, оба глубокие старцы.

Долго совещались они накануне, как провести атаку с наи-
меньшими потерями для себя и наибольшими для русских
фортов, для города и для остатков русского флота.

Был принят, наконец, план действий, которому нельзя бы-
ло отказать в легкости и красоте: атаковать крепость, гуляя
перед нею в море взад и вперед, взад и вперед. Проходит ко-
рабль мимо фортов и дает залп изо всех орудий одного бор-
та; затем снова заряжаются орудия – и новый залп… Так до



 
 
 

тех пор, пока цель из-за рельефа местности станет недосяга-
емой. Тогда – обратный ход корабля и залпы из орудий дру-
гого борта.

Выгода этих прогулок перед фортами казалась несомнен-
ною: артиллерийская стрельба по подвижным целям давала в
те времена плохие результаты; суда же на ходу по неподвиж-
ным целям стреляли недурно.

По требованию Раглана и Канробера атака с моря долж-
на была начаться одновременно с канонадой на суше, чтобы
не дать опомниться защитникам крепости, чтобы ошеломить
их с первых же моментов и лишить воли к сопротивлению
под тучами из чугуна, надвинувшимися сразу со всех сторон.

Но Гамелен за ночь (может быть, это была бессонная ночь,
что свойственно старости) совершенно забраковал приня-
тый было план обстрела фортов гуляя. Это показалось ему
ребячеством. И утром Дондас услышал от Гамелена, что са-
мым лучшим планом был бы точно такой, какой был прове-
ден Нахимовым в Синопском бою: боевые суда должны стать
на якорь и палить изо всех орудий одновременно, для че-
го французский флот развернется от Херсонесской бухты до
Севастопольской, английский – от Севастопольской дальше
на северо-восток.

– Но ведь над этим планом Нахимова – непременно при-
вязать суда на якорь, чтобы они не разбежались в страхе, –
смеялась вся Европа. Разве вы забыли это? – спрашивал по-
раженный непостоянством соратника лорд Дондас.



 
 
 

– Пусть Европа смеялась, но Нахимов все-таки истребил
турецкий флот, – возражал Гамелен.

Новые переговоры вождей союзных эскадр шли долго. Га-
мелен не сдавался. Пришлось сдаться Дондасу, иначе это
угрожало бы разрывом союза Англии и Франции.

Но сдача Дондаса влекла за собою изменение всех прика-
зов по флоту, данных накануне, что тоже отняло довольно
времени. Наконец, не было ветра, и огромные парусные ко-
рабли союзников могли передвигаться только на буксире па-
роходов, значит, поневоле гораздо медленнее, чем это тре-
бовалось моментом, и главнокомандующие союзных армий
выходили из себя, ежеминутно ожидая и не слыша начала
бомбардировки с моря.

Корнилов был уже на Малаховом кургане в то время, ко-
гда соединенные эскадры, со снятыми парусами, медленно
приближались с севера и с юга. Ведущими кораблями бы-
ли французские, английские смиренно шли сзади, а в самом
хвосте – несколько турецких судов.

Паровой корабль «Шарлемань», подойдя к берегу так
близко, как позволяла глубина воды, собрал около себя су-
да, предназначенные для обстрела южных фортов; это были
суда французского и турецкого флотов. Английским судам
предоставлены были форты Северной стороны.

Когда Корнилов узнал, что с верхнего этажа башни на кур-
гане можно при удаче, если осядет пороховой дым, наблю-
дать, как расстанавливаются суда союзников, не задумыва-



 
 
 

ясь пошел было туда, но Истомин уверил его, что за дымом
и оттуда ничего не видно, но башня – самое опасное место
на бастионе.

– Там ничего нет, на этой верхней площадке: я приказал
оттуда снять и орудия, и оттуда ничего не видно, – повторял
он, решительно становясь на дороге между Корниловым и
башней. Башня действительно, как самая высокая точка ба-
стиона, осыпалась роем снарядов.

– Вы говорите со мною так, будто я ребенок! – несколько
даже обиженно сказал Корнилов.

– Вы наш любимый начальник, Владимир Алексеич! Вам
надо беречься для нас, для нашего общего дела!

И он, бесстрашный на своем кургане, как был бесстра-
шен на корабле «Париж» во время Синопского боя, глядел
на него умоляющими глазами.

– Со всех бастионов меня, точно сговорились, гонят до-
мой,  – скорее грустно, чем благодарно, улыбнулся Корни-
лов. – А для меня этот день – торжественный.

У него и вид был торжественный. Обыкновенно сутулый,
он выпрямился и стал выше; глаза его сделались шире, осан-
ка тверже, даже голос звучнее.

– Вы видели все на Малаховом, Владимир Алексеич. Тут
все будет идти и без вас, как при вас… Зачем же вам быть
здесь, где смерть кругом?

– Я не спросил еще у вас: как вы находите – будут ли вам
полезны арестанты, Владимир Иванович?



 
 
 

– Всякий лишний человек при таких потерях полезен…
– Кроме меня?
– Кроме вас, – твердо ответил Истомин, заметив, что Кор-

нилов медлит оставить бастион.
– Часть арестантов вы пошлите на третий бастион – так

человек сто… Там тоже огромная убыль людей.
–  Есть,  – отозвался Истомин, но смотрел по-прежнему

умоляюще.
Между тем стояли они недалеко от башни, и около них то

и дело падали, подпрыгивали и катились ядра.
– Могут убить лошадей наших, – сказал Жандр уныло.
– Мы сейчас едем, едем, но только мне хотелось посмот-

реть вон те полки, – показал на Бородинский и Бутырский
полки, приготовленные для отражения штурма, Корнилов.

Он простился с Истоминым, который отошел успокоенно,
и двинулся к лошадям, говоря Жандру:

– Вот только погляжу на солдат, и поедем госпитальной
дорогой домой.

Но едва он сделал несколько шагов, выбирая место для
ног на совершенно искалеченной бомбардировкой земле,
как упал. Жандра отбросило горячей струей сжатого возду-
ха то самое ядро, которое ударило Корнилова в левое бедро
и раздробило ногу около живота. В луже крови, опрокинув-
шись навзничь, бледный, с закрытыми глазами, адмирал ле-
жал без сознания.

– Носилки! Носилки сюда! – плачущим голосом кричал



 
 
 

Жандр, но уже бежали со всех сторон матросы, солдаты, аре-
станты…

Сюртук Жандра спереди был залит корниловской кровью.
Тело бережно подняли и понесли на руках на насыпь, где

положили между запасными орудиями.
– Кончился? – спрашивали один у другого.
– Видишь – кончился!
Крестились, снимая фуражки.
Три английские батареи громили в этот памятный для

России день Малахов курган: одна, в двадцать четыре ору-
дия, на горе между Лабораторной балкой и Доковым овра-
гом; другая – возле шоссейной дороги и третья, прозванная
пятиглазой, у начала Килен-балки, идущей к Южной бухте, –
поэтому на Малаховом было так же трудно держаться, как и
на третьем бастионе. Но когда разнесся слух, что смертель-
но ранен и уже умер Корнилов, то многие бросились из-за
прикрытий только затем, чтобы в последний раз взглянуть
хотя бы на его тело.

Несколько офицеров обступили тело. Но вот открылись
глаза Корнилова, обвели опечаленные лица внимательным
взглядом, зашевелились губы, и кто был ближе и наклонился
к ним, расслышал:

– Отстаивайте… Отстаивайте Севастополь!
Потом снова закрылись глаза и сжались губы, и не знали

кругом, умер он или только потерял сознание снова.
Жандр вспомнил о перевязочном пункте, мимо которого



 
 
 

ехали они сюда, проезжая Корабельной слободкой, и четве-
ро дюжих матросов понесли на носилках своего адмирала на
этот перевязочный пункт. Жандр считал неудобным сидеть
на своей лошади и вел ее в поводу за носилками, а за лоша-
дью Жандра вели лошадь Корнилова.

Когда грустное шествие увидела первая русская сестра
милосердия Даша, она всплеснула руками и стояла оцепенев,
потому что видела и узнала Корнилова, когда он проезжал
на Малахов, и по его лошади, которую вели, догадалась, что
несут к ним адмирала, который обещал о ее «подвиге» на-
писать в Петербург.

Она не решилась уже теперь сказать: «Ничего, заживет!» –
как говорила не только на Алме, но и здесь раненым мат-
росам, солдатам и офицерам: по лицам всех, кто был около
этого раненого, она видела, что не заживет, нет.

Два врача перевязочного пункта осмотрели рану, перегля-
нулись, покачали безнадежно головами и сказали, что пере-
вязку они сделают, но надо вызвать священника, чтобы ад-
мирал закончил свою жизнь принятием тайн, как это подо-
бает христианину.

– Когда же можно ожидать смерти? – оторопело спросил
Жандр, в первый раз почувствовав именно теперь, что левая
сторона его тела контужена тем самым ядром, которое убило
Корнилова.

–  Может быть, вы распорядитесь отправить раненого
в Морской госпиталь, там ему будет спокойнее, – вместо от-



 
 
 

вета предложил ему старший врач.
– Хорошо, – понял его Жандр, – я сейчас отправлюсь до-

ложить о нашей потере генералу Моллеру, чтобы больше от
Владимира Алексеевича не ждали приказаний… И также
Нахимову… Буду проезжать мимо госпиталя, пошлю сюда
оператора и носилки.

И поглядев на живого еще, хотя и с закрытыми глазами,
адмирала в последний раз, Жандр, несвободно владея левой
ногой, вышел.

Носилки из госпиталя были принесены через полчаса, ко-
гда Корнилов был в сознании, но они были поставлены так,
что приходились со стороны раздробленной ноги, и санита-
ры не знали, как положить на них раненого.

Корнилов поднял голову, оперся локтями и перевалился
через почти оторванную ногу сам в носилки, спасительно по-
теряв при этом сознание снова на долгую дорогу к госпита-
лю, когда то и дело опять падали рядом пролетавшие через
бастион ядра.

Теперь ревело уже все кругом, потому что начала бомбар-
дировку фортов союзная эскадра.

Отдельных выстрелов уже не было слышно: безостановоч-
но гремели теперь тысяча семьсот орудий с той и с другой
сторон, и если до этого сквозь дым бастионов иногда про-
блескивало далекое штилевое море, то теперь уж и море бы-
ло в сплошном дыму.

Казалось, что вместе с  Корниловым доживает свои по-



 
 
 

следние часы и Севастополь, поэтому в госпитале никто не
думал делать операцию раненому, и когда он пришел в себя
и попросил какого-нибудь лекарства от сильной боли в жи-
воте, ему дали только несколько чайных ложечек чаю.

Здесь нашел его один из его адъютантов, капитан-лейте-
нант Попов. Увидев Попова, Корнилов заметно оживился,
как будто один вид прискакавшего верхом адъютанта, от ко-
торого шел запах конского пота, внушал ему, смертельно ра-
ненному, мысль, что надо тоже на лошадь и скакать на ба-
стионы.

Попов был так поражен беспомощным видом своего ад-
мирала, что глаза его заволокло слезами.

– Не плачьте, Попов, – заметил это Корнилов. – Я еще пе-
реживу поражение англичан!.. Моя совесть спокойна, и уми-
рать мне не страшно… Но я хотел бы видеть Владимира Ива-
новича.

Попов дал свою лошадь одному из солдат, и тот поскакал
на Малахов курган за Истоминым.

Сознание больше уже не покидало Корнилова. Гул ору-
дий, от которого дрожали и звенели не только окна госпита-
ля, но даже и стены, начиная с фундамента, заставил его на-
божно перекреститься и сказать:

–  Благослови, Господи, Россию, спаси Севастополь и
флот!

Он просил Попова послать юнкера гардемаринской роты
Новосильцева, брата своей жены, в  Николаев, сказать там



 
 
 

жене и детям, что он ранен…
Истомин явился, встревоженный донельзя. Он, боевой ад-

мирал, руководивший теперь делом обороны крупнейшего
и важнейшего бастиона, на котором каждую минуту видел
ужасные раны кругом и растерзанные снарядами тела, запла-
кал, подойдя к койке Корнилова.

– Не верю, нет, не верю, Владимир Алексеевич, чтобы ва-
ша рана… Вы поправитесь, поправитесь! – повторял он, хва-
тая его обеими руками за руку, точно силясь удержать его,
отбить у надвигающейся смерти.

– Нет, туда, туда, к Михаилу Петровичу! – Корнилов ука-
зывал глазами вверх.

Попов знал, конечно, что Михаил Петрович был адмирал
Лазарев, создатель могущественного Черноморского флота,
внушавшего опасения англичанам, знал также, что Лазарев
особенно ценил и выдвигал Корнилова как своего замести-
теля.

По просьбе Корнилова Истомин рассказал, как идут дела
на бастионе.

Корнилов внимательно слушал, наконец сказал:
– Вам надо спешить туда, Владимир Иваныч… Прощайте!
– Благословите меня! – Истомин стал перед койкой на ко-

лени.
Серьезно, важно и медленно благословил своего младше-

го товарища умирающий; они обнялись в последний раз,
и Истомин выбежал из палаты, чтобы не разрыдаться на гла-



 
 
 

зах капитан-лейтенанта.
Еще около часа просидел с ним Попов. Иногда Корнилов

слабо вскрикивал от сильнейших болей, тогда его опять по-
или с ложечки чаем…

Но вот явился посланный Истоминым лейтенант Львов с
радостной вестью. Его не хотел было впускать врач, чтобы
не тревожить раненого, но Корнилов сам просил, чтобы его
впустили.

– Английские орудия сбиты, – доложил ему, как коман-
дующему обороной, Львов. – Осталось действующих только
два орудия!

– Ура!.. Ура!.. – радостно отозвался на это Корнилов, сло-
жив на груди ладони, как будто хотел в них захлопать, и умер
через несколько минут, дождавшись все-таки, как и хотел,
поражения англичан против Малахова кургана.

 
X
 

Витя Зарубин и Бобров на полной свободе ходили по го-
роду, который обстреливался с нескольких батарей, главным
образом английских, имевших более дальнобойные орудия.

Они побывали на Малой Офицерской, чтобы посмотреть,
уцелел ли дом Зарубиных, и на Малой Морской, где жили
Бобровы, и около порта, вход в который охранялся часовы-
ми, и около фортов. Самыми же любопытными были для них
те места, на которых падало больше снарядов.



 
 
 

Когда же увидели они, как, развернувшись веером, подхо-
дили на буксире пароходов огромные линейные корабли со-
юзников для состязания с фортами, их глаз ничто уже боль-
ше не могло оторвать от моря.

Правда, от пышной картины выстроившихся полукругом
кораблей не осталось ничего, как только началась канонада.

Корабли тут же окутались сплошным дымом, сквозь кото-
рый пробивались только изжелта-красные вспышки залпов.

Но это был первый в их жизни бой эскадры с береговыми
фортами и фортов с сильнейшей эскадрой; это было как раз
то самое, к чему они готовились сами, что осмысливало их
жизнь, с чем они были связаны сотнями крепких нитей.

Они могли бы по отдаленному выстрелу из одной пуш-
ки или мортиры определить на слух ее калибр, но здесь был
сплошной, нераздельный и нескончаемый гром и рев, уто-
пивший все отдельные калибры; они могли бы без бинокля
определить степень меткости огня своего и чужого, но здесь
все было заволочено дымом.

Однако же были такие моменты (они жадно ждали и ло-
вили их), когда мачты и реи кораблей показывались из осе-
давшего дыма, и они торжествующе кричали:

–  Ага!.. Смотри! Смотри сюда! Видел?  – и показывали
друг другу, как все больше растерзанными становились с
каждым таким моментом корабли союзников.

Им показалось однажды, когда почему-то ниже осел дым,
что двух кораблей уже нет на их прежних, привычных уже



 
 
 

для глаз местах, и они кричали:
– Утопили их наши! Молодцы!.. Честное слово, утопили!
Корабли эти, правда, не были потоплены выстрелами с

фортов, но были приведены в такое состояние, что должны
были выйти из строя, и пароходы, сами пострадавшие, отве-
ли их на почтенное расстояние от фортов.

Пятнадцатилетние юнкера, увлеченные боем, не замеча-
ли, что время идет, что уже три часа пополудни… Их не бес-
покоило даже и то, что часть неприятельской эскадры об-
стреливала форты Северной стороны, куда спаслись от кано-
нады сухопутных батарей их семьи: они твердо надеялись,
что при таком многолюдье бежавших из города, какое ока-
залось там, все своевременно уйдут в безопасные места.

Они искали такое место, с которого лучше могли бы ви-
деть весь флот союзников, и, передвигаясь для этой цели,
натолкнулись еще на двух юнкеров своей роты. Один из этих
юнкеров был Новосильцев, брат жены Корнилова, несколько
старше Вити, рослый и крепкий, но едва взглянул на Витю
и Боброва: у него был растревоженный вид, он спешил.

– Куда ты? – крикнул ему Бобров.
– Дядю убили! – крикнул, не останавливаясь, Новосиль-

цев.
Витя и Бобров знали, что дядей он называл Корнилова.

Они посмотрели друг на друга ошарашенными глазами и ки-
нулись догонять Новосильцева, а когда узнали от него, что
Корнилов теперь в Морском госпитале, пошли туда вместе.



 
 
 

Первый в их жизни бой как-то потускнел сразу перед созна-
нием того, что убит главный защитник Севастополя, на ко-
тором покоились все надежды.

Через Пересыпь, в тылу бастионов, четверо юнкеров вы-
шли на Корабельную сторону и пришли к Морскому госпи-
талю как раз в тот момент, когда тело Корнилова на носил-
ках выносили, чтобы поставить в Михайловском соборе.

Ближе всех к телу был Нахимов.
Жандр нашел его не на пятом бастионе, где, руководя

стрельбой из орудий, адмирал добился такого успеха, что за-
ставил замолчать французские батареи. Он был уже дома и
обедал, но когда услышал о смертельной ране Корнилова,
выронил ложку, закрыл рукою глаза и тут же, как был, пошел
к своей лошади, бормоча горестно:

– Ведь я говорил ему!.. Ведь я просил его!.. И вот! Ведь
я предупреждал его!.. Эх, горе! Эх, Владимир Алексеевич…
И как же теперь?.. Кто же теперь?

Капитан-лейтенант Попов, бывший при умирающем Кор-
нилове, вместе с несколькими служителями госпиталя взя-
лись было за носилки, но Витя Зарубин, Новосильцев и двое
других юнкеров решительно придвинулись к Попову и ска-
зали:

– Разрешите нам! Мы понесем!
И никому потом не уступали они этой чести.
Но на половине пути они почувствовали, как дрогнула

земля у них под ногами, и дрогнула на носилках в их руках



 
 
 

дорогая ноша, и сквозь слитый рев орудий прорвался вдруг
грохот, покрывший даже и этот тысячеорудийный рев, пото-
му что раздался он где-то близко.

Все переглянулись не понимая. Кто-то крикнул: «Взрыв!»
Нахимов поспешно садился на своего рыжего, и через мину-
ту его уже не было видно: он скакал от одной утраты в сто-
рону другой.

Это был взрыв порохового погреба на третьем бастионе.
За час перед тем командир бастиона Попандопуло был ранен
в голову и отправлен в госпиталь к сыну, оправдав то, что
прокричал ему на ухо, и сын умер на его глазах; бастионом
же пришлось командовать Лесли.

Между тем бастион все слабел и слабел. Уже больше по-
ловины орудий на нем было подбито. Три раза переменился
весь состав прислуги при орудиях. Люди были уже усталые
и одурманенные десятичасовой беспрерывной канонадой.

Все прикрытия были разворочены ядрами, и восстанавли-
вать их не было возможности под сильнейшим огнем…

Пороховой погреб бастиона защищен был накатом из тол-
стых бревен с достаточным, как казалось, слоем земли на
нем, но огромный снаряд осадного орудия пробил крышу
погреба, и раздался взрыв.

Действие этого взрыва было ужасно.
Из двадцати двух орудий двадцать оказались засыпанны-

ми землей; из ста с лишком человек, бывших в то время на
бастионе, уцелели, и то сильно контуженные, только шесть



 
 
 

человек, включая сюда и начальника артиллерии дистанции
Ергомышева.

Когда контуженный в голову Ергомышев очнулся, он не
понимал еще, что такое случилось с ним и с бастионом, но
его ногу дергал лежавший на нем поперек матрос, который
кричал ему:

– Слышь! Это твоя нога или моя?
Глаза матроса, как и все лицо его, были залиты кровью,

веки слиплись.
Кое-как высвободившись и приподнявшись, Ергомышев

увидел кругом себя вздыбленную землю, а во рвах сброшен-
ные туда, как в готовые братские могилы, чудовищно растер-
занные трупы – обгорелые, безголовые, безрукие…

И все падало что-то сверху – какие-то комочки, какие-то
клочья коричневого цвета, от которых сильно, нестерпимо
пахло паленым.

Ергомышев, пересиливая боль в голове, поднял лежавше-
го на нем матроса, ноги и руки которого оказались в целости,
а рана на голове неопасной. Тот протер глаза закопченными
черными руками, и, один поддерживая другого, они помогли
подняться еще четверым.

– А где же капитан-лейтенант Лесли? – спросил Ергомы-
шев.

– Раз не объявляется в живых, то значит…
– К орудиям! – скомандовал Ергомышев.
И пять человек, оставшихся в живых из всей орудийной



 
 
 

прислуги бастиона, спотыкаясь о глыбы земли, ядра, куски
лафетов, трупы товарищей, пошли к двум уцелевшим ору-
диям, оглядываясь друг на друга и ища кругом глазами, где
взять для этих орудий снаряды, чтобы продолжать стрельбу,
чтобы показать ликующему противнику, что третий басти-
он еще жив. Но из подпиравших бастион пехотных частей
штабс-капитан Хлапонин вел уже им на смену своих артил-
леристов: третий бастион все-таки не был приведен к полно-
му молчанию.

Долго потом составляли человеческие тела, или только от-
даленные подобия их, из разбросанных всюду рук, ног, ту-
ловищ и голов, но тела храброго воина Евгения Ивановича
Лесли так и не нашли.

 
XI
 

Флаг адмирала Гамелена был на корабле «Город Па-
риж». На этом корабле был поднят сигнал: «La France vous
regarde!» – «Франция смотрит на вас!» Французские кораб-
ли вместе с турецкими выстраивались для начала боя в шах-
матном порядке, на расстоянии несколько больше километ-
ра от берега, так же без выстрела, как год назад эскадра На-
химова в Синопской бухте, хотя с форта Александровского
и 10-й батареи их и осыпали снарядами.

От первых же выстрелов орудия нагрелись так, что око-
ло них, как и на бастионах, нельзя было стоять не только в



 
 
 

шинелях, как полагалось ходить в октябре, но даже и в мун-
дирах: орудийная прислуга действовала в одних рубашках с
расстегнутыми воротами.

Из линии судов, ставших так, чтобы нести возможно
меньше потерь от русского огня, вырвался вперед только па-
ровой корабль «Шарлемань», ставший против входа на Боль-
шой рейд, чтобы обстреливать суда Черноморского флота и
город: на нем даже видны были люди на палубах. Когда пер-
выми же выстрелами сбит был на нем трехцветный флаг, он
тут же поднял другой такой же. Он щеголял неустрашимо-
стью своей команды, но первый же и вышел из строя: удачно
пущенная бомба, пройдя все три его палубы, разорвалась в
машине, и он был уведен на буксире в два часа дня.

Недолго после него держался и корабль «Наполеон», по-
раженный в подводную часть, а вслед за ним и «Париж» то-
же вынужден был оставить свою позицию.

Флагманский корабль этот пострадал особенно сильно. В
одну только оснастку его попало около ста снарядов; более
пятидесяти пробоин получил он, причем три – в подводную
часть. Несколько раз возникали на нем пожары; их тушили,
и корабль все еще стоял и посылал залп за залпом из шести-
десяти орудий одного борта.

Но вот бомба разорвалась близ капитанского мостика;
снесен был ют43, убит адъютант Гамелена, ранены несколько
офицеров его штаба, а старый адмирал, поняв, наконец, что

43 Ют – у парусных судов кормовая часть верхней палубы.



 
 
 

Севастополь далеко не Синоп, приказал буксирующему па-
роходу вывести «Париж» за линию огня в тыл.

Как в артиллерийском состязании на суше, так и тут фран-
цузы первые потерпели поражение, хотя имели на своих и
турецких судах тысячу шестьсот орудий против девяноста
шести орудий фортов Южной стороны.

Правда, в деле были только орудия одного борта кораблей
и пароходов, то есть восемьсот, но и этот перевес в силах
был громаден. И хотя суда стали на якоря, но якоря в случае
нужды поднимались, и подбитые корабли уходили, – форты
же представляли неподвижную цель и должны были рассеи-
вать свой огонь по многим направлениям.

Навестив третий бастион, где кое-как устраивалась све-
жая смена, Нахимов направился к шестому и седьмому, от
которых не так далеко была 10‐я батарея, боровшаяся с эс-
кадрой противника.

Попутно он послал своего адъютанта на корабль «Ягуди-
ил» с приказом, чтобы оттуда была свезена на третий басти-
он команда в семьдесят пять человек, а из пехотной части
при пятом бастионе вызвал партию охотников для подноски
снарядов на третий бастион.

Была сильная опасность, что именно со стороны этого раз-
рушенного укрепления союзники пойдут на штурм, поэтому
нужно было сделать все, чтобы подтянуть сюда силы.

Но как адмирал, для которого флот и форты крепости бы-
ли кровным делом, Нахимов стремился и туда, на 10‐ю ба-



 
 
 

тарею. Однако все пространство между этой батареей и ба-
стионами шестым и седьмым было сплошь засыпано ядрами
и осколками разрывных снарядов, перелетавших через цель.

Если сильнейший огонь развивали десятки орудий сухо-
путных укреплений союзников, то восемьсот орудий мор-
ских, действовавших безостановочно и залпами, не давали
надежды пробраться на 10‐ю батарею, чтобы узнать, оста-
лось ли там что-нибудь живое. Густой дым скрыл ее от глаз,
а выстрелов с нее не было слышно. Отдельных выстрелов не
было слышно вообще – был сплошной гром, грохот, рев, не
сравнимый ни с чем в природе. Позже об этой совершенно
исключительной в истории осады крепостей бомбардировке
говорили, что ее было слышно не только во всех самых от-
даленных концах Крыма, но и на кавказском побережье.

И все-таки нашелся храбрец, который вызвался сам про-
браться сквозь эту чащу падавших снарядов на 10‐ю бата-
рею.

Это был лейтенант Троицкий, который подобрал несколь-
ко человек таких же смельчаков охотников из матросов, и
они пошли.

И Нахимов и другие, отправлявшие их, ждали их долго,
около часа, и думали, что все они погибли, как и несчастная
батарея, но к сумеркам они вернулись, не потеряв ни одно-
го человека, и Троицкий доложил, что батарея действует ис-
правно, что потери на ней ничтожны, но что снаряды уже
приходят к концу.



 
 
 

Однако к шести часам вечера эскадра франко-турок сня-
лась с якорей и ушла под прикрытием дыма и сумерек.

Нахимов посылал и на Северную сторону узнать, что дела-
ется там, как отбиваются форты Константиновский и Карта-
шевский и Волохова башня с ничтожным числом своих ору-
дий от большого английского флота.

Но когда посланный, вернувшись, донес, что за деятель-
ностью фортов Северной стороны наблюдает сам Меншиков,
он успокоился.

Если четырнадцать кораблей французских и два турецких
имели против своих восьмисот орудий одного борта только
девяносто шесть на южных фортах, то одиннадцать кораблей
английских против четырехсот шестидесяти орудий одного
борта имели жалкое количество орудий на Северной сторо-
не: пять на Волоховой башне, три на батарее Карташевского
и восемнадцать на Константиновском форте.

Как человек, многие годы ведавший морским министер-
ством, носивший адмиральский чин, часто последнее вре-
мя плававший на военных судах у берегов Крыма, Менши-
ков с живейшим интересом наблюдал подход и выстраивание
английских кораблей: «Британии», «Трафальгара», «Кина»,
«Агамемнона», «Роднея» и других.

Очевидно, зная слабость фортов Северной стороны, они
подошли ближе, чем на километр, чтобы бить наверняка и
добиться победы в кратчайшее время.

Пять сильнейших кораблей атаковали Константиновскую



 
 
 

батарею с фронта, четыре – с фланга и тыла, один фрегат –
«Аретуза» – вступил в борьбу с маленькой батареей Карта-
шевского, другой – «Альбион» – с Волоховой башней.

Слабость двух последних укреплений была известна Мен-
шикову, но на Константиновской батарее, он знал, были
огромные бомбические мортиры, и он жадно ожидал их со-
крушительного действия.

Однако канонада шла, и все девять судов британцев стоя-
ли против Константиновского форта на своих местах.

– Почему же так плохо действуют там наши новые морти-
ры? – в недоумении спросил он одного из своих адъютантов.

– Мне передавали, но я не хотел этому верить, ваша свет-
лость, – ответил адъютант, – будто эти мортиры приказано
было сбросить в море, когда, после сраженья на Алме, жда-
ли штурма.

– Как так – сбросить в море?.. Зачем же именно?
– Чтобы они не достались неприятелю, ваша светлость.
– Ну, если так, тогда…
Меншиков бросил трубу, в которую силился рассмотреть

что-нибудь сквозь дым, и повернулся к морю спиной.
Но и кроме этих утопленных мортир на Константинов-

ском форте, бездействовало пять орудий, стоявших в казе-
матах: английские корабли расположились так, что по ним
из этих орудий совершенно бесполезно было бы открывать
стрельбу.

Наконец, на этом форте было мало не только офицеров, но



 
 
 

даже фейерверкеров, и у орудий стояли совсем малоопытные
солдаты Минского резервного батальона, зря в самом начале
выпустившие в море запас каленых ядер и плохо знакомые
с наводкой и прицелкой.

Поэтому Константиновский форт понес очень большие
потери. Все орудия верхнего этажа каземата были подбиты
или совсем опрокинуты; на дворе взорвалось три зарядных
ящика, и взрыв этот произвел большое опустошение.

Но и из английских кораблей три – «Кин», «Лондон»
и «Агамемнон» – несколько раз загорались и выходили из
строя. «Агамемнон», наконец, ушел совсем, а боровшиеся с
батареей Карташевского и Волоховой башней фрегаты «Аре-
туза» и «Альбион» получили так много пробоин, что их по-
вели чиниться уже не в Балаклаву, а в Константинополь.

Двадцатью минутами позже французской ушла от Сева-
стополя и вея английская эскадра, чтобы уж никогда за все
время осады не пытаться больше атаковать севастопольские
форты.

Начавшись в половине седьмого утра, кончилась в поло-
вине седьмого вечера и бомбардировка с суши, показавшая
союзникам, что пока нечего и думать о штурме, что осада
Севастополя обертывается делом трудным, затяжным, тре-
бующим огромнейших средств и жертв, и что канонаду с та-
кою же, если не с большей, силой надо продолжать на следу-
ющий день.

А севастопольцы, пережившие такой ураган событий в те-



 
 
 

чение двенадцати часов, принялись чинить укрепления, под-
возить новые орудия и устанавливать их взамен подбитых,
вводить на бастионы новых людей на смену выбывшим из
строя.

Но так как никто не мог заменить погибшего Корнилова,
Меншиков назначил на его место старшего из вице-адмира-
лов, командира порта Станюковича. Его почтенный семиде-
сятилетний возраст служил явной и веской порукой его бла-
горазумия.

Приказом по армии, гарнизону крепости и флоту похоро-
ны Корнилова были назначены на следующий день, 6 октяб-
ря, в пять часов пополудни, в том самом склепе, в котором
погребли адмирала Лазарева.

В наряд для проводов тела назначались: батальон моря-
ков, батальон пехоты и полубатарея из четырех орудий.



 
 
 

 
Часть третья

 
 

Глава первая
Канонада продолжается

 

 
I
 

На 10‐й батарее утром 6 октября спешно выстраивались
обе бывшие там роты артиллеристов: приехал вице-адмирал
Нахимов.

Старый моряк, всего только год назад уничтоживший не
только турецкий флот, но и сильные береговые форты Сино-
па, не мог успокоиться на одних только донесениях о «бла-
гополучии».

С шестого бастиона он видел, что даже промежуточное
пространство между этим бастионом и 10‐й батареей было
сплошь засыпано ядрами и осколками разрывных снарядов;
что же могло в таком случае остаться от батареи?

Он знал, что под Синопом был впятеро слабее, чем союз-
ники перед севастопольскими фортами, – вот почему, не со-
всем доверяя донесениям, отправился он на батарею сам.

Он приехал верхом, к чему начал уже привыкать в послед-



 
 
 

нее время. Хотя при спешной езде брюки его задирались к
коленям, но он и к этому привык как к неизбежному неудоб-
ству верховой езды.

Командир батареи, полковник Желтышев, заставивший
солдат с раннего утра убирать двор и складывать неприя-
тельские ядра и неразорвавшиеся снаряды в кучи, встретил
Нахимова с рапортом при въезде.

Оглядев внушительные кучи ядер, Нахимов сказал Жел-
тышеву:

– Однако они не поскупились на это добро! Сколько нава-
лили-с, ого!.. На бастионах за целый день все-таки меньше-с!

В этом замечании была некоторая доля признания пре-
имущества флота перед береговыми батареями вообще,
пусть флот даже был неприятельский, и Желтышев, некруп-
ный, но энергичный человек, с простоватым, но весьма себе
на уме лицом подрядчика, это уловил и отозвался весело:

– Засыпали, ваше превосходительство! Совершенно засы-
пали!.. Я приказал считать, и насчитали мои молодцы две ты-
сячи семьсот ядер… Но, во-первых, далеко не все еще убра-
ли, а затем – недолеты: очень много ядер их падало в море у
берега, – затем перелеты, затем гранаты и бомбы… Думаю,
что одни мы им стоили не меньше, как двадцать тысяч вы-
стрелов!.. Говорю так из осторожности, но думаю, что гораз-
до больше, чем двадцать.

– Возникает вопрос: сколько же они выпустили по всем
фортам, – покачал головою Нахимов и добавил: – Ведь они



 
 
 

с первых же выстрелов были в дыму, как же вы в них стре-
ляли?

– Орудия наши были пристреляны, когда еще корабли не
закрылись дымом.

– Но ведь они все-таки двигались, – перебил Нахимов. –
Не замечено было вами: не потопили ни одного корабля?

– Хотел бы этим порадовать, но из-за дыма разглядеть не
было возможности… Даже и солнца не было видно. Уверен
все же, что всыпали мы ему здорово, и сегодня он уже едва
ли рискнет подойти! – молодцевато подбросил голову пол-
ковник.

– Сегодня будут чиниться… Сегодня не ждите-с, нет… А
как у вас тут – много ли потерь?

– Восемь убито, двадцать два ранено, ваше превосходи-
тельство, – и это считая также убыль в людях двух рот при-
крытия от Минского полка… Из орудий подбито только три,
и у семи повреждены лафеты.

– Для такого огня?.. Невероятно мало! – удивился, как мо-
ряк, Нахимов и даже несколько подозрительно поглядел на
противника.  – Очень удачно отделались, очень, очень… –
бормотал он, окидывая глазами всю обширную площадь ба-
тарей с пятью десятками орудий. – А скажите мне, если бы
не был закрыт вход на рейд, что могло бы быть тогда, а?.. –
спросил он быстро.

– Тогда мы, конечно, утопили бы два-три их корабля на
рейде! – тут же ответил, как на знакомый уже вопрос, Жел-



 
 
 

тышев.
– Д-да, утопили бы, я не сомневаюсь, – как будто даже

обиженно отозвался Нахимов, – но пока утопили бы, они нам
могли бы наполовину уничтожить арсенал-с, наполовину го-
род-с! А форты были бы обстреляны с тылу-с! И я даже уве-
рен-с, что они пытались форсировать рейд, почему и подхо-
дили близко к заграждению-с!.. Они могли бы также выса-
дить десант и захватить вашу батарею с суши-с – вот что они
могли сделать-с!

Нахимов даже разгорячился, как будто сам в воображении
командовал огромной атакующей эскадрой союзников.

– Не забывайте того, что они были в десять раз сильнее
по огню, чем все форты вместе взятые-с, и что у них стояли
при орудиях матросы, а не солдаты… Да… вот-с… А как
действовали ваши артиллеристы? – спохватился Нахимов.

– Выше всякой похвалы, ваше превосходительство! – вос-
торженно ответил Желтышев, точно был он и не пожилой
уже человек и не полковник, а восемнадцатилетний прапор-
щик вроде одесского Щеголева.

– А-а! – протянул Нахимов, тем самым как бы предлагая
полковнику высказаться полнее и обстоятельней.

– Сначала они были, конечно, как ошпарены кипятком, –
продолжал возбужденно Желтышев, глядя снизу вверх в го-
лубые глаза Нахимова. – Потом горячились зря, палили в бе-
лый свет, но скоро взяли себя в руки, разделись – жарко ста-
ло! – и потом уже действовали отлично: выше всякой похва-



 
 
 

лы.
– Представьте список особо отличившихся на предмет на-

граждения, – казенной фразой отозвался Нахимов, но левая
рука его, дотянувшись до плеча полковника, задержалась на
нем, точно он хотел ласково погладить командира батареи за
то, что он в восторге от своих артиллеристов.

– Слушаю, ваше превосходительство, – отозвался полков-
ник. – Вот этот фас батареи, – показал он на орудия, обра-
щенные жерлами к рейду, – бездействовал, и прислуга отсю-
да сама перешла к действующим орудиям на помощь… Так
же и для подноски бомб из погреба, потому что у нас в на-
чале боя при каждом береговом орудии находилось только
по двадцать бомб… Был такой еще случай с одним часовым
из рот прикрытия, ваше превосходительство, – спешил рас-
сказать полковник. – Он стоял на часах вот там, где теперь
все разворочено. Там был склад ручных гранат, при них по-
лагается по уставу пост… Вдруг попадает в этот склад грана-
та… совсем другого свойства, отнюдь не ручная, и весь склад
взорвался. Но была такая канонада, что никто этого взры-
ва стекляшек и не расслышал, один только часовой остал-
ся не у дел, хотя жив и невредим… Ждал смены – смены
нет. Оказалось, в прикрытии его разводящего ранило. Сме-
ны нет, однако и склада уж тоже нет. Спрашивается – за-
чем же ему стоять? Только чтобы зря его ранили или убили?
Я его снял с поста своею властью. Однако он к прикрытию
не пошел. «Дозвольте, – говорит, – мне тут что-нибудь де-



 
 
 

лать». – «Нечего, – говорю, – тебе тут делать, пехоте». И как
раз мимо шел с двумя зарядами из погреба канонир Проко-
пенко, а в него ударило ядро и убило наповал. Другой бы, ви-
дя такое, растеряться мог, а этот часовой ко мне: «Дозвольте
заряды заместо него донесть!» Дозволил, конечно. Так он и
работал на подноске зарядов и бомб до конца пальбы, а ведь
от погреба до орудий четыреста шагов!

– Вот-с, вот-с, видите-с!.. Вот и его тоже в список внеси-
те-с. Непременно-с!

Глаза Нахимова лучились, и уже обе руки его легли на
плечи Желтышева, когда он говорил этому артиллерийскому
полковнику, точно лейтенанту флота:

– Матрос есть главный двигатель на военном корабле, а
мы с вами только пружины, которые на него действуют, да-с!
Матрос управляет парусами, он же наводит орудия на непри-
ятеля, он же бросится на абордаж, все сделает матрос, если
мы с вами забудем о том, что мы помещики, дворяне, а он
– крепостной! Он – первая фигура войны, матрос, да-с! А
мы с вами – вторые-с! Он матрос – вот кто!.. Так же и сол-
дат! – заметил вдруг Нахимов, что он говорит с сухопытным
полковником и что в отдалении, выстроившись, ждут его не
матросы, а солдаты-артиллеристы.

И он пошел к ним наконец, высокий, сутуловатый, в сво-
ем длинном сюртуке с густыми эполетами, с георгиевским
большим за Синоп полученным крестом на шее и с полусаб-
лей на портупее, продетой под эполет. Брюки его внизу от



 
 
 

частой верховой езды были сильно помяты, встопорщены,
покрыты гнедой лошадиной шерстью, когда он подходил к
артиллеристам.

– Здорово, друзья! – звонко крикнул он, приложив пальцы
к козырьку фуражки.

– Здравия желаем, ваше превосходительство! – радостно
отозвались роты.

– Благодарю вас!
– Рады стараться, ваше превосходительство! – загремели

солдаты.
– Вы защищали Севастополь как герои! – взволнованно

продолжал Нахимов. – Вами гордится наш славный город!..
Если все мы будем действовать, как вы, то скоро прогоним от
стен Севастополя врагов, как вы прогнали союзный флот…
с большим уроном для них прогоним!.. От всей души благо-
дарю вас, друзья! – И он поклонился солдатам, держа руку
у козырька фуражки.

Неистовым «ура!» отвечали на это солдаты, и расстроился
парадно-чопорный строй. Никто не командовал «вольно!» –
это сделалось как-то само собою, что фронт – святое место
по правилам дисциплины того времени – сломался, и разно-
образно изгибались солдатские шеи, чтобы можно было как
следует разглядеть необычайного адмирала, который только
что называл их друзьями и о котором все слышали как об
адмирале геройском.

– Господа офицеры! Прошу ко мне! – крикнул Нахимов.



 
 
 

Офицеры вышли. Их было не так и много в двух ротах.
Каждому из них, от капитана до прапорщика, Нахимов

жал руку, вглядываясь в них пристально и признательно, а
уходя с батареи, окруженный ими, он говорил:

– Союзники думали, что Севастополь – это другой Бомар-
зунд, где и казармы-то не были достроены, и орудия были
малых калибров против всего флота Непира… Теперь нако-
нец они будут знать, что такое Севастополь!.. Просто уму
непостижимо, что писали о Синопском бое в английских га-
зетах и как это печатали! Писали даже, что один из моих лей-
тенантов ворвался в разбитый турецкий корабль, нашел там
в каюте капитана этого корабля, который, натурально, хо-
тел ему сдаться… Но он, лейтенант мой, будто бы убил это-
го турецкого капитана, отрезал от убитого кусок мяса, – не
сказано только было, откуда именно отрезал! – и… и, пред-
ставьте себе, будто бы съел сырьем-с! Да-с, сырьем-с! И вот
за этот подвиг был представлен мною к Георгию четвертой
степени, каковой и получил-с! Вот каковы эти английские
журналисты-с! Мы, по их мнению, людоеды-с! Однако мы
вот отбили атаку огромного их флота и заставили уж замол-
чать французские батареи на Рудольфе… А сегодня завтра,
может быть, и английские молчать заставим, если будем все
действовать, как вы вчера. И наш… Владимир Алексеич…
может тогда спать спокойно… в своем гробу… Он свое дело
сделал… хорошо сделал… А мы по его стопам…

В это время Нахимов подошел уже к лошади, оставленной



 
 
 

под присмотром казака-ординарца, и мог, отвернувшись к
ней, смахнуть движением руки непрошено проступившие на
глаза слезы.

Когда же привычным уже движением взобрался он на сво-
его гнедого, то обратился к офицерам голосом уже вполне
окрепшим и словами начальнически точными:

– Из приказа по гарнизону вам, господа, известно, что по-
хороны генерал-адъютанта, адмирала Корнилова назначены
на пять с половиной вечера… Так вот, господа, прошу сво-
бодных от нарядов по службе к этому времени в Михайлов-
ский собор…

 
II
 

А канонада между тем продолжалась, и только на бастио-
нах пятом и шестом, против которых действовали француз-
ские батареи, могли бы сказать, что интервенты значительно
ослабили свой огонь; севастопольцы же слышали, что так же
грохотало и так же визжали и тупо шлепались ядра на ули-
цах и рвались бомбы.

Очень немногие из севастопольцев знали, что вечером 5
октября английские батареи Зеленой горы, почти сравняв-
шие с землею третий бастион и соседние с ним редуты, как
нельзя лучше подготовили весь этот участок обороны для
штурма, и штурм этот очень трудно было бы отразить, если
бы в дело были пущены осаждающими большие силы. Бруст-



 
 
 

вер был уничтожен, ров завален, собрать сразу к этому ме-
сту достаточное число защитников было невозможно, и если
бы англичане заняли третий бастион, то они зашли бы в тыл
Малахову кургану и таким образом с одного удара могли бы
занять всю Корабельную сторону.

Однако они не решились на штурм, и в этом именно бы-
ла победа, одержанная Севастополем над интервентами в па-
мятный день 5 (17) октября: встретив сопротивление, равное
нападению, противник был побежден морально и не решил-
ся сделать то, на подготовку чего затратил так много средств
и усилий.

А ночью с  5-го на 6-е на третьем бастионе работало
пятьсот рабочих от Московского полка и двести саперов, и
на всем протяжении был поднят и сделан еще выше, чем
прежде, вал, прорезаны тринадцать амбразур, устроены два
новых траверса и поправлены пять старых; исправлено семь
орудийных платформ; заменены новыми подбитые орудия
больших калибров – между ними и бомбические, – и наутро
третий бастион заговорил с англичанами еще внушительнее
и громче, чем накануне, а пороховые погреба на нем были
теперь обсыпаны землей так, что уже не боялись ланкастер-
ских пушек.

Французы же не в состояний оказались привести за ночь
свои батареи в порядок и сконфуженно промолчали весь этот
новый день.

Третий бастион восстанавливал из развалин Тотлебен



 
 
 

лично, на остальные же он разослал подведомственных ему
саперных офицеров.

Но до поздней ночи направлял большую и сложную рабо-
ту в тылу по доставке на бастионы всего необходимого На-
химов.

Это вышло как-то само собою, что после смерти Корнило-
ва все обращались за приказаниями к нему, минуя почтен-
ных старцев – генерала Моллера и адмирала Станюковича,
считавшихся в Севастополе выше его по положению.

Великолепный флотоводец, Нахимов считал, что на сухо-
путье как администратор он значительно уступал Корнило-
ву в умении все охватить и все рассчитать, почему охотно и
уступил Корнилову главную роль в обороне города и порта.
Но на его стороне сравнительно со всеми другими было то,
что все о нем знали: полное забвение себя и своих личных
интересов, раз дело касалось службы.

Когда отец его, екатерининский секунд-майор, отправ-
лял двух своих белокурых красивых рослых ребят, Платона
и Павла, в морской кадетский корпус-тото, он, конечно, не
справлялся у них, любят ли они, родившись в Смоленской
губернии, море и хотят ли стать моряками. Его решение бы-
ло совершенно случайным, старший из двух братьев, Пла-
тон, моряком так и не сделался. Он остался воспитателем
в том самом корпусе, который окончил, потом перешел на
службу в Московский университет.

И попробовал бы кто-нибудь очернить инспектора студен-



 
 
 

тов Платона Степановича Нахимова, на того двинулся бы
сплошной и неодолимой стеною весь возмущенный универ-
ситет, так как в нем не было другого столь же порядочного,
честного до святости, самоотверженного и истинного друга
студентов, как этот чудаковатый с виду и одиноко живший
человек.

Но младший из братьев, Павел, почему-то вышел моря-
ком, причем моряком совершенно исключительных досто-
инств. С ранней молодости удивлял он даже своих товари-
щей как не знающий отдыха, неутомимый, не то чтобы служ-
бист, а буквально фанатик морского дела. Именно это сквер-
ное понятие «службист» к нему и не шло совсем, так как
«выслуживаться» он никогда не стремился. Он просто по-
любил от молодых ногтей войну с непокорной стихией – мо-
рем, и весь без остатка отдался этой любви. Поэтому никто
из сверстников лучше его и не знал всех тонкостей морского
ремесла, и в пятнадцать лет он был уже мичманом, а в во-
семнадцать был замечен Лазаревым, командовавшим тогда
фрегатом «Крейсер», и взят им с собою в кругосветное пла-
вание.

Лазарев тогда был только капитаном 2-го ранга, но уже
выдавался как талантливейший моряк русского флота и при-
тягивал к себе, как магнит, всех тех из молодежи, кто мог
бы со временем сильно двинуть вперед дело устройства фло-
та по его, лазаревскому, пути. Так же были притянуты им
один за другим к себе и молодой Корнилов, и Новосильский,



 
 
 

и Истомин…
Фрегат «Крейсер» в те годы был признанным образцом

военного судна, и молодой Нахимов считал для себя за боль-
шую честь служить у Лазарева на таком фрегате, да еще в
иностранных морях.

Вояж этот продлился три года, а спустя еще три года и Ла-
зарев, командовавший тогда кораблем «Азов», и Нахимов,
и  Корнилов, служивший на том же корабле, отличились в
знаменитом Наваринском бою, за который сам Лазарев про-
изведен был в контр-адмиралы, а Нахимов получил Георги-
евский крест и чин капитан-лейтенанта, став таким образом
штаб-офицером в двадцать четыре года.

В те годы он считался по службе в Балтийском флоте, а
в Черноморский перетащил его тот же Лазарев, когда, после
смерти адмирала Грейга, он стал главным командиром этого
флота.

И корвет «Наварин», и фрегат «Паллада», и корабль «Си-
листрия», которыми последовательно командовал Нахимов,
были неизменно образцовыми судами: по ним равнялись все
остальные суда, и так велик был авторитет Нахимова в мор-
ском деле, что заслужить его одобрение считали счастьем и
те, кто нисколько не зависел от него по службе, но был мо-
ряком не по одному только названию, а по натуре.

Когда один известный художник обратился к нему как к
герою Синопского боя, с просьбой позволить ему написать
его портрет маслом, Нахимов недовольно ответил:



 
 
 

– И-и, голубчик, что я – светская дама, что ли? Совершен-
но это лишняя затея-с! – и отказал художнику.

Один поэт прислал Нахимову как герою Синопа хвалеб-
ную оду. Нахимов повертел в руках лист бумаги, на котором
старательно – заглавные буквы в завитушках – была написа-
на эта ода, бросил ее в корзину под столом и сказал одному
из своих флаг-офицеров:

– Автор этих стихов, должно быть, человек богатый – вон
какая бумага у него хорошая, еще и с фамильным гербом…
Прислал бы несколько сот ведер кислой капусты для героев
Синопа – матросов, было бы куда лучше-с!

Это было одно из его многочисленных чудачеств – полное
равнодушие к искусству, так же как, например, и ненависть к
писанию всяких казенных бумаг. Читал он эти бумаги вни-
мательно, если нужно было их подписывать или выполнять
то, что ими предписывалось, но никак не мог заставить себя
самого изъясняться официальным языком на бумаге: это де-
лали за него его адъютанты, флаг-офицеры.

Он жил одиноким старым холостяком, как и его старший
брат в Москве, но бирюком отнюдь не был. Напротив, он был
всегда радушным хозяином, когда к нему собирались гости,
и охотно помогал денежно, когда к нему обращались.

Этим неумением его отказывать кому бы то ни было в
деньгах часто злоупотребляли даже его сослуживцы, люди
широкого образа жизни.

Он не отличался красноречием, однако никто из коман-



 
 
 

диров во флоте не мог так говорить с матросами, как он, по-
тому что никто лучше его не знал ни быта, ни нужды, ни
сердца матроса, и матросы его любили, хотя он был очень
требователен по службе. В разговоре между собою они не
называли его ни адмиралом, ни Нахимовым, – он был у них
просто Павел Степаныч.

Воспитанный на парусном флоте, знавший в совершен-
стве все, что касалось управления парусами, способный ча-
сами наблюдать в трубу с Графской пристани не только ко-
рабли, входившие на рейд и выходившие в море, но даже и
шлюпки, что под парусами, Нахимов был поэтом паруса, хо-
тя и видел все преимущества паровых судов, особенно снаб-
женных винтом. Ему нужно было сначала отвыкнуть от па-
русного флота, чтобы потом привыкнуть к паровому, и то
и другое были для него очень длительные и, пожалуй, даже
мучительные процессы.

Корнилов как начальник штаба флота жил до войны в Ни-
колаеве, где находилось управление флота, но когда бы ни
приезжал в Севастополь, останавливался у своего старшего
по службе товарища – Нахимова: им было что вспомнить и
о чем говорить, не истощаясь, так как состояние флота никто
не знал лучше, чем Нахимов. Кроме того, Корнилов видел,
что из всех адмиралов один только он без всякой зависти от-
носится к его блестящей карьере.

И вот в полдень 5 октября на Нахимова жестоко свалилась
почти вся тяжесть, какая лежала на его друге, между тем как



 
 
 

он – адмирал, выброшенный на берег, – чувствовал себя и
без того тяжело.

Он не то чтобы растерялся, но он метался по осажденному
городу в огромной тревоге за все и всех кругом, и неболь-
шому гнедому коньку его никогда раньше не приходилось
столько скакать в разных направлениях.

Раза три в этот день пришлось Нахимову проезжать мимо
Михайловского собора, где было поставлено тело Корнилова
в ожидании погребения и где толпились моряки и пехотные,
прощавшиеся с телом.

Всякий раз Нахимов останавливал здесь гнедого, входил
в собор и несколько минут простаивал около гроба, всмат-
риваясь в черты лица, оставшиеся волевыми и после смерти.

И всякий раз он опасливо оглядывал собор, особенно его
купол, не попала бы в него шальная, наудачу пущенная бом-
ба большого калибра или конгревова ракета, вполне способ-
ная пробить купол и обрушиться вниз. Купол казался ему
наиболее непрочным из всего этого обширного здания, а те-
ло того, кто вдунул всю, без остатка, свою душу в дело защи-
ты порта, флота и города, лежало как раз под куполом.

Канонада гремела, и если флот интервентов, выпустив-
ший накануне, как он подсчитал приблизительно, не менее
чем полтораста тысяч ядер, бомб и гранат, теперь не риско-
вал уже подходить близко к береговым батареям и вдали за-
лизывал свои раны, и если большая часть французсках мор-
тир и пушек молчала, то английские ревели по-прежнему не



 
 
 

умолкая.
 

III
 

Канонада не умолкала и в шестом часу вечера, когда про-
тяжно, печально, глухо зазвонили в колокола в Михайлов-
ском соборе, сзывая на панихиду по Корнилову. Речей не
было. С телом прощались молча. В церкви были только те,
кто знал Корнилова, а им не нужно было в пышных словах
разъяснять, кого именно они потеряли.

При виде этого большелобого, с сурово сжатыми губами
адмирала в гробу другие адмиралы, и генералы, и полковни-
ки, и майоры, и капитаны флота и армии чувствовали себя
наполовину побежденными врагом, и это чувство было жут-
кое и тяжелое.

Человек, который мог, обращаясь к полку солдат, сказать
знаменательные слова: «Ретирады не будет! А если услыши-
те, что я вам скомандую ретираду, колите меня штыками!» –
сказал о себе все, и никто не мог бы сказать над его телом
ничего сильнее, короче и ярче.

Та воля, которая сплотила все силы и средства для защи-
ты города в часы и дни полной растерянности, разброда, пре-
ступной паники, вдруг иссякла, – и в ком же и где было ис-
кать новый источник подобной же сильной и зрячей воли?

Может быть, расстроила нервы неслыханная, убийствен-
ная, оглушающая канонада, не прекращавшаяся два дня, но



 
 
 

плакали здесь, в соборе, многие, даже и те, которые не знали
о самих себе, что они умеют плакать.

И Нахимов уже не прятал здесь своего личного горя: стоял
со свечой, как и все, ближе всех других к гробу, забывчиво
слегка кивал головой, совсем не в такт панихидному пению,
и слезы скатывались в его белесые, едва прикрывавшие губу
усы.

Вместе с племянником покойного адмирала, гардемари-
ном Новосильцевым, который до похорон не собрался уехать
в Николаев, был в церкви и Виктор Зарубин; отец же Викто-
ра, как это ни было трудно для него, не захотел отстать от
сына, раз дело шло о похоронах самого Корнилова, и тоже
пробрался внутрь собора.

Он стремился вытянуть свою сведенную от раны ногу,
чтобы стать хоть чуть-чуть повыше и разглядеть побольше.

Ведь, кроме Корнилова в гробу и  Нахимова около гро-
ба, тут были, озаренные слабым и неверным желтым светом
мерцавших свечей, и старый Станюкович, крестившийся ча-
стыми и бессильными крестиками около сухого лица, точно
сгонял с него докучную муху, и Истомин, урвавший час от
своей тяжелой вахты на Малаховом, и оба Вукотича, и Зо-
рин, и много его бывших сослуживцев по затопленному ко-
раблю «Три святителя»…

И всех их хотелось видеть ему, наполовину ушедшему от
жизни, у тела того, кто ушел от нее совсем. Он знал великую
торжественность подобных минут, когда люди как бы дают



 
 
 

свои клятвы умершему, даже если никто из живых рядом не
слышит ни одной клятвы.

Но панихида была недолго. Она и не могла затягиваться,
потому что суровы были предночные часы: канонада греме-
ла, ядра летели в город; может, уже скоплялись под прикры-
тием глубоких балок против третьего и четвертого бастио-
нов войска союзников для штурма.

Около собора выстроились батальоны моряков, пехоты и
полубатарея в четыре орудия. На рейде корабли скрестили
реи и приспустили свои флаги и вымпелы. Гроб вынесли на
паперть. Вынесли и бархатную подушку с многочисленными
орденами Корнилова. Певчие пели «надгробное рыдание»…
Траурная процессия потянулась по Екатерининской улице
туда, где незадолго до высадки интервентов так торжествен-
но был заложен новый Владимирский собор над склепом, в
котором хоронили года три назад адмирала Лазарева.

Когда Лазарев командовал кораблем «Азов», он зашел од-
нажды в каюту своего молодого лейтенанта Корнилова. Тот
сидел за чтением французского романа. Кипа французских
же романов лежала у него и на полке каюты.

Лазарев был возмущен таким легкомыслием чрезвычай-
но.

–  Вы, даровитый умный человек, тратите драгоценное
время на чтение всякой чепухи! – закричал он. – Я вам за-
прещаю это как ваш начальник!.. Понимаете? Раз и навсегда
запрещаю!



 
 
 

Он собрал энергично все книги лейтенанта и выкинул че-
рез окошко каюты в море.

–  Что же все-таки я должен читать?  – ошеломленный,
спросил Корнилов.

– А это уж я вам принесу сейчас сам, что вы должны чи-
тать!

И капитан Лазарев вышел, но скоро вернулся с кипою со-
всем других книг. Это были сочинения главным образом по
морскому делу.

Прошло четверть века, и ученик стал достоин учителя на-
столько, чтобы лечь с ним рядом после смерти в одном скле-
пе.

Процессия двигалась. Певчие пели «вечную память» ис-
тово и выразительно, чувствуя, что не лгут при этом, как
приходилось им поневоле лгать обычно. Темнело быстро.
Зажгли факелы.

А ядра и бомбы все еще летели в город.
И одна из бомб разорвалась как раз в хвосте процессии,

где шли обыватели. Капитан Зарубин, припечатывая каждый
свой шаг толстой палкой и вывертывая замысловато ногу,
плелся недалеко впереди и слышал разрыв бомбы, и потом
бабий визг и глухой вопль.

Толпа сгрудилась сзади. Донеслись крики:
– Что, аль попало в кого?
– Ну а как же! Известно, попало!
Зарубин остановился в нерешимости, идти ли дальше за



 
 
 

гробом Корнилова или повернуть сюда, где в кого-то попало.
Услышал суровые мужские слова:
– Где тут носилок искать на улице… Носилки! Берись за

ноги, за руки, тащи прямо в часовню! Там люди найдут, чья
она!

– Неужто насмерть? – жалостно спросил Зарубин како-
го-то бородатого.

– Ну а как же? Известно, насмерть, – ответил бородач. –
Баба ведь…

Много ей надо? Осколок в брюхо воткнулся – вот и готово.
Зарубин покачал головой, пробормотал задумчиво:
– Что же тут скажешь, а? Бог знает, что он с нами делает…
Виктор был далеко впереди, жена и дочери оставались до-

ма. (Они перебрались с Северной стороны вечером накану-
не, когда прекратилась пальба.) Успокоившись за себя и сво-
их, Зарубин заковылял догонять процессию.

Полыхали факелы, придавая всей картине необычайный
вид, на обширном, отгороженном забором месте заложенно-
го собора толпились офицеры разных чинов. Батальоны мат-
росов и пехоты и четыре орудия дали положенное число зал-
пов холостыми зарядами.

В последний раз приложились губами к мощному, но хо-
лодному корниловскому лбу те, кто был ближе, и вот уже на-
чали забивать крышку гроба.

–  А здесь ведь найдется, пожалуй, и для меня местеч-
ко! – оглядывая при факеле обширный склеп, неожиданно



 
 
 

для нескольких адмиралов, которые удостоились туда войти,
сказал Нахимов.

– Ну что это вы, Павел Степаныч! – укоризненно, вполго-
лоса отозвался на это Истомин.

– А что вы думате? Не заслужу?.. Пожалуй, и правда, не
заслужу-с! – поник головой Нахимов.

– Я совсем не в том смысле, Павел Степаныч, – захотел
поправиться Истомин.

– А в каком же еще-с?.. Может, вы думаете, что мы из
Севастополя живыми выйдем? Нет-с! Не выйдем-с!

Но не было времени ни для праздных гаданий о грядущем,
ни для того, чтобы безмолвно пробыть лишнюю минуту око-
ло тела Корнилова: мысль о возможности вечернего штур-
ма союзников скоро разметала всех далеко от склепа. Толь-
ко каменщики остались в нем поспешно укладывать свод из
кирпича над свежей могилой.

О том, что ждут штурма ночью, слышал в толпе и старый
Зарубин, и когда Виктор разыскал его, отец тревожно гово-
рил сыну:

– Штурма ждут ночью сегодня, штурма! Вот видишь ты,
вышло как для нас худо: с  одной стороны, и  Владимира
Алексеича похоронили, а с другой – штурм может быть. Что
же теперь должно получиться, а?

– Пустяки! – беспечно отвечал сын. – А матросы?.. Да мат-
росы теперь их не то чтоб штыками, зубами за Корнилова
рвать будут!



 
 
 

Горячие слова сына все-таки не убедили отца. Утром вся
семья Зарубиных вместе с другими офицерскими семьями
перешла из своего дома в адмиралтейство.

 
IV
 

Прошло еще два дня.
На штурм все еще не отважились интервенты, но канона-

да 7 октября была уже значительно сильнее, чем 6-го: испра-
вили все свои повреждения французы и поставили даже но-
вые батареи. Замечено было, что появились новые дально-
бойные орудия и на Зеленой горе у англичан.

Эта гора была названа так интервентами, но очень моло-
дыми были и названия горы Рудольфа, облюбованной для
своих батарей французами, и знаменитого в крымскую кам-
панию кургана, принадлежавшего в тридцатых годах шкипе-
ру Малахову. Но места эти, как и все места кругом здесь,
прихотливо, как в Греции, изрезанные бухтами берега неза-
мерзающего моря, видели на своем веку великое множество
больших и малых войн; по ним летали в древние времена и
стрелы и камни, выпущенные из катапульт, а соседний с Се-
вастополем – «величественным городом» – Инкерман, «го-
род-крепость» по-турецки, имел не менее как трехтысяче-
летнюю давность, все расширяясь и обновляясь и украша-
ясь орнаментами вдоль своих подземных стен из податливо-
го резцу известняка. И каждый уступ на его отвесах, конеч-



 
 
 

но, сотни раз орошался такою дешевой и такою грозной жид-
костью, как алая человеческая кровь.

Первые греческие поэты и географы рассказывают с ужа-
сом о неприступных скалах Инкермана, с которых скифы
сбрасывали вниз захваченных ими мореплавателей-греков.
Эти страшные укрепления тавро-скифов были взяты только
Диофантом, знаменитым полководцем Митридата VI, царя
понтийского.

Совсем перед Крымской войною златоустый Иннокентий,
архиепископ херсонский и таврический, вздумал основать
в инкерманских пещерах монастырь, и там поселилось бы-
ло человек двадцать монахов, устроившихся в этом древнем
жилье не так плохо. Монастырек этот был назван киновией
во имя святых пап Климента и Мартина.

На северном склоне Малахова кургана, как и на примы-
кавшей к нему Корабельной слободке, были тоже пещеры,
оставшиеся от бывших здесь некогда каменоломен. В этих
пещерах селились беднейшие семьи матросов, не имевшие
средств даже и для того, чтобы соорудить себе нехитрую ха-
тенку под крышей.

Однако теперь, когда и северный склон Малахова кургана
начал обстреливаться столь же беспощадно, как и южный и
восточный, занятые редутами хаты подешевели, пещеры по-
дорожали.

Неслыханной силы канонада загнала в землю и тех, кто
нападал на город, и тех, кто в нем оборонялся. Землянки бы-



 
 
 

ли выкопаны и для матросов-артиллеристов, и для офицеров
на батареях; контр-адмиралы, ведавшие участками или ди-
станциями оборонительной линии, имели свои пещеры. Ин-
керман значительно расширил свои древние границы.

Уже в первые дни канонады до сорока хаток-мазанок на
Корабельной слободке было развалено и даже сожжено сна-
рядами и ракетами. Но велика у людей привычка к родным
пепелищам и велика сила нужды: матроски все-таки не ушли
далеко от редутов, где у многих сражались мужья, а только
переселились в глубь слободки, особенно густо заселяя пе-
щеры, имевшие двери только наружу, на улицу.

Изыскивая средства для пропитания своих ребят, они и
раньше занимались тем, что пекли на продажу бублики, ола-
дьи, калачи и прочую снедь, но продавали это на рынке. Те-
перь же рядом с ними появился тот же рынок – пехотные
прикрытия бастионов.

К утру четвертого дня канонады матроски уже освоились
с ней. Не то чтобы не обращали уж совсем на нее внимания
или перестали ее бояться, но начали больше думать о про-
должении жизни, чем о близкой и напрасной смерти.

Утром 8 октября соседка уже окликала бодро соседку че-
рез узенькую улицу:

– Дунька-а, а Дуньк!.. Чи ты там у себя живая?
– Жи-ва-я, родимец! – откликалась Дунька.
– О-о! Живая?.. А крышу те не провалило?
– Не-е! Крыша моя стоит целая!



 
 
 

– Вот и слава те осподи!.. А хотя бы ж и крышу – а бы б
не голову провалило!

И через минуту:
– Дунька-а!
– А-а!
– За водой со мной пойдешь?
– Пойду, а как же мне – без воды сидеть?
– Ну, тогда бери ведра-то, пойдем, што ль!.. А то мне од-

ной чегой-то показывается вроде как страшно!
И идут вместе с ведрами на коромыслах вниз, к колодцу.

И хотя ядра немилосердно рыщут по Корабельной, выиски-
вая себе жертвы, но когда идешь вдвоем, все-таки не так на
них обращаешь внимание и поговоришь, кстати, на ходу о
том о сем, о своем, о бабьем.

Многочисленная же матросская детвора очень скоро при-
выкла к ядрам, и они занимали ребят гораздо меньше, чем
бомбы.

Ядра просто шлепались в землю, как большие камни, или,
если падали на твердое, подскакивали и катились, как мячи.
Бомбы же были куда загадочней, таинственней и замыслова-
тей.

Они вертелись, двигались по земле, шипели, как гуси, сы-
пали искры из своих трубок и, наконец, рвались с раскати-
стым треском и лупили во все стороны черепками.

Так же точно рвались и бутылки, когда ребята насыпали в
них негашеной извести, наливали воды и затыкали бутылку



 
 
 

покрепче пробкой. Известь нагревалась, набухала, шипела,
выстреливала пробку и рвала бутылку в мелкие брызги.

Это было тоже занятно, но бомбы занимали ребят гораздо
больше.

В полдень 8 октября первая русская сестра милосердия
– матросская сирота Даша – заметила от дверей своего пе-
ревязочного пункта на Корабельной, что на улице куча ре-
бятишек лет по девяти-десяти, сцепившись руками, весело
танцуют около чего-то на земле и поют.

Они пели звонко:

Бомба идет, бомба идет!
Ух ты-ы! Ух ты-ы!
Кого-то хватит, кого-то хватит!
Ух ты-ы! Ух ты-ы!

В средине их круга вертелась и шипела бомба, готовая
взорваться.

Даша не видела ее издали, но догадалась об этом, вскрик-
нула, обомлела и кинулась к ребятам, крича исступленно:

– Чертенята! Что вы! Игрушка вам это?
Но уже поздно было: впору было самой падать на землю,

спасаться от осколков. Взорвалась бомба, и двое ребят валя-
лись на земле в крови, а остальные убегали, оглядываясь на-
зад и крича:

– Ваську хватило!.. Митьку хватило!
Они действительно играли, хотя и оказалось, что это была



 
 
 

игра со смертью. Но не дано нам в детстве различать, где
кончается наша мечта о жизни и где начинается свирепая
правда этой жизни.

Когда добежала Даша, один из ребятишек уже не двигал-
ся: осколок вонзился ему в висок. И хотя был это небольшой
осколок, но она видела, применяя свой недолгий опыт, что
ребенок уже безнадежен.

У другого, Митьки – она знала его, – были только сильно
изранены ноги, и это он так окровавил землю.

Она схватила Митьку на руки и потащила на перевязоч-
ный пункт, возмущенно ворча при этом:

– Удивляюсь я на матерей таких! Чего же они за своими
детями не смотрят?

Отлично знала она, что матерям здесь некогда все время
смотреть за детьми: они были в вечной заботе о том, чем бы
их накормить, – но нужно же было и ей кого-нибудь обви-
новатить за Митьку, который если и останется в живых, то
будет калекой.

Матери и бежали, обе голорукие и с подоткнутыми подо-
лами, и голосили над убитым Васькой, и порывались за уно-
симым Митькой: укрытые в своих пещерах от ядер, они сти-
рали белье на офицеров с Малахова кургана. Это были Дунь-
ка и ее соседка, ходившие утром за водою вниз к колодцу.

В этот же день вторая русская сестра милосердия, жена
батарейного командира Хлапонина, в госпитале сухопутных
войск тревожно, как и во все эти страшные дни канонады,



 
 
 

вглядывалась в каждого нового раненого офицера, которого
приносили на носилках.

Утром этого дня получен уже был приказ перевезти весь
госпиталь в безопасное место на Северную сторону, так как
в него часто начали падать снаряды, поэтому здесь все гото-
вились к переезду и дожидались только густых сумерек, ко-
гда прекращалась пальба.

С мужем виделась она в ночь с 6-го на 7-е; от него узнала
потрясающие подробности о взрыве порохового погреба на
третьем бастионе и о смерти ее недавнего гостя капитан-лей-
тенанта Лесли, быть может разорванного на мельчайшие ча-
сти, почему и не удалось разыскать его тела, а может быть,
просто забитого слишком глубоко в землю.

На ночь она уходила к себе на квартиру, и потому, что
ей негде было ночевать в лазарете, и потому, что ночью не
было перестрелки, она могла несколько успокоиться за мужа
и уснуть, чтобы иметь силы весь следующий день с раннего
утра до темноты провести в лазарете.

Однако если на четвертый день к ней уже привыкли, и
врачи и смотритель госпиталя – полковник, то она никак не
могла заставить себя с необходимым равнодушием смотреть
на изувеченные тела, потому что каждую минуту ждала, что
вот именно с такою страшною раной, или с такою, или вот с
подобной принесут ее мужа.

О том, что муж ее может быть убит и исчезнет бесследно
точно так же, как исчез Лесли, она не думала: такая мысль



 
 
 

просто не могла бы и появиться в ее голове; она не думала и
о том, что он будет убит, как очень многие другие, как все,
кроме Лесли, – и эта мысль ее раздавила бы своей тяжестью,
если бы овладела ею прочно.

Но испуг за мужа, который может быть ранен, ее не остав-
лял и первые три дня канонады и перешел на четвертый.

Она безотказно делала в госпитале все, что просили ее де-
лать врачи, так как раненых было очень много, врачей мало
и всегда не хватало людей для помощи им при операциях.
Она старалась глядеть на страшные раны только вполглаза, у
нее так болезненно сжималось сердце, что ей казалось вре-
менами это непереносимым, казалось, что сердце оборвется
куда-то и она упадет и умрет.

Тяжелый запах крови и нечистых ран доводил ее до тош-
ноты; тогда она кидалась к окну с разбитым стеклом или от-
крытой форточкой и старалась надышаться свежего воздуха
как можно больше.

Но из госпиталя она все-таки не уходила: силилась при-
учить себя и к страшному виду ран, и к их не менее страш-
ному запаху, потому что такие именно раны и с таким же
точно запахом могут появиться на теле ее мужа там, на этом
ужасном третьем бастионе, и что же тогда? Тогда он может
заметить по выражению лица ее, что ей непереносимо тяже-
ло с ним возиться, и это его убьет.

Падавшие в госпиталь снаряды – причем одним из них
на третий день бомбардировки были убиты двое раненых, а



 
 
 

двое доведены до безнадежного состояния, – очень нервиро-
вали смотрителя, который жил здесь с семейством, врачей и
всех вообще служащих и тех из раненых, которые не были
в беспамятстве.

Офицеры требовали крикливо, чтобы их сейчас же увезли
отсюда, что должна быть какая-нибудь разница между гос-
питалем и бастионом; что они будут жаловаться на такие по-
рядки по начальству и непосредственно в Петербург… Сол-
даты испуганно оглядывались на окна и потолки и ругали на-
чальство госпиталя за то, что, как им казалось, оно не хлопо-
чет об их переводе отсюда. Но Елизавета Михайловна Хла-
понина меньше всего была обеспокоена именно этим, что
госпиталь под обстрелом. Неясно, пожалуй, даже для нее са-
мой ей чувствовалось, что так она сопереживает с мужем хо-
тя бы отчасти то, что делается на третьем бастионе и около
него, а более ясно в ней возникала боязнь, что до Северной
стороны труднее будет доставить раненого с третьего басти-
она, что придется перевозить его через Большой рейд на ша-
ланде, что он много крови потеряет дорогой, что испытает
страшно много боли от толчков на такой длинной дороге…
Наконец, пугало ее еще и то, что на Северной стороне было
Братское кладбище, куда ежедневно на подводах возили де-
сятками сразу убитых и умерших от ран.

В полдень 8 октября она вышла из госпиталя затем, что-
бы немного подышать свежим чистым воздухом, взглянуть
на голубое небо, на золотые листья тополей и белых акаций,



 
 
 

которые были посажены кругом госпиталя, а главное – что-
бы посмотреть туда, в сторону этого ужасного третьего ба-
стиона.

Как раз в это время солдаты подносили сплошь окровав-
ленные, без перемены служившие уже который день носил-
ки с ранеными.

Это было так обычно для нее в последнее время, что вот
именно эти носилки и в этот именно час совсем не показа-
лись ей как-нибудь особенно тревожащими: просто вот при-
несли еще кого-то, еще одну несчастную жертву войны. По-
дойдя к носилкам, она открыла лицо раненого, ничего не
спросив у солдат, открыла по создавшейся уже привычке и…
отшатнулась.

То, чего она ожидала – отнюдь не веря в это, впрочем, –
все последние дни, оказалось вдруг до того неожиданным,
что потрясло ее всю с головы до ног, как электрическим то-
ком: на носилках лежал ее муж, глаза у него были открыты,
и рот открыт, но он глядел совершенно бессмысленно и не
узнавал ее, и из открытого рта его не вырвалось ни одного
слова, ни даже стона…

– Митя! – крикнула она. – Митя!
Солдаты, не опуская носилок, но не двигаясь с ними и впе-

ред, смотрели на нее с недоумением, но участливо, догадав-
шись уже, кем она приходилась раненому офицеру, но ране-
ный не изменил ничего в своем взгляде и не закрыл рта.

Тогда она вскрикнула и упала в обморок рядом с носил-



 
 
 

ками, ничком, лицом в опавшие с тополей листья…
Осмотрев Хлапонина, старший врач госпиталя решил, что

он, раненный в плечо и сильно контуженный в голову, пожа-
луй, может оправиться, если только за ним будет тщательный
уход и если будет лежать он подальше от грохота орудий.

На другой же день Елизавета Михайловна повезла своего
мужа на извозчике в Симферополь.

 
V
 

Двенадцатая дивизия, посланная Горчаковым 2-м на по-
мощь Меншикову, начала подходить эшелонами, начиная с 3
октября, а 9 октября уже все четыре полка ее, Азовский, Дне-
провский, Украинский и Одесский, были в сборе у деревни
Чоргун, в тылу позиции интервентов. Дивизия была почти
полного военного состава – пятнадцать тысяч штыков.

Однако как раз в это же время большие подкрепления по-
лучили и интервенты: в Париже и Лондоне хотели покончить
с Севастополем как можно скорее и потому не скупились ни
на войска, ни на издержки по их перевозке.

Из Варны приплыла к французам бригада африканских
конных егерей под командой генерала д’Алонвиля, бригада
пехоты генерала Базена и дивизия Лавальяна. Так что число
французских войск выросло до пятидесяти тысяч, англий-
ских же с прибывшим подкреплением – до тридцати пяти
тысяч.



 
 
 

Русская армия численно значительно (тысяч на двадцать)
уступала к  9 октября армии интервентов, хотя, кроме 12-
й дивизии, к  Севастополю подошли: Бутырский пехотный
полк, 4‐й полк 17-й дивизии генерала Кирьякова, запасные
батальоны Минского и Волынского полков, Уральский каза-
чий полк, батальон стрелков, батальон пластунов и другие
мелкие части.

Наконец, Горчаков, кроме своего 4-го корпуса, отправил
Меншикову и двести тысяч серебром, потому что боялся,
что у него мало денег на содержание войск. А так как Мен-
шиков больше нуждался в порохе, чем в деньгах, то несколь-
ко тысяч пудов пороху, предназначенного для Бендер, были
отправлены по приказу Горчакова в Севастополь; 10-я и 11-
я дивизии шли сюда же ускоренными маршами.

Однако Горчаков писал при этом Меншикову (конечно,
по-французски): «Войска, посылаемые вам, хороши, но вы
не поддавайтесь на их хвастовство: они скажут, что готовы
штурмовать небо. Дело в том, что они будут стойки при за-
щите данной местности, но не ждите от них смелых атак. У
неприятеля слишком большой над нами перевес в вооруже-
нии. Храбрейшие из начальников и офицеры бросятся, как
угорелые, и будут выведены из строя, а все войско потом по-
кажет тыл. Говорю вам это по опыту. Считал долгом преду-
предить вас об этом. Впрочем, говорю это для очищения со-
вести, убежденный, что будете стараться затягивать дело, не
рискуя ставить его на одну неверную карту…»



 
 
 

Такие советы давал умудренный Дунайской кампанией
Горчаков 2-й, но совсем другие, не советы уж, конечно, а
приказания, получал Меншиков от Николая.

Самодержец требовал наступательной войны и считал,
что посылаемых светлейшему подкреплений для этого впол-
не достаточно. Он писал ему: «…Остальные две дивизии 4-
го корпуса следуют к тебе безостановочно, и, таким образом,
любезный Меншиков, сделано все и, смею сказать, более,
чем почти можно было, чтобы помочь тебе уничтожить за-
мыслы вражьи. Остается молить Бога, чтобы это, последнее
уже, подкрепление дошло еще вовремя, чтобы спасти Сева-
стополь».

Стремясь всячески руководить Крымской войной из гат-
чинского дворца, Николай не только не хотел считаться с
технической отсталостью своей армии, не только ожидал от
нее исключительных подвигов, но еще и предупреждал сво-
его главнокомандующего в Крыму, что больше подкрепле-
ний он не получит. Единственно, что он обещал ему еще,
это прислать к нему двух своих сыновей – Михаила и Нико-
лая. Если он думал обрадовать этим Меншикова, то, конеч-
но, ошибся.

«Европейский рыцарь», как любил себя называть русский
самодержец, имел огромную по тому времени армию под ру-
жьем, но она была распылена по западной границе и Кавка-
зу, причем для защиты одного только Петербурга и приле-
гающих к Рижскому заливу берегов сосредоточено было сто



 
 
 

семьдесят тысяч.
Но русская власть в Польше тоже, по его мнению, нуж-

далась в сильной защите – так же как и граница с веролом-
ной Австрией, военного выступления которой, притом очень
большими силами, он не переставал бояться.

Наконец, интервенты могли ударить и на Одессу, и на Ни-
колаев, на Херсон, потому и здесь нужно было держать силь-
ные гарнизоны…

Английский адмирал Непир, хвастливо обещавший
в Лондоне «позавтракать в Кронштадте, а отобедать в Петер-
бурге», правда, держался на приличной дистанции от Крон-
штадта, но все-таки крейсировал в Рижском заливе; кроме
того, англичане делали попытки нападать и на Соловки, и
на Петропавловск-на-Камчатке, как бы желая показать вез-
десущность и всемогущество своего флота.

Это обилие уязвимых мест заставляло Николая быть при-
жимистым в расходовании войск на Крымскую кампанию:
ему все казалось, что здесь только демонстрация, а настоя-
щий сокрушительный удар ему готовится Парижем и Лондо-
ном где-нибудь в другом месте.

В начале 1850 года, то есть всего за три года до нача-
ла Восточной войны, Корнилов был командирован Лазаре-
вым в  Петербург к  Меншикову как к начальнику главно-
го морского штаба, чтобы исходатайствовать нужные суммы
для укрепления Севастополя как порта. Меншиков напра-
вил Корнилова непосредственно к царю, который и дал ему



 
 
 

аудиенцию, очень примечательную тем, что на все просьбы
Корнилова Николай отвечал однообразно:

– Понимаю, что надо бы это сделать: сам люблю во всем
порядок, – да денег нет!.. Хотел бы дать, да не из чего: за что
ни возьмешься, везде требуется монета!.. Денег нет, денег
нет… Что делать с этим, когда их так много нужно?..

Так Корнилов и не добился ассигнований ни на устрой-
ство казарм, ни на ремонт госпиталя, ни на другие построй-
ки и ремонты.

Как тогда не было у царя для Севастополя денег, так и те-
перь не было войск. А между тем никто так, как именно царь,
не ожидал, что чуть только с прибытием всего 4-го корпуса
армия Меншикова сравнится численно с армией интервен-
тов, Севастополь и флот будут спасены.

«Когда дойдут 10-я и 11-я дивизия, – писал он Менши-
кову, – надеюсь, что ты во всяком случае найдешь возмож-
ным нанести удар неприятелю, чтобы поддержать честь ору-
жия нашего. Крайне желательно в глазах иностранных вра-
гов наших и даже самой России доказать, что мы все еще те
же русские 1812 года, бородинские и парижские. Да поможет
тебе Бог великосердный!»

В этом же письме Николай особенно рекомендовал Мен-
шикову начальника 12-й дивизии генерал-лейтенанта Ли-
пранди. Липранди действительно был одним из наиболее
способных и образованных генералов николаевской армии.

В молодости участник семнадцати сражений во время



 
 
 

Отечественной войны, он был потом в армии Дибича, когда
Николай затеял войну с Турцией в 1828 году, затем отличил-
ся при штурме Варшавы, наконец, показал себя опытным и
находчивым в Дунайскую кампанию, насколько можно было
это сделать под командой такого путаника, как Горчаков 2-
й, который тоже расхваливал Липранди в письме к Менши-
кову.

Но у Меншикова были свои причины отнестись и к Ли-
пранди так же подозрительно, как относился он ко всем осо-
бо рекомендуемым ему лицам. Он считал Липранди винов-
ником гибели лично ему известного полковника Андрея Ка-
рамзина, сына историка.

Гусарский полк под командой только что прибывшего из
Петербурга в армию Карамзина, совершенно не знавшего
местности и не имевшего никакого военного опыта, был по-
слан Липранди в рекогносцировку, но наткнулся на большие
турецкие силы, был почти окружен, едва вырвался, но по-
терял пятую часть гусар и самого Карамзина: раненный, он
был взят в плен, и паша приказал отрубить ему голову, так
же как и молодому князю Голицыну, тоже лично известному
светлейшему.

Кроме того, Меншиков не одобрял нерешительные, как
ему казалось, действия Липранди, осаждавшего турецкое
укрепление Калафат, хотя в этом случае всякая решитель-
ность действий была строго воспрещена самим Горчаковым,
и Липранди тут был ни при чем.



 
 
 

Самого Липранди Меншикову никогда не приходилось
видеть, и вот в лагере на Бельбеке начальник 12-й дивизии
представился ему вместе с последним своим эшелоном.

Он оказался старым уже человеком, но еще очень бодрым
и, главное, державшимся безукоризненно прямо и грудью, а
не животом, вперед. Росту он был большого, большеголовый,
в плечах плотный, в движениях неторопливый. Но неприят-
но внимательными и даже как будто слегка насмешливыми
показались Меншикову светлые глаза Липранди на довольно
свежем еще лице без морщин.

Кроме того, неприятно было и то князю, что говорил этот
генерал с Георгием на шее очень правильным, вполне лите-
ратурным языком, без каких-либо вставок, запинок, эканья,
пауз; как это было, по его мнению, свойственно природным
русским.

Горчаков писал Меншикову о Липранди: «Если у вас есть
свободная минута, заставьте Липранди рассказать вам об
всем, что касается сохранения солдата. Это человек с пре-
красными мыслями в этом отношении».

Но такой свободной минуты у Меншикова не нашлось, да
и вопрос о сохранении солдата не занимал его: на очереди
стоял вопрос о расходе солдат, так как подготовлялось на-
ступление.

– Вы прибыли ко мне, Павел Петрович, как раз вовремя, –
говорил он Липранди. – Бомбардировка Севастополя про-
должается союзниками с очень большим усердием… цель



 
 
 

этого усердия ясна, конечно: подготовить штурм. Мы отве-
чаем, конечно, но они гораздо лучше нас снабжены порохом,
а у нас – у нас пороху мало. Может случиться так, что еще
три-четыре дня, и мы уж будем отвечать одним выстрелом
на два. Следственно, надо отвлечь их внимание от Севасто-
поля.

Меншиков говорил это медленно, вопросительно, при-
сматриваясь к Липранди и как бы не желая высказываться
сразу до конца.

– Для того чтобы кого-нибудь отвлечь, надо его оттащить,
а для того чтобы оттащить, надо схватить за шиворот, то есть
сделать диверсию в тыл, ваша светлость, – слегка улыбнулся
одними только глазами Липранди.

– В тыл, да! Диверсия в тыл союзников – это и есть моя
мысль! – оживился Меншиков. – Вот эту задачу я и хотел бы
возложить на вас.

– Очень благодарен вам за доверие, ваша светлость, – на-
клонил голову Липранди, – но пока я не видал местности…

– Вы, разумеется, ее увидите сегодня же, – перебил Мен-
шиков.

– Затем я хотел бы видеть и те части, какие вы мне вверя-
ете, ваша светлость.

– Вы их видели и знаете гораздо лучше меня: это четыре
полка вашей же дивизии и с вашей артиллерией.

– Только-то? – очень удивился Липранди. – Значит, это
именно моя дивизия и в состоянии схватить за шиворот и



 
 
 

оттащить всю армию союзников? Я, признаться, не знал за
нею таких исключительно больших достоинств! У меня са-
мая обыкновенная пехотная дивизия, ваша светлость.

Тон, каким было это сказано, совершенно не понравился
Меншикову. Он прищурил глаза и насторожился.

Липранди же продолжал, как начал:
– Предпринимать дело наступления можно только с пол-

ным вероятием на успех, а иначе лучше его не начинать. Я
держусь такого мнения, ваша светлость.

– Хорошо, вот сегодня же вы сделайте рекогносцировку от
селения Чоргун и представьте мне ваши соображения, – сухо
отозвался Меншиков. – Не смею задерживать вас больше.

Липранди откланялся и в тот же день, взяв с собою двух
своих командиров бригад – Семякина и Левуцкого – и четы-
рех командиров полков, в числе которых был генерал-майор
Гриббе, отправился осматривать тыл позиций интервентов.

С этих позиций, расположенных на длинной Сапун-горе,
могли отлично разглядеть – и, конечно, разглядели – боль-
шую конную группу, появлявшуюся то на одном, то на дру-
гом холме по линии Чоргунских высот, а еще лучше она
была заметна с четырех английских редутов, перегородив-
ших Балаклавскую долину от деревни Комары до Сапун-го-
ры. Но за этой линией редутов шла вторая, перед селением
Кадык-Кой, а за ним расположены были две сильные бата-
реи. Однако и это было еще не все.

Балаклава прикрывалась непрерывными траншеями, со-



 
 
 

единявшими ряд батарей от горы Спилии до селения Ка-
дык-Кой.

Комары были заняты неприятельскими аванпостами, а
впереди Кадык-Коя виднелся большой лагерь кавалерии ря-
дом с лагерем пехоты. Кавалерия эта была дивизия лорда
Лукана, состоящая из двух бригад: тяжелой драгунской под
командой Скарлета и легкой смешанной под командой лор-
да Кардигана, – а пехота – 93-й шотландский полк. Дальше,
к Балаклаве, стояли флотские команды.

– Ну, что вы скажете, Константин Романыч, насчет того,
как они закупорили свою Балаклаву? – обратился Липранди
к Семякину.

Приземистый, сутулый, косоплечий, пожалуй, очень
некрасивый и на лицо и по фигуре, генерал Семякин вздох-
нул кротко и сказал:

– Балаклаву заткнули на славу… Откупорить эту бутылоч-
ку будет трудненько.

– А можем ли мы взять ее одною нашей дивизией, как по-
лагаете?

– Одною дивизией нашей? – Семякин поглядел вопроси-
тельно на Липранди, не шутит ли, поглядел еще раз на все
укрепления англичан и ответил решительно: – С одною ди-
визией на Балаклаву идти можно только во сне.

– А первую линию редутов?
– Это совсем другой вопрос – первая линия! Если отдадут

они их нам, то возьмем.



 
 
 

– То есть как это «если отдадут»?
– То есть если не придвинут очень больших резервов…

Если пойдем сразу и дружно, то взять их можно.
– Вот в этом именно смысле я и думаю ставить задачу…

Идти на большее мы не имеем сил, – значит, не имеем и пра-
ва.

И тут же на месте Липранди распределил, кому и куда ид-
ти и что делать. Но другой план, гораздо более обширный,
он таил про себя и с ним поехал вечером к светлейшему.

По этому плану предполагалось, взяв передовые редуты,
идти не на Балаклаву, а прямо на Сапун-гору, куда вели из
долины три дороги и куда Липранди думал подняться тремя
колоннами, распылив таким образом силы противника.

Он рассчитал, что к 22 октября должны были прибыть 10-
я и 11-я дивизии, и тогда в Чоргуне можно было бы собрать
шестьдесят пять батальонов, семьдесят эскадронов и сотен
и двести орудий. С этими силами он брался опрокинуть ин-
тервентов.

Он говорил горячо и убедительно, но Меншиков смот-
рел на него с недоумением и даже как будто с сожалением,
что он, по общему мнению, человек умный, допустил такую
нелепость, будто ему, всего только начальнику дивизии, да-
дут в командование целую армию! Он не сказал этого, ко-
нечно, но Липранди почувствовал, что именно это он и хотел
дать ему понять, когда, покашляв скромно и усмехнувшись
слегка, заговорил вполголоса:



 
 
 

– У нас истощаются запасы пороха, о чем я уже ставил вас
в известность; у меня есть все основания предполагать, что
союзники вот-вот сочтут подготовку к штурму законченной
и пойдут на штурм… А вы строите мне какие-то воздушные
замки на двадцать второе октября! Мы и одного дня не мо-
жем ждать, не только две недели! Поэтому-то я и предлагаю
вам захватить только линию передовых окопов и их удержать
за собою.

– Ваша светлость! С одной своей дивизией я и этого не
смогу сделать, – обиженно ответил Липранди. – Редуты мож-
но бы было, пожалуй, занять, но удержать их будет более чем
трудно.

– Я вам дам еще бригаду кавалерии генерала Рыжова…
Затем, пожалуй, еще два казачьих полка – Донской и Ураль-
ский.

–  Кавалерия, конечно, может мне пригодиться на слу-
чай действия против английской кавалерии, но этого мало…
Мне нужен заслон со стороны Сапун-горы, предпочтитель-
нее всего на Федюхиных высотах. Для этой цели, я думаю,
довольно было бы одной бригады при опытном командире.

Меншиков недовольно несколько раз слегка покашлял и,
отвернувшись к окну, сделал свою затяжную гримасу в ответ
на такое вымогательство и, наконец, сказал:

– Хорошо, я назначу для этой цели Владимирский и Суз-
дальский полки под командой Жабокритского… Еще что?

– Для выполнения только этой задачи – а именно овладе-



 
 
 

ния четырьмя редутами – мне больше ничего не нужно, ваша
светлость, но я считаю своим долгом доложить, что шаг этот
только обострит внимание союзного командования на свой
тыл, и, пока подойдут десятая и одиннадцатая дивизии, оно
так может укрепить его, что тогда уж ему не опасны будут
все наши усилия.

Меншиков задумчиво побарабанил пальцами по столу и
обещал обсудить его проект, но на другой же день, 10 октяб-
ря, к Липранди приехал посланный им полковник Попов и
передал, что ждать прихода всего 4-го корпуса для наступле-
ния совершенно нельзя, что бомбардировка слишком силь-
на, что нет пороху, что нужно сделать хотя бы что-нибудь,
дабы отвлечь неприятеля.

Так было решено произвести давление в сторону Балакла-
вы.

 
Глава вторая

Балаклавское дело
 

 
I
 

Бивуачные ночные костры догорали, и люди и кони, густо
скопившиеся в узкой Чоргунской долине, начали чувство-
вать вкрадчиво жалящий холодок, набегавший порывами со
стороны моря: наступало утро 13  (25) октября, в которое



 
 
 

приказано было Меншиковым дивизии генерала Липранди
нажать на Балаклаву.

Еще не светало, только еще готовилось светать – чуть
брезжило. Орудия, упряжки, люди еще не воспринимались
глазами, а смутно угадывались в темноте.

Окрики были негромки, манерки звякали о приклады ти-
хо, и даже лошади, проникаясь таинственностью обстанов-
ки, фыркали вполголоса, ссорились между собою сдержан-
но, подымая беспокойно головы, часто ставили уши торч-
ком, вслушиваясь в отдаленное.

Эти лошади пришли с берегов Дуная, из армии Горчако-
ва. Они были участницами не одного там сражения с турка-
ми, и у русских солдат успели уже сложиться приметы, в ко-
торые твердо верили, особенно кавалеристы. Если лошади
ржут наперебой одна за другою, если то ложатся, то срыву
вскакивают, то снова ложатся, – быть дальнему походу; ес-
ли какая лошадь перед боем стоит понурясь и не ест – зна-
чит чует, что быть ей убитой, а если ластится к своему хо-
зяину и смотрит на него пристально и жалостливо – значит,
его убьют.

Такое явное предпочтение лошадиного ума своему изви-
нительно было старым солдатам николаевских времен: дис-
циплина тогда на том только и покоилась, что всячески укро-
щала пытливость ума человека.

Солдаты и в это наступающее утро перед боем совершен-
но не знали, куда и зачем они пойдут; еще меньше знали они,



 
 
 

как встретит их неприятель.
Но когда собираешься в бой, не нужно иметь много ума,

чтобы догадаться, что могут тебя и убить, не только ранить.
Поэтому у догорающих костров шла деловая передача от
земляка к земляку последних просьб – сдать тому-то или пе-
реслать туда-то родным в случае смерти те небольшие день-
ги, которые за долгую службу скопились у каждого из этих
старых усачей.

Иные пожилые семейные офицеры, сидя на корточках у
тех же костров, при беглом свете их, наскоро, карандашами в
записных книжках писали духовные завещания; другие, мо-
лодые, рвали письма, не желая, чтобы в случае смерти они
попали в чьи-либо посторонние руки.

Когда полки 12-й дивизии стягивались накануне к Чор-
гуну, их встречал сам Липранди, чтобы каждому батальону
прокричать несколько бравых слов и выслушать в ответ: «Ра-
ды стараться, ваше прево-сходи-тель-ство», – а по оттенкам
разноголосых криков этих решить про себя, ожидает ли его
успех на другой день утром.

Он гадал по этим крикам, как гусары по своим лошадям.
Опытным ухом он слышал, что солдаты кричат «от сердца»
и стараться будут.

Теперь же эти, сердца которых он подслушивал: народ уже
обстрелянный, обдержанный в ежовых рукавицах войны, кто
подремавший час-другой, завернувшись в шинель, кто не со-
мкнувший на ночь глаз,  – были уже бодры и хлопотливы:



 
 
 

ожидалась команда строиться.
И команда эта пришла; и, осмотрев в последний раз ружья

и патронные сумки и подтянув ремни ранцев, стали порот-
но выстраиваться пехотинцы; похлопав и погладив коней и
попробовав на ощупь подпруги, садились в седла гусары и
уланы; за орудием орудие вытягивались в строй батареи…

Командующим отрядом, легким на руку генералом Ли-
пранди, было сказано наконец: «Марш!» Приказ этот пере-
дали от старших младшим, и передрассветное движение на-
чалось в том порядке, который указан был в диспозиции,
розданной командирам отдельных частей накануне.

От каменного Трактирного моста через Черную речку
вправо разлеглись Федюхины высоты – два длинных холма,
разделенных балкой, по которой проходила дорога из Бала-
клавы на Инкерман; высоты эти должна была занять брига-
да генерала Жабокритского – Владимирский и Суздальский
полки.

К лежащей версты за три влево греческой деревне Кома-
ры, из которой еще в сентябре Раглан выгнал всех жителей,
подозревая их в шпионстве в пользу русских, двинулась ко-
лонна генерала Гриббе, около полка пехоты с батареей и ула-
нами. А прямо по Балаклавской долине, в сторону укреплен-
ного англичанами селения Кадык-Кой, охраняемого, кроме
того, еще и цепью сильных редутов на холмах, повел главные
силы генерал Семякин.

Он ехал на смирном казачьем маштачке соловой масти,



 
 
 

неуклюжий, в плохо пригнанной, встопорщенной горбом
сзади солдатской шинели, в низко надвинутой на уши фу-
ражке, и совершенно ничего – ни воинственного, ни началь-
ственного – не было в его отяжелелой от лет, подавшейся на
седле вперед фигуре.

Щеголеватый, подбористый полковник Криднер, коман-
дир Азовского полка, которого назначил Семякин для атаки
первого и самого сильного из английских редутов, держался
рядом с ним и поневоле был молчалив, потому что сосредо-
точенно молчал Семякин.

Светлело быстро. Утренний ветер утих. Туман сползал к
морю. День обещал развернуться ясный – может быть, даже
жаркий, – как было накануне.

Темно-синие, оторвались от неба и четко обозначились
верхушки Сапун-горы, которая занята была охранительным
корпусом Боске. Зоркие молодые глаза пытались даже и без
зрительных труб разглядеть на ней кое-где кавалерийские
пикеты французов.

Правее пяти батальонов Семякина двигалась уступами 2-
я бригада дивизии Липранди. Ее вели генерал Левуцкий и
полковник Скюдери, командир Одесского полка. Она долж-
на была занять остальные три редута после того, как будет
захвачен первый, самый сильный, на холме, названном со-
юзниками холмом Канробера.

За Одесским полком шагом, как на учении, вытянулась
бригада гусар – лейхтенбергцев и веймарцев, – которую вел



 
 
 

старый генерал Рыжов.
Веймарцы на гнедых конях и лейхтенбергцы на вороных

и сами в черных ментиках, шитых золотом, краса отряда,
очень смутно представляли, придется ли им, и если придет-
ся, то как именно, участвовать в бою. Но сам Рыжов, началь-
ник всей кавалерии в Крыму, получил приказ Липранди вы-
жидать окончания действий пехоты, и чуть только послед-
ний редут англичан будет занят, броситься в карьер на ан-
глийскую кавалерию и смять ее.

Накануне, вместе с Липранди, Семякиным, Левуцким и
другими, Рыжов выезжал на рекогносцировку и видел четы-
ре редута на холмах и укрепленный лагерь английской кава-
лерии за этими редутами, вблизи селения Кадык-Кой, но со-
мневался, чтобы редуты, такие сильные на вид, могли быть
взяты. Уже свыше сорока лет прошло с тех пор, как был он
произведен в первый офицерский чин. Он участвовал еще
в трехдневном бою под Лейпцигом, был в войсках, вступив-
ших в Париж; вслед за тем на его глазах проведены были еще
девять кампаний, но ему никогда не приходилось получать
приказания, подобного тому, какое он получил накануне от
Липранди.

За день перед тем, отправляя его к Чоргуну из лагеря на
Каче, с ним очень любезно говорил сам светлейший. Он про-
сто сказал: «Вы присоединитесь к двенадцатой дивизии…»
Но присоединиться к пехотной дивизии и даже поступить
под команду Липранди (хотя они в равных чинах) еще не



 
 
 

значило получить такую диспозицию, какую придумал этот
любимец генерала Горчакова.

Он утешал себя мыслью, что ему, может быть, придется
только ударить в тыл бегущему противнику, хотя сильно со-
мневался и в этом.

Под его командой было еще три конных полка: два каза-
чьих – Уральский и Донской – и сводный уланский, который
сопровождал колонну Гриббе. И он вообще не понимал, за-
чем Липранди потребовал так много кавалерии для наступ-
ления на сильно укрепленные позиции в местности, очень
пересеченной, крайне неудобной для действия конными ча-
стями.

– Ну, куда тут пущу я два полка в атаку? – ворчливо го-
ворил он командиру лейхтенбергцев генерал-майору Халец-
кому, ехавшему с ним рядом. – Там, у англичан, все изрыто
какими-то безобразными окопами, вы видите?

– Окопы?.. Я вижу кусты, а насчет окопов… В какой сто-
роне вы разглядели окопы? – поворачивал голову то вправо,
то влево Халецкий, длинный, с хрящеватым носом и жили-
стой шеей.

– Кусты, совершенно верно, кусты! – тут же согласился
Рыжов. – Теперь и я вижу, что кусты, а совсем не окопы…
Однако не один ли это черт, благодарю покорно?

И он пучил круглые светлые глаза, ерзая жесткими на вид
седыми бровями недоуменно и сердито.

Между тем со стороны Комаров и монастырька Ионы



 
 
 

Постного донесся гулкий штуцерный выстрел, первый и по-
тому показавшийся всем неумеренно значительным. За этим
выстрелом забарабанило вразброд несколько еще: это, от-
стреливаясь, отходили от Комаров аванпосты союзников.

– Ну вот!.. Началось! – строго поглядел на Халецкого Ры-
жов.

Потом он медленно снял фуражку и торжественно пере-
крестился три раза.

Халецкий поспешно сделал то же, но тут же достал часы
и проговорил ненужно подчеркнуто:

–  Ровно шесть! Согласно диспозиции!.. Примерный ко-
мандир этот Гриббе!

– У Липранди они, кажется, все примерные, – проворчал
Рыжов. – А что Одесский полк? Остановился или продвига-
ется?.. Остановился ведь. Что же вы? Не видите разве, что
остановился? Значит, и нам стоять.

– Полк, сто-о-ой! – повернул коня боком к передним ря-
дам Халецкий, и конский топот утих постепенно от перед-
них к задним.

Солнце выкатилось из-за моря багровое. По Сапун-го-
ре забегали красноватые отблески, очень беспокойные на
взгляд. Зарозовели и  Федюхины высоты, где устанавлива-
лись орудия впереди жиденьких батальонов владимирцев,
которых еще не успели пополнить после жаркого дела на Ал-
ме.

Однако и орудия батарей 12-й дивизии и зарядные ящи-



 
 
 

ки к ним без заметной торопливости выдвигали на линии
дюжие крупные кони, и скоро прогремел первый выстрел из
полевой пушки.

Халецкий снова вынул часы и сказал:
– Десять минут седьмого.
– Странное дело, благодарю покорно! – суетливо задви-

гался на седле Рыжов. – Чего же молчат их редуты?
Но тут заклубился розовый дым над холмом Канробера,

и загрохотал очень мощный выстрел в ответ.
–  Ого! Это крепостное!  – проговорил Халецкий, ища

вверху глазами снаряд.
Рыжов тоже задрал голову кверху, адъютант же его, пору-

чик Корсаков, показал в промежуток между первым и вто-
рым редутами, обращаясь к своему генералу:

– Ваше превосходительство! Вон на рысях идет их батарея
из резерва!

Залп из орудий невдали стоявшего Одесского полка за-
глушил его слова.

Вверху становилось все светлее и голубее от подымавше-
гося солнца, внизу – все неразборчивей и туманней от рас-
ползавшегося всюду дыма. Орудийные выстрелы гремели ча-
ще; дело на подступах к Балаклаве, над обдумыванием ко-
торого трудились накануне Липранди и Семякин, началось
именно так, как об этом говорилось в составленной ими дис-
позиции.

Даже то, что на Сапун-горе выстраивались колонны фран-



 
 
 

цузов из корпуса Боске, предусматривалось заранее: отряд
Жабокритского и занимал Федюхины высоты только затем,
чтобы противодействовать обходу справа, на который мог
отважиться Боске.

Полковник Войнилович, командир дивизиона лейхтен-
бергцев, не старый еще, черноусый, плечистый, крепкий на
вид человек, спросил у Рыжова, где же именно лагерь кон-
ницы союзников.

Балаклавская долина в этом месте была неширока. До Ко-
маров от позиции гусарской бригады можно было дать гла-
зомерно версты две; столько же до Сапун-горы. Правее гусар
шла дорога от Мекензиевых гор на Балаклаву, а впереди ре-
дутов, поперек долины, тянулось Воронцовское шоссе. Из-за
дыма, окутавшего редуты, трудно было рассмотреть не толь-
ко лагерь союзной кавалерии, но даже и селение Кадык-Кой,
и  Рыжов только указал наудачу в сторону между третьим
и четвертым редутам, махнув при этом рукою и усмехнув-
шись, как принято усмехаться заведомо пустой затее, кото-
рая, конечно же, будет отменена.

Несколько поодаль от гусар расположился Уральский ка-
зачий полк. Хотя полк этот не находился в непосредствен-
ном подчинении Рыжова, но Рыжову было неприятно, что
командир его решил держаться чересчур самостоятельно, не
подъезжает к нему и не просит у него никаких объяснений,
даже спешился, как и несколько офицеров около него.

Это вывело из себя Рыжова.



 
 
 

– Поручик Ко́рсаков! – крикнул он адъютанту. – Как-ни-
будь поделикатнее напомните вы этому болвану, что он не
в резерве, а в боевой линии, да! Что каждую минуту, благо-
дарю покорно, могут ему приказать бросить полк туда или
сюда в атаку!

Корсаков бросился к уральцам.
– Ну, что он сказал, этот болван? – спросил Рыжов Кор-

сакова, когда он вернулся от командира уральцев.
– Удивился, ваше превосходительство, – улыбаясь, отве-

тил адъютант. – Однако на коня сел.
Уже все три десятка орудий отрядов Семякина, Левуцкого

и Скюдери заговорили громко и согласно. Войнилович раз-
глядел сквозь дым, что английская батарея из шести орудий,
занявшая было промежуток между первым и вторым реду-
тами, повернула в тыл, и Халецкий, победно щелкнув крыш-
кой своих золотых часов, отметил:

– Половина седьмого!
Из редутов выстрелы были подавляюще гулки, но редки,

и чем дальше, тем реже. Оживленно шла перестрелка шту-
церных с той и с другой сторон, таившихся за кустами. Од-
нако ближе к семи часам, когда стало уже совсем по-дневно-
му светло в небе, редуты первый и второй умолкли.

– Ого! Кажется, наша берет! – оживленно сказал Войни-
лович, подкачнув крупной головой.

Видно стало, как донская легкая батарея против третьего
редута снялась с передков и передвинулась вперед: это зна-



 
 
 

чило, что там ослабел даже и штуцерный огонь противника.
– Покорно благодарю, а? Кажется, мы скоро начнем штур-

мовать их, а?.. – не столько радостно, сколько встревоженно
обратился к Халецкому Рыжов и энергично оттянул раз, и
два, и три тугие седые усы.

Действительно, скоро заметно стало движение в отряде
Семякина, и показался на своей лошадке сам Семякин поче-
му-то с обнаженной, несколько как будто башкирского скла-
да головой. Фуражку свою он держал в обеих руках перед
собою.

Может быть, он что-нибудь говорил солдатам, но слов его
не было слышно. Видно было только, что он низко покло-
нился вперед, потом вправо, потом влево, поднял фуражку
и показал ею в направлении холма Канробера, потом нахло-
бучил ее также обеими руками на самые уши и повернул ма-
штачка. Азовский полк ротными колоннами двинулся в ата-
ку под музыку и барабанный бой, заглушавшие перестрелку
штуцерных.

Роты шли без выстрела.
Солдаты не сбивались с ноги и отбивали шаг торжествен-

но, хотя редут весь был заволочен дымом от сильного ружей-
ного огня его защитников. Ряды обходили убитых и тяжело
раненных, свалившихся на землю, и смыкались вновь, а лег-
ко раненные шли вместе с другими, не отставая, поскольку
хватало сил.

Эта атака пехотинцев была похожа на атаку конницы – та-



 
 
 

ким широким шагом двигались роты, и так быстро сокраща-
лось расстояние между ними и подножием холма.

Гусары стали на стремена, чтобы лучше видеть.
Вот уже к самому холму подошли первые две роты. На-

пряженно ждали гусары «ура!», и «ура!» донеслось до них.
Азовцы ринулись вперед и облепили холм.

Это было подмывающее зрелище: со штыками наперевес
иные бежали наискось по холму, сталкиваясь и подпирая
один другого, другие, более запальчивые и молодые, уверен-
ные в себе, карабкались прямо по крутогорью к амбразурам
орудий и вот уже лезли через амбразуру внутрь редута.

Редуты защищали турки. «Ура!» мешалось с криками
«алла!». Опытные глаза гусар, отбывавших Дунайскую кам-
панию, видели, что штыковой бой там, внутри окопа, начал-
ся.

– Возьмут!.. Сейчас возьмут! – вскрикнул поручик Кор-
саков.

– Раз орудия там молчат – значит, редут уже наш! – ра-
достно отозвался ему Войнилович.

– И значит, нам надо готовиться к атаке! – подхватил Ха-
лецкий, вопросительно поглядев на Рыжова.

Рыжов же, вооруженный зрительной трубой, взятой им у
ординарца, следил за тем, что делалось на холме Канробера,
напряженно и молча.

И вдруг закричал он:
– Бегут! Турки бегут, благодарю покорно!.. Англичане то-



 
 
 

же отступают!
И снова припал глазами к трубе.
Правее дороги, на которой стояли гусары, проскакала впе-

ред кавалькада всадников: сам командующий боем генерал
Липранди и несколько человек его адъютантов, – а через две-
три минуты – барабаны, полковая музыка, и на второй и тре-
тий редуты двинулись батальоны Левуцкого, а на самый от-
даленный, четвертый, – Одесский полк.

Однако турки, сидевшие в этих трех редутах, даже не за-
щищались и не  захотели принимать штыкового удара рус-
ских, как в первом: они бежали вслед за своим командиром
Сулейманом-пашою.

Часть их, добежавшая до стоящего в резерве пехотного
полка шотландцев, была остановлена этим полком, но дру-
гая часть рассыпалась по палаткам лагеря шотландцев, хва-
тала там на скорую руку все, что считала поценнее, и мча-
лась дальше.

Расстроенное воображение турок рисовало им картину,
близкую к картине Потопа: русские войска казались им те-
перь неисчислимыми и несокрушимыми, почему им и хоте-
лось как можно скорее добраться до спасительных кораблей
Балаклавской бухты, но отнюдь не с пустыми руками.

А между тем канонада под Кадык-Коем встревожила уже
Балаклаву, и из обширного лагеря около нее шли на помощь
шотландцам гвардейская дивизия герцога Кембриджского и
дивизия генерала Каткарта, а на Сапун-горе Боске выстраи-



 
 
 

вал в линию позади укреплений весь свой корпус, и сюда, как
в место более высокое и прочное на случай атаки русских,
скакали оба главнокомандующих союзных армий – Канро-
бер и Раглан.

Четвертый редут, замыкавший долину, был очень близок
к Сапун-горе, поэтому, чуть только был он занят одессцами,
на нем стали рваться французские бомбы.

Липранди заметил это, и от него был послан прикоман-
дированный к нему Меншиковым капитан-лейтенант Вилле-
брандт с приказом срыть вал редута, изрубить лафеты взя-
тых там трех орудий, а тела орудий сбросить с горы.

Разгоряченный успехом дела, статный и красивый полков-
ник Скюдери, выслушав Виллебрандта, с полным недоуме-
нием поглядел на него и кругом на своих одессцев.

– И потом что же должен я делать? – резко крикнул он. –
Отступить?

– По всей вероятности, отступить – что же вы можете де-
лать еще? – в свою очередь спросил его Виллебрандт, пре-
увеличенно хлопая густыми белыми ресницами как крылья-
ми.

– Отступить? – повторил Скюдери крикливо, исказив кра-
сивое лицо.

– Непременно! – уверенно и даже несколько свысока, как
адъютант не Липранди, а самого светлейшего, ответил Вил-
лебрандт.

Скюдери оглянулся на задымленную Сапун-гору, с кото-



 
 
 

рой летели ядра и бомбы, и, выхватив шашку, зло и звонко
ударил по лафету стоявшего около него английского орудия,
которое нельзя было вывезти отсюда как трофей.

 
II
 

Генерал Рыжов старыми, но еще зоркими глазами при-
стально вглядывался через трубу в эту движущуюся панора-
му боя, где густо заволоченную дымом, где очень четкую,
яркую, но тем не менее весьма загадочную.

Он заметил и кавалькаду – Липранди с его штабом – на
холме Канробера и встречавшего своего начальника диви-
зии мешковатого Семякина, которого узнал по казачьему
маштачку соловой масти; разглядел хозяйственную суету и
оживление на редутах втором и третьем, которые днепровцы
и украинцы уже деятельно принялись приспосабливать к за-
щите на случай штурма союзников, но то, что увидел на чет-
вертом редуте, поставило его в тупик: два задних батальона
Одесского полка от него отходили.

Правда, на самом редуте все время рвались снаряды, но
батальоны шли не вперед, а назад, – это было не совсем по-
нятно.

– Посмотрите, мы отступаем, или что это? – передал он
встревоженно трубу Халецкому.

– Может быть, маневрируем, – отозвался Халецкий.
– Маневрируем?.. Как именно и зачем?



 
 
 

Маневрировать совсем не значило отступать и не снима-
ло вопроса об атаке английской кавалерии, поэтому Рыжов
снова взял трубу у Халецкого.

Кавалерия англичан стояла так же неподвижно, как и
раньше; левее ее виднелся тот самый, по номеру 93-й, шот-
ландский пехотный полк, который собрал около себя бата-
льоны бежавших из редутов турок, а еще дальше – полевая
батарея.

Рыжов понимал, что Липранди еще лучше, чем он отсюда,
видел оттуда, с первого редута, и пехотный английский полк
и орудия, которые могут осыпать гусар пулями и картечью,
если они в самом деле отважатся атаковать бивук кавалерии.
И чем больше вглядывался в то, что его ожидало в случае
атаки, тем становился спокойнее: рождалась непоколебимая
уверенность, что нелепая атака эта будет отменена.

Когда же он совершенно успокоился на этот счет, то тро-
нул лошадь и двинулся шагом вдоль фронта лейхтенбергцев.

Всего за минуту перед этим гусары, тревожившие его тем,
как-то будут они вести себя в бою, теперь становились для
него с каждым шагом его лошади, прекрасной вороной ко-
былы Юноны, обыкновенными гусарами каждого дня. На-
хмурясь, он вглядывался привычно инспекторски в посадку
каждого и в стойку коней, но вдруг поднял плечи и брови.

– Это что за чучело такое? А-а?
Он заметил, что бок и даже шея одного коня были щедро

выпачканы глиной.



 
 
 

– Ты-ы! – крикнул он гусару. – Как фамилия?
– Сорока, ваше превосходительство! – ответил молодой

еще гусар.
– Со-ро-ка?.. Скверная ты птица, почему не чистил лоша-

ди?
– Выкатался, ваше превосходительство, аж перед тем как

сидали на коней, а ночью чистив, – отнюдь не робко объяс-
нил Сорока.

– Кто твой взводный?
– Старший унтер-офицер Захаров, ваше превосходитель-

ство! – заученно, поэтому очень отчетливо отчеканил Соро-
ка.

– Унтер-офицер Захаров! – позвал Рыжов.
– Я, ваше превосходительство! – отозвался пожилой, с се-

деющими у висков баками унтер, сидевший в седле как вли-
той.

– Лы-ычки сдеру, слышишь? – погрозил ему пальцем Ры-
жов.

– Слушаю, ваше превосходительство, – не моргнув, отве-
тил молодцеватый Захаров.

Как раз в это время Халецкий, который уже принял было
невольно позу за дело, правда, но совсем не вовремя полу-
чающего замечание, увидел скакавшего к ним в карьер всад-
ника.

– Кажется, какой-то адъютант командующего, – сказал он
Рыжову, показав на всадника подбородком, и Рыжов, мгно-



 
 
 

венно обернувшись, замер.
Всадник, пехотный штабс-капитан, был действительно

послан Липранди. Подскакав, он переводил глаза с одного
кавалерийского генерала на другого, не зная, который из них
Рыжов, но, заметив три звездочки на погоне более старого,
отрапортовал без запинки:

– Командующий отрядом, генерал Липранди, приказыва-
ет вам, ваше превосходительство, сейчас же вести бригаду
гусар в атаку согласно диспозиции!

– Как, сейчас же в атаку? – опешил Рыжов.
–  Приказано – с места в карьер, ваше превосходитель-

ство, – дополнил штабс-капитан.
– Нельзя с места в карьер на дистанцию в полторы вер-

сты! – строго, как истину, которую не мешает знать даже и
штабс-капитанам, не только пехотным генералам, сказал Ры-
жов, поглядел на Халецкого и добавил решительно: – Где ге-
нерал Липранди?

Штабс-капитан указал рукою. Липранди спустился уже с
холма Канробера, и вся кавалькада его стояла метрах в че-
тырехстах от передних рядов гусар.

Рыжов подобрался и, точно желая показать пехотин-
цу-адъютанту, на какую дистанцию можно пускать кавале-
рию с места в карьер, дал Юноне шпоры. Нагнув голову, ко-
была помчалась вскачь, сразу оставив далеко за собою ло-
шадь адъютанта. Оставляя свою бригаду, Рыжов успел толь-
ко крикнуть Халецкому: «Рысью, вперед!» – и показать на-



 
 
 

правление: полки должны были проезжать мимо Липранди,
и Рыжов вполне надеялся на свою Юнону, что она их дого-
нит.

Липранди удивился, увидев перед собой старого генерала
с красным и потным лицом и сердитыми глазами.

– Прошу дать мне колонновожатого! – закричал Рыжов. –
Я не знаю местности!

– Как так не знаете? – удивился Липранди. – Видите –
вон артиллерийский парк англичан, – указал он рукою на тот
самый кавалерийский бивук, который изучал в трубу Рыжов.

– Парк? – удивился и Рыжов. – Значит, там парк?.. Про-
шу дать мне в провожатые вот капитан-лейтенанта! – кивнул
он на Виллебрандта. – Как севастополец он знает, конечно,
здешнюю местность.

–  Простите, ваше превосходительство, я не могу с ва-
ми… – весьма решительно отказался Виллебрандт.

– Я приказал Уральскому полку идти вместе с вами… –
сказал между тем Липранди. – И донской легкой батарее вас
поддержать.

Рыжов невольно оглянулся, услышав в это время пронзи-
тельное гиканье и лихой топот: карьером мчался, справа по
шести, Уральский полк.

– Я могу ехать с вами! – вдруг сказал какой-то капитан
генерального штаба, бывший в свите Липранди.

– Благодарю покорно! – наклонился в его сторону Рыжов,
взял под козырек, прощаясь с Липранди, и помчался дого-



 
 
 

нять свою бригаду, стараясь в то же время не обгонять капи-
тана и своего адъютанта, поручика Корсакова.

 
III
 

Полки перешли уже на большую рысь, когда поравнялся с
лейхтенбергцами Рыжов, но не больше как через полминуты
Юнона, одна из резвейших лошадей во всей 6-й кавалерий-
ской дивизии, догнала лошадь Халецкого, который вел бри-
гаду в атаку.

Капитан свиты Липранди – его фамилия была Феокти-
стов, – припав на скаку к луке, указывал блестевшей шашкой
направление, наиболее удобное и короткое, но ряды мчались
расстроенные.

Кусты виноградника, хотя низкие и довольно редкие, хле-
стали лошадей по ногам. Кое-где между кустами валялись
убитые и тяжело раненные стрелки…

Свистел воздух около, но свистели и пели кругом пули
шотландцев, рвалась картечь… Наконец, скакать пришлось
в гору, так как на высоком сравнительно месте расположи-
лась английская кавалерия.

Поразило Рыжова, что она стояла неподвижно.
Сам он скакал, как Мюрат, не вынимая сабли. Он уже раз-

личал впереди огромных всадников на огромных гнедых ко-
нях с черными гривами. То, что показалось Липранди ар-
тиллерийским парком, были простые обеденные столы меж-



 
 
 

ду коновязями, отделявшими эскадрон от эскадрона.
Уральцы опередили гусар.
В лохматых рыжих шапках, с пронзительным гиканьем,

они уже гарцевали перед молчаливым плотным строем ан-
глийских красных драгун, не решаясь все-таки врубиться в
их стену.

Когда эскадроны пущены в атаку в карьер, их уже нельзя
останавливать, чтобы не ослаблять силы их стремительного
удара. Рыжов еще заранее приказал своим эскадронным ко-
мандирам выноситься на скаку уступами влево – этого тре-
бовал развернутый строй английских драгун.

И вот, блестя поднятыми саблями, разгоряченные всадни-
ки неслись на разгорячившихся конях всесокрушающей на
вид лавиной, а их встречала бригада тяжелых драгун Скар-
лета загадочной тишиной и опущенными клинками.

Первым доскакавшим эскадроном был эскадрон Войни-
ловича. Он врубился в ряды англичан, и началась сеча.

Рыжов, отставший от Халецкого, чтобы руководить боем
обоих полков, видел, как этот всегда хладнокровный и точ-
ный человек взмахнул над головой окровавленной уже саб-
лей и как потом, через момент, брызнула на его широкий по-
гон кровь из его левого уха, отрубленного английским клин-
ком.

Но нельзя было смотреть на одного в общей свалке. Кру-
гом звякали, скрещиваясь, сабли, кругом вскрикивали и
хрипели люди, взвизгивали и грызли кони…



 
 
 

Первый эскадрон веймарцев угодил с разгону как раз про-
тив коновязей и обеденных столов. Лошади, безудержно рас-
скакавшись, прыгали через коновязи и опрокидывали сто-
лы…

Метнулся в глаза лейхтенбергец из молодых солдат, с
очень знакомым, хотя и искаженным напряжением схватки
лицом. В два сильных удара свалил он с коня огромного
красного драгуна, напавшего на Войниловича.

– Молодец, Сорока! – бормотнул Рыжов, припомнив фа-
милию гусара. – Крест тебе, крест!..

И теперь, в разгаре сечи, не понимал он, как и прежде,
зачем послал его бригаду в атаку Липранди. Англичане, ви-
димо, тоже не поняли этого, почему и стояли на месте. Но
бой был бой, раз он начался, и некогда уже было думать ни
о чем другом, кроме боя.

Халецкий, зажав пальцами левой руки ухо, а ладонью –
раненую шею, повернул коня в тыл, ища глазами кого-ни-
будь из эскадронных цирюльников, которые были также
и фельдшерами, чтобы сделать себе перевязку, остановить
кровь; Войнилович же еще рубился…

Красномундирные огромные всадники на очень рослых и
мощных красно-огненных, с черными челками и гривами,
конях держались стойко. Между тем уральцы почему-то но-
сились взад и вперед далеко вправо, в стороне от боя, вместо
того чтобы обскакать англичан и врезаться в них с их левого
фланга.



 
 
 

Рыжов только что хотел послать к ним Корсакова с при-
казом атаковать драгун, но, оглянувшись, увидел, что адъ-
ютант его бессильно припал к шее коня, раненный пулей в
бок, – в крови был левый бок.

Рыжов повернул Юнону, чтобы помочь как-нибудь пору-
чику, но вдруг Юнона сделала совершенно ненужный пры-
жок, до того неожиданный, что он едва усидел в седле, и ста-
ла валиться на землю, дав ему время только выхватить ногу
из стремени.

Шотландская пуля попала ей в голову несколько выше
глаза. Раза три жестоко ударилась она головою о землю и вы-
тянула шею.

Юнона была у Рыжова пять уже лет, но некогда было тос-
ковать о ней, шел бой, нужна была другая лошадь: нельзя
было оставаться пешим командиру кавалерийской бригады
во время боя.

Поручик Корсаков не падал со своего коня – его можно
было еще увезти в случае отхода к своим.

Но вот около самой головы Рыжова тесно пришлась голо-
ва вороной лошади. С нее спрыгнул унтер-офицер Захаров,
которого четверть часа назад обещал он разжаловать в рядо-
вые, и очень быстро, но четко сказал:

– Пожалуйте, ваше превосходительство, извольте садить-
ся!

– Ага! Да!.. А ты как же? – спросил Рыжов, занося ногу
в стремя.



 
 
 

– Найду себе, ваше превосходительство!.. Вот только сед-
ло сыму, – нагнулся он над Юноной.

– Брось! Что ты выдумал! – крикнул Рыжов, но тут же по-
вернул свою новую лошадь и поскакал в сторону веймарцев,
перед которыми начали уже пятиться красные драгуны.

– Урра-а! – кричал Рыжов, входя в азарт победы.
– Урра-а-а! – кричали веймарцы, а за ними и лейхтенбер-

гцы, перед которыми тоже уже кое-где начали показывать
черные хвосты своих коней англичане.

Захаров же не спеша, но привычно легко и ловко рассте-
гивал ремни седла, бормоча при этом:

– Как же можно дать пропасть седлу генеральскому? Чуд-
ное дело!

Донская батарея, устроившись в тылу гусар, состязалась с
английской полевой, но английские снаряды падали и туда,
где скоплялись раненые гусары; пули же шотландцев стано-
вились метче и злее.

Гусары гнали уже красных драгун, но подходили на вы-
ручку им шотландские стрелки, подъезжали ближе орудия…

– Труби отбой! – кричал трубачам Рыжов – Аппель!
Трубачи, как петухи утром, подхватили звуки «аппеля»,

но гусары в пылу сечи забыли, что такое там выговаривают
звонкие трубы.

Полковник Войнилович за шиворот оттаскивал назад сво-
его спасителя Сороку, а когда собрал первый эскадрон, то
увидел в нем унтера Захарова верхом на огромном гнедом



 
 
 

английском коне и с генеральским седлом, накинутым на пе-
реднюю луку английского седла.

Отступать после атаки, хотя бы и очень удачно проведен-
ной, искусство гораздо более сложное, чем самая атака.

Халецкий, голову и шею которого наскоро бинтовал не
цирюльник, а его же ординарец унтер Зарудин, заслышав
трубы, по привычке вынул часы и проговорил:

– Ровно семь минут рубки.
Однако за эти семь минут рубки третья часть офицеров

в полках оказалась выбывшей из строя и сильно поредели
ряды гусар.

Поддерживать в седле Корсакова Рыжов назначил было
двух рядовых, но подъехал выпущенный им из виду капитан
Феоктистов и сказал:

– Я могу помочь поручику; я не ранен пока…
– Где же вы были? – спросил удивленный Рыжов.
– Нечаянно попал в свалку, но уцелел, – спокойно ответил

Феоктистов.
Перерубленный погон его мундира болтался, мундир спе-

реди был забрызган кровью, хотя, видимо, не своей.
Когда спускались вниз, в долину, под певучими пулями

шотландцев и турок эскадроны, холодело между лопатками
у Рыжова: вот-вот пустятся в карьер им вдогонку красные
драгуны и начнут рубить, как капусту.

Но драгуны не двинулись с места. Слишком ошеломлен
был генерал Скарлет лихим нападением русских гусар и до-



 
 
 

статочно потерь было в его эскадронах, чтобы так круто пе-
ременить роли.

Уральцы передовыми были и при отступлении; прогарце-
вав в стороне до отбоя, они при первых же звуках труб дви-
нулись назад большой рысью, не потеряв ни одного казака,
ни одной лошади.

И чем ближе были свои и полная безопасность, тем злее
становился Рыжов на Липранди и за этих бесполезных для
дела уральцев, и за вопиюще нелепую затею атаки, благодаря
которой совершенно зря потерял он столько солдат, и офи-
церов, и адъютанта, к которому привык, и Юнону, которую
не продал бы и за большие деньги.

– Прошу подтвердить перед генералом Липранди, – ска-
зал он, улучив минуту, Феоктистову, – что не артиллерий-
ский парк мы атаковали, но, за неимением оного, только ко-
новязи и столы!

 
IV
 

Однако Липранди знал, зачем посылал гусар Рыжова в
атаку. Предприятие это было дерзкое, что и говорить, но оно
и должно было показаться неприятелю дерзким: оно должно
было ошеломить его именно этим бьющим в глаза избытком
силы и удали, которые бросаются как будто совсем ненужно
щедро; оно должно было заставить задуматься.

Он предвидел, что против его дивизии будут стянуты



 
 
 

немалые силы, и хотел выгадать время, чтобы перестроить
свои для отражения атаки.

В разные стороны разослал он адъютантов, чтобы стянуть
полки и батареи ближе к правому флангу, которому могла
угрожать спешно спустившаяся в долину с Сапун-горы бри-
гада генерала Винуа.

В зрительные трубы видно было, что солдаты этой брига-
ды шли совсем налегке, без ранцев, – так спешил Винуа по-
скорее помочь англичанам.

Французская кавалерия – африканские конные егеря под
командой д’Аленвиля – тоже мчалась уже выручать Скарле-
та.

Французам было гораздо ближе, однако и английские ди-
визии подходили, спешно вызванные из лагеря под Балакла-
вой Рагланом.

Первыми пришли гвардейцы молодого герцога Кем-
бриджского, за ними – дивизия старого и опытного генерала
Каткарта, получившего известность своими удачными дей-
ствиями в колониальных войсках.

Видя, что линия редутов уже потеряна, эти дивизии уста-
навливались у подошвы Сапун-горы, под прикрытием бата-
рей Боске.

Войска стягивались отовсюду к левому флангу союзников
и правому русскому флангу. Поэты сравнили бы их с туча-
ми, которые ползут, клубятся, тучнеют, набухают, становят-
ся лилово-черными, чтобы разразиться, наконец, молниями,



 
 
 

громами и ливнем.
Бригада Рыжова стояла теперь на своей прежней позиции,

но позади линии батарей, перегородивших по приказу Ли-
пранди всю долину от Комаров до Федюхиных высот в ожи-
дании атаки союзников.

Бригада потеряла при отступлении еще несколько десят-
ков человек от пуль и картечи, но не менее потеряли и дра-
гуны Скарлета, запоздало кинувшиеся было в погоню за рус-
скими гусарами; их встретили дружным огнем стрелки, рас-
сыпанные в кустах впереди батарей, и они повернули обрат-
но.

– Опять эти уральцы торчат перед нами, как шиши, бла-
годарю покорно! – возмущенно говорил Рыжов Войнилови-
чу, к которому перешло теперь командование Лейхтенберг-
ским полком.

Уральцам приказал Липранди вытянуться развернутым
фронтом шагах в сорока за батареями и шагах в пятидесяти
от гусар, построенных в колонны к атаке.

– Они нас прикрывают теперь от всех напастей, – пытался
улыбаться Войнилович.

Первым врезавшийся в гущу красных драгун, он чудесно
вышел из сечи без царапины, и эта удача его очень ободрила
– ради нее он готов был извинить даже и уральцев.

Шестой эскадрон Веймарского полка был поставлен Ли-
пранди с правого фланга уральцев под прямым к ним углом,
а три эскадрона улан полковника Еропкина – с левого флан-



 
 
 

га, укрыто за холмом, заросшим кустами. Получался как бы
бредень из конницы, в мотне которого таилась бригада Ры-
жова.

Чтобы четвертый редут, покидаемый Одесским полком
как слишком удаленный не был занят союзными батареями
снова, Липранди приказал срыть вал и уничтожить все при-
крытия на этом редуте, после чего отступать. Одессцы и сде-
лали это не спеша, хотя их и обстреливали с Сапун-горы.
Три орудия они сбросили с холма, как было приказано, но
Раглану показалось, что русские, отходя, потому что не мо-
гут держаться, увозят и английские пушки.

Он сделал простой подсчет: на Алме, у аула Бурлюк, после
кровавого боя и больших потерь англичанам удалось захва-
тить только два легких подбитых русских орудия, брошен-
ных в эполементе за полным истреблением лошадей и при-
слуги при них, а здесь, где англичане чувствовали себя до-
ма, вдруг неожиданно ворвавшись, русские захватили и уво-
зят, отступая, не два, а одиннадцать крупных орудий, из ко-
торых восемь крепостных!.. Что будет писать после этого о
нем, Раглане, «Таймс» и другие газеты Англии? Пусть вино-
ваты в этом турки, бежавшие из редутов, но кто же посадил
турок защищать редуты, как не он сам, Раглан, почти уже
маршал Англии?

И Раглан тотчас же – это было около полудня, – послал
приказ графу Лукану, который командовал всей вообще кон-
ницей англичан.



 
 
 

Приказ этот был короток, ясен и прост: бросить вслед от-
ступающим русским всю кавалерию, разбить их, занять их
позицию и отнять увозимые ими английские пушки. Старый
Каткарт получил тоже приказ закрепить успех конных пол-
ков.

Раглан считал стыдом для себя и для целой Англии об-
ращаться за помощью к французам: победа над русскими
должна была завершиться силами одних только английских
полков.

Лукан тоже видел отход русских батальонов с четвертого
редута; но вот отошли они и стали, и никаких следов отступ-
ления нигде в русских войсках. Куда же было пускать кон-
ницу в атаку?

Лукан медлил, время шло, Раглан наблюдал с Сапун-горы
бездействие своей кавалерии и бесновался.

От генерал-квартирмейстера Эри послан был к  Лука-
ну один из адъютантов, капитан Нолан, с запиской: «Лорд
Раглан желает, чтобы кавалерия, двинувшись быстро, пре-
следовала неприятелям старалась во что бы то ни стало вос-
препятствовать ему увезти наши орудия. Конная артиллерия
может вам содействовать. Французская кавалерия – на ва-
шем левом фланге. Немедленно».

Лукан прочитал приказ, огляделся кругом, всмотрелся в
расположение русских и ничего все-таки не понял.

Французскую кавалерию слева от себя он видел, конную
артиллерию справа от себя тоже видел, но не видел отступ-



 
 
 

ления русских и не знал, куда направить атаку.
И он сказал Нолану:
– Я не могу исполнить того, чего нельзя исполнить. При-

каз для меня совершенно неясен.
– Как неясен? – удивился Нолан. – Нужно атаковать нашей

кавалерией русских.
– Нельзя преследовать того, кто не отступает, – вы меня

поняли? – сердился Лукан. – Я не вижу, чтобы русские уво-
зили наши пушки… Куда же должен пустить я свою кавале-
рию?

– Туда, милорд! – Нолан решительно указал рукой на ре-
дуты. – Там наши враги, там наши пушки, которые должны
быть отбиты вами.

Из двух бригад, которые были под командой графа Лука-
на, свежей была только легкая бригада Кардигана.

Кавалерия Англии тех времен была предметом совершен-
но исключительных забот, внимания и надежд правитель-
ства, общества и печати.

При майоратной системе, когда только первенцы насле-
довали своим отцам в обладании имениями, все прочие по-
мещичьи сынки, покупая офицерские чины, охотнее все-
го поступали и принимались именно в кавалерию, где для
них изобреталось столько должностей, что число офицеров
в полках едва не равнялось числу простых солдат, взятых по
вербовке. И каждый вступавший в семью офицеров кавале-
рии считал долгом чести ввести в конский состав полка ло-



 
 
 

шадь исключительных качеств.
Конские состязания – дерби – воспринимались всею Ан-

глией как национальный праздник, заставляющий в этот
день жить одною жизнью и лордов, и их поваров, и горнич-
ных, и миллионеров Сити, и последних уличных нищих –
словом, как принято было говорить тогда, «весь свет и его
жену» (all the world and his wife). Когда несколько кровных
лошадей английской кавалерии утонуло при высадке десанта
– об этом писали во всех английских газетах как о большом
несчастье.

Дерзкая атака русских гусар стоила также не одного десят-
ка этих великолепных животных, а запальчивость Скарле-
та, бросившегося вдогонку за уходившей бригадой Рыжова,
значительно увеличила число выбывших из строя коней. И
вот теперь совершенно безумный приказ лорда Раглана ста-
вил под удар русских пушек и стрелков и человеческую знать
Англии и конскую знать.

Когда гусары Рыжова атаковали тяжелую конницу Скар-
лета, легкая кавалерия лорда Кардигана – бригада в пять
полков по два эскадрона в каждом – стояла во второй линии,
в резерве, и ничем не помогла красным драгунам, даже не
двинулась с места. Даже когда капитан Моррис, командир
уланского полка, сам просился идти на помощь драгунам,
Кардиган отказал ему в этом.

Как и Скарлет, Кардиган, дожив до пятидесяти семи лет,
совсем не имел военного опыта и не участвовал ни в одном



 
 
 

сражении. Бой на Алме был первый виденный им бой, и вос-
принимал он его только издали, как любой зритель.

Теперь, после того как бригада Скарлета понесла потери,
она была отправлена во вторую линию, а в первой стояло
пять полков Кардигана.

К ним подъехал вместе с  Ноланом граф Лукан, когда
Раглан повторил свое приказание.

– Вы должны бросить свою бригаду в атаку на… русскую
кавалерию, – сказал Кардигану Лукан.

Быть может, это было неожиданно даже для самого Лука-
на, что с языка его сорвалось слово «кавалерия»: в приказе
Раглана не было этого слова, однако в приказе этом не было
указано и вообще никакого определенного пункта для атаки.

– Значит, я должен пустить бригаду этой долиной? – ука-
зал Кардиган в ту сторону, где стояли за жидкой оградой
уральцев плотные колонны гусар Рыжова.

– Да, именно этой долиной, – подтвердил Лукан, так как
не видел возможности для конницы скакать на редуты.

– Мы попадем в мешок, – сказал возмущенно Кардиган. –
Вы видите, надеюсь, батареи русских против нашего фронта,
а на обоих флангах еще и батареи стрелков?

– Вижу, – ответил Лукан. – Но что же делать? Нам с ва-
ми не остается ничего другого, как только исполнить приказ
главнокомандующего.

При этом разговоре двух генералов присутствовал и ка-
питан Нолан. То, что говорилось о долине и русской кава-



 
 
 

лерии, показалось ему полным извращением приказа Рагла-
на. Ведь приказано было отбить английские пушки, которые
были еще там, в стороне редутов.

И он поскакал слева направо перед фронтом, указывая ру-
кой на третий редут и крича:

– Туда! Туда!
Это было картинно, но пущенная со стороны третьего ре-

дута граната разорвалась около Нолана, и его ударило в го-
лову осколком.

Испуганный конь помчал его, залитого кровью и мозгом
и запутавшегося ногами в стременах, далеко прочь от фрон-
та, но это прозвучало для колебавшегося Кардигана катего-
ричнее приказа главнокомандующего. Он подбросил голову,
сказал Лукану: «Мы пойдем!» – выхватил саблю и прокри-
чал командные слова атаки.

 
V
 

Гусары – лейхтенбергцы и веймарцы – отдыхали после
атаки.

Удачна она была или нет, но она была произведена ими
безотказно, и отдых свой они считали заслуженным.

Больше того: они полагали, что сражение вообще оконче-
но, – уже час с лишним стояли они как бы в резерве.

Офицеры спешились. Даже сам Рыжов слез со своего но-
вого коня размять затекшие старые ноги.



 
 
 

Он спросил унтера Захарова, какое имя носит этот конь,
чтобы и он знал, как надо к нему обращаться, но бравый ун-
тер, с опасностью для собственной жизни спасший генераль-
ское седло от погибели, несколько замялся с ответом, нако-
нец сказал как-то, пожалуй, даже стыдливо:

– Так что, ваше превосходительство, жеребец мой всем
справный, а имя дали ему вроде как совсем незавидное.

Оказалось, что жеребца звали Перун, но солдаты по-сво-
ему переделывали все пышные имена коней, какие приду-
мывали для них офицеры, и вместо кобылы Дарлинг, напри-
мер, получалась кобыла Дарья, вместо Марии Терезии – Ма-
рья Терентьевна… В этом же роде, простонародно, только
совсем неудобопроизносимо, переименовано было и звучное
имя Перун.

Все-таки Рыжов, несмотря на такое неприличное имя ко-
ня Захарова, обещал добродушно этому бравому унтеру вне-
сти его в список отличившихся во время боя гусар.

Ординарец же Халецкого, который стоял теперь в строю,
в первом ряду первого эскадрона, оказался спасителем ко-
мандира полка: он схватил за грудки того английского дра-
гуна, который ранил Халецкого, и с первого удара своей зла-
тоустовской саблей перерубил его латы, а со второго зарубил
насмерть.

Это был тот самый богатырски сложенный и большой во-
енной сметки гусар, который захватил в плен близорукого
полковника генерального штаба Ла-Гонди перед сражением



 
 
 

на Алме, за что получил от Меншикова полтораста рублей
ассигнациями и крест.

Теперь Рыжов обещал ему второй крест.
И Сороку не забыл он и его поздравил с будущим крестом,

но все-таки осмотрел его лошадь со всех сторон. Никаких
грязных пятен на ней теперь не оказалось.

– Когда же ты успел ее вычистить, Сорока? – спросил Ры-
жов.

– Никак нет, ваше превосходительство, не чистив, – про-
стосердечно ответил Сорока. – Так что сама собою обчисти-
лась.

И небо было чистое, голубое. Стрельба из пушек редкая.
Казалось всем, и самому Рыжову, что едва ли что-нибудь еще
разыграется в этот день.

И вдруг тревожные крики со стороны батареи донцов:
– Кавалерия с фронта!.. Кавалерия с фронта!..
Это вихрем мчалась по долине прямо на них бригада Кар-

дигана. Некогда было даже и вглядываться и прикидывать на
глаз число эскадронов; впору было только вскочить самим в
седла.

Беспорядочную пальбу открыли штуцерные там, впереди,
два-три заряда картечи успели выпустить донцы, но полки
англичан мчались таким бешеным аллюром, что это не оста-
новило и не могло остановить их.

Вот они уже налетели на батареи донцов и начали рубить
прислугу и заклепывать орудия, чтобы увезти с собою на об-



 
 
 

ратном пути.
Жидким строем стоявшие уральцы повернули коней и ки-

нулись на лейхтенбергцев. И так недавно еще рубившиеся с
красными драгунами лейхтенбергцы не выдержали этого на-
пора. Кто-то бессмысленно крикнул «ура!», другие подхва-
тили, и все беспорядочной массой нажали на веймарцев…

За веймарцами дальше был деревянный мост через Чер-
ную речку, над водопроводом, доставлявшим воду в севасто-
польские доки. Перед самым мостом с этой стороны стояла
конная батарея 12-й дивизии.

Видя растерянность уральцев и гусар, мчавшихся к мо-
сту, желая спасти орудия, артиллеристы повернули лошадей
к тому же мосту, чтобы проскочить на другой берег Черной,
но сюда же мчались и казаки донской батареи, огибая бес-
порядочно толпившихся и кричавших гусар. Донцы спасали
только себя, упряжки и передки, орудия же были ими бро-
шены на позиции.

Домчавшись до моста раньше веймарцев, артиллерия за-
гвоздила мост. Иные гусары гнали коней просто в воду, хо-
тя берега Черной были тут очень топки, другие же остано-
вились поневоле: эскадроны англичан наседали на плечи и
рубили – нужно было защищаться.

Напрасно, выпучив глаза и надрываясь до хрипа, кричал
Рыжов:

– Куда-а?.. Братцы, сто-ой!
Его, командира бригады, теперь уже никто не слушал.



 
 
 

Он видел, как недалеко от него хотел было собрать сво-
их лейхтенбергцев полковник Войнилович, но только унтер
Зарудин конь о конь с ним бросился навстречу английским
уланам, и оба они были мгновенно смяты и пронизаны пи-
ками у него на глазах.

Тогда он выхватил саблю. Он перестал уже самому себе
казаться Мюратом. Как ни неожиданно свалилась гибель на
его гусар, он обвинял в ней себя и хотел бросить Перуна в
ряды англичан. Он искал смерти.

Однако Перун не шел вперед, упирался, нагнув голову,
потом рванулся в сторону за каким-то гнедым конем: это За-
харов дернул его по-хозяйски за поводья, чтобы выхватить
своего генерала из злой сечи.

Все кругом неразборно перепуталось и смешалось: ураль-
цы в рыжих шапках, лейхтенбергцы в черных ментиках, ула-
ны и гусары Кардигана, сабли и пики, лошади разных ма-
стей… Орало, гоготало, визжало, стонало, звякало, стреля-
ло из пистолетов и карабинов, гулко топало копытами по де-
реву моста, звонко сваливалось в воду, вязло в пожелтелых
чащах осоки на речке…

Батальон Украинского полка, стоявший в резерве за реч-
кой, и рота – прикрытия обоза 12-й дивизии, не открывав-
шие огня, чтобы не перестрелять своих, – стали в каре и още-
тинились штыками для встречи неприятельской кавалерии,
как это было предписано уставом полевой службы.

И большая часть передового эскадрона англичан сгоряча



 
 
 

проскочила уже по мосту на другой берег, гоня перед собою
казаков и гусар, но Кардиган понял, что чем дальше заберет-
ся он в расположение русских, тем труднее будет ему возвра-
щаться обратно, и теперь уже английские, а не русские трубы
трубили отбой.

Однако и Липранди заметил, что безумно-стремительная
атака английской конницы не поддерживается почему-то ни
артиллерией, ни пехотой.

С холма, на котором стоял, он видел разгром донцов,
уральцев и гусар Рыжова. У него оставался только сводный
полк улан Еропкина. К нему он послал Виллебрандта: уланы
должны были отстоять честь русской кавалерии – ударить во
фланг англичанам, когда придется им отступать.

Батальоны Одесского полка придвинулись на ружейный
выстрел из гладкостволок; стрелки-штуцерники стянулись
спешно к тому склону долины, по которому промчались эс-
кадроны Кардигана; легкие батареи выстроились за стрелка-
ми с той и другой стороны.

Можно было думать, впрочем, и так, что Кардиган будет
возвращаться какою-либо другой дорогой и тем совершенно
спутает карты Липранди.

Но было великолепное презрение к опасности у этого пя-
тидесятисемилетнего лорда или просто отуманил его легкий
успех, одержанный над русскими, только именно по тому же
самому пути, уже усеянному трупами своих убитых людей
и лошадей, в порядке, изумительном для отступающей ка-



 
 
 

валерии, совершенно как на учении близ лагеря, возвраща-
лась сильно уже поредевшая легкая бригада, и офицеры-ула-
ны полка Еропкина, глазами знатоков кавалерийской служ-
бы наблюдая этот обратный марш, переглядывались удив-
ленно, даже готовясь к своему фланговому удару.

Кардигану пришлось забыть о заклепанных, готовых к
увозу в английский стан орудиях донцов, мимо которых он
несся теперь; предварительные команды: «По отступающей
кавалерии вдогонку пальба ротою», – отзвучали уже в ротах
одессцев; теперь раздавались только короткие исполнитель-
ные: «Рота… пли!»

Залп следовал за залпом. Одиночные стрелки-штуцерни-
ки развили самый частый огонь. Картечь рвалась над голо-
вами скакавших… Пройденный путь оказался теперь крест-
ным путем.

Через головы убитых или тяжело раненных коней летели
всадники, кони скакали, волоча всадников, которые были тя-
жело ранены или убиты.

Наконец, выждав свой момент, кинулись из засады во
фланг отступавшим с пиками наперевес, поэскадронно,
уступами, три эскадрона сводных улан.

Кое-кто из солдат Одесского полка принял их за англичан
тоже потому, что были они на разномастных лошадях, чего
в русской коннице не допускалось; в них полетело несколько
своих пуль, и оказались убитые лошади и раненые люди; это
произвело замешательство в уланах и спасло не одного из



 
 
 

английских кавалеристов.
Но атака все-таки произошла и была сокрушительной.

Началась жестокая схватка. Даже отрезанные, англичане не
сдавались в плен, и часть их все-таки пробилась.

За самим Кардиганом погналось было несколько человек
улан, но конь его был известный всей Англии дербист, лау-
реат ипсонских скачек, умчал своего хозяина, неудержимо
махавшего влево и вправо саблей, и мчал так стремительно,
что оказался далеко впереди жалких остатков легкой брига-
ды, добравшихся до английских позиций.

Под начальством Кардигана было до тысячи прекрасных
всадников на породистых конях в начале его безумной атаки
и всего около двухсот, из которых только третья часть была
нераненых, – в конце. Легкая кавалерия англичан перестала
существовать.

Наблюдавший рядом с Рагланом начало и конец действий
этой конницы генерал Боске сказал ему:

– Я ничего и никогда не видел великолепнее сегодняшней
атаки, но, к сожалению, так совсем нельзя воевать!

 
VI
 

Французская кавалерия в этот день воевала более расчет-
ливо. Это была бригада африканских конных егерей под ко-
мандой генерала д’Алонвиля. Она одержала немало побед
над алжирскими кабилами во время восстания Абд-эль-Ка-



 
 
 

дера. Егеря помчались в атаку немного позже Кардигана. Им
было приказано нанести поражение отряду Жабокритского
на Федюхиных высотах, артиллерия которого очень доса-
ждала союзникам.

Д’Алонвиль разделил свою бригаду на два отряда, чтобы
одним уничтожить артиллерийскую прислугу, другим – пе-
хоту.

Атака обоих отрядов егерей была стремительна, но два
неполных батальона владимирцев – все, что осталось от пол-
ка после сражения на Алме, – встретили африканцев таким
сосредоточенным огнем, что д’Алонвиль счел за лучшее по-
вернуть обратно.

Эта атака помогла остаткам конницы Кардигана проско-
чить остаток их пути: около четвертого редута, где они мог-
ли бы быть совершенно истреблены батареями с Федюхиных
высот, – но зато вывела из строя до полусотни егерей д’А-
лонвиля.

Так закончилось к часу дня дело под Балаклавой, един-
ственное в своем роде.

Как флот союзников после 5 (17) октября больше уже ни
разу всей своей массой не подходил к грозным севастополь-
ским фортам с желанием померяться с ними силой, так и
конница ярко блеснула через неделю после того на Балаклав-
ской долине как будто только затем, чтобы потом совершен-
но угаснуть и предоставить дело войны только сухопутной
артиллерии и пехоте.



 
 
 

Перестрелка в тот день тянулась еще часа три, но была
уже выдыхающаяся, вялая, бесцельная.

Собрались и выстроились в боевой порядок дивизии со-
юзников, но оба главнокомандующих согласились с тем, что
силы их слабы для наступления, и отвели, наконец, войска,
уступив поле сражения русским.

Раглан был под тяжелым впечатлением полного истреб-
ления бригады Кардигана и боялся еще значительнее увели-
чить свои потери. Неудача этого дня поразила старца чрез-
вычайно.

– Как могли вы атаковать русскую батарею с фронта, во-
преки всем решительно правилам войны? – сильно повысив
голос, спрашивал он Кардигана.

– Я только подчинялся правилам воинской дисциплины, –
отвечал Кардиган. – Мне было приказано это сделать графом
Луканом.

– Так значит, это вы, вы, милорд, погубили нашу легкую
бригаду? – обратился Раглан к Лукану.

– Но ведь я только передал лорду Кардигану ваш же кате-
горический письменный приказ! – отвечал Лукан.

Меншиков, наблюдавший за ходом сражения издали, от
Чоргуна, откуда далеко не все было для него ясно, появился
на позициях, занятых Липранди, только тогда, когда артил-
лерийская пальба совершенно утихла, когда Виллебрандт,
посланный к нему, в самых ярких красках изобразил ему
успехи русских войск.



 
 
 

Виллебрандт всегда казался Меншикову наиболее пустым
из его адъютантов. Между прочим, он почему-то отстаивал
мнение, что крупные линейные корабли союзников ни за что
не пройдут в узкие ворота Балаклавской бухты. Но он по-
пал к нему в адъютанты по желанию сына царя, Константина,
«августейшего начальника флота». Зная способность этого
капитан-лейтенанта слишком увлекаться во время изложе-
ния даже совершенно мизерных событий, Меншиков тем бо-
лее не вполне доверял ему теперь. Но оставалось бесспор-
ным то, что 12-я дивизия не отступала, как армия на Алме,
и одно это приходилось уже считать видным успехом.

В Меншикове рождалось странное для него самого чув-
ство. Не то чтобы это была мелкая зависть к генералу Ли-
пранди, которому удалось то, чего не добился он: одержать
успех над союзниками в открытом поле, – нет, конечно; все-
таки, совершенно наперекор своему желанию казаться обра-
дованным победой, Меншиков придирчиво присматривался
ко всему кругом, что видел, когда подъезжал к мосту через
Черную речку.

На перевязочном пункте, приткнувшемся около обоза,
ему показалось прежде всего слишком много раненых – го-
раздо больше, чем можно было предположить, судя по рас-
сказам Виллебрандта. Поток раненых еще не прекратился, –
кто шел сам, кого несли на руках. Больше было раненных в
лицо и голову теми самыми саблями, по поводу которых так
еще недавно, на балу в Бородинском полку, пытался он ост-



 
 
 

рить, что их полгода точили, перетачивали и дотачивали в
разных городах Англии.

Мост через Черную ясно говорил о кровавой схватке на
нем. Между кустов острой, как сабли, рыжей осоки барахта-
лась, разбрызгивая грязь, и ревела, как бык, подстреленная
кавалерийская лошадь… Какие-то колеса торчали из воды
на мелководье…

Среди других трупов русских солдат бросился в глаза
светлейшего раскинувшийся на пригорке труп знакомого
ему унтер-офицера богатыря Зарудина.

Приостановив лошадь, он по-стариковски покачал голо-
вой, обращаясь укоризненно к Виллебрандту:

– Вот какого молодца потеряли мы, а вы мне говорите!..
– А разве из убитых англичан мало молодцов, ваша свет-

лость? Мы сейчас будем ехать мимо них… Их несколько сот
валяется, если не вся тысяча! – успокаивал его возбужденно
Виллебрандт.

Действительно, дальше все гуще и гуще лежали трупы гу-
сар, драгун и улан Кардигана, и все это был очень рослый,
красивый, видимо, тщательно подобранный народ в краси-
вых мундирах. Породистые крупные лошади, как раненые,
так и здоровые, но потерявшие своих хозяев, бродили, опу-
стив к земле шеи, около тел или сходились кучками и мед-
ленно кивали, может быть то же самое думая, что думал и
старый светлейший над трупом бравого Зарудина.

Ожидавший приезда главнокомандующего, удачливый ге-



 
 
 

нерал Липранди подъехал к нему с готовым уже рапортом и,
передавая бумажку, отчетливо перечислил все подвиги сво-
его отряда в этот день: взяты редуты, одно турецкое знамя,
одиннадцать орудий, шестьдесят патронных ящиков, турец-
кий лагерь, шанцевый инструмент и прочее; сосчитанные по-
тери противника: сто семьдесят турок, убитых в штыковом
бою при занятии первого редута; прочие потери противника,
так же как и свои потери, приводятся в известность; в плен
взято шестьдесят англичан, из них три офицера.

Несмотря на несомненно пережитые им кое-какие тре-
воги этого дня, Липранди имел, к удивлению Меншикова,
свой обыкновенный вид человека, у которого, как у ротного
фельдфебеля, в голове всегда и при любых обстоятельствах
должно быть ясно и бывает ясно.

Безукоризненно фронтовой, сидел ли он на коне или был
пешим, генерал этот почему-то был неприятен Меншикову,
и ему все хотелось найти в нем какие-нибудь явные недо-
статки, а в том, что он отрапортовал так отчетливо по-стро-
евому, – какую-нибудь подтасованность или просто фальшь.

После рапорта он пожал ему как мог крепко руку своей
большой, но холодной рукой, и сказал, даже как будто рас-
троганно:

–  Благодарю вас, Павел Петрович, искренне благодарю
вас!.. Вы очень, очень обрадуете государя этой победой…
очень!

Он даже приветливо улыбнулся при этом, именно так,



 
 
 

как, по его же собственному представлению, улыбался бы за-
ждавшийся победы русского оружия над союзными силами
сам Николай.

Но в то же время он переводил глаза с правильного, как
будто тоже вытянутого во фронт, моложавого лица Липран-
ди на весьма некрасивое, даже несколько курносое, как-то
уж очень подчеркнуто простонародное пожилое лицо Семя-
кина, и ему – пока еще как-то неясно, почему именно, – хо-
телось, чтобы героем этого дня был не ясноголовый, про-
глотивший аршин Липранди, а сутуловатый и угловатый, не
имевший никакой выправки Семякин.

–  Шестьдесят англичан, вы говорите, сдались? Неране-
ных? – спросил он без задней мысли Липранди.

– Большей частью раненые, ваша светлость, а из офице-
ров один не англичанин даже, а сардинец, адъютант самого
Раглана, – ответил Липранди.

– А-а! Вот как! Раглана!.. Вы мне его потом покажете…
Однако наши гусары бежали от английских, как я это видел
из Чоргуна.

И Меншиков сделал при этом свою привычную гримасу.
– Они их заманивали в ловушку, ваша светлость, – невоз-

мутимо объяснил Липранди. – Не совсем умело сделали это
и пострадали при этом, но что же делать: без этого не удалось
бы так чисто уничтожить англичан.

Меншиков внимательно смотрел на него и думал, сделал
ли он сам ошибку, что не доверил ему всех сил, какие были



 
 
 

у него на Бельбеке, или не сделал.
Собственно, этот вопрос и мучил его с тех пор, как Вилле-

брандт примчался к нему вестником победы: не упустил ли
он счастливого случая, который, может быть, и не повторит-
ся? Если так удачно захвачены редуты и деревня Комары в
тылу англичан, то ведь, развивая этот успех при более круп-
ных силах, может быть, можно было захватить в этот день
и Кадык-Кой и Балаклаву? А если в это же время сделать вы-
лазку большею частью сил севастопольского гарнизона, то,
может быть, союзникам пришлось бы подумать и о посадке
на свои суда, и была бы окончена Крымская война?

Когда Липранди обратился к нему: не пожелает ли он по-
смотреть редуты, отнятые у союзников, – Меншиков внешне
с большой готовностью отозвался:

– Непременно, непременно посмотрю! – и помахал слег-
ка плеточкой около правого глаза своего тихоходного коня,
чтобы прибавил ради такого предлога рыси.

Но вопрос, овладевший им, продолжал торчать в нем и
требовать ответа. Первый редут, с которого начали осмотр,
удивил Меншикова высотой и крутизной холма, на котором
был построен. Когда же узнал он от Липранди, что своих
азовцев вел на приступ лично Семякин, князь нелицемерно
расцвел, поздравляя угловатого командира бригады.

– Где вы получили образование? – спросил он Семякина.
–  В Академии генерального штаба, ваша светлость,  –

несколько выпрямился сообразно с требованием момента



 
 
 

Семякин.
–  А-а!.. Вот видите, да… генерального штаба! Я поче-

му-то именно так и думал,  – пристально и благосклонно
оглядывал его Меншиков.

Теперь ему показалось вдруг, что он нашел решение свое-
го вопроса. Успех этого дня принадлежит совсем не щеголю
Липранди, а вот этому генерал-майору такого невзрачного
вида, но академику и имеющему большой уже военный опыт,
которого, между прочим, не имел никто из его адъютантов.

Дело было в том, что в последние дни он начинал уже
склоняться к мысли о главном штабе, так как был уже на-
значен главнокомандующим армий Крыма: звание, которого
официально не имел раньше, но он затруднялся найти себе
начальника штаба. И вдруг именно здесь, на холме Канробе-
ра, ему показалось бесспорным, что более подходящего на
эту должность, чем бригадный генерал Семякин, он не най-
дет.

Он подробно расспросил Семякина о прежней службе и
сознался самому себе, что несколько отстал от современных
требований как вождь сухопутных армий, что помощь в этом
ему, конечно, нужна была, а перед ним был боевой гене-
рал-майор, как оказалось, речистый, несмотря на свою угло-
ватость, и, видимо, деловой.

Решение взять Семякина в начальники своего будущего
штаба зрело в Меншикове, когда он поднимался на холм и
входил в редут. Но вот он увидел груды тел убитых турок и



 
 
 

солдат-азовцев, поморщился и сказал Липранди тоном при-
каза:

– Закопать надо!
– Если, ваша светлость, нас не вздумают ночью выбить от-

сюда, то завтра же закопаем, – ответил Липранди.
Этот ответ не понравился князю.
– Выбить?.. Как так выбить отсюда? – повысил он голос. –

Нет-с, этих редутов уступить нельзя! Я прикажу придви-
нуть сюда к ночи бригаду драгун. Сам я тоже останусь здесь,
в Чоргуне, где и на будущее время будет моя штаб-кварти-
ра… Нет, редутов этих мы никому не отдадим!.. Мы можем
их не занимать сами: это другое дело, – но все трупы из них
вынести и закопать непременно.

Поглядев еще раз на убитых, он спросил вдруг Семякина:
– А если бы в редутах сидели не турки, то как вы полага-

ете, были бы они взяты?
– Они потребовали бы тогда гораздо больше жертв с на-

шей стороны, но все-таки были бы взяты сегодня, – очень
твердо ответил Семякин, и  Меншиков вышел из редута,
также очень твердо решив, что начальник его будущего глав-
ного штаба им счастливо найден, но счастливый случай за-
хватить с боя Балаклаву потерян, потому что едва ли можно
уж было теперь надеяться встретить на ответственных ме-
стах укрепленной линии союзников турок.

Он остался действительно ночевать в Чоргуне – в первый
раз на целый месяц не на бивуаке, а в доме, какой его адъ-



 
 
 

ютанты нашли более удобным. А на другой день по его при-
казу из Севастополя произведена была вылазка двумя полка-
ми – Бутырским и Бородинским – на Сапун-гору. Полки эти
должны были поддержать отряды Липранди и Жабокритско-
го, чтобы выбить корпус Боске с Сапун-горы. Но вылазка не
удалась, и оба полка вернулись в Севастополь с большими
потерями. Боске же с этого дня начал усиленно укрепляться.

Однако отобрать редуты на холмах, которые Меншиков
приказал на картах обозначить как «Семякины высоты», со-
юзники тоже не покушались.

 
VII

 
Казаки в  Чоргуне продавали офицерам переловленных

ими английских лошадей по дешевке: за три, за два импери-
ала, иногда и за один. А когда до Англии дошла злая весть о
гибели легкой конной бригады Кардигана, возмущению га-
зет не было меры.

Спасшегося от смерти благодаря только быстроте бега
своей лошади Кардигана обвиняли в том, что он позорно
бросил свой отряд и бежал с поля сражения гораздо раньше,
чем его кавалерия доскакала до русских орудий. Его отста-
вили от командования легкой конной бригадой – впрочем,
ему уж и командовать было некем.

Лорд Лукан, травимый газетами, вынужден был просить,
чтобы наряжена была комиссия для расследования его дей-



 
 
 

ствий в этом злополучном для англичан сражении.
Правительство спешно снимало полки из гарнизонов

Мальты, Корфу, Пирея, Дублина, Эдинбурга: их сажали на
пароходы и отправляли в Крым, – но газеты не удовлетворя-
лись этими мерами и писали, что это только капли на горя-
чий камень. И это писали те же самые журналисты, которые
за месяц до того уверяли английскую публику, что Севасто-
поль – совершенно картонный город, и рассыплется при пер-
вых же залпах английских пушек.

Необычное волнение и в Париже вызвали депеши об успе-
хе русских войск под Балаклавой. Как ни старался братец
Наполеона граф Морни сохранить спокойствие на бирже,
она отозвалась на это событие понижением курса почти на
франк.

Издатели иллюстрированных журналов, заранее загото-
вившие рисунки Густава Доре и других известных тогда ху-
дожников, изображающие величественный приступ фран-
цузских войск, отчаянный штурм и взятие Севастополя, кон-
фузливо спрятали эти иллюстрации в долгий ящик.

Султан Абдул-Меджид предал военному суду бежавшего
из редутов со всем своим отрядом генерала Сулеймана-па-
шу. Под давлением английского посланника в Константино-
поле, лорда Радклифа, суд приговорил Сулеймана-пашу к
смертной казни. «По неизреченному милосердию своему»,
султан смягчил этот приговор – разжаловал осужденного в
рядовые на семь лет.



 
 
 

В Петербурге вестником победы под Балаклавой был Вил-
лебрандт. Он явился в гатчинский дворец с донесением
Меншикова рано утром, когда царь был еще в постели.
Несколько дней он скакал на перекладных по осенне-звон-
ким и осенне-грязным, но одинаково ухабистым дорогам без
отдыха и без сколько-нибудь продолжительного сна, так как
ухабы и кочки не давали заснуть во время езды, поминутно
и жестоко встряхивая тележку.

Едва только успев сдать донесение светлейшего дежур-
ному генералу для передачи царю, Виллебрандт свалился в
мягкое кресло и уснул как убитый.

Николай поднялся, как всегда, рано. Донесение Менши-
кова о победе так обрадовало его, что он тут же захотел
расспросить адъютанта светлейшего о подробностях боя, но
Виллебрандта никто не мог добудиться.

Его трясли за плечи, всячески тормошили, щекотали за
ушами и под мышками, наконец, стащили с кресла на пол, –
он даже и не мычал в ответ, как это принято у крепко спя-
щих, а продолжал спать и на полу.

– Я его разбужу сейчас сам! – весело сказал Николай, вы-
шедший на эту возню с мертвецки сонным адъютантом из
своего кабинета.

Он наклонился, насколько позволил это ему громадный
рост, и гаркнул в лицо спящему:

– Ваше благородие! Лошади поданы!
– А, лошади? Счас!



 
 
 

Виллебрандт вскочил и испуганно заморгал белесыми
ресницами, разглядев перед собой самого царя. Проснул-
ся он уже не капитан-лейтенантом, а полковником артилле-
рии и флигель-адъютантом. Он сделал скачок через чин, как
до него сделал то же самое Сколков, очевидец Синопского
боя, так же точно посланный к царю Меншиковым, а немно-
го позже Сколкова восемнадцатилетний прапорщик Щего-
лев, отстаивавший с четырьмя мелкими орудиями Одессу от
обстрела союзной эскадры и произведенный за это сразу в
штабс-капитаны.

При личном докладе царю о сражении Виллебрандт дал
полную волю своей живой фантазии. У него лейхтенбергцы
и веймарцы не бросились в беспорядке толпою на мост под
натиском англичан, а «встретили их по-хозяйски и тесали
саблями без всякого милосердия!». У него командир свод-
ных улан полковник Еропкин, имея саблю в ножнах, «так
свистнул кулаком по башке одного англичанина, что тот ку-
выркнулся с лошади замертво и потом попал к нам в плен».

После такого доклада Николай расчувствованно расцело-
вал Виллебрандта и оставил во дворце обедать, как следует
выспаться, а на другой день скакать снова в Севастополь с
письмом Меншикову.

«Слава богу! Слава тебе и сподвижникам твоим, слава ге-
роям-богатырям нашим за прекрасное начало наступатель-
ных действий! – писал царь светлейшему. – Надеюсь на ми-
лость Божию, что начатое славно довершится так же.



 
 
 

Не менее счастливит меня геройская стойкость наших
несравненных моряков, неустрашимых защитников Сева-
стополя… Я счастлив, что, зная моих моряков-черноморцев
с 1828 года, быв тогда очевидцем, что им никогда и ничего
нет невозможного, был уверен, что эти несравненные молод-
цы вновь себя покажут, какими всегда были и на море и на
суще. Вели им сказать всем, что их старый знакомый, всегда
их уважавший, ими гордится и всех отцовски благодарит как
своих дорогих и любимых детей. Передай эти слова в прика-
зе и флигель-адъютанту князю Голицыну вели объехать все
экипажи с моим поклоном и благодарностью.

Ожидаю, что все усилия обращены будут англичанами,
чтоб снова овладеть утраченною позицией; кажется, это
несомненно, но надеюсь и на храбрость войск, и на распоря-
дительность Липранди, которого ты, вероятно, усилил еще
прибывающими дивизиями, что неприятелю это намерение
недаром обойдется.

Вероятно, дети мои прибудут еще вовремя, чтобы участ-
вовать в готовящемся, – поручаю тебе их; надеюсь, что они
окажутся достойными своего звания; вверяю их войскам в
доказательство моей любви и доверенности; пусть их при-
сутствие среди вас заменит меня.

Да хранит вас Господь великосердный!
Обнимаю тебя душевно; мой искренний привет всем. Ли-

пранди обними за меня за славное начало…»
Одновременно с этим письмом Николая императрица



 
 
 

также писала Меншикову. В ее письме было только повто-
рение просьбы ее, уже высказанной раньше и присланной с
другим фельдъегерем, – беречь великих князей. Это было
чисто материнское дополнение к воинственному письму ее
мужа.

В те времена при петербургском дворе, как, впрочем, и во
всей тогдашней Европе, процветал месмеризм, называвший-
ся по-русски столоверчением. Устойчиво верили в то, что
можно вызывать души умерших и даже беседовать с ними на
разные текущие темы, предполагая в них, как «бесплотных
и вечных», безусловное знание настоящего и будущего тоже.

У иных это странное препровождение времени каким-то
непостижимым образом связывалось с неплохим знанием
точных наук, с чисто деловым складом мозга, с обширными
практическими предприятиями и заботами, которыми они
были заняты всю жизнь.

К этим последним принадлежал, между прочим, инже-
нер-генерал Шильдер, учитель Тотлебена, умерший при оса-
де Силистрии от раны.

Этот старый сапер, отлично умевший делать укрепления
разных профилей, проводить мины и контрмины и взрывать
камуфлеты, очень любил вызывать дух Александра I и бесе-
довать с ним часами.

Однако и во дворце Николая – правда, на половине им-
ператрицы, – тоже часто беспокоили усопшего в Таганроге
«благословенного» вопросами о том, что готовит ближайшее



 
 
 

будущее.
После того как отправлен был в обратный путь Вилле-

брандт – уже как флигель-адъютант и полковник, – на по-
ловине императрицы, беспокоившейся не столько об уча-
сти Севастополя, сколько о безопасности своих двух сыно-
вей, Николая и Михаила, выехавших в это время от Горча-
кова к Меншикову, состоялось таинственное столоверчение,
и вызывался по обыкновению дух Александра.

Предсказания его на ближайшее будущее были вполне
успокоительны и благоприятны.

Даже когда отважились задать ему вопрос, когда и чем
именно закончится война, он, отвечавший раньше на такие
вопросы очень неохотно и уклончиво, ответил решительно,
что окончится скоро и со славой для России.

Это предсказание немедленно было сообщено Николаю.
 

VIII
 

Между тем Меншиков, – может быть, даже более, чем сам
Николай, – был взбодрен неожиданным и дешево стоившим
успехом Липранди.

По самым подробным спискам потери оказались неболь-
шие, всего пятьсот пятьдесят человек, в то время как вдвое,
если не втрое, больше потеряли союзники. А главное, они
после этого дела значительно ослабили обстрел Севастопо-
ля, справедливо опасаясь за свой тыл.



 
 
 

Меншиков понимал, конечно, что Раглан и Канробер все
усилия клали теперь на укрепление своего лагеря, особенно
подходов к Балаклаве. Это он знал и из допросов перебеж-
чиков, хотя к тому, что говорили перебежчики, всегда отно-
сился без особого доверия. Очень скрытный вообще – что
было свойственно старому дипломату, – во всех вопросах,
касавшихся его военных планов, он часто один, с ординар-
цем-казаком, подымался на лошаке на высокий холм около
Чоргуна, в котором жил теперь, и отсюда подолгу всматри-
вался во все окрестности и делал чертежи в записной книж-
ке.

Лопоухого лошака он теперь решительно предпочел ло-
шади за его способность всходить на какую угодно крутизну
и спускаться с нее, не проявляя при этом никакой излишней
и вредной прыти и не спотыкаясь.

Остальные дивизии 4-го корпуса – 10‐я и 11‐я – подходи-
ли в эти дни частями и накапливались около Чоргуна. Пе-
ребежчики были и из русского лагеря к союзникам (боль-
шей частью поляки), и, конечно, они так же, как и шпионы
из местных жителей, должны были передавать союзному ко-
мандованию, что скопляются большие русские силы у Чор-
гуна. Впрочем, в телескопы это можно было разглядеть без
особых затруднений и с Сапун-горы.

На это и надеялся Меншиков, это входило в его планы –
дипломат тут приходил на помощь стратегу. Даже своих адъ-
ютантов не посвящал он в то, что обдумывалось им в одиноч-



 
 
 

ку, и одному из них, полковнику Панаеву, поручил подыс-
кать для армии проводников из местных татар, хорошо зна-
ющих всю местность в направлении к Балаклаве.

Когда венский гофкригсрат спросил Суворова, каков его
план действий против войск французов, тот, как известно,
выложил на стол совершенно чистый лист бумаги, сказав при
этом: «Вот мой план!.. Того, что задумано в моей голове, не
должна знать даже моя шляпа».

Это правило великого воина – скрытность задуманных
операций – было прекрасно усвоено Меншиковым. Но Суво-
ров сам и выполнял свои планы, а не передоверял их другим
исполнителям, – об этом Меншиков не то чтобы забывал, но
опыт с Липранди в балаклавском деле давал ему основания
думать несколько иначе.

Он был достаточно умен и опытен, чтобы понимать пол-
ную невозможность одному человеку управлять ходом боль-
шого сражения, в котором так много зависит от случайно-
стей, а эти случайности все равно ни один стратег не в со-
стоянии взвесить заранее, предусмотреть и предупредить.

Он считал, что самое важное – скопить необходимые для
удара силы, выбрать направление для удара и подходящий
момент, а все остальное поневоле придется возложить на ко-
мандиров и солдат, причем изменить их состав, заменить од-
ного другим не было даже в его возможностях, хотя он и был
главнокомандующим.

Когда прочитал в письме к нему Горчакова, что посыла-



 
 
 

ется ему на помощь 4-й корпус с Данненбергом во главе, он
сделал гримасу, долго не сходившую с его лица.

Данненберг – генерал от инфантерии – был известен ему
только как начальник отряда, проигравший сражение с тур-
ками в эту же войну при Ольтенице, на Дунае. И он тогда
же писал Горчакову, нельзя ли заменить Данненберга Лидер-
сом, но Горчаков ответил, что не имеет права перемещать
командиров корпусов одного на место другого.

«Я не могу, – писал он, – освободить вас от Данненберга.
Принимая выгоды от войск, вам посылаемых, примите и со-
пряженные с этим неудобства. К тому же он не сделал ничего
предосудительного, за что можно бы было отнять у него кор-
пус, но полезно иметь в виду, что его способности не таковы,
чтобы можно было поручить ему отдельное командование».

Однако письмо это непростительно запоздало: Меншиков
получил его как раз тогда, когда бой был уже закончен, –
вечером 24-го.

Данненберг, таким образом, против желания Меншико-
ва, непременно должен был командовать тем большим и ре-
шительным сражением, какое обдумывал он уединенно и
скрытно.

Кроме него еще два новых для Меншикова генерал-лей-
тенанта – Соймонов и Павлов – приходили вместе со своими
дивизиями, 10‐й и 11‐й, а между тем ни о ком из них свет-
лейший почти ничего не знал.

Однако откладывать сражение было нельзя, по его мне-



 
 
 

нию, ни на один день: ожидался приезд великих князей,
и Меншиков во что бы то ни стало стремился дать союзни-
кам генеральный бой до их приезда. Вместе с великими кня-
зьями должны были явиться и великие заботы о них, кото-
рые неминуемо должны были отнять и все его время, время
многих нужных для дела людей.

А главное, Меншиков боялся, что по молодости и пылко-
сти своей великие князья будут подвергать себя всем опас-
ностям боя и что удержать их в приличном расстоянии от
ядер и пуль будет нельзя.

Как старый царедворец, он без писем императрицы пони-
мал, что для него будет гораздо лучше потерять сражение и
половину армии, но сохранить невредимыми царевичей, чем
даже при полной победе потерять хоть одного из них.

Так как было известно, что они приедут в Севастополь ве-
чером 23 октября, то сражение было назначено им на утро
этого дня.

Полки, подходя к Чоргуну, располагались бивуаками око-
ло в походных палатках или совсем под открытым небом.

Придя, солдаты отдыхали, не тревожимые службой. Ка-
шевары варили борщи и каши, балалаечники тренькали на
балалайках, песенники пели, плясуны плясали… А Менши-
ков, избегая смотров, но желая все-таки видеть своими гла-
зами тех, кто через несколько дней будет по его приказу от-
стаивать штыками и Севастополь, и правильность его страте-
гических замыслов и расчетов, прохаживался иногда в оди-



 
 
 

ночку между этими живописными и шумными группами.
В лицо не знал его почти никто из новых офицеров, не

только солдат, и этим пользовался светлейший.
Так как ходил он в морской фуражке или в папахе и в на-

кидке серого солдатского сукна, скрывавшей погоны, его ни-
кто и не встречал ретиво-раскатистыми криками «смир-но-
о!». Это ему нравилось. Так он чувствовал себя гораздо сво-
боднее, а солдаты, казалось, ничуть не утомленные шестисо-
тверстным маршем, внушали ему надежды на успех.

Иногда он проезжал между солдатами на своем теперь
неизменном лошаке и в таком виде казался им очень смеш-
ным.

Работы, которые производились союзными отрядами для
укрепления своих позиций, ему хотелось наблюдать с воз-
можно ближайших расстояний, поэтому он часто пробирал-
ся к передовым постам около редутов.

Эти посты были расставлены дальше чем на штуцерный
выстрел от подобных же постов противника.

Однажды он был обеспокоен толпою турок в куртках вер-
блюжьего сукна и в башлыках, которые заняли пост гораздо
ближе к русской линии и сидели на земле на корточках без
всяких предосторожностей, совершенно открыто.

Это его обеспокоило чрезвычайно. Он послал адъютанта,
с которым выехал, подползти к ним поближе и хорошенько
рассмотреть их в трубу.

Адъютант пополз, и  «турки», завидев его, распластали



 
 
 

огромные крылья и поднялись. Это были грифы, сидевшие
на конской падали. В них не стреляли с постов отчасти по-
тому, чтобы не беспокоить зря выстрелами своих, отчасти
признавая за грифами очевидное право на их добычу, кото-
рая никому не нужна, кроме них, и только отравляет воздух.

Несколько позже грифов появилось здесь много воронов.
Странно было видеть этих обычно одиноких птиц в больших
стаях. Наконец, стаями же, больше по ночам, чем днем, на-
чали набегать сюда из окрестностей бездомные собаки…

Спал главнокомандующий в облюбованном им домике
в Чоргуне мало и плохо. Ел тоже мало. Был очень неразго-
ворчив со своими адъютантами. Подготовка к новому сраже-
нию отнимала у него все время и занимала все его мысли.

 
Глава третья
Канун битвы

 

 
I
 

–  Совершенно секретно, господа,  – говорил Меншиков
трем новым для него генералам – Данненбергу, Соймонову
и Павлову, понижая при этом голос и оглядываясь на дверь. –
Прежде всего – совершенно секретно! Я вам подробно изло-
жу план ваших будущих действий, но, повторяю, он должен
быть известен только вам, чтобы, господа, не стал известен



 
 
 

неприятелю.
Тут он перевел пытливые, прощупывающие насквозь гла-

за с сухощавого и более приличного немецкому ученому,
чем русскому генералу, лица Данненберга на открытое мя-
систое добротное лицо тамбовского помещика Соймонова и
остановился на лице Павлова, нервном, восточного склада,
очень внимательном лице.
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