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Единственное, что я стараюсь сделать, – это снизить вероятность возникновения опасности для человечества, и я делаю все, что в моих силах, чтобы убедиться в том, что будущее прекрасно. Я и не предполагал, что мои компании преуспеют. Скорее я думал, что им суждено провалиться.

Илон Маск




Введение

Илон Маск хочет изменить мир. Если работа над этой книгой научила меня чему-то, так это тому, что непримиримые и необузданные амбиции Маска беспокоят или приводят в ярость людей примерно так же сильно, как и вдохновляют. Хотя было бы трудно поспорить, что глубина и масштаб его работы кардинально меняют мир прямо сейчас.
С детства Маск хотел переехать из ЮАР, где он родился, в Соединенные Штаты – по его словам, «самую великую страну, которая когда-либо существовала», где ему открылось гораздо больше возможностей для самореализации. Уже в колледже он определил те сферы деятельности, которые с наибольшей вероятностью могут повлиять на будущее человечества: Интернет, космические путешествия и устойчивая энергетика. С тех пор он поочередно развивал эти отрасли.
Когда в 2002 году eBay купила PayPal (вторую интернет-компанию Маска), он получил 180 миллионов долларов и сразу же вложил их в, казалось бы, крайне рискованное предприятие – частную компанию SpaceX, цель которой – «совершить революцию в мире космических технологий и в конечном итоге заселить другие планеты». Маск самостоятельно освоил ракетостроение, стал главным конструктором компании и сделал первый шаг к освоению космоса за счет уменьшения стоимости космических путешествий. Спустя 14 лет Маск и команда SpaceX изменили ракетное проектирование, уменьшили стоимость запуска на миллионы долларов, заключили выгодные контракты как с коммерческими, так и с государственными организациями и добились важных достижений в сфере космических полетов, в том числе в возможности запускать, сажать и, будем надеяться, повторно использовать ступень орбитальной ракеты-носителя. Теперь взоры компании обращены в сторону Марса.
Между тем в 2004 году Маск присоединился к недавно созданной компании Tesla Motors и определил ее миссию: «ускорить переход всего мира на устойчивую энергетику» с помощью создания автомобилей, работающих полностью от электроэнергии, которые при этом были бы практичными, быстрыми, красивыми и доступными. Сначала вышел Roadster, доказавший, что может существовать электрический спорткар класса люкс с подходящим пробегом. Затем роскошный седан Model S, а следом внедорожник Model X, причем при разработке моделей в приоритете была безопасность (Model S получила наивысший балл по безопасности среди всех протестированных автомобилей). Когда Tesla анонсировала, что долгожданная Model 3, ориентированная на массовый рынок, выйдет в марте 2016 года, всего за две недели компания получила почти 400 000 предзаказов.
Помимо этого, Tesla усовершенствовала производство одного из самых сложных коммерческих продуктов – аккумуляторов. Технологию хранения электроэнергии и зарядные станции разрабатывали в дочерней компании Tesla Energy, которую Маск планировал расширить с помощью SolarCity, компании по проектированию и установке солнечных панелей, которую он поддерживал и консультировал с момента ее создания в 2006 году. Имея в своем распоряжении SolarCity, Tesla Energy и Tesla Motors, Маск убедился, что создал комплексное решение для развития устойчивой энергетики: производство, хранение и транспортировка.
Маск – индивидуалист и визионер, наделенный редким даром выявлять проблемы непостижимого масштаба и характера и ориентироваться в них, несмотря на высокий порог входа в экономику и практически стопроцентную вероятность провала. Будучи вовлеченным в каждый аспект деятельности компаний, Маск – в первую очередь инженер, а предприниматель в силу необходимости. Билл Гейтс так отзывается о Маске: «Мечтателей со своим видением будущего предостаточно. Илон же исключителен, поскольку превращает мечты в реальность».
Несмотря на все это, критики продолжают настаивать, что компании Маска не так успешны, как о них говорят, поскольку не приносят дохода, не укладываются в сроки проектов, производят небезопасную продукцию без достаточного тестирования, их цели основаны на принципиально ошибочных предпосылках, а генеральный директор – сумасшедший, бездушный нарцисс, который не остановится, пока не разрушит компании из-за собственного высокомерия. Я позволю Маску самому высказаться в свою защиту. Пока стоит лишь отметить, что, хотя тщательная проверка безусловно оправданна, СМИ излишне акцентируют внимание на неудачах Маска, что обескураживает в свете огромного количества его достижений.
Истина в том, что даже если все предприятия Маска сегодня закроются, его проекты уже ускорили прогресс человечества на пути к устойчивой энергетике и межпланетной цивилизации. Он столько раз превосходил самые смелые ожидания, что мы часто забываем, в каком мире он начинал свои проекты: в мире, где не было эффективных программ разработки электрических автомобилей, где устаревшие ракеты-носители больше не могли отправлять людей в космос. Глядя на продажи сотен тысяч единиц Tesla Model 3, другие автомобильные компании всерьез задумались о проектировании собственных электромобилей, например Chevy Bolt от Chevrolet или e-tron GT quattro от Audi. На данный момент ни одна другая аэрокосмическая компания не приблизилась к показателям SpaceX в многократном использовании орбитальных ракет или в рентабельном ракетостроении. В 2016 году топ-менеджер United Launch Alliance (ULA) – совместное предприятие, принадлежащее Boeing и военно-промышленной корпорации Lockheed Martin, а также основной конкурент SpaceX в США – был вынужден уйти в отставку после заявления о неспособности ULA конкурировать со SpaceX по стоимости запуска.
В 2015 году Маск стал соучредителем OpenAI, некоммерческой организации, цель которой – обеспечить условия для того, чтобы искусственный интеллект оставался общедоступным. Патенты Tesla также доступны каждому, кто захочет ими воспользоваться, и это подчеркивает, что деятельность Маска направлена на решение глобальных задач, а не на личное обогащение. Возможно, одна из самых удивительных или необъяснимых – для обитателей Уолл-стрит – особенностей характера Маска состоит в том, что он как будто равнодушен к финансовой выгоде. Может, мультимиллиардеру легко занять такую позицию, однако Маск оказался на грани банкротства после того, как вложил большую часть собственных средств в SpaceX и Tesla во время кризиса 2008 года. Благодаря этой книге вы убедитесь, что Илон Маск однозначно посвятил свою жизнь прогрессу, чтобы обеспечить человечеству яркое и вдохновляющее будущее.

Часть первая. Первые шаги

Ранние годы

Ребенком я проводил все время, уткнувшись в книги. В классе я был младше всех и меньше остальных ребят. При этом я был достаточно самоуверенным и любил поумничать. В школе это означало, что я стану мальчиком для битья.

Журнал Time, 19 июля 2010



Я рос в окружении насилия, что было бы недопустимо в любой американской школе. Все вокруг напоминало «Повелителя мух». Была парочка банд, довольно агрессивных, они находили себе жертв, меня в том числе. Думаю, что это произошло из-за того, что однажды я заступился за одного мальчика, над которым они безжалостно издевались. Это и сделало меня мишенью.

Журнал Vogue, 21 сентября 2015



У меня был своего рода экзистенциальный кризис, и я зачитывался книгами о смысле жизни… потому что в тот момент она казалась абсолютно бессмысленной. Дома мне попалось то, что нельзя читать четырнадцатилетнему подростку, – произведения Ницше и Шопенгауэра. Они были ужасны и полны негатива. Правда, потом я прочитал «Автостопом по галактике», и эта книга была уже достаточно приятной.

Телепрограмма CHM Revolutionaries, 22 января 2013



Я не думаю, что тебе обязательно захотелось бы быть мной… потому что остановить этот процесс очень сложно. Быть Илоном Маском – звучит здорово, но что если этот режим нельзя выключить?

Подкаст The Joe Rogan Experience, «#1169 – Илон Маск», 7 сентября 2018



Самое сложное – научиться задавать правильные вопросы. Однако если овладеть этим навыком, то все остальное будет невероятно легко. В свое время я понял, что человечеству просто необходимо расширять границы сознания, чтобы лучше понимать, какие вопросы стоит задавать. Единственное, что на самом деле имеет смысл, это стремление к всеобщему просветлению.

Bloomberg, 14 сентября 2012



Каждый раз, когда я читал о крутых разработках, оказывалось, что они родом из Соединенных Штатов или, если брать шире, из Северной Америки… И я безумно мечтал оказаться в центре событий – в Кремниевой долине, самом сердце технологических инноваций. Хотя в то время понятия не имел, где она находится. Одно только название – Кремниевая долина – казалось мне чем-то мифическим и далеким.

Телепрограмма CHM Revolutionaries, 22 января 2013



Когда мне было лет 5–6, я думал, что сошел с ума… потому что стало ясно, что другие… а точнее, их головы не были постоянно заняты идеями.

Подкаст The Joe Rogan Experience, «#1169 – Илон Маск», 7 сентября 2018



Одним из недостатков моего решения получить высшее образование в Северной Америке было то, что отец отказался платить за колледж, если он будет не в ЮАР. Так что передо мной встал сложный выбор – учиться на родине, зато бесплатно, или же каким-то образом оплатить образование здесь. К счастью, я выиграл стипендию в Университете Пенсильвании и смог получить два диплома бакалавра по бизнесу и физике в Уортонской школе бизнеса при университете.

Телепрограмма CHM Revolutionaries, 22 января 2013



Похоже, что у меня сильная внутренняя мотивация, что подтверждалось не раз, даже когда я был совсем маленьким.

Youtube-канал Dr. Infografics, «Мне плевать на ваши степени», 10 февраля 2018



Если бы я мог вернуться на 20 лет назад и поговорить с самим собой, я бы сделал гораздо меньше ошибок. Скажем, это выглядело бы так: «Вот, держи, это список всех глупостей, которые ты, скорее всего, сделаешь. Пожалуйста, не делай их». И это был бы очень длинный список.

Satellite 2020, 11 марта 2020



Это было лето 95-го… и я был убежден, что Интернет окажет огромное влияние на человечество. Тогда я подумал: «Что ж, я могу заниматься разработкой электромобилей и защитить докторскую в Стэнфорде, наблюдая за тем, как интернет-индустрию построят без меня, или же могу на время отложить учебу и попробовать стать частью команды».

Who’s Time, 22 апреля 2014



В колледже я задумался, какие сферы вероятнее всего повлияют на будущее на макроуровне. И все выглядело так, что ими окажутся Интернет, устойчивая энергетика, переселение на другие планеты, генетика и искусственный интеллект. Первые три сферы достаточно перспективны, и вы согласитесь со мной, если когда-либо работали в одной из них, в то время как оставшиеся две отчасти сомнительны.

STVP Future Fest, 7 октября 2015



Мы запустили PayPal в конце 1998 – начале 1999 года: компания представляла собой слияние моей X.com и Confinity, которую основали Макс [Левчин] и Питер [Тиль]. Мы объединили наши усилия и занялись проблемами [платежей] вместе. Менее чем через 14 месяцев компания стоила 500 миллионов долларов. Вы, конечно, можете подумать, что это не так уж и много, особенно в свете недавней покупки [Instagram] Facebook[1]. Но, поверьте, в то время это было просто невероятно.

PandoMonthly, 12 июля 2012



Я пришел к выводу, что чем сильнее мы раздвигаем границы сознания, тем лучше задаем вопросы об устройстве Вселенной и правильнее на них отвечаем. Именно поэтому мы хотим раздвинуть эти границы.

Подкаст Sway, «Илон Маск: Искусственному интеллекту не обязательно ненавидеть нас, чтобы уничтожить», 28 сентября 2020



Я начинал в 95-м, а в то время еще никто не зарабатывал на Интернете. Даже в Кремниевой долине венчурные капиталисты только слышали о нем, но многие из них им не пользовались. Более того, они были убеждены, что если когда-нибудь Интернет и станет популярным, то уж точно никто не станет зарабатывать на нем. Затем Netscape стал открытым акционерным обществом, и все изменилось – по крайней мере, с точки зрения теории большего дурака: пусть интернет-компании не приносят прибыли, всегда найдется человек, готовый заплатить, если они выставят акции на продажу.

Саммит Web 2.0, 7 ноября 2008



У меня совершенно не было денег, поэтому необходимо было срочно что-то придумать, чтобы они появились. Тогда мы подумали, что медиаиндустрии, в которой всегда водились деньги, может понадобиться помощь в преобразовании СМИ в электронный формат. Если бы мы нашли способ, как это сделать, то очевидно получили бы неплохое вознаграждение. В то время реклама в Интернете не монетизировалась. Это и стало началом Zip2.

Лекция в Стэнфордском университете, 8 октября 2003



Я хотел быть там, где мог влиять на развитие технологий… или хотя бы участвовать в их создании. Это желание и подтолкнуло меня к переезду: сначала в Канаду, а затем уже в США.

Подкаст Third Row Tesla Podcast, «Эпизод 7 – История Илона Маска – Режиссерская версия», 9 февраля 2020



[Будучи молодым,] я обожал физику и понимал, что человеческая цивилизация не должна рухнуть, если вдруг закончится нефть, которая пока является единственным источником энергии… А если это произойдет, то мы не сможем сохранить нашу цивилизацию. Начнется массовый голод. Мир рухнет. Поэтому человечеству определенно нужны были электромобили.

Подкаст Sway, «Илон Маск: Искусственному интеллекту не обязательно ненавидеть нас, чтобы уничтожить», 28 сентября 2020



Нет, это не было: «О, я хочу заработать кучу денег»… С помощью Интернета каждый мог получить доступ ко всей информации из любой точки мира. Это даже можно сравнить с нервной системой. По сути, человечество менялось и превращалось в суперорганизм, и я хотел быть его частью.

STVP Future Fest, 7 октября 2015



Я хотел создать новую интернет-компанию, потому что считал, что в Zip2 мы не достигли тех вершин, которых могли бы. Наше программное обеспечение действительно было сложным, его можно было сопоставить с тем, что было у Yahoo!, Excite и других компаний. И, честно говоря, я даже думаю, что оно было в разы лучше. Но оно использовалось совершенно неправильно, поскольку фильтровалось через этих партнеров. Естественно, мне захотелось создать что-то, что внесло бы больший вклад в развитие Интернета. Изначально я подумывал о финансовой сфере, потому что электронные деньги расходуют мало интернет-трафика, а тогда большинство пользовались модемами.

Телепрограмма CHM Revolutionaries, 22 января 2013



Со мной случился своего рода экзистенциальный кризис: я был еще ребенком, но уже задумывался: а что все это значит? В жизни нет абсолютно никакого смысла. Я поглощал все книги по философии, которые попадались мне под руку. В конце концов, дело дошло до Дугласа Адамса, чья концепция, как мне кажется, была самой разумной: Вселенная – это ответ. Но тогда каков вопрос?

Подкаст Sway, «Илон Маск: Искусственному интеллекту не обязательно ненавидеть нас, чтобы уничтожить», 28 сентября 2020



Просто в моей голове слишком много мыслей. Знаете, это похоже на что-то вроде браузера с кучей открытых окон.

Подкаст Sway, «Илон Маск: Искусственному интеллекту не обязательно ненавидеть нас, чтобы уничтожить», 28 сентября 2020



2008 был не лучшим годом для автомобильной компании. Особенно для стартапа. Особенно по созданию электромобилей. Да, это была глупость в квадрате.

Подкаст The Joe Rogan Experience, «#1169 – Илон Маск», 7 сентября 2018



Мы старались убедить людей инвестировать в интернет-компании, но большинство венчурных капиталистов на Сэнд-Хилл-роуд [в 1995] ранее никогда не пользовались Интернетом.

Подкаст Third Row Tesla Podcast, «Эпизод 7 – История Илона Маска – Режиссерская версия», 9 февраля 2020


Обучение и логика

Лучший учитель, что у меня был, – это директор начальной школы. Когда по каким-то причинам преподаватель математики уволился, он решил его заменить и ускорил прохождение программы на год. В первую половину урока нам приходилось работать в усиленном режиме и делать дополнительные упражнения, чтобы потом слушать рассказы учителя о его солдатской жизни во время Второй мировой войны. Все было просто: если ты не выполнял задания – никаких рассказов. И мы выполняли.

Reddit AMA, 6 января 2015



Не должно быть такого, что вы получаете оценки, все вокруг идут нога в ногу через английский, математику, естествознание и т. д. из пятого класса в шестой, из шестого в седьмой, как на конвейере. Люди не детальки на конвейере. Следование единообразию – это нелепая концепция. Люди учатся по-разному, интересуются разными вещами, и у всех разный темп. Хочется отделить распределение школьной программы по классам от изучения предметов. Позвольте каждому обучаться в комфортном для них темпе. Эта идея кажется такой очевидной.

Конференция SXSW Conference, 9 марта 2013



У вас есть верные аксиомы, актуальны ли они? А делаете ли вы правильные выводы на их основании? В способности задавать такие вопросы и заключается суть критического мышления, и удивительно, как часто люди этого не делают. Мне кажется, что принимать желаемое за действительное – врожденное свойство человека. Вы ждете, что все будет так, как вам хочется, и поэтому отфильтровываете ту информацию, которую не следовало бы.

CLEAN-tech Investor Summit, 19 января 2011



Я искренне считаю, что физика формирует мышление и развивает способность рассуждать. Я говорю об умении сводить вопрос к фундаментальным истинам и рассуждать на этом уровне, а не прибегать к аналогиям. В основном в течение жизни мы как раз пользуемся аналогиями, а значит, копируем рассуждения других людей, слегка их видоизменяя. И это не плохо, мы должны так делать, иначе не проживем и дня. Другое дело, что, когда человек сталкивается с необходимостью создать что-то новое, нужно применять физический подход. Физики действительно поняли, как открывать новые явления, в том числе такие парадоксальные и нелогичные, как квантовая механика.
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