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Аннотация
Книга посвящена нейтронным звездам  – единственным

астрономическим объектам, исследования которых отмечены
уже двумя Нобелевскими премиями по  физике, и  еще две  –
на  подходе. Это  говорит о  том, что  именно они среди
всего многообразия небесных тел представляют наибольший
интерес для  современной физики. Вы  узнаете о  том,
как  астрономы наблюдают нейтронные звезды, и  какими
удивительными объектами они могут быть, а кроме того, у  вас
будет возможность познакомится с  необычными физическими
явлениями, связанными с этими суперобъектами.
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Предисловие

 
Рано или поздно наша цивилизация погибнет в результате

катаклизма. Грядущие поколения заново пройдут путь раз-
вития, который у нас уже за плечами. Но новый цикл жизни
на Земле не будет простым повторением. Наши далекие по-
томки будут находить артефакты наших времен, но не смо-
гут полностью понять их смысл. На основе интерпретаций
наших знаний будет возникать новая мифология. Будут ми-
фы и о самых совершенных небесных объектах.

Такой миф может выглядеть так: «Когда Творец Вселен-
ной – Летающий Макаронный Монстр – создавал весь мир,
то, сделав небо и Землю и населив Землю первыми суще-
ствами, он захотел создать настоящий шедевр и поместить
его в небо, которое было еще пустым и темным. Тогда он
взял комок первовещества и начал его сжимать. Чем больше
он мял его – тем больше он ему нравился. Он мял и мял его,
делая все плотнее и  плотнее. Но  вдруг комок в  его руках
сжался очень сильно. Вещество исчезло, и получилась дыра.
И стал Летающий Макаронный Монстр печален. Подумав,
он взял другой комок. Смял его не очень сильно и бросил
в небо. Появилось Солнце. Оно ярко светило и вначале ра-
довало Творца. Он сделал много таких шариков, раскидав их
вокруг – появились звезды. Но потом Летающий Макарон-
ный Монстр опять стал печален. Светящиеся шарики недол-



 
 
 

го радовали его. Тогда он взял одну из звезд и начал ее мять
и уминать. Но, помня о своем первом опыте, он был очень
аккуратным. Творец лепил и лепил, мял и мял. Однако все
время следил, чтобы шарик не превратился в дыру. Наконец
Летающий Макаронный Монстр остановился. То, что полу-
чилось, очень понравилось ему. Это был настоящий шедевр,
достойный того, чтобы украсить Вселенную. Так появились
нейтронные звезды».

Действительно, я  полагаю, что  нейтронные звезды  –
это  самые интересные макроскопические объекты нежи-
вой природы. Мы сейчас описываем мир, пользуясь тремя
фундаментальными теориями: Специальной теорией отно-
сительности, Общей теорией относительности и квантовой
механикой. Есть известный рисунок – cGh-карта или «куб
теорий», придуманный очень талантливым физиком Матве-
ем Бронштейном1. На нем есть три координатные оси, од-
на из которых соответствует росту важности квантовых эф-
фектов, другая – приближению к скорости света, а третья –
увеличению гравитационного поля. Начало координат соот-
ветствует классической механике. Двигаясь вдоль оси, соот-
ветствующей увеличению скорости, мы попадем в область,
где надо использовать Специальную теорию относительно-
сти. Если мы теперь начнем добавлять гравитацию, то ока-

1 К сожалению, Бронштейн не дожил до открытия нейтронных звезд. Он стал
жертвой сталинских репрессий, его расстреляли в 1938 году. Ему было чуть боль-
ше 30 лет. Примерно через 30 лет были открыты радиопульсары. – Здесь и далее
примечания автора.



 
 
 

жемся там, где необходима Общая теория относительности.
В том случае, если мы выйдем из начала координат вдоль
оси, обозначенной значком постоянной Планка, то  станут
важны квантовые эффекты. Теперь, если добавить гравита-
цию, то это приведет нас в Terra Incognita квантовой грави-
тации. Наконец, переместившись в самую дальнюю от нача-
ла координат вершину куба, – столкнемся с процессами, тре-
бующими для своего описания так называемой «Теории все-
го», которая объединит все известные взаимодействия.

Если представить на  этом рисунке место нейтронных
звезд, то среди всех непосредственно наблюдаемых макро-
скопических объектов они окажутся самыми удаленными
от начала координат. Для адекватного описания нейтронных
звезд необходимы все три фундаментальные теории. Конеч-
но, недра черных дыр должны быть еще экзотичнее, но их
мы не можем наблюдать. Поэтому среди астрономических
объектов, которые мы можем изучать, наиболее любопыт-
ная комбинация сложных физических процессов встречает-
ся у нейтронных звезд. Они и будут основными героями на-
шей книги. Разумеется, не забудем мы и про их «младших
братьев» – белых карликов и про «старших сестер» – черные
дыры.



 
 
 

Куб  теорий, придуманный Матвеем Бронштейном.
Чем дальше мы отходим от начала координат, двигаясь сразу
по трем координатам, – тем более разнообразной становится
физика.

Как астрофизика меня в первую очередь интересует то,
что уже наблюдается или что можно наблюдать. Но за все-
ми этими данными стоит физика  – наше понимание то-
го, как  устроена природа. По  мере сил я попробую рас-
сказать, что  скрывается за  скупыми словами «астрономы
увидели», поэтому книга не  везде будет легким чтением.
Путь к звездам, а к нейтронным особенно, лежит через тер-
нии. Тем не менее никаких специальных знаний, выходящих
за рамки школьного курса или обычной эрудиции современ-



 
 
 

ного человека, читателю не потребуется. Для тех, у кого воз-
никнет желание углубить и расширить свои знания о ней-
тронных звездах и связанных с ними феноменах, по ходу из-
ложения будут приводиться ссылки на другие книги или ин-
тернет-ресурсы. Также о некоторых онлайн-ресурсах и кни-
гах будет сказано в послесловии.
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I. Жизнь звезды

 
 

Звездный свет
 

Многие считают, что  самые важные астрономические
объекты – это звезды, и для этого есть основания. Если заду-
маться, все, что мы видим, мы видим так или иначе благода-
ря свету звезд. И, вообще говоря, мы видим именно все так,
как мы видим, благодаря свету самой близкой к нам звез-
ды – Солнца. Ведь наше зрение формировалось в течение
длительной эволюции именно в условиях естественного сол-
нечного освещения и адаптировалось именно к нему. На са-
мом деле даже электрический свет имеет отношение к звез-
дам и Солнцу. Как правило, искусственное освещение связа-
но либо с углеводородами биогенного происхождения, кото-
рых, конечно, не было бы без солнечного света (как и камен-
ного угля, который, если бы он мог говорить, рассказал бы
нам о том, как светило Солнце сотни миллионов лет назад),
либо  – непосредственно с  солнечной энергией, если у  вас
стоят солнечные панели, либо с гидроэнергетикой, а ведь во-
да у нас течет, потому что Солнце греет Землю. Пожалуй,
только атомная энергетика в  некотором смысле находится
в стороне – однако на поверку (это мы покажем ниже) и она,
как ни странно, имеет отношение к звездам.



 
 
 

Если мы посмотрим на ночное небо, то опять-таки все,
что мы видим, – это или звезды, или объекты, которые светят
отраженным светом звезд: Луна, планеты, кометы – все это
отраженный свет Солнца. И если мы видим экзопланеты –
планеты, вращающиеся вокруг других звезд, – то в основ-
ном они или отражают свет других звезд, или прогреты из-
лучением звезд и поэтому излучают вроде бы сами, но ча-
сто без звезды этого мощного инфракрасного, к примеру, из-
лучения экзопланеты не существовало бы. Поэтому первое
важное утверждение этой главы состоит в том, что мы видим
только потому, что во Вселенной есть звезды.



 
 
 

Изображение системы 2M1207, состоящей из экзоплане-
ты (ее обозначают 2M1207b, она слева внизу) и бурого кар-
лика. Это первый в истории прямой снимок объекта планет-
ной массы (несколько масс Юпитера) вне Солнечной систе-
мы. Данная экзопланета видна благодаря собственному из-
лучению. За  счет продолжающегося гравитационного сжа-
тия недра объекта разогреваются, и мы видим его инфра-
красное излучение. То же верно и для некоторых других до-
статочно молодых планет. Поскольку соседом 2M1207b яв-
ляется бурый карлик – т. е. «недозвезда», в которой не на-
чались реакции превращения водорода в гелий, то иногда ее



 
 
 

классифицируют не как экзопланету, а как «объект планет-
ной массы, вращающейся вокруг бурого карлика». Наблю-
дения проводились на телескопах VLT Европейской южной
обсерватории (ESO).

Звезды в виде ярких неподвижных огоньков в небе бы-
ли известны людям всегда, но, что это такое, по-настояще-
му поняли только в XIX веке, когда сумели надежно и до-
стоверно измерить расстояния до  звезд. Конечно, и  рань-
ше многие предполагали, что звезды – это далекие солнца,
но тогда это были всего лишь догадки. Известно, например,
что Тихо Браге был противником этой идеи, как раз потому,
что он не смог измерить параллактическое смещение звезд
и  тем самым определить расстояния до  них, а  смириться
с тем, что это настолько далекие солнцеподобные объекты,
ему не позволяли его философские убеждения.

В  30-е годы XIX  века сразу три астронома в  разных
странах (и  даже полушариях) смогли измерить расстоя-
ния до звезд. Томас Хендерсон проводил свои наблюдения
в Южной Африке (а обрабатывал уже в Британии). Он пра-
вильно выбрал звезду – Альфа Центавра. Это действительно
ближайшая звезда на нашем небе. И Хендерсон верно изме-
рил расстояние – получилось около одного парсека (т. е. три
световых года с четвертью). Хотя наблюдения проводились
в 1832–1833 годах, результаты были опубликованы только
в 1839-м, поэтому пальму первенства он упустил. К чему,



 
 
 

видимо, отнесся со  свойственным английским джентльме-
нам спокойствием.

Формально гонку выиграл Фридрих Бессель. Он выбрал
слабую звезду 61 Лебедя, положившись на ее большое соб-
ственное движение на небе. И не прогадал. В 1838 году он
опубликовал точные надежные измерения: расстояние по-
рядка 10 световых лет (три парсека с лишним).

Другой Фридрих (которого мы знаем как  Василия)  –
Струве – выбрал одну из двух самых ярких звезд северного
неба – Вегу. И в серии работ (первая раньше работы Бесселя,
вторая – позже) показал, что расстояние до Веги составляет
4–8 парсек (сейчас мы знаем, что оно составляет чуть менее
8 парсек).

Но знать расстояния – это еще не все.



 
 
 

 
Рождение и смерть звезд

 
Звезды рождаются и умирают, в том числе и прямо сей-

час. Этот неоспоримый факт веками не был общепринятым
и  очевидным. Звезды воспринимались людьми как  нечто
практически вечное. Считалось, что  эти далекие объекты,
пусть и похожие на Солнце, светят всегда или почти всегда
и в наше время уже не формируются и еще не прекращают
свое существование. Это казалось логичным, само собой ра-
зумеющимся (возможно, Иммануил Кант был одним из пер-
вых, кто в Новое время серьезно заговорил о том, что звезды
рождаются и умирают, и представил модель для формирова-
ния звезд и планетных систем, обычно же обсуждение огра-
ничивалось Солнечной системой, хотя стоит отметить и Эм-
мануила Сведенборга, рассуждавшего, правда, в рамках де-
картовской модели, где гравитация не играет определяющую
роль). Но теперь мы понимаем, что звезды, конечно же, об-
разуются, изменяются на протяжении своей жизни, и затем
их жизненный цикл заканчивается – они во что-то превра-
щаются. И это второй важный факт: звезды рождаются, жи-
вут и умирают. И это происходит на наших глазах.

Жизнь звезды  – это  в  основном смена источников го-
рения, смена источников энергии. Энергия вырабатывается
в результате термоядерных реакций. Все эти термоядерные
реакции начинаются с того, что водород превращается в ге-



 
 
 

лий. Сейчас именно этот процесс происходит в Солнце и, во-
обще говоря, в большинстве звезд. Это самая длинная ста-
дия звездной эволюции, она занимает примерно 90 % жиз-
ни звезды, некоторые из самых первых звезд нашей Галак-
тики еще находятся на ней. Поэтому если мы наугад выбе-
рем какую-то звезду на небе, то с вероятностью более 90 %
окажется, что в ее недрах водород пережигается в гелий. За-
тем водород заканчивается, звезда претерпевает первое из-
менение – она раздувается, превращается в красного гиган-
та. На диаграмме Герцшпрунга – Рэссела этот процесс соот-
ветствует движению вправо и вверх, в область низкой темпе-
ратуры поверхности, но большой полной светимости. Даль-
ше все зависит от самого главного параметра звезды – от ее
массы. Если масса достаточно большая, то ядро подожмет-
ся, станет еще более плотным и  горячим, и пойдут следу-
ющие реакции: гелий начнет превращаться в  углерод, уг-
лерод – в кислород, и так цепочка может идти до железа2.
Лишь до железа и родственных элементов (никеля, кобаль-
та), а не дальше вдоль таблицы Менделеева, потому что толь-
ко это энергетически выгодно, так как при таких термоядер-
ных реакциях энергия выделяется. Чтобы процесс шел даль-
ше, необходимы затраты энергии, что невозможно на данном
этапе жизни звезды: природа так не действует в стабильном

2 Мы говорим здесь лишь о процессах в звездном ядре. В оболочках гигантских
звезд может идти синтез тяжелых элементов благодаря так называемые s-процес-
су, т. е. медленному захвату нейтронов ядрами элементов. Например, так могут
образовываться свинец и стронций.



 
 
 

режиме. Нужно чтобы происходило что-то не стационарное,
чтобы что-то взрывалось. Что взрывается в звезде? Давайте
поговорим об этом.



 
 
 



 
 
 

Диаграмма Герцшпрунга – Рэссела. Горизонтальная ось,
на которой указаны спектральные классы, соответствует тем-
пературе звезд (горячие – слева, холодные – справа). Верти-
кальная – светимости (яркие вверху, слабые – внизу), она вы-
ражена в единицах светимости Солнца. Хорошо видны ос-
новные последовательности. Они соответствуют различным
стадиям эволюции звезд. Важно, что эти последовательно-
сти не являются эволюционными треками. Выделяется так
называемая главная последовательность, на которой звезда
проводит бóльшую часть своей жизни, превращая водород
в гелий.

Легкие звезды живут очень долго и очень медленно пере-
жигают водород в гелий. Поскольку Вселенной всего лишь
13 миллиардов лет с хвостиком, то даже самые первые из лег-
ких звезд (с массой раза в два меньше солнечной и более лег-
кие) должны доживать до наших дней. И их можно увидеть.
Это очень важная задача – искать первичные звезды, обра-
зовавшиеся на самой-самой заре жизни Вселенной – спустя
всего лишь несколько десятков миллионов лет после Боль-
шого взрыва.

Массивные звезды живут меньше просто потому, что они
светят ярче и быстрее пережигают свой запас водорода, хо-
тя его и больше, но светимость очень резко растет с ростом
массы из-за роста температуры и плотности в центре. Если
звезда имеет массу порядка солнечной, то она живет где-то



 
 
 

10–12 миллиардов лет. Солнце находится в середине жиз-
ненного пути, и в конце такой объект не взрывается – наша
звезда просто не может взорваться, нет никаких физических
причин для этого. Солнце превратится в красного гиганта,
внешняя оболочка будет сброшена и останется постепенно
остывающее ядро без источников энергии – белый карлик.

Белый карлик – это конечная стадия эволюции не слиш-
ком массивных звезд. Если же звезда раз в десять тяжелее
Солнца, то она превратится не в белого карлика. В конце ее
жизни ядро потеряет устойчивость. Оно уже будет состоять
в основном из железа и начнет схлопываться, но этот кол-
лапс может остановиться. И  тогда произойдет очень мощ-
ное выделение энергии. Звезда как бы упадет сама на себя,
но не превратится сразу в черную дыру, а произойдет взрыв
сверхновой. Это очень важное событие. Оно не только име-
ет огромное значение в жизни отдельной звезды, отмечая ее
яркий финал, но и позволяет образовывать тяжелые элемен-
ты.

В природе некоторые элементы тяжелее железа могут об-
разовываться в  заметном количестве практически только
при взрывах сверхновых (также массивные ядра элементов
могут возникать при слияниях нейтронных звезд и при быст-
ром истечении оболочек красных сверхгигантов). А сверх-
новые – это в основном результат коллапса ядер массивных
звезд (есть еще взрывы сверхкритических белых карликов
в двойных системах, но их оставим на потом). Если мы го-



 
 
 

ворим о звезде с массой в 10, 20, может быть, в 30 раз боль-
ше солнечной, то после взрыва сверхновой останется ней-
тронная звезда – крайне интересный объект, очень компакт-
ный. Средняя плотность у  нейтронной звезды чуть выше,
чем у атомного ядра3, а в центре, разумеется, еще больше.
Неудивительно, что  такой объект имеет очень интересные
физические свойства. Если же звезда вначале была еще бо-
лее массивной, то, скорее всего, она  превращается в  чер-
ную дыру. То  есть все-таки коллапс не  останавливается  –
все схлопывается, гравитация побеждает все остальные си-
лы, и образуется черная дыра. Иногда это может произойти
со взрывом, а иногда – нет. Таким образом, у разных звезд
разные судьбы.

3 Так называемая ядерная плотность составляет 2,3×1014 грамм в кубическом
сантиметре.



 
 
 

 
Звезды и элементы

 
Всем известно, что небо ночью темное. Однако объяснить

это явление отнюдь непросто. Лишь в  XVIII  веке эта за-
гадка стала очень активно обсуждаться учеными и была на-
звана парадоксом Ольберса. Хотя, как полагается, Ольберс
был не первым, кто обратил внимание на то, что небо но-
чью темное, и  задумался над этим, связав этот факт с во-
просом о  бесконечной Вселенной, заполненной звездами4.
Проблема в том, что, чтобы небо было темным, нужно что-
бы звезды где-то заканчивались. Потому что если бесконеч-
ная Вселенная заполнена звездами, то в таком вечном мире
мы бы своим взглядом везде упирались в поверхность звез-
ды и все небо сияло бы как поверхность Солнца5. Мы видим,

4 Существует шуточный закон Арнольда, названный в честь великого россий-
ского математика, гласящий, что парадоксы и законы чаще всего носят имя не то-
го, кто их впервые придумал. Часть шутки состоит в том, что это верно и для за-
кона Арнольда (его скорее стоит связывать с именем Роберта Мертона). Что ка-
сается парадокса Ольберса, или  так называемого фотометрического парадок-
са, то он, видимо, впервые детально обсуждался швейцарским астрономом Жа-
ном-Филиппом Луи де Шезо в середине XVIII столетия. А в самом общем виде
проблема была сформулирована еще Иоганном Кеплером в 1610 году, для кото-
рого это был аргумент против бесконечности Вселенной.

5 Заполнение Вселенной пылью лишь частично решает проблему. Так можно
избавиться от видимого излучения далеких звезд, но пыль нагреется, поглощая
излучение, и будет переизлучать его. Или даже испарится, если нагреется слиш-
ком сильно. Так что проблема темного неба остается, сдвинувшись в другой спек-
тральный диапазон. Детальнее о парадоксе Ольберса и связанных с ним космо-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B5%D0%B7%D0%BE,_%D0%96%D0%B0%D0%BD_%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D0%BF%D0%BF_%D0%B4%D0%B5
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B5%D0%B7%D0%BE,_%D0%96%D0%B0%D0%BD_%D0%A4%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D0%BF%D0%BF_%D0%B4%D0%B5


 
 
 

что это не так – значит, звезды где-то заканчиваются. И са-
мое интересное то, что  заканчиваются они не в простран-
стве, а во времени – Вселенная имеет конечный возраст.

Глядя на самые близкие звезды, мы видим их такими, ка-
кими они были несколько лет или несколько десятков лет
назад. Большинство звезд на  небе видны нам такими, ка-
кими они были сотни и  тысячи лет назад. Далекие галак-
тики мы видим такими, какими они были миллиарды лет
назад. Но  нет и  не  может быть на  нашем небе источника,
который  бы мы видели таким, каким он был 14  миллиар-
дов лет назад, потому что 14 миллиардов лет назад никаких
из наблюдаемых нами источников не было. Может быть, на-
ша Вселенная бесконечна, но свет от далеких звезд просто
до нас еще не добрался, поэтому у нас темное небо над голо-
вой и поэтому возникает вопрос: какими же были самые-са-
мые первые звезды?

Дело в том, что, когда Вселенная образовалась, в ней успе-
ли появиться только первые два элемента: водород и гелий
(плюс были еще мелкие добавки лития, одного из  изото-
пов водорода – дейтерия, но это несущественные для наше-
го разговора детали). Соответственно, первые звезды могли
состоять только из водорода и гелия, и взрывы этих объектов
как раз и давали начало рождению первых тяжелых элемен-
тов. Потом цепочка продолжалась: выброшенное вещество

логических вопросах можно прочесть в книге Владимира Решетникова «Почему
небо темное», изд-во «Век-2» (2012).



 
 
 

входило в состав нового поколения звезд и т. д. Последую-
щие поколения звезд имели уже другой химический состав.

Первые звезды, состоявшие только из водорода и гелия,
могли быть очень массивными. В тысячу раз тяжелее Солн-
ца! Сейчас таких уже не делают. Они могли порождать пер-
вые черные дыры, которые были в десятки раз тяжелее тех,
что  сейчас возникают из  звезд. А  потом первые звездные
черные дыры стали зародышами того, что сейчас мы наблю-
даем как сверхмассивные черные дыры в центрах галактик.
Большой вопрос связан с тем, могли ли самые первые звезды
быть легкими (легче Солнца). Вначале считалось, что нет.
Моделирование показывало, что в облаке газа с массой око-
ло 100 000 масс Солнца возникает 1–2 массивные звезды.
Однако расчеты, проводимые в последнее время, опроверга-
ют эту точку зрения. Компьютерные симуляции показывают,
что в некоторых случаях возникает по 5–6 звезд и некоторые
из них оказываются настолько легкими, что время их жизни
превышает современный возраст Вселенной.

Чтобы увидеть первые звезды, астрономы идут двумя пу-
тями. Во-первых, они  пытаются строить все более мощ-
ные инструменты. По всей видимости, понадобятся новые
аппараты за  пределами земной атмосферы  – космические
телескопы следующего поколения, чтобы увидеть хотя  бы
взрывы самых первых звезд. Увидеть их где-то там, в про-
шлом, спустя всего лишь десятки миллионов лет после рож-
дения Вселенной. Свет от них будет сильно покрасневшим



 
 
 

из-за расширения Вселенной (она растягивается более чем
в 10 раз за время распространения света от первых звезд,
т. е. длина волны фотонов возрастает во столько же раз), по-
этому аппараты должны наблюдать в длинноволновой обла-
сти спектра, где земная атмосфера в основном непрозрач-
на. Большие надежды возлагают на  космический телескоп
имени Джемса Вебба (JWST). Его гигантское, по меркам ор-
битальных аппаратов, зеркало позволит увидеть то, что ра-
нее оставалось скрытым от нас6. Однако, если в ранней Все-
ленной рождались не только очень тяжелые звезды, но и ма-
ленькие – с массой, скажем, около половины массы Солнца,
то они могли дожить до наших дней. И тогда, например, где-
то в нашей Галактике, даже в наших окрестностях, крутят-
ся звезды с аномальным химическим составом – там только
водород и гелий.

6  Гигантский телескоп будет раскладываться на  орбите. Как  это будет
выглядеть, можно посмотреть на  подробных анимациях: http://jwst.nasa.gov/
videos_deploy.html.

http://jwst.nasa.gov/videos_deploy.html
http://jwst.nasa.gov/videos_deploy.html


 
 
 

James Webb Space Telescope – JWST. Это космический те-
лескоп следующего поколения. Он должен прийти на смену
космическому телескопу имени Хаббла. Одна из основных
задач для этого инструмента – увидеть взрывы первых мас-
сивных звезд.

Регулярно, примерно раз в год, сообщается, что найдена
новая рекордная, еще менее металличная звезда, как гово-
рят астрономы. Астрономы очень просто подходят к терми-
нологии в данном случае – все элементы тяжелее гелия они
называют металлами. Так вот, такие звезды ищут, но пока
не добрались до первичного состава. Ищут и далекие объек-



 
 
 

ты с первичным составом. На больших красных смещениях,
естественно, мы наблюдаем не отдельные звезды, а, напри-
мер, большие газовые облака с очень низким содержанием
тяжелых элементов. Но как хочется в итоге решить эту важ-
нейшую задачу – в конце концов добраться до первых звезд.

Звезды  – самые первые объекты во  Вселенной. Совре-
менные компьютерные модели эволюции нашего мира гово-
рят нам, что звезды образуются раньше галактик, поэтому
самый первый свет, который возник во Вселенной, – это все-
таки свет звезд. За исключением того, что когда-то светилась
сама Вселенная, потому что была еще горячей.

Безусловно, люди воспринимают звезды как что-то дале-
кое. Даже Солнце – это все-таки достаточно далекий объ-
ект и к тому же, на наше счастье, объект достаточно спокой-
ный. Оно не взрывается, никуда не девается, очень стабильно
светит. Разве только на нем происходят какие-то вспышки,
которые, видимо, не могут сильно навредить биологическо-
му миру на Земле. Но теперь человечество становится более
уязвимым из-за своей зависимости от разнообразной элек-
троники.

Есть мнение, основанное на наблюдении большого коли-
чества звезд, похожих на Солнце, что где-то раз в тысячу лет
на нашей звезде происходят достаточно мощные вспышки,
в сотни и тысячи раз более мощные, чем уже наблюдавши-
еся солнечные. Они  сопровождаются не  только усилением
электромагнитного излучения на  некоторых длинных вол-



 
 
 

нах, но  и  так называемым корональным выбросом. Поток
солнечной плазмы устремляется во внешнее пространство.
Если бы такое событие произошло сейчас (и выброс был бы
направлен на Землю), то оно вывело бы из строя практиче-
ски все космические аппараты, а также нарушило бы систе-
му электроснабжения и радиосвязи на Земле. Вот это, навер-
ное, и есть самая большая космическая проблема для нашей
цивилизации – не падение астероидов, не что-то, что пря-
мо приведет к исчезновению жизни на Земле (и что проис-
ходит примерно раз в десятки миллионов лет), а то, что вы-
ведет из строя электрические приборы, из-за чего переста-
нут работать спутники и прекратится подача электроэнер-
гии. Это  может быть крайне серьезной проблемой. Прав-
да, повторим, такое на Солнце происходит редко. Солнце –
очень спокойная звезда и поэтому воспринимается как да-
лекий и безобидный объект. Пока еще, максимум, чего нам
приходится опасаться, – это обгореть на пляже.

Довольно мощная вспышка произошла на  Солнце
в 1859 году. Ее называют событием Каррингтона – по име-
ни астронома, описавшего ее. Современной электроники то-
гда не было, но были серьезные сбои и аварии в системе те-
леграфных линий (телеграфистов било током!). Произошла
мощнейшая геомагнитная буря. Полярные сияния наблюда-
лись на Кубе, в Колумбии и Мексике и едва ли не в Централь-
ной Африке. Возможно, с тех пор несколько раз на Солн-
це происходили столь же мощные вспышки, но корональный



 
 
 

выброс не был направлен на Землю.
Позже, уже  в  XX  веке, мощные вспышки приводили

к большим проблемам в линиях электропередачи. В 1989 го-
ду произошла крупная авария в канадских электросетях. Бы-
ли приняты необходимые меры, чтобы в  дальнейшем мы
не могли пострадать от подобных событий. По статистике,
лишь 4 % сбоев в системе электропередачи в США связаны
с солнечными вспышками. Однако есть и более тревожные
данные.

Анализ содержания изотопа углерод-14 показал,
что  в  VIII  веке его содержание было аномально высоким.
Если предположить, что это было последствием солнечной
вспышки, то она должна была бы быть очень мощной. Угле-
род-14 образуется в атмосфере при попадании в нее прото-
нов высокой энергии (их как раз много выбрасывается в ре-
зультате солнечных вспышек) или гамма-квантов (тогда при-
чиной аномального роста содержания изотопа мог быть гам-
ма-всплеск). Протон или гамма-квант взаимодействует с ве-
ществом атмосферы. В результате, в частности, образуются
нейтроны с  относительно небольшой (тепловой) энергией.
Когда такой нейтрон взаимодействует с ядром азота, то об-
разуется углерод-14. Затем он может накапливаться, напри-
мер, в деревьях. От события Каррингтона такой аномалии
нет. Поэтому вспышка в VIII веке должна была быть намно-
го мощнее. Тогда на живом мире это не  сказалось, но  ес-
ли бы такое произошло сейчас, то у нас были бы проблемы.



 
 
 

К счастью, для мощной вспышки нужно, чтобы образовалась
очень большая группа солнечных пятен. Так что мы узнаем
о грозящей опасности заблаговременно.

Вспышка на  Солнце, зарегистрированная 12  января
2015 года. Этот портрет Солнца в экстремальном ультрафи-
олете получен аппаратом Solar Dynamics Observatory амери-



 
 
 

канского космического агентства.

Итак, звезды очень важны для нашей жизни. Мы не толь-
ко ничего бы не видели, если бы звезд не было – нас действи-
тельно не существовало бы, потому что мы состоим в основ-
ном из элементов тяжелее гелия. Давайте еще раз вспомним
про эти самые тяжелые элементы.

Звезды – это самые главные термоядерные печи во Все-
ленной, где  легкие элементы превращаются в  тяжелые.
За счет взрывов сверхновых синтез может идти дальше же-
леза. Помните, в самом начале мы говорили, что и свет, свя-
занный с работой атомных электростанций, в конечном сче-
те восходит к звездам. Так вот, не было бы взрывающихся
звезд – не было бы и урана, используемого для выработки
электроэнергии.

Не  будем забывать, что, когда во  Вселенной закончи-
лась короткая стадия первичного нуклеосинтеза, длившая-
ся лишь пару минут, в  ней были только водород и  гелий.
А мы-то с вами состоим вовсе не из водорода и гелия (во-
дорода по числу атомов в нас много, но по массе он не со-
ставляет основную часть нашего тела). То есть на самом де-
ле практически все, что мы видим вокруг, как и мы сами,
состоит из атомов, которые синтезировались в звездах. Вна-
чале были только составные части – условно говоря, прото-
ны и немножко нейтронов, поскольку есть гелий. И именно
в звездах или при их взрывах образовались углерод, кисло-



 
 
 

род, азот, кальций и т. д., из которых мы в основном и со-
стоим.

Таким образом, не будет большим преувеличением ска-
зать, что каждый атом в нашем теле побывал когда-то внут-
ри какой-то звезды. Может быть, даже неоднократно, по-
скольку нашей Солнечной системе около пяти миллиардов
лет (чуть меньше), а Вселенной – около 13 (чуть больше).
Соответственно, у Галактики было достаточно времени, что-
бы прошло несколько циклов и выброшенное звездами ве-
щество успело перемешаться в межзвездной среде, облака
в  межзвездной среде начали конденсироваться, образова-
лось новое поколение звезд, они взорвались, цикл повторил-
ся, и в итоге образовалась Солнечная система с планетами
и ее обитателями, состоящими уже из более тяжелых эле-
ментов. Таким образом, может быть действительно звезды –
самые главные объекты во Вселенной.



 
 
 

 
Будущее звездной Вселенной

 
Что же ждет звездный мир в будущем? Сейчас процесс

выглядит довольно стационарно. Звезды непрерывно фор-
мируются из межзвездной среды (в нашей Галактике образу-
ется несколько звезд в год, а есть системы, где темп в десят-
ки раз выше). В конце своей жизни они сбрасывают внешние
слои. Делают они это или спокойно, или в результате взры-
ва сверхновой. В итоге что-то остается (белый карлик, ней-
тронная звезда или черная дыра), но большая часть веще-
ства попадает обратно в межзвездную среду и может войти
в состав следующего поколения звезд. Однако если мы по-
думаем об очень далеком будущем Вселенной – речь идет
не о миллионах или миллиардах, а о десятках или даже сот-
нях миллиардов лет, – то, конечно же, газ будет потихонечку
истощаться. То есть спустя многие-многие годы новые звез-
ды будут образовываться очень редко. Сейчас мы это уже ви-
дим в эллиптических галактиках – там очень мало плотного
холодного газа, из которого легко могут образоваться новые
светила, и поэтому все звезды уже очень старые.



 
 
 

Фотографии эллиптической и дисковой галактик. Эллип-
тическая галактика ESO 325-G004 входит в состав скопле-
ния Abell S0740 (вокруг видно много других галактик раз-
ных типов). А дисковая – известный объект каталога Мес-
сье, М101. В эллиптической газ уже практически закончил-
ся и процесс звездообразования очень слаб. Ярких массив-
ных звезд, дающих голубоватый свет, там практически нет.
В дисковых галактиках газа еще много, и красивый спираль-
ный узор образован в основном яркими молодыми массив-
ными звездами, которые сформировались менее нескольких
десятков миллионов лет назад.

В далеком будущем это ждет все галактики: новые поко-
ления звезд не будут формироваться, и тогда лишь уже обра-
зовавшиеся легкие звезды будут потихоньку доживать свой
век. Ведь массивные звезды живут не очень долго, они быст-



 
 
 

ро взорвутся, превратятся в  нейтронные звезды и  черные
дыры. А маломассивные звезды могут существовать десят-
ки миллиардов лет, пока не  пережгут весь свой водород
и не дойдут до стадии красного гиганта, а потом – белого
карлика.

В конце концов, если Вселенная будет вечно расширять-
ся, то через сотни миллиардов лет она останется без звезд.
Мир станет «безвидным и пустым»: из объектов звездных
масс будут в нем лишь белые карлики, нейтронные звезды
и черные дыры. В более отдаленном будущем (которое и во-
образить трудно) скорее всего, так или иначе начнут распа-
даться и они. Белые карлики и нейтронные звезды – из-за
распада протонов. А черные дыры – из-за излучения Хокин-
га. Правда, и распад протонов, и хокинговское излучение по-
ка остаются гипотезами, хотя и очень привлекательными.

К счастью, пока у нас есть и белые карлики, и черные ды-
ры, и нейтронные звезды. Последние проявляют себя как ис-
точники очень разных типов.



 
 
 

 
II. Многообразие
нейтронных звезд

 
 

Все хорошо в меру
 

Нейтронные звезды – самые интересные объекты во Все-
ленной. Это очень легко доказать. Возьмем любой объект.
Например, ядро звезды. В принципе, при наличии неогра-
ниченных технических возможностей, можно любой доста-
точно массивный объект (начиная с красного карлика) пре-
вратить в нейтронную звезду, если его сильно сжать. В при-
роде это происходит так: ядро звезды, довольно заниматель-
ный объект сам по себе, сжимается гравитацией. Источники
энергии внутри исчерпываются, и ядро начало схлопывать-
ся – коллапсировать. Оно сжимается и становится все инте-
реснее.

В физике, как правило, когда параметры достигают экс-
тремальных значений, появляется что-то новое и примеча-
тельное. При существенном уплотнении вещество ведет се-
бя не  так, как при обычных значениях плотностей. Очень
сильные магнитные поля меняют свойства вещества не так,
как обычные магнитные поля. Количество переходит в ка-
чество. Так  вот, представим, что  мы сжимаем и  сжимаем



 
 
 

объект, и становится все интереснее и интереснее. Мы мо-
жем наблюдать крайне любопытные физические процессы,
не  встречающиеся в  других условиях. Но  если сжать его
слишком сильно – получится черная дыра. То есть все ис-
чезнет в  этой черной дыре. Это  уже не  так увлекатель-
но, потому что у  черной дыры всего один основной пара-
метр – масса. Кроме этого, черная дыра может вращаться,
и это важно для описания пространства-времени в непосред-
ственной близости от нее. Правда, эффект значителен лишь
при  экстремальном вращении, которое в  природе у  чер-
ных дыр достигается нечасто. Наконец, у дыры может суще-
ствовать электрический заряд, но в реальности черные ды-
ры почти всегда не заряжены, или заряд очень маленький,
так как на заряженный объект быстро натекают заряды про-
тивоположного знака. Так что «пережав» и создав черную
дыру, мы теряем часть интересной физики7.

Во всем нужна мера. Если остановиться вовремя, то из яд-
ра звезды размером десятки тысяч километров получится
шарик радиусом километров десять – двенадцать. Это раз-
мер крупного города. Там есть сверхплотное вещество, ко-
торого нет в земных лабораториях, сверхсильные магнитные
поля, которые нельзя создать в  лабораторных установках.
У вас очень сильная гравитация на поверхности. Все с при-
ставками «сверх-» и «супер-». И вы можете наблюдать это

7 О физике черных дыр можно прочесть в книге Леонарда Сасскинда «Битва
при черной дыре», изд-во «Питер» (2013).



 
 
 

экзотическое физическое многообразие! То есть вы може-
те непосредственно изучать сверхплотное вещество, кото-
рое находится в сверхсильном гравитационном, магнитном,
электрическом поле. И это суперинтересно!

Внутреннее строение нейтронной звезды. Выделяют две
основные части: ядро и кору. Каждую из них, в свою очередь,
также делят надвое. Во внутренней коре появляются свобод-
ные нейтроны в сверхтекучем состоянии. А поведение веще-
ства во внутреннем ядре вообще остается загадкой.



 
 
 

 
Предсказание и открытие

нейтронных звезд
 

Внутри у  наших суперобъектов все тоже страшно ин-
тересно. Кроме сверхплотного вещества, там  может быть
сверхтекучесть протонов, нейтронов, разные экзотические
состояния, новые элементарные частицы. Это чрезвычайно
любопытные для исследователя объекты.

Нейтронные звезды (что нечасто бывает в  астрономии)
вначале предсказали. Произошло это еще в 30-е годы ХХ
века. Началось все с работы Льва Ландау, написанной даже
до открытия нейтронов. В статье было высказано предполо-
жение о существовании сверхплотных звездных конфигура-
ций с плотностью порядка ядерной. Но ничего не говорилось
о возможном происхождении таких звезд, о том, где и как их
искать. Настоящее откровение случилось в 1934 году, когда
Вальтер Бааде и Фриц Цвикки опубликовали коротенькую
заметку, в которой сумели правильно предвидеть, что ней-
тронные звезды рождаются в результате вспышек сверхно-
вых (а потому их можно обнаружить в остатках этих взры-
вов).
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