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Валерий Брюсов

Погоня за образами

Два обвинения чаще всего слышат поэты от своих критиков. «Банально! избито! старо!» – говорят одни. «Слишком изысканно! слишком исхищренно! вымученно!» – кричат другие. Как отыскать средний путь между этой Сциллой и Харибдой, избежать повторения старого и не смутить читателя излишними новшествами речи и образов?
Господствует убеждение, что все вообще образные выражения с течением времени выветриваются, теряют свою образность. Школьные учебники приводят примеры: «крыло» было когда-то выражением образным, вызывающим представление о птице, «кроющей», прикрывающей птенцов; «копыто» говорило о лошади, «копающей» землю, и т. п. Поэт, впервые сравнивший уста женщины с розой, дал яркий образ, ныне ставший банальнейшим из банальных. Тот восточный стихотворец, который был первым, уподобившим свою возлюбленную газели, проявил редкую смелость воображения; но уже давно в восточной поэзии сближение красавицы с газелью – общее место. И мы, читая у наших классических поэтов «идут года», «ложится тень», «объятый тоской»,
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