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Аннотация
Неожиданно получив наследство от дальнего родственника,

с которым она ни разу не встречалась, несравненная баронесса
Амалия Корф сразу почувствовала: в  даре судьи Нарышкина
таится подвох… Разбирая бумаги судьи, Амалия наткнулась
на упоминание о загадочном убийстве, так и оставшемся
нераскрытым. Как будто забыв, что не стоит ворошить прошлое,
баронесса взялась за расследование той давней истории. И
случилось новое преступление – убили жену Нарышкина,
явившуюся оспорить завещание! Какие еще тайны скрывает
доставшаяся Амалии усадьба с поэтичным названием Синяя
Долина?
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Валерия Вербинина
Ветреное сердце

Femme Fatale
 

Пролог
 

– Никаких убийств, – сказала Амалия.
– Абсолютно, – подтвердила Аделаида Станиславовна.
– Никаких преступлений…
– Даже и не думай! – вскинулась ее собеседница.
– Я же там умру со скуки! – возмутилась Амалия.
– Не понимаю, чего тебе надо, – возразила ее мать. – Кра-

сивейший край, плодородная земля, вполне приличные со-
седи… Поверенный пишет, что при надлежащем уходе име-
ние вполне может приносить несколько тысяч в год.

– Так я ему и поверила, – сварливо отозвалась Амалия,
которая, очевидно, находилась в прескверном расположении
духа. – Наверняка поместье уже заложено и перезаложено, и
все долги теперь окажутся на мне. И едва я приеду, как ко
мне сразу же явятся господа из земельного банка с требова-
нием платить проценты.

Этот странный разговор происходил прекрасным май-
ским днем 188… года. Сидя в саду у осыпанной белыми цве-



 
 
 

тами вишни, дамы пили чай, а покачивающиеся на ветру вет-
ви отбрасывали на их лица подвижную тень. На Амалии бы-
ло бледно-розовое платье, которое замечательно шло к ее
белокурым волосам и светлой коже. Аделаида Станиславов-
на, как всегда, была одета в роскошный туалет темных то-
нов, затканный золотом, и, как всегда, производила впечат-
ление путешествующей королевы, которую застигла буря и
заставила сойти с тонущего корабля на утлую шлюпку. Само
собой, ни корабля, ни шлюпки поблизости не было, но суть
впечатления тем не менее не менялась.

– По-моему, ты преувеличиваешь, – промолвила старая
дама снисходительным тоном, глядя на дочь сквозь лорнет. –
По крайней мере, в своем письме поверенный ни разу не упо-
мянул ни о каких долгах.

– А иначе во всем этом нет никакого смысла, – возразила
Амалия. – К чему вообще завещать свое имущество челове-
ку, которого ты никогда в жизни не видел? Вы, maman, хоть
что-нибудь помните о пресловутом Савве Аркадьевиче?

Аделаида Станиславовна наморщила лоб и задумалась.
– Он однажды прислал нам поздравление, – наконец объ-

явила она. – С чем, я не помню, но он точно нам писал!
Амалия покачала головой.
– Только поздравление? А не просил о протекции, к при-

меру? Не навязывался в гости, не выражал желание пого-
стить у нас в столице, не настаивал на том, чтобы быть пред-
ставленным моему мужу? Нет?



 
 
 

…Когда в 1881 году Амалия вышла замуж за барона Кор-
фа, блестящего молодого офицера, служившего при дворе,
она с некоторым изумлением обнаружила, как много у нее
родственников, а у ее покойного отца – друзей и знакомых.
Прежде она была всего лишь красивой девушкой из обед-
невшей дворянской семьи, у которой из близких оставались
лишь мать и дядюшка Казимир, родной брат последней; но
едва Амалия сделалась баронессой и получила право являть-
ся при дворе, как ее со всех сторон стали осаждать чет-
вероюродные братья, троюродные тетки, внучатые племян-
ники двоюродных бабушек и кузены уже совсем каких-то
непонятных дедушек. Все это многолюдье улыбалось, льсти-
ло, рассыпалось мелким бесом, ссылалось на родство, лгало,
предлагало дружбу, молило о протекции, вновь льстило без
конца и клялось в вечном расположении. И, хотя Амалия ви-
дела людей насквозь и, в общем, ничего от них не ждала, ее
все же поражало, как быстро номинальные родичи, напрочь
забывшие о ее существовании, когда она в них нуждалась,
сразу же вспомнили о нем, едва она сделалась баронессой.

Впрочем, если они рассчитывали извлечь выгоду из ее но-
вого положения, то жестоко ошиблись. Амалия принадлежа-
ла к тем людям, которые никогда ничего не забывают, и не
давала обмануть себя словами, какими бы красивыми они ни
были. Она более или менее вежливо отказала от дома всем
неожиданным претендентам на родство, после чего ее хором
стали обвинять в том, что она зазналась, не признает род-



 
 
 

ственных уз и вообще ведет себя точь-в-точь как ее мамень-
ка, полячка Аделаида, гордячка и ломака. Можно себе пред-
ставить, как радовались все эти мелочные злопыхатели, ко-
гда узнали о разводе Амалии с мужем. Теперь-то, ликова-
ли они, эта высокомерная особа вернется в прежнее ничто-
жество; теперь-то она точно пожалеет, что отвергла нашу –
пусть даже весьма небескорыстную – дружбу.

Однако Амалия в который раз обманула их ожидания.
Она по-прежнему жила в великолепном особняке на Ан-
глийской набережной, решительно ни в чем себя не стесняла
и без малейшего смущения бывала при дворе, хоть и не ча-
ще, чем того требовала ее работа в особой службе, о которой
очень мало кто был осведомлен. Впрочем, во времена наше-
го рассказа Амалия уже не состояла в службе, довольству-
ясь положением частного лица. У нее были слабые легкие,
и всего несколько недель назад она приехала из очередного
санатория, где провела осень и зиму. А сегодня утром…

– Нет, – решительно объявила Аделаида Станиславовна в
ответ на вопрос Амалии, – он никогда ни о чем не просил.

Молодая женщина тихо вздохнула и отставила чашку.
Желтая бабочка кружила над травой, и Амалия проводила
ее полет взглядом.

– Кто он вообще такой, этот Савва Аркадьевич Нарыш-
кин? – устало спросила она.

– Дальний родственник твоего отца, – с готовностью от-
вечала Аделаида Станиславовна. – Насколько я поняла, он



 
 
 

был в своем уезде мировым судьей.
Амалия скептически покосилась на нее.
– И судья завещал мне свое имение? Ни разу в жизни ме-

ня не видя, не пытаясь даже встретиться со мной? Только
потому, что я его родственница?

– Дорогая, я тебя не понимаю, – молвила Аделаида Ста-
ниславовна обескураженно и даже лорнет опустила. – Что
тут такого, в самом деле? Человек умер, перед смертью со-
ставил завещание в твою пользу, по всей форме… – Она ука-
зала глазами на лежащее на столе письмо, которое пришло
сегодня с утренней почтой. – Движимое и недвижимое иму-
щество, пруды, мельница, земельные угодья… Может быть,
ты и права, и что-то в самом деле уже заложено банку, но
ведь надо сначала выяснить, а потом уж говорить. В конце
концов, ты всегда можешь отказаться от наследства, – доба-
вила Аделаида Станиславовна, видя, что дочь колеблется. –
И потом, если Савва Аркадьевич Нарышкин пожелал, чтобы
ты стала его наследницей, значит, у него для того были свои
причины.

Амалия нахмурилась. Причины, как она полагала, бы-
ли самые прозаические: имение опутано долгами, угодья не
представляют особой ценности, стало быть, наследнице не
достанется ничего, кроме хлопот и долгой тяжбы с земель-
ным банком, который уж всяко своего не упустит.

К тому же молодая женщина по складу своего характера
была человеком городским. Пусть другие сколько угодно ра-



 
 
 

дуются тому, что им удалось вырастить на своих десятинах,
и хвастаются друг перед другом новыми сортами картофеля
или ржи, Амалии все это было безмерно скучно. Даже дач-
ный отдых она не жаловала, потому что при одном слове «да-
ча» ей представлялись тучи комаров, отсутствие привычных
удобств и назойливые соседи, бесцеремонно навязывающие
вам свое общество на том лишь основании, что вы с ними
оказались в одной местности. Так что мысль о том, что ей на-
до ехать куда-то далеко в провинцию принимать неожидан-
ное наследство, не вызывала у Амалии ничего, кроме глухо-
го протеста.

– Кроме того, – добавила Аделаида Станиславовна, – по-
веренный же написал, что у судьи не было детей, а его жена
давно умерла. Так что он был в своем праве.

В том, что судья был в своем праве делать с собственным
имуществом все что угодно, Амалия не сомневалась, но ее
возмущало, что в качестве наследницы он выбрал именно ее.
Как возмущала и несвоевременность неожиданного подар-
ка судьбы. Ах, как она была бы счастлива, если бы это на-
следство объявилось несколько лет назад, когда ее отец был
еще жив и его можно было спасти! Или еще раньше, когда
их семья была разорена бесконечными судами и исками. Им
бы очень помогли тогда деньги. А теперь… На что они ей
теперь? Она живет в столице, и все ее соседи-аристократы
один знатнее другого, когда в гостиной у нее висит на стене
подлинный Тициан, которого она привезла из одной из сво-



 
 
 

их служебных поездок, когда она может приказать возвести
зимой возле дома настоящий ледяной дворец, чтобы поба-
ловать своего сына Мишу… На что ей чужое имение, навер-
няка запущенное, с расстроенным хозяйством, расположен-
ное где-то за тридевять земель?

– Глупо, – вырвалось у Амалии, – просто глупо! Как оно
называется вообще?

Аделаида Станиславовна взяла письмо со стола и кокетли-
вым жестом поднесла к слабеющим глазам лорнет. И, хотя в
то мгновение она ничуть не красовалась, со стороны движе-
ние ее выглядело именно как нечто искусственное, как при-
вычная уловка некогда блистательной красавицы, которая в
молодости вскружила не одну горячую голову.

– Синяя долина, – прочитала она вслух. – Да, именно так.
– Синяя долина? – удивилась Амалия. – А почему именно

синяя?
Ее мать только пожала плечами. В самом деле, откуда она

могла знать?
– И как туда добираться? – спросила молодая женщина.
–  Тут все подробно объяснено,  – отозвалась Аделаида

Станиславовна. – По железной дороге, а затем в экипаже до
самой Синей долины. – Она поглядела на дочь поверх лорне-
та. – Я полагаю, можно будет дать телеграмму, что ты едешь,
и тебя встретят на станции.

Амалия поморщилась и отвернулась. Она все еще не же-
лала никуда ехать и в глубине души бунтовала против необ-



 
 
 

ходимости поездки.
– Наверняка все это будет зря, – проговорила она в серд-

цах.
– Может быть, – не стала спорить Аделаида Станиславов-

на. – Но ты подумай: вдруг имение приличное и ты сможешь
потом передать его Саше?

Саша считался приемным сыном Амалии и носил ее де-
вичью фамилию – Тамарин. Откуда он взялся, никто толком
не знал, а те, кто знал, предпочитали держать язык за зубами.

Амалия сердито взглянула на мать, но Аделаида Стани-
славовна ответила ей совершенно безмятежным взором.

– Саша и так никогда ни в чем не будет нуждаться, – рез-
че, чем ей хотелось, проговорила Амалия. И тут ей в голову
пришла неожиданная мысль. – Послушайте, maman, а что,
если нам послать туда Казимира?

Почтенная Аделаида Станиславовна так удивилась, что
чуть не выронила лорнет.

– Как, Амели, Казимира?
– Да. А что такого? Он приедет туда, все разузнает и от-

пишет нам, а мы уже потом решим, что нам делать.
Но Аделаида Станиславовна, похоже, была вовсе не в вос-

торге от идеи дочери.
– Нет-нет, дорогая, только не это! Казимир не может нику-

да ехать. Ну, ты сама подумай: имение и бедный Казимир…
Боже! Он же проиграет его в карты еще прежде, чем добе-
рется до него! Прямо в поезде проиграет случайным попут-



 
 
 

чикам! А если все-таки случится чудо и Казимир доберется
до Синей долины, он же… он же прямо там ее и проиграет.
Да! И мы останемся ни с чем!

Амалия невольно улыбнулась. По правде говоря, причи-
на, по которой она так стойко отбивалась в свое время от
неожиданно нагрянувших родственников, заключалась во-
все не в ее злопамятности и жестокосердии, как некоторые
могли подумать, а как раз в дядюшке Казимире. Это был
необыкновенно изворотливый маленький человечек, кар-
тежник, плут, бонвиван и, что называется, не дурак выпить.
Всю свою жизнь он безотлучно провел при старшей сест-
ре, матери Амалии, и, когда дела самой Амалии значитель-
но улучшились – отчасти благодаря браку, отчасти благода-
ря пребыванию в особой службе, – ей пришлось, как до того
Аделаиде Станиславовне, мириться с присутствием Казими-
ра и выплачивать ему содержание, чтобы он мог по-прежне-
му баловаться карточной игрой, пить дорогое шампанское и
заводить романы с хорошенькими женщинами. Всякий раз,
когда очередной непрошеный родственник являлся к Ама-
лии, она представляла себе, что отныне ей придется терпеть
не одного Казимира, а двух, и при мысли об этом ее голос
становился таким ледяным, а манеры – такими неприятны-
ми, что гость, не успев пробормотать свою просьбу о теплом
местечке для себя или для сына, уже пятился к дверям.

Не то чтобы Казимир был каким-то подлецом или закон-
ченным мерзавцем – Амалия успела достаточно повидать



 
 
 

жизнь, чтобы понять: бывают люди и куда хуже него; но он
был невыносимо, чудовищно эгоистичен и даже знать не же-
лал о том, что помимо его желаний в мире существуют и дру-
гие, с которыми надо считаться. Больше всего на свете он бо-
ялся двух вещей – смерти в богадельне и женитьбы. Причем
женитьбу, пожалуй, можно поставить на первое место. Ка-
зимир прекрасно понимал, что никто не станет так носить-
ся с ним, как сестра, потакавшая его слабостям и заставляв-
шая дочь с ними считаться, и до ужаса боялся, что однажды,
в один далеко не прекрасный день, его свободе придет ко-
нец. Кажется, этот страх поселился в нем с тех пор, когда он
встретил старого приятеля Болека, заводилу Болека, с кото-
рым они славно проказили во время учебы у иезуитов; и Ка-
зимир не мог забыть то жуткое чувство, когда лет через семь
после окончания школы он вновь увидел своего друга, жена-
того, плешивого, с синяками под глазами, совершенно обле-
тевшего, как дерево осенью. Боже! Неужели перед ним был
тот самый Болек, с которым они лазили к черноглазой Ирене
за пирожками и поцелуями? Какой же он сделался старый,
несчастный, и как им помыкала его измученная, постарев-
шая от многочисленных родов жена, и какой у него затрав-
ленный вид, и как униженно он говорил о том, где бы ему
перехватить денег до рождения очередного ребенка… Кази-
мир никогда никому не рассказывал, но именно после встре-
чи с Болеком он определенно понял, что семейная жизнь –
не для него. Он так боялся попасться, так боялся оказаться в



 
 
 

положении, когда честный человек просто обязан жениться,
что даже романы заводил исключительно с замужними, по-
ложительными дамами. И то – не далее как несколько дней
тому назад Казимир едва не обжегся, и Амалия, вспомнив
об этом случае, невольно улыбнулась.

– Что? – спросила Аделаида Станиславовна, зорко наблю-
давшая за ней.

– Так, – беспечно отмахнулась Амалия. – А где дядя сей-
час?

– У себя, – вздохнула ее мать. – Второй день почти не ест,
бедный. И даже на карты не смотрит, – заговорщическим ше-
потом прибавила она.

…Причина того, что Казимир даже перестал смотреть на
карты, заключалась в миниатюрной хорошенькой даме, ко-
торая явилась как-то в особняк Амалии после обеда. Едва
старый Яков доложил о прибытии гостьи, как Казимир по-
белел, покраснел, заметался, выскочил за дверь, впопыхах
стукнувшись о створку, и крикнул племяннице на прощание:

– Меня нет! И не будет! Я для нее умер!
Однако через секунду он вновь просунул голову в дверь.
– Умоляю тебя, племянница, – застонал он, – сделай что-

нибудь, чтобы она исчезла! Я так с ума сойду!
Амалия сделала Якову знак подождать.
– В чем дело, дядюшка? – довольно сухо спросила она.
– Вот то-то и оно! – просипел Казимир, теряя голову. –



 
 
 

У нее муж умер… от грудной жабы1… третьего дня. И она
вбила себе в голову, что я должен на ней жениться!

– А не должен? – осведомилась Амалия безразличным то-
ном.

– Я? – отшатнулся Казимир. – Но это же… это… Нет, луч-
ше петля! Сразу! Покончить счеты с жизнью… Или камень
на шею – и в воду, да! – И он энергичным жестом показал,
как именно станет привязывать себе на шею камень.

– А может быть, вы зря переживаете? – добила его Ама-
лия. – Женитесь, остепенитесь, заведете детей… Не так уж
и плохо, знаете ли!

– Ну да, конечно! – возмутился Казимир. – То-то ты сама
развелась, племянница…

Помимо всего прочего у Казимира был неприятнейший
талант попадать точно в больное место. Заметив, что Ама-
лия слегка переменилась в лице, что могло служить у нее
признаком сильнейшего гнева, он, впрочем, сразу же пошел
на попятный.

– Я ничего такого не имел в виду, – жалобно пропыхтел
дядюшка, кося глазом на противоположную дверь, куда вот-
вот должна была войти та, которая покушалась нарушить его
покой и насильственным образом, вопреки всем законам и
уложениям Российской империи, отволочь его к алтарю. –
Но семья… и я… О, я не переживу этого! – со стоном закон-
чил он, хватаясь за голову.

1 Болезнь сердца (выражение эпохи). – Здесь и далее примечания автора.



 
 
 

Амалия сердито поглядела на него и сделала ему знак ис-
чезнуть. Казимир с невероятной для его комплекции скоро-
стью взлетел по лестнице и хотел было укрыться у себя в
спальне, но тут ему в голову пришло, что Амели все-таки не
сестрица Адочка и что с безжалостной племянницы вполне
станется выдать его врагу. Поэтому он на цыпочках спустил-
ся по лестнице обратно и с замиранием сердца припал ухом
к двери, за которой глухо беседовали два женских голоса.

– Мы столько времени были вместе! – стонал первый жен-
ский голос. – А теперь он избегает меня, и все из-за чего?
Я лишь предложила узаконить наши отношения! Даже мой
духовник…

Дальше ничего нельзя было разобрать, кроме сморканий
в платок и невнятных сетований на судьбу.

– Всю мою жизнь я была так несчастна! – продолжал тот
же голос. – Мой муж был такой тиран… Настоящий деспот!

Казимир вспомнил деспота, который был тишайшим че-
ловеком на свете, и мысленно застонал.

Ну почему, почему тот не прожил еще много-много лет,
ко взаимному удовольствию жены (которой все равно надо
кого-то обманывать) и ее любовника (который все равно не
собирается на ней жениться)? Ведь тогда Казимир не попал
бы в такое дурацкое положение!

– Боюсь, я вынуждена вас разочаровать, Зинаида Петров-
на, – теперь говорила Амалия. – Я от всей души сочувствую
вашему горю, но дело в том, что мой дядя никак не может



 
 
 

жениться. Ни на вас, ни вообще на ком-либо.
За дверью Казимир приосанился и поправил жидкий ус.
– Ах, вы повторяете с его голоса! – плаксиво отозвалась

Зинаида.  – Он вообще спокойно не может слышать слово
«свадьба». Даже когда мы проходили мимо церкви и кто-то
венчался, он всегда стремился меня увести!

Амалия вздохнула, и Казимир невольно насторожился.
– Что ж, все понятно, – после паузы промолвила его пле-

мянница. – Собственный опыт дяди получился не слишком
удачным.

– Опыт? – удивилась Зинаида Петровна.
Амалия вновь вздохнула, и Казимир затаил дыхание.
– Дело в том, что мой дядя уже женат. Именно поэтому

он никак не может снова жениться, – пояснила Амалия.
У замочной скважины Казимир в страхе икнул, закусил

сустав пальца и вытаращил глаза.
– Как? – в непередаваемом изумлении воскликнула Зина-

ида Петровна. – Но Казимир мне ничего не говорил!
– Оно и не удивительно, к сожалению, – отозвалась Ама-

лия. – И тем не менее это правда. У него есть жена в Варша-
ве. Ее зовут Марыся, очаровательная женщина… то есть бы-
ла ею, пока не согласилась за него выйти. У них трое детей,
я высылаю им содержание, потому что заботиться о семье
дядя не в силах. И вообще, знаете ли, она столько от него
натерпелась…

В полном остолбенении Казимир слушал, не понимая, на



 
 
 

каком он свете, а Амалия продолжала рассказывать дальше.
Очень спокойно и крайне убедительно она описала, как он
проигрывал шали жены в карты, как скверно обращался с
детьми, даже поколачивал их, как они ютились в подвале,
отчего один из детей заболел рахитом… Племянница лгала
так гладко, так непринужденно, что Казимир словно воочию
видел тот подвал, освещенный одной тусклой свечой, слы-
шал возню мышей за стеной, видел разводы на обоях от сы-
рости…

– Но я ничего не знала! – то и дело восклицала Зинаида
Петровна. – Ах, бедная женщина! Ах, какой же негодяй ваш
дядюшка!

Казимир узнал, что и жену, несуществующую Марысю, он
поколачивал регулярно, обзывал ее при детях нехорошими
словами, и раз, когда ее родственники прислали им денег,
он их отнял и пошел в притон играть в карты. И когда его
ребенок едва не умер, он шлялся всю ночь невесть где, и во-
обще…

– Мы с матерью верили, что Марыся его образумит, – за-
кончила Амалия. – Конечно, если бы на ее месте оказалась
такая женщина, как вы…

Но Зинаида Петровна отчего-то не пожелала быть на ме-
сте Марыси. Напротив, она очень кротко извинилась, что по-
смела побеспокоить госпожу баронессу. Мол, ей и в голову
прийти не могло… И сам Казимир ни разу, ни разу не упо-
мянул даже, что он уже женат… Зато теперь понятно, отчего



 
 
 

ему становилось дурно при одном намеке на свадьбу и отчего
он избегал любых разговоров об их совместном будущем…

На прощание Зинаида Петровна выразила желание хоть
чем-то помочь семье бедной Марыси, но Амалия заверила
ее, что в том нет никакой нужды. Хоть Казимир и совершен-
но никчемный человек, но тем не менее она заботится о его
жене и детях и старается делать все, чтобы для их же блага
держать его подальше от них. Иначе он пустит их по миру,
а детей отдаст в приют. «Ведь наверняка он даже не говорил
вам, Зинаида Петровна, что у него есть свои малыши? Вот
видите! Такой вот он черствый человек, собственные дети
для него ничего не значат…»

Когда Зинаида Петровна уходила, даже по ее спине мож-
но было прочесть, что она считает себя женщиной, которая
избегла величайшей опасности, избавившись от негодяя, ка-
кого свет не видел. Вскоре вниз спустилась Аделаида Стани-
славовна, и Амалия, кратко пересказав ей, как она отдела-
лась от objet2 дядюшки, попросила ее позвать Казимира.

– Наверняка он сейчас подслушивает под дверью, – за-
метила Амалия, которая вследствие своей работы в тайной
службе приобрела совершенно неуместную и неприличную в
домашних делах проницательность. – Скажите ему, maman,
что он может больше не беспокоиться. Между нами, я силь-
но удивлюсь, если мадам Воронская когда-нибудь еще поже-
лает с ним знаться.

2 Здесь: пассия (выражение эпохи, франц.).



 
 
 

Мадам Воронская и в самом деле навсегда исчезла из его
жизни, а вот Казимир по совершенно непонятной причине
затосковал. Он потерял аппетит и целыми днями лежал на
диване, уставившись в потолок…

– Может быть, ты зря ее отвадила? – предположила Аде-
лаида Станиславовна, поднося к губам чашку чая. – Некото-
рые мужчины сами не знают, что им надо. Может быть, ему
и впрямь стоит на ней жениться? Он сам не свой с тех пор,
как она ушла.

Если говорить начистоту, Амалия была не прочь раз и
навсегда избавиться от дядюшки Казимира, доверив заботу
о нем кому-то еще, но она знала, что мать придерживается
иной точки зрения, и потому предпочла перевести разговор
на другую тему.

–  По правде говоря, единственное, что меня беспокоит
сейчас,  – это Синяя долина,  – призналась она.  – Как-то
некстати свалилось наследство от человека, которого мы ни
разу в жизни не видели.

Но Аделаида Станиславовна стала горячо ее разубеждать.
Может быть, наследство вовсе не такое скверное, как она ду-
мает? Надо бы послать телеграмму, чтобы ее встретили на
вокзале, отправиться туда и все разузнать как следует.

– А там уж видно будет, – закончила старая дама. – Не по-
нравится – всегда можно продать, а если совсем дело плохо,
то можно и вовсе от наследства отказаться. Имущество твое,
тебе и решать.



 
 
 

Так на следующий день Амалия выехала из Петербурга по
направлению к загадочной Синей долине, еще не подозревая
о том, какие приключения ожидают ее впереди.



 
 
 

 
Глава 1
Глушь

 
Они привыкли вместе кушать,
Соседей вместе навещать,
По праздникам обедню слушать,
Всю ночь храпеть, а днем зевать.

«Евгений Онегин», глава вторая.

Занятиям деревня учит,
Уединенье хоть кого
Читать в ненастны дни научит
И мыслить вопреки всего.

«Евгений Онегин», глава первая

 
1
 

Из частного письма
«Погода у нас, Лукерья Львовна, стоит отменная. Жаль,

кусты клубники намедни попортил зловредный крот, но ка-
бачки обещают быть весьма аппетитными. Морковь также
хороша, хотя и не такая крупная, как в прошлом году. Я
недавно посадила тюльпаны, да они что-то не прижились.
Федот Федотыч, почтмейстер наш, которому я на то жалова-
лась, объяснил, что луковицы чрезвычайно лакомы для бе-



 
 
 

лок и мышей, которые их и сгрызают, предварительно вырыв
из земли. À propos3, почтенный Федот Федотыч вам кланя-
ется и просил справляться о вашем здоровье.

Марья Никитишна, которой 10 апреля исполнилось 83 го-
да, нечаянно выпала из брички, которой правил пьяный ку-
чер. Кучер сломал себе руку и ногу, а Марья Никитишна те-
перь передвигается вдвое быстрее прежнего и почти не поль-
зуется тростью. Вот уж воистину: что одному на пользу, дру-
гому только во вред. Мой племянник Степан просил засви-
детельствовать вам свое почтение. У него все по-прежнему,
как и было. Он все дает объявления в газеты, да без тол-
ку, только деньги зря уходят. Скоро будет уже пять лет, как
скрылась его жена, и я надеюсь, что он все-таки образумит-
ся и вспомнит о людях, которые куда больше его супруги
достойны внимания. Вы знаете, как я желала бы видеть его
с Верой Дмитриевной, нашей соседкой. Такая благонравная
девушка, такое отзывчивое сердце – они были бы со Степа-
ном прекрасной парой, но пока мой племянник и слышать
не желает о разводе.

Маврикий Фомичев, тот купец, что метит в миллионщи-
ки, открыл еще один трактир и выкупил три лавки. Его кум
Гаврила – теперь хозяин гостиницы, в которой прежде был
управляющим, и все говорят, что на этом они не остановят-
ся. К нам в уезд приехал новый доктор, Владислав Иванович
Никандров, интересный брюнет с голубыми глазами. Мане-

3 Кстати (франц.).



 
 
 

ры самые столичные, и обхождение петербургское, а сюда
он перебрался потому, что у него самого какие-то нелады
со здоровьем и ему предписали побольше бывать на свежем
воздухе. Впрочем, то, что он здесь, очень даже хорошо, по-
тому что старый доктор Станицын совсем оглох, а от зем-
ского врача толку мало, да и глядит он исподлобья, словно
зарезать хочет своим скальпелем, и к тому же от него посто-
янно пахнет йодоформом.

На днях была у нас Оленька, бывшая невеста Степана. Как
вы помните, Лукерья Львовна, она теперь замужем за Пен-
ковским, но и нас не забывает. Жаль, что Степан тогда по-
шел на поводу у своих чувств и предпочел Оленьке ветреную
и весьма легкомысленную особу, о которой вам известно не
хуже, чем мне. Оленька тоже просила вам кланяться.

Вчера заезжал доктор Никандров, они говорили со Степа-
ном о разных политических материях и пришли к выводу,
что войны в ближайшее время не будет4. Ну, дай-то бог. Но-
вого мирового судью еще не выбрали, а в уезде вовсю судачат
о завещании Саввы Аркадьевича. Оленькин муж, Пенков-
ский, надеялся кое-что получить, так как приходился Савве
Аркадьевичу крестником, да куда там – судья все отписал
дальней родственнице, которая замужем за бароном Корфом
и в Петербурге живет. Правда, от Федота Федотыча, у кото-

4 В 80-е годы Европа несколько раз была на грани кризисов (из-за Болгарии,
германских провокаций и др.), которые в любой момент могли вылиться в обще-
европейскую войну. В конечном итоге такая война действительно случилась, но
несколько позже, и получила название Первой мировой.



 
 
 

рого двоюродный брат в столице, узнала я за доподлинное,
что она состоит с мужем в разводе и образ жизни ее далек от
примерного. Наши говорят, что имение ей ни к чему и что
Синяя долина скоро будет продана за бесценок. Старых слуг,
вероятно, попросят со службы, и я уж решила, что возьму
к нам кухарку Пелагею, потому как готовить она умеет пре-
восходно. Что же до Дмитрия, лакея покойного Саввы Арка-
дьевича, то человек он пустяковый, пьет горькую и вряд ли
кому-либо подойдет.

Только что пришла горничная Фекла и принесла новость
от почтмейстера, что приезд новой барыни ожидается сего-
дня, потому как прибыла от нее телеграмма. Воображаю, что
будет. Пока прерываюсь, а вечером отпишу вам обо всем по-
дробно. Искренне ваша Настасья Сильвестровна».



 
 
 

 
2
 

– Дми-итрий! Дмитрий! Погоди, почтенный…
Сидевший на козлах человек натянул вожжи, и лошадь,

недовольно мотнув головой, остановилась. К коляске до-
вольно уверенно ковыляла седовласая дама почтенных лет с
востреньким носиком и маленькими глазками, почти лишен-
ными ресниц. Это была Марья Никитишна, первая сплетни-
ца здешних мест, та самая, что так удачно вывалилась из
брички. Она заискивающе поглядела на кучера и облизнула
губы розовым язычком.

–  Дмитрий,  – нежно пролепетала она, пытаясь придать
своему лицу самое доброе, самое ласковое, самое умильное
выражение, – ты новую хозяйку едешь встречать?

Кучер, угрюмого вида человек лет сорока с мешками под
глазами и подозрительно сизым носом, лишь мрачно поко-
сился на ее жеваную шею и пробурчал нечто невразумитель-
ное, что, однако, можно было при желании принять за поло-
жительный ответ. Марья Никитишна приободрилась.

– Дмитрий, голубчик, – продолжала она, боком подбира-
ясь поближе к коляске, – у нас дверь покосилась, не погля-
дишь сегодня на досуге? Заодно и про новую хозяйку рас-
скажешь, какова она и что собой представляет, – нежно про-
мурлыкала она.

Кучер дернул щекой, вновь буркнул что-то, что отдаленно



 
 
 

смахивало на положительный ответ, и поудобнее перехватил
вожжи. Судя по всему, Дмитрий был не слишком разговор-
чив.

– Так не забудь, сегодня! – крикнула ему вслед почтенная
старушка и резвой рысцой затрусила обратно к своему дому.

– Тьфу ты, холеры на тебя нет! – довольно невежливо про-
ворчал Дмитрий, когда коляска была уже на безопасном рас-
стоянии от неугомонной сплетницы.

Он почувствовал потребность выпить, причем немедлен-
но, а для этого вполне достаточно было завернуть в гостини-
цу к Гавриле Краснодеревщикову, которая находилась как
раз по дороге. Впрочем, Дмитрию так и не дали осуществить
его намерение, потому что за пять домов до вожделенной
цели его окликнула молодая и хорошенькая Ольга Пантеле-
евна, жена чиновника Пенковского.

– Послушай, любезный…
Дмитрий по натуре был нелюбезен, а когда его так назы-

вали, у него и вовсе все нутро переворачивалось от раздра-
жения. Поэтому он только натянул вожжи и пробурчал что-
то вроде приветствия.

– Едешь встречать новую хозяйку? Ту, которой Савва Ар-
кадьич все завещал?  – допытывалась Ольга, и ее глаза то
и дело перебегали с лица Дмитрия на его руки, державшие
вожжи. – Послушай, Дмитрий! Мне кажется, тебе скоро по-
надобится новое место. – Кучер от неожиданности закаш-
лялся так, что лошадь настороженно повела ушами. – Мой



 
 
 

муж… ему очень будет нужен хороший человек. Поэтому,
как только отвезешь хозяйку, будь так добр, загляни к нам,
хорошо? Надо будет договориться об… об условиях.

Откашлявшись, Дмитрий все-таки выдавил из себя
несколько слов благодарности и пообещал, что непременно
заглянет к Пенковским. Услышав его ответ, Оленька расцве-
ла.

– Да, и не забудь рассказать нам, старая хозяйка или нет! –
крикнула она, когда коляска уже отъезжала.  – Мне поче-
му-то кажется, что ей должно быть лет шестьдесят, как Сав-
ве Аркадьичу, – извиняющимся тоном добавила она.

Избавившись от жены чиновника, Дмитрий ухитрился-та-
ки подъехать к гостинице, где его ждало спасение от всех
бед, но у входа, как назло, стоял благообразный старик, ко-
торый о чем-то увлеченно беседовал со здоровенным рыже-
бородым малым, причем последнему явно было тесно в ци-
вильном костюме. Едва заприметив старика, Дмитрий по-
чувствовал, как его жажда чудесным образом куда-то испа-
рилась. Кучер ограничился тем, что поздоровался с рыже-
бородым Гаврилой, хозяином гостиницы, и поехал дальше.
«Вот ведь принесла сюда Егора нелегкая!» – с тоской поду-
мал он.

Местный старожил Егор Галактионович был известен сво-
им суровым нравом, а также тем, что на дух не переносил
алкоголь и табак. Он неистово обличал тех, кто имел несча-
стье придерживаться другой точки зрения, а у Дмитрия было



 
 
 

не то настроение, чтобы вступать со стариком в перепалку.
Вот кучер и ограничился тем, что вздохнул так громко, что
лошадь с шага перешла на рысь.

Подъезжая к вокзалу, Дмитрий мысленно пытался пред-
ставить себе, на кого будет похожа его новая хозяйка. Он
помнил, что старый мировой судья, когда его первый раз
тряхнуло, начал наводить справки обо всех своих родствен-
никах и велел поверенному составить завещание, где не
было указано лишь имя будущего наследника. И Дмитрий
вновь, как живого, увидел Савву Аркадьича, – как он сидел
в глубоком кресле, прикрывшись пледом, и, брюзгливо от-
топырив нижнюю губу, читал ответы на свои запросы. «Гм,
в кавалерии числится и в долгу как в шелку. Не угодно ли,
его нам только не хватало! А тут кто? Надо же – пример-
ная супруга, семеро детей! Шалишь, матушка, твои семеро
мою долину раздерут на семьдесят семь частей да и прода-
дут, с них станется… Башибузуки! А это еще кто? Тридцать
восемь лет, и еще не замужем. Нет, не годится, знаем мы
их, старых дев, на которых свалилось наследство. Вмиг объ-
явится какой-нибудь прощелыга, фертик, черти б его драли,
и все имущество – псу под хвост». И дальняя, очень даль-
няя родственница с привлекательным и странным именем
Амалия судье тоже приглянулась не сразу. «Амалия, ишь
чего выдумали! – пыхтел он. – Имя-то какое непотребное,
на мысль сразу же приходит веселый дом с ихними мамзе-
лями». Но, очевидно, обладательница непотребного имени



 
 
 

оказалась все же респектабельнее, чем кругом задолжавший
офицер – сын двоюродного брата, многодетная мать или ста-
рая дева. Ни одному из них Савва Аркадьич не оставил ни
гроша, зато таинственной Амалии досталось все, чем он вла-
дел до тех пор, пока не отправился в лучший мир, где мате-
риальные и иные блага не имеют никакой ценности. И имен-
но эта Амалия вскоре должна была решить судьбу самого
Дмитрия Пересветова, лакея и по совместительству кучера
старого судьи.

«Конечно, выставит за дверь, как пить дать, – мрачно раз-
мышлял Дмитрий. – На что я ей? Опять же, выпивон люб-
лю-с, хотя больше наливочки разные, чем водочку.  – Он
вспомнил, какую наливку готовила кухарка Пелагея, и да-
же зажмурился от удовольствия. – Тяпнуть бы сейчас того…
черносмородинной маленько. А можно и не маленько, – тот-
час же поправил он себя. – Небось как явится, так все бутыл-
ки сразу же и примется считать, вместо того чтобы за мужи-
ками из Рябиновки приглядывать, которые все лес норовят
у нас таскать. Пока судья в силе был, так браконьеры тоже
смирно сидели, а как его первый удар хватил, всякую совесть
потеряли. Эх!»

Вдали сипло засвистел локомотив. На перроне все оживи-
лось и засуетилось. Дмитрий зачем-то вытянулся в струнку
и стал тоже глядеть в сторону приближающегося поезда.

«Ну выгонят, ну и пусть, – подумал он напоследок. – Сбе-
режения кое-какие имеются, Савва Аркадьич нас не обижал.



 
 
 

А не пригодимся мы столичной даме – ее дело».
Мимо него пробежал начальник станции в красной фу-

ражке, и лицо у начальника было такое озабоченное, слов-
но поезд собирался провалиться под землю, не доезжая до
станции, и только от него, начальника, зависело предотвра-
тить катастрофу. Гремя, пыхтя, плюясь облаками пара, ши-
пя, фыркая и содрогаясь всеми вагонами, поезд протащил
свое длинное тулово вдоль перрона и, свирепо лязгнув на-
последок, стал.

– Остановка десять минут! Буфет!
Помимо воли Дмитрий ощущал странное волнение. Из

первого вагона вышла дама с лошадиным лицом и в шля-
пе величиной с тележное колесо, строго поглядела на него
и направилась в сторону буфета. Дмитрий нервно сбил со
лба ладонью пот. Вот из другого вагона показалось несколь-
ко десятков пакетов, свертков, картонок и чемоданов, кото-
рые волокли за собой маленького полузадохшегося господи-
на в серой паре5. За господином величаво плыла дама с ки-
сейным зонтиком, бывшая примерно на полторы головы вы-
ше своего супруга.

– Носильщик! – зычно воззвала она к одинокому Дмит-
рию.

– Простите, сударыня,  – быстро возразил он,  – но я не
носильщик.

– Любопытно, – уронила дама, смерив его взором. – А где
5 Костюм (выражение эпохи).



 
 
 

же все носильщики?
Полузадохшийся господин описал вокруг себя самого по-

лукруг и изготовился было рухнуть на перрон без сил, но ле-
дяной взгляд супруги вынудил его застыть в вертикальном
положении. Шляпа готова была вот-вот свалиться с его го-
ловы.

Чувствуя, что он тут определенно лишний, Дмитрий дви-
нулся вдоль вагонов и едва не налетел на согбенную старуш-
ку с хищным лицом и орлиным носом. Слуга только глянул
на него и закоченел от ужаса.

– Простите… – пролепетал он. – Баронесса Корф?
На что получил сухой ответ, что она урожденная фон Рен-

синг и к выскочкам Корфам уж точно не имеет никакого от-
ношения. Благословляя небо, Дмитрий поспешно бросился
прочь и только тут заметил носильщиков, которые усердно
перетаскивали на перрон багаж очень красивой белокурой
дамы в бледно-голубом шелковом платье. Судя по всему, ба-
гажа было много, во всяком случае, достаточно, чтобы все
носильщики толпились именно здесь, оставив без подмоги
маленького пассажира, захваченного чемоданами в плен, и
его надменную жену. Блондинка обернулась, смерила Дмит-
рия взглядом, и в ее карих глазах сверкнули золотые искры.

– Простите, – пробормотал слуга, – я… я жду баронессу
Корф.

Взмах тонкой руки, затянутой в перчатку.
– Стало быть, вы меня дождались, – спокойно сообщила



 
 
 

дама в голубом. – Еще два чемодана, да, благодарю вас. На-
деюсь, в ваш экипаж все это поместится. Впрочем, если нет,
тогда наймем еще один.



 
 
 

 
3
 

– Едет, едет! – воскликнула Настасья Сильвестровна и в
возбуждении потерла руки.

Ее племянник Степан Александрович, к которому она
недавно перебралась вести хозяйство, укоризненно покосил-
ся на нее.

– Кто едет, ma tante?6

–  Слуга мирового,  – торжественно объявила Настасья
Сильвестровна. – И с ним новая хозяйка Синей долины. Да,
точно она!

И дама прильнула к окну, чтобы во всех подробно-
стях рассмотреть наследницу судьи, а затем подробно пе-
речислить в письме к вдовствующей родственнице Лукерье
Львовне, что именно представляет собой вновь прибывшая.

– Но она же совсем молодая… – разочарованно протянула
Настасья Сильвестровна.

То ли ее замечание, то ли естественное человеческое лю-
бопытство все же вынудили Степана Александровича под-
няться с места, но он, отложив газету, тоже подошел к окну.

– Не понимаю я Савву Аркадьича, право слово, не пони-
маю, – вздохнула тетушка. – Как же ей управиться с таким
большим имением? Ведь у судьи были и другие родственни-
ки да и крестный его… – Настасья Сильвестровна покоси-

6 Тетушка (франц.).



 
 
 

лась на племянника и умолкла.
Амалия уже поняла, что ее прибытие совершило в го-

родке настоящий фурор. За оконными занавесками угады-
вались любопытствующие физиономии обывателей, встреч-
ные прохожие останавливались и, не стесняясь, разглядыва-
ли ее. Возле гостиницы с витиеватым названием «Бель Вю»7

рыжебородый здоровяк в костюме, который был ему тесен,
снял шляпу и неловко поклонился молодой женщине. Ама-
лия вопросительно посмотрела на своего возницу.

–  Это Гаврила, значит, Модестыч Краснодеревщиков,  –
охотно объяснил Дмитрий. – И гостиница, стало быть, их-
няя.

Плешивый господин лет сорока пяти с лихими кавалерий-
скими усами, который стоял на противоположном тротуаре,
оказался почтмейстером Федотом Федотычем, а голубогла-
зый брюнет рядом с ним – доктором Никандровым. Молодая
девушка, которая выходила из модной лавки, была отреко-
мендована как Вера Дмитриевна Осокина, дочь покойного
брандмейстера. Но тут взор Дмитрия выхватил среди прохо-
жих резвую старушку с востреньким носиком, возница сразу
нахмурился и стегнул лошадь.

– Далеко до Синей долины? – спросила Амалия.
– Да уж верст пятнадцать будет, – отозвался Дмитрий.
Он приободрился и заметно повеселел. Новая хозяйка

имения оказалась прехорошенькая и к тому же совсем не
7 «Прекрасный вид» (от франц. belle vue).



 
 
 

строгая. Городок остался позади.
– А вот и ваши земли начинаются, – объявил Дмитрий.
Амалия огляделась. По обеим сторонам дороги бежали

луга, окаймленные полоской сизого леса. Коляска выехала
на простор, и вдали показалась синяя река, которая разбе-
галась двумя притоками, огибая многочисленные островки.
Вид был настолько красивый, что у Амалии невольно захва-
тило дух.

– Значит, вот почему долина синяя! – вырвалось у нее.
Дмитрий важно кивнул.
– Предкам Саввы Аркадьча тут все, почитай, принадле-

жало, но ему из-за свободы8 досталось меньше. – Дмитрий
приподнялся и повел в воздухе кнутовищем. – Вон тот лес,
река и все, что возле реки, – тоже его. Усадьба, мельница,
пруды…

– И давно все имение заложено? – как бы между прочим
поинтересовалась Амалия.

– Заложено? – Дмитрий удивленно взглянул на нее. – Что
вы, сударыня, мы здесь лихоимцев из земельного банка и в
глаза не видели.

Это было что-то новенькое. Но молодая женщина никак
не могла отделаться от мысли, что в таком роскошном даре
просто обязан был крыться какой-то подвох.

– И после судьи не осталось никаких долгов? – допытыва-

8 Имеется в виду крестьянская реформа, повлекшая за собой разорение многих
помещиков.



 
 
 

лась она. – Он не проиграл имение в карты, не вел никаких
имущественных тяжб, ничего?

Дмитрий призадумался и наконец объявил, что о подроб-
ностях он не осведомлен, но, надо полагать, Петр Ивано-
вич, поверенный, сумеет лучше объяснить госпоже баронес-
се суть дела. Сам он только может сказать, что судья любил
раскладывать пасьянсы, а к азартным играм пристрастия не
имел.

Коляска въехала в липовую аллею, описала полукруг и за-
мерла возле крыльца, на котором уже стояли трое человек.
Молодой поверенный, розовея от смущения, подал Амалии
руку и помог выйти.

–  Калмин Петр Иванович,  – представился он.  – Очень,
очень рад чести. Прошу вас…

– А это кто? – спросила Амалия, кивая на двух остальных.
– Пелагея, кухарка, настоящая мастерица, и Лизавета, ее

племянница… Лизавета в доме убирается. Судья не терпел
другой прислуги, он только трех человек и держал в доме, –
объяснил Петр Иванович, словно извиняясь за неприхотли-
вость покойного.

Что ж, подумала Амалия, оглядывая большой, потемнев-
ший от времени усадебный дом с гербами, львами и облупив-
шимися колоннами, если тут было всего три человека при-
слуги, то, пожалуй, можно сказать, что неведомый ей Сав-
ва Аркадьич не страдал излишней расточительностью. Воз-
можно, кучер сказал правду и имение на самом деле не зало-



 
 
 

жено, свободно от долгов и каких-либо других обязательств.
Да, возможно… но хотелось бы знать наверняка.

– А кто занимался садом? – спросила Амалия, скользнув
взглядом по клумбам с заботливо рассаженными розами.

– Сам Савва Аркадьич и занимался, – объяснил поверен-
ный. – Любил он розы, очень любил. Всегда говорил, что цве-
ты лучше людей, и с удовольствием с ними возился. Даже на
выставку раз куда-то ездил… Его первый удар как раз в саду
и хватил, – добавил Петр Иванович, когда они шли по дому.
И тут же спохватился. – Впрочем, вам, сударыня, наверное,
это неинтересно…

– Нет, что вы, – совершенно искренне ответила Амалия, –
мне все интересно. Продолжайте, прошу вас… Значит, у
Саввы Аркадьича не осталось прямых наследников?

– Нет. Жена его умерла несколько лет назад, когда они
находились за границей, а детей у них не было. Конечно,
имение немного запущено, потому что Савва Аркадьич жил
на одно жалованье да кое-что сдавал в аренду, но, я пола-
гаю, толковый управляющий легко сможет распорядиться
так, что вы будете получать твердый доход.

– А Савва Аркадьич что же, не держал управляющего?
– Нет-с. Не доверял он никому, такой уж характер… Да и

после смерти жены он как-то быстро сдал, знаете ли. Жена
гораздо моложе его была… и вдруг такая неожиданность…
Вам угодно сейчас ознакомиться с бумагами или потом? Я
могу и подождать, если вам угодно…



 
 
 

– Нет-нет, к чему же, Петр Иванович… Мне бы не хоте-
лось заставлять вас ждать понапрасну.

Они вошли в большую, просторную, светлую гостиную
с окнами от пола до потолка. Амалия огляделась. Простая,
но удобная мебель, на стене – портрет одного из царей, на-
против – безыскусные изображения каких-то дам и бабушек
в чепцах, написанные, наверное, много лет назад крепост-
ным художником, несколько фотографий в рамках, диплом
об окончании университетского курса…

Амалия отвернулась. Ее не оставляло тягостное чувство,
что она вторглась самозванкой в чужую жизнь, нарушила
странный, бесплотный и вместе с тем незыблемый уклад,
который был заведен тут десятилетиями, если не веками, и
к которому она не имела решительно никакого отношения.
Все вещи вокруг были незнакомы и вид имели сосредоточен-
ный, суровый и враждебный, словно хотели оттолкнуть ее. В
самом деле, разве для нее этот кривоватый подсвечник, за-
капанный воском, или кипа пожелтевших газет, старая труб-
ка, лежащая на столике, хлыст для верховой езды, какой-то
плед, порванный и наспех зашитый? Все они словно хотели
сказать ей: «Ты чужая нам, и мы чужие тебе». Амалия чув-
ствовала себя словно завоеватель в захваченном им городе,
который и покорился, и тем не менее не принадлежит ему.
И слова «наследство, завещание», которые для иных людей
значат так много, ничего совершенно в этом не меняли.

Петр Иванович сел за стол, разложил бумаги и улыбнулся



 
 
 

Амалии. Наследница ему определенно нравилась, и про себя
он подумал, что у старого брюзги Нарышкина оказался на
редкость хороший вкус.

– Ну-с, – мягко сказал поверенный, – приступим.
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Никаких долгов. Никаких обязательств по отношению к
земельному банку, никакого намека на залог, ничего. Битый
час Амалия расспрашивала Петра Ивановича, но так и не
смогла добиться от него хоть чего-то, что могло представ-
лять опасность в отошедшем к ней наследстве. Единственная
закавыка, которую сообщил ей поверенный, заключалась в
том, что покойный судья, похоже, жил в своем имении как
собака на сене. Он никому не позволял охотиться в своих
лесах, устраивал шумные склоки, если кто-то покушался ло-
вить рыбу в его прудах, а после смерти жены распустил по-
чти всю прислугу, оставив при себе лишь трех человек. Во-
обще Савва Аркадьич был нелюдим, характер, судя по все-
му, имел прескверный и раз даже заявил своему крестнику
Пенковскому, который служит акцизным чиновником, что
жена Пенковского, известная кокетка и модница, может не
надеяться выписывать себе платья из Парижа, потому как в
ближайшее время наследства им не видать как своих ушей.
Пересказав означенную сцену, которая произошла при нем,
поверенный сконфуженно улыбнулся.

«Все, конечно, замечательно,  – думала Амалия,  – но…
Почему я? Почему именно я, ведь мы никогда не встреча-
лись прежде и не знали друг друга? Если поверенный ничего
от меня не утаил, то все это имущество: заливные луга, пру-



 
 
 

ды, лес, где даже лоси водятся, усадьба в два этажа, которая
хоть слегка и обветшала, но находится во вполне пристой-
ном состоянии, – стоит очень больших денег. Или Савва Ар-
кадьич надеялся, что я достаточно богата, чтобы содержать
Синюю долину и не допустить, чтобы она перешла в чужие
руки? Загадка…»

– Скажите, покойный судья… – Она на секунду замолкла,
но все же собралась с духом и продолжила: – Он очень любил
Синюю долину?

Петр Иванович удивленно посмотрел на нее.
– Сложно сказать, сударыня… Конечно, пока он был жив,

к нему многие наведывались, спрашивали, не продаст ли он
землю или, допустим, часть лугов. Сахарозаводчик Анти-
пенко из Харьковской губернии, так тот вообще очень хоро-
шую цену ему предложил в свое время. А судья только но-
гами затопал и выгнал его. Маврикий Алпатыч, опять же,
очень хотел у него лес приобрести, но…

–  Маврикий Алпатыч – это кто?  – полюбопытствовала
Амалия.

– Фомичев, купец, – объяснил Петр Иванович. – Вы о нем
не слышали? Конечно, нет, вы же только что приехали… Он
у нас местный богач и церковный староста. В городские го-
ловы метит. Старая церковь XVII века, что в городе Д., на
его деньги обновлена, две тысячи он дал в свое время, чтобы
все в божеский вид привести… Его отец был крепостным у
моего отца, а Маврикий быстро в гору пошел.



 
 
 

Амалия метнула на него быстрый взгляд. Показалось ли
ей, или в тоне милейшего Петра Ивановича и в самом деле
мелькнуло нечто похожее на сожаление?

– Значит, он хотел купить у судьи лес? – спросила она.
– Да. Но Савва Аркадьич его обругал и тоже выставил за

дверь.
Гм, однако и нрав был у бывшего хозяина, подумала Ама-

лия. Впрочем, если он и впрямь был такой мизантроп, что
любил все делать наперекор прочим, тогда нечего удивлять-
ся, что в качестве наследницы он выбрал именно далекую
петербургскую родственницу. Скорее всего, чтобы досадить
более близким претендентам вроде Пенковского. Незаметно
все происходящее начало ее забавлять.

–  Как вам угодно будет распорядиться вашим наслед-
ством? – осведомился Петр Иванович, глядя на Амалию доб-
рым, ласковым взором.

Амалия заметила его добрый взор и сразу же поняла, что
вопрос задан не просто так, что у Петра Ивановича есть ка-
кая-то задняя мысль, и хорошо, если только одна. Поэтому
молодая женщина ограничилась тем, что сказала:

– Я пока еще не знаю. Мне надо осмотреться, посовето-
ваться со знающими людьми. Наверняка содержание Синей
долины обходится недешево. Да и все эти луга, леса… – Она
рассмеялась и сделала беспечный жест. – Право, я ничего в
этом не понимаю!

Петр Иванович покивал с мудрым видом, но его собесед-



 
 
 

ница не сомневалась, что он принял ее слова к сведению.
Несмотря на возраст, Амалия отлично разбиралась в управ-
лении поместьем, но считала преждевременным раскрывать
свои карты.

– Вы любите охоту? – спросил поверенный.
–  До Петрова дня9 еще далеко,  – заметила Амалия. По

правде говоря, охота ей совсем не нравилась, однако ей ста-
ло любопытно, что скажет поверенный.

– Когда-то Савва Аркадьич знатные охоты устраивал, –
вздохнул тот. – А потом – как подменили человека. – И без
перехода Петр Иванович продолжил: – Я полагаю, многие
здешние жители захотят отдать вам визиты, как новой вла-
делице Синей долины. Вероятно, вам понадобятся еще слу-
ги…

Однако Амалия с лучезарной улыбкой заверила его, что
с нее пока хватит тех троих, что есть в наличии. И вообще,
она не уверена в том, что надолго здесь задержится.

– Савва Аркадьич был замечательный человек, но все-та-
ки старого склада, – заметил Петр Иванович. – Любой дру-
гой извлекал бы из земли доходы да жил себе припеваючи,
а он землю запустил совершенно и даже управляющего не
держал. Говорил, что они воры и лихоимцы, по всем по ним
Сибирь плачет. – Поверенный выдержал крохотную паузу. –
Если, сударыня, вам понадобится управляющий…

Но Амалия, которая уже давно сообразила, куда ветер ду-
9 29 июня – дата, после которой официально было разрешено охотиться.



 
 
 

ет, с еще более лучезарной улыбкой объявила, что она еще
не думает ни о каком управлении, ей бы хотелось для начала
ознакомиться со своим новым имуществом. А там, конечно,
она уж решит, что дальше с ним делать – продать ли все с
молотка, заложить земельному банку или оставить себе да
нанять, в самом деле, толкового человека, чтобы тот за всем
приглядывал.

Петр Иванович галантно промолвил, что он всегда к услу-
гам очаровательной баронессы, и если ей понадобится по-
мощь, то он готов ее оказать. Также он попросил обращаться
к нему в любое время, когда ей заблагорассудится. Тем бо-
лее что сам он живет совсем близко, всего в получасе езды
от Синей долины.

– Значит, мы с вами почти соседи? – спросила Амалия, и
ее глаза сверкнули золотом.

Поверенный с энтузиазмом подтвердил, что именно так.
Старинные часы на стене, кивая маятником, откашля-

лись и прохрипели три, после чего вновь с одышкой при-
нялись отстукивать минуты. В саду жалобно закричала ка-
кая-то птица и умолкла.

–  Когда вам угодно подписать бумаги?  – спросил Петр
Иванович.
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– Отойди, наказание господне!
Кухарка махнула полотенцем на Дмитрия, но слуга не

унимался.
– Ты хоть соображаешь, что творишь, а? – сердито спро-

сил он. – Такой барыне собираешься подавать, прости Гос-
поди, щи, кулебяку, карасей и язык с горошком! Деревня!

Пелагея злобно покосилась на него и уперлась кулаком в
бок.

– Покойный Савва Аркадьич кушали наших карасей в мо-
локе и не жаловались, – проворчала она. – И жена его, цар-
ствие ей небесное, ничего против рыбного не имела. Лизаве-
та! – возвысила она голос. – Ты начинку для кулебяки при-
готовила?

– Ой, выгонят нас, в шею погонят, как пить дать… – про-
стонал Дмитрий. – Какие щи, Пелагеюшка? Дама деликат-
ная, образованная, сразу же видать – ниже трюфлей ничего
кушать не будут-с.

– Где я тебе возьму трюфли, ирод? – вопрошала сердито
покрасневшая широколицая Пелагея. – Может, еще птичье-
го молока прикажете, а?

– Нешто к Алпатычу послать? – вздохнул слуга. – У Ал-
патыча в лавке все есть.

Пока в кухне происходило сие животрепещущее гастро-



 
 
 

номическое обсуждение, Амалия подошла к окну и стала
рассеянно смотреть на кусты белой сирени, обступившие до-
рожку. Хотя слуги и постарались приготовить к ее приезду
самую лучшую комнату, от Амалии не укрылось, что в этих
стенах давно никто не жил. Большое зеркало потемнело от
времени, а за резным шкафом таинственно поблескивала па-
утина, которую Лизавета позабыла вымести вместе с пылью
и всяким сором.

Амалия заглянула в один шкаф и увидела там несколь-
ко основательно подгрызенных молью меховых салопов. В
другом рядами стояли книжки, и, наугад открыв одну, новая
хозяйка Синей долины могла убедиться, что та была издана
еще до нашествия французов.

«И что же мне с неожиданным наследством делать?»  –
спросила себя Амалия.

Дама со стенного портрета косилась на нее неодобритель-
но, поджав губы, и словно недоумевала, что за незнакомка
объявилась в этих стенах. Рассохшийся паркет скрипел под
ногами, где-то тоненько пискнула мышь и умолкла. Амалия
подошла к секретеру и принялась один за другим выдвигать
ящики. Крошки табаку. Фиалковые лепестки в шелковом
мешочке. Медальон с прядью русых волос. Пачка каких-то
пожелтевших от времени листков, исписанных по-француз-
ски убористым почерком (Амалия поглядела на дату – 8
juin 184510 – и вздохнула). Заржавленное перо, чернильни-

10 8 июня 1845 (франц.).



 
 
 

ца с чернилами, которые, похоже, высохли еще до рождения
Амалии. Пожав плечами, молодая женщина задвинула ящи-
ки обратно.

– Лиза!
Произведенная в горничные по случаю приезда новой хо-

зяйки Лизавета явилась на зов через минуту. К ее рукам при-
липло несколько кусочков зеленого лука, и она машинально
вытерла их о передник.

– Ну так что там с обедом? – спросила Амалия.
Лиза, краснея, ответила, что Дмитрий Матвеич уехал в

город за трюфелями, но если барыне угодно, то они приго-
товят обед по-простому, по-деревенски. Кулебяка, щи, язык,
рыбное, слоеные пирожки…

– Зачем мне трюфели? – проворчала Амалия, которая не
ела с самого утра и успела прилично проголодаться. – Пода-
вайте то, что есть!

Торжествуя, Лиза упорхнула и через некоторое время во-
ротилась доложить, что кушать подано. За это время Амалия
успела переодеться в более простое кремовое платье, снаб-
женное турнюром с тремя перехватами, и Лиза, гордая своей
новой должностью, тотчас же решила, что их новая хозяйка
– дама хоть куда и даст сто очков вперед задаваке Ольге Пан-
телеевне, не говоря уже о Вере Дмитриевне и прочих дамах.

Когда Дмитрий вернулся, таща с собой коробку с трюфе-
лями, Пелагея уже мыла посуду.

– Привез? – буркнула кухарка. – Ладно, подадим уж твои



 
 
 

трюфели на ужин. Только лошадей зря гонял.
Слуга отдал ей коробку и спросил, чем сейчас занимается

хозяйка.
–  У, такая обстоятельная, такая основательная дама,  –

отозвалась Пелагея. – Сразу же видать, что из столицы. Обо
всем расспрашивала: и о судье покойном, и о его родичах, и о
крестнике, господине Пенковском. Про городских спраши-
вала, кто да что собой представляет. Потом справилась на-
счет нашего жалованья и всем его повысила. Лизавета нонче
у нее горничная, ей больше всех прибавила, но и нас с тобой
не забыла, по пять целковых накинула.

Дмитрий повеселел и ущипнул Пелагею за бок. Дела явно
шли лучше, чем он предполагал.

– Уйди, ирод! – прошипела кухарка, делая страшные гла-
за.

– А теперь она чем занимается? – спросил слуга.
– Известно чем, – фыркнула Пелагея. – Имущество об-

сматривает, что да как. По всем комнатам ходит и проверяет.
Сверху донесся мягкий фортепьянный аккорд. Последняя

нота долго дрожала в воздухе, прежде чем раствориться в
безмолвии.

– Настоящая хозяйка, – молвила кухарка с уважением и
ничего более не сказала.

…Наверху Амалия опустила крышку рояля, который был
совершенно расстроен и покрыт густым слоем пыли. Она
уже осмотрела все помещения на первом этаже и теперь об-



 
 
 

ходила второй. Здесь были полутемные комнаты с портрета-
ми строгих неулыбчивых людей на стенах, чуланы, забитые
рухлядью, бильярдная с большим столом, сукно на котором
из зеленого со временем превратилось в сероватое, спальни,
в которых стоял нежилой дух и пахло мышами. Амалия на-
угад открыла один из шкапчиков представительного вида и
увидела, что он набит пустыми бутылками. В соседней ком-
нате она обнаружила буфет с наливками, причем каждая бу-
тыль была снабжена точной этикеткой на манер аптекарской
сигнатурки.11

За окнами меж тем зашумело, сирени затрепетали на вет-
ру. Из-за реки на Синюю долину надвигалась гроза, и внут-
ри толпящихся в небе желтобрюхих туч что-то утробно по-
громыхивало и жалобно ворковало. Амалия потерла руки и
только теперь заметила, что озябла.

– Дмитрий! Разожги огонь в гостиной, я сейчас туда спу-
щусь.

Слуга повиновался. За окнами сделалось совсем темно,
и через мгновение сплошной стеной хлынул дождь. Амалия
сошла в гостиную и в отблесках огня стала рассматривать
фотографии на стене.

– Это Савва Аркадьич? – спросила она, указывая на кар-
точку высокого плотного старика с сердитым лицом и седы-
ми пушистыми усами. Как она могла заметить, в комнате бы-
ло больше всего фотографий именно с его изображениями.

11 Этикетка лекарства (выражение эпохи).



 
 
 

– Да, это покойный судья, – подтвердил Дмитрий.
Вслед за тем он перечислил всех остальных, кто при-

сутствовал на фотографиях. Матушка Саввы Аркадьича…
Сестра его отца, которая была влюблена в офицера, навлек-
шего на себя гнев царя Николая… Офицер потом сражался в
рядах венгерской армии против русских, после чего его воз-
вращение домой сделалось решительно невозможным. Умер
он где-то в Париже, забытый всеми, а тетка Саввы Аркадьи-
ча так и не вышла замуж… Здесь, конечно, она совсем ста-
ренькая, но в молодости, говорят, была красавица. Ее порт-
рет висит на втором этаже, напротив лестницы… А вот сест-
ра Саввы Аркадьича, которая умерла от тифа совсем моло-
дой… Двоюродная сестра, Савва Аркадьич ей предложение
делал, но она отказала…

Амалия слушала рассказы слуги и чувствовала, как чуж-
дый прежде дом обрастает призраками и легендами прошло-
го, которое не хотело отсюда уходить. Сколько поколений
жило, старело, страдало, было счастливо, тосковало, росло в
этих стенах… И сами они исчезли, и имена их почти забыты,
но вещи в доме помнили их, помнили ту или того, чей ло-
кон остался лежать в хрупком медальоне, помнили офице-
ра, изменившего отечеству, и, наверное, от него были те по-
желтевшие письма со следами девичьих слез на страницах…
Все вещи теперь принадлежали ей, Амалии, по прихоти того
старика с седыми усами; и вместе с вещами ей отошло то, что
не вписывается ни в какие завещания, ни в какие дарствен-



 
 
 

ные, – воспоминания о людях, которые оставили в доме свой
след, которые прожили здесь свою незаметную, быть может,
незначительную жизнь и тихо в свой срок сошли в могилу.
И Амалии надо что-то делать со всем грузом прошлого, рас-
поряжаться, обновлять дом, красить крышу, заводить управ-
ляющего, чистить пруды… При одной мысли об этом у нее
заломило виски.

– Можешь идти, – сказала она Дмитрию.
Слуга удалился, а Амалия устроилась возле огня и ста-

ла просматривать бумаги, которые отыскала в разных местах
дома. Тут были письма, записки, фотографии, документы,
толстые приходно-расходные тетради. Раскрыв одну такую
тетрадь, которая остро пахла плесенью, Амалия увидела ак-
куратно проставленную дату «1818 года мая 16 дня». К кон-
цу тетради почерк сделался менее аккуратным, буквы шата-
лись и разваливались на строках. Здесь, в записях о покуп-
ке сальных огарков, перин и сбруи для лошадей, была за-
печатлена целая жизнь, принадлежавшая некоему Кириллу
Семенычу Нарышкину. «Жене капор новый… Попу за кре-
стины… Аптекарю за отвар… За крестины… За гробик для
Васи… Жене на материю для платья… За крестины…» Все,
чем он дышал, все, о чем думал, отразилось в цифрах; и, по
сути, ничего больше не осталось от него на земле, никакого
следа, кроме столбиков цифр и пояснительных надписей. А
это еще что? «Пара пистолетов дуэльных… Доктору за вы-
таскивание пули…» Ого-го, вот вам и Кирилл Семенович!



 
 
 

Весь в жене да в детях, которые попеременно то рождались,
то умирали, однако же дрался на дуэли, да еще когда ему
было лет сорок, судя по записям, – не мальчик, скажем пря-
мо, но муж; и тем не менее взрослые мужи порою удивляют
сильнее порывистых юнцов.

Амалия отложила пахнущую плесенью тетрадь и взялась
за фотографии, которые лежали в бюро, стоявшем наверху.
Дама с кислым лицом в белом и с белым же зонтиком на
фоне каких-то пальм – Ницца, 1880, значилось на обороте.
Амалия вопросительно поглядела на карточку Саввы Арка-
дьича, висящую на стене. Жена? Похоже на то. На других
фотографиях была она же, но моложе, под руку с мировым
судьей, который вовсе не смотрелся брюзгой с крепко сжа-
тым ртом, а наоборот, улыбался, как довольный жизнью и
собою человек. Да уж, помыслила Амалия, ведь жена лет на
двадцать пять была моложе супруга и тем не менее оставила
его вдовцом. Но дальше размышлять на эту тему не хотелось,
и Амалия стала читать письма, помеченные 1845 годом.

За окнами сделалось светлее, дождь для порядку еще по-
брызгал на розы и кусты сирени, но затем прекратился со-
вершенно. Сквозь разрывы туч показалось солнце. В гости-
ную заглянула Лизавета, справилась, не нужно ли барыне че-
го, и бесшумно удалилась. Амалия прочитала письма, напи-
санные безукоризненным французским слогом, и вновь при-
нялась за тетради. Приход… расход… Положительно скуч-
но! Амалия хотела было захлопнуть тетрадь, но тут ей в гла-



 
 
 

за бросилась надпись наверху очередной страницы: «Фило-
софия одерживает верх над горестями прошлого и будуще-
го, но горести настоящего одерживают верх над философи-
ей. Ларошфуко».

Заинтересованная, Амалия стала читать дальше. Судя по
всему, автору приходно-расходной книги Савве Аркадьичу
Нарышкину надоело считать спички и перчатки, потому что
он принялся делать выписки из разных авторов. И то, какие
именно выписки он делал, куда ярче любых цифр говорило
о направленности его ума.

«Не будь у нас недостатков, нам не было бы так приятно
примечать их у наших ближних».

«Старики любят давать хорошие советы, потому что боль-
ше не могут подавать дурные примеры».

«Раскаяние не обязательно значит, что мы сожалеем о со-
деянном зле, – скорее, мы просто боимся зла, которое можем
получить в ответ».

«Многие презирают жизненные блага, но никто почему-то
не торопится ими поделиться».

«Нас утешает любой пустяк, потому что любой пустяк
приводит нас в уныние».

«Лучшее в добрых делах – это желание их скрыть».
«В долг не бери и взаймы не давай, ибо и в писании так

сказано».
Амалия поглядела за окно, где в брызгах дождя на сол-

нечном свету сверкал и переливался омытый грозой сад, и



 
 
 

перевернула страницу. Здесь уже не было выписок, а начи-
нался отрывочный и, судя по всему, не слишком интересный
дневник.

«19 сентября. Сватался к Наденьке. Отказ. Ее мать име-
ет виды на офицера, какого-то артиллериста. Унизительное
объяснение. Надеюсь, того офицера ухлопают на первой же
войне. Зол и расстроен.

7 декабря. Вернулся из столицы. Видел университетских
приятелей. Разговаривать совершенно не о чем. Итак, и сия
глава моей жизни завершилась.

9 января. Приезжал доктор Станицын. Нашел, что у меня
не в порядке нервы, прописал уйму лекарств. Шалишь, го-
лубчик! Как будто я не знаю, что ты женат на сестре аптека-
ря и делаешь все, чтобы у него покупали как можно больше.
Ну да я тебе не старая идиотка Марья Никитишна, которая
верит каждому твоему слову. Выкинул все рецепты в огонь».

Дальше шли подряд десять или пятнадцать листов запи-
сей – погода, толки о турецкой войне, жалобы на подагру,
на здоровье, какие-то отрывочные заметки о прочитанных
книгах…

«14 октября. «Вестник Европы» поглупел. Больше не буду
его выписывать.

Вечером получил известие, что Наденька умерла. Муж
жив-здоров и все после нее унаследовал. Сколько народу по-
убивало турецкими ядрами, а этой скотине ничего не сдела-
лось.



 
 
 

Для меня – жизнь кончена навсегда».
Далее в записях был большой перерыв, который оканчи-

вался лаконичной заметкой: «Женился», после чего снова
начались мелочные расчеты и цифры. Крупа, сахар, ленты,
материя для новых занавесок… Последними были записаны
подсчеты для очередной поездки в Ниццу, а затем шел чи-
стый лист. Перевернув его, Амалия прочитала:

«13 августа. Вот теперь уж точно – все кончено. Крышка
мне».

Значит, новая запись сделана после смерти его жены, со-
образила Амалия. Она устроилась на диване поудобнее и
стала читать дальше.

«18 сентября. Сильнейшее сердцебиение ночью. Проснул-
ся в тоске. Днем судебное заседание. Видел крестника Пен-
ковского. Разъехидственная рожа. Справлялся о здоровье.
Ну погоди, ужо я тебе покажу здоровье!

2 сентября. Весь день – дождь. Ходил из угла в угол. Ду-
мал. Ничего не надумал, лег спать. Пытался читать журнал –
все писатели вруны. Нет чтобы честно сказать – мы ничего
не знаем о жизни и ничего в ней не смыслим, – так нет же,
встают в позу, советы советуют. Будь моя воля, я бы их всех
упек по 119-й.12

10 сентября. Проклятый Д. жужжит, как улей. Жена ак-
цизного чиновника Севастьянова сбежала с каким-то гу-

12 119-я статья «Устава уголовного судопроизводства» фактически оставляла
мировому судье право выносить любой приговор на свое усмотрение.



 
 
 

саром. Это та Наталья Георгиевна, которую он увидел в
Москве и в которую без памяти влюбился. По-моему, пусто-
головая бабенка, но Севастьянова жаль. Он уже приходил ко
мне, просил совета. Говорил, что хочет застрелиться. Я ему
сказал, что так он лишь сделает своей жене одолжение. Вро-
де одумался. Бывшая его невеста Оленька, которая нынче за
моим крестником, тихо ликует. Бабы, черт бы их побрал…

16 сентября. На судебного следователя Замятина посту-
пила жалоба. Целыми днями дует водку, подлец, в месяц
имеет 250 целковых и ни черта не делает. Накричал недавно
на крестьянина Нифонтова, который выступал свидетелем,
и будто бы по лицу его ударил. Вроде хотят перевести Замя-
тина в другой уезд, чтобы замять дело (эк я скаламбурил!). И
очень хорошо. Хотя я бы и его упек по 119-й, чтобы впредь
руками не размахивал».

В дверь постучали, и вошел Дмитрий. Амалия заметила,
что он причесался и надел сюртук поприличнее.

– Госпожа баронесса, – торжественно доложил слуга, – к
вам гости.
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Гостей было трое: один – голубоглазый брюнет, которо-
го Амалия уже видела прежде, проезжая через Д., другой –
светловолосый господин с усиками и выражением лица, ка-
кое бывает у примерных сыновей и чиновников с незапят-
нанным формуляром13, а третий – третий не походил ни на
одного из своих спутников. Прежде всего, он был очень вы-
сокого росту, широк в плечах и носил великолепные ухожен-
ные темные бакенбарды. У него была добродушная мясистая
физиономия из числа тех, которые особенно располагают к
себе детей и хрупких барышень, а на безымянном пальце
красовалось обручальное кольцо. «Отец семейства», – поче-
му-то сразу же подумала Амалия, скользнув по нему взгля-
дом. Но тут светловолосый с усиками заискивающе улыбнул-
ся, и хозяйка обернулась к нему.

–  Очень, очень рад познакомиться с вами, дорогая ку-
зина, – проворковал он, целуя ей руку, и его серые глазки
сузились в две крошечные щелочки. – Позвольте отрекомен-
доваться, Сергей Сергеевич Пенковский, служу акцизным,
крестный сын дорогого… покойного Саввы Аркадьевича. А
вы, насколько нам известно…

– Баронесса Корф, Амалия Константиновна, – ответила
Амалия, незаметно отнимая руку. Она не любила, когда ей

13 В реалиях сегодняшнего дня – трудовая книжка.



 
 
 

слюнявили кожу – как известно, целовать руки дамам тоже
надо уметь.

– Я вас такой себе и представлял! – в экстазе вскричал
Пенковский.  – Полагаю, мне стоит отрекомендовать моих
спутников. Вот, не угодно ли: Владислав Иванович Никан-
дров, врач, наш эскулап, так сказать… Не успеете заболеть,
как он вас уже вылечит.

Сей образчик провинциального остроумия заставил Ама-
лию едва заметно поморщиться. Зоркий Пенковский, одна-
ко, заметил ее гримаску и заторопился.

– А вот, не угодно ли, Степан Александрович Севастья-
нов, – объявил он, указывая на здоровяка. – Бывший акциз-
ный, ныне в отставке. Прибыл, так сказать, засвидетельство-
вать вам свое почтение-с…

Амалия пристальнее вгляделась в здоровяка, который не
осмелился поцеловать ей руку, а только почтительно и очень
осторожно пожал ее. Неужели этот солидный с виду госпо-
дин, отец семейства, как она назвала его про себя, и есть
тот, от которого четыре с лишним года назад сбежала жена
и который обещал мировому судье Нарышкину застрелить-
ся? Или тягостная история уже осталась в прошлом и блуд-
ная жена давно вернулась к своему супругу, который при-
нял ее так, словно ничего не случилось? «Надо будет наве-
сти справки у Лизаветы, – смутно подумала Амалия, – она
должна все знать».

– Надеюсь, вам у нас понравилось? – спросил доктор.



 
 
 

Амалия пожала плечами.
– Я пока еще слишком мало видела, – призналась она. –

Но то, что видела, мне, скорее, нравится.
– О, вам обязательно понравится в наших краях! – горя-

чо подхватил Пенковский. – Во-первых, обыватель тут хоть
и провинциальный, но при том, однако же, вполне культур-
ный. В Д. есть театр, и к тому же время от времени супруга
градоначальника устраивает балы-маскарады. Во-вторых, –
он сладко улыбнулся, – я положительно не могу себе пред-
ставить человека, которому бы не пришлось по душе жить в
Синей долине. Это же жемчужина здешнего края!

– Да, в самом деле, – пробормотал здоровяк Севастьянов,
похоже, от природы не слишком красноречивый, и к тому же
он заметно тушевался в присутствии красивой хозяйки.

– Должен вам сказать, – прибавил Пенковский, – что Оль-
га Пантелеевна, моя супруга, на днях устраивает званый ве-
чер. И она была бы счастлива, госпожа баронесса, если бы
вы почтили его своим присутствием!

Госпожа баронесса, которая и в Петербурге ходила в го-
сти далеко не к каждому аристократу, лишь вежливо улыб-
нулась.

– Право, не знаю, получится ли…
– О, госпожа баронесса, мы обязательно вас ждем! Ольга

Пантелеевна мечтает с вами познакомиться. Восемнадцато-
го мая, к 7 вечера! Мой дом в Д. вам всякий укажет. – Он
обернулся к Никандрову. – И вы, Владислав Иванович, при-



 
 
 

ходите непременно. Помните, вы обещали!
Голубоглазый Владислав Иванович дал понять, что побы-

вать на вечере у Ольги Пантелеевны было мечтой всей его
жизни и что он ничего так не желал, как этого. Что же до Се-
вастьянова, то он нахмурился и отвел глаза, и Амалия вспом-
нила, что жена Пенковского когда-то была его невестой.

– И вы, голубчик, тоже, – обратился к нему Сергей Серге-
евич. – Будет большой вечер… очень большой! Загляните к
нам по старой памяти, сделайте одолжение…

И он снова буквально вцепился в Амалию, став делиться
с нею своими воспоминаниями о крестном отце. По его сло-
вам, судья был добрейший человек на свете, от которого он
не видел ничего, кроме благодеяний.

Примерно через полчаса Владислав Иванович вспомнил,
что обещал помочь старому доктору Станицыну с конси-
лиумом, и попрощался с очаровательной хозяйкой. Степан
Александрович, судя по всему, был не прочь остаться в ее
обществе еще немного, но Пенковский сладким голосом на-
помнил ему о Настасье Сильвестровне, и «отец семейства»
тоже откланялся. Амалия решила, что Настасья Сильвест-
ровна была новой женой Севастьянова, и подумала, что, в
сущности, оно и правильно: если ты сделал ошибку, связав-
шись однажды не с тем человеком, это не значит, что ты дол-
жен страдать из-за него всю жизнь. Ошибки на то и ошибки,
чтобы их исправлять, в конце концов.

Впрочем, сейчас ее гораздо больше занимал обойденный



 
 
 

претендент на наследство. Слишком уж Сергей Сергеевич
был до сих пор положителен, чтобы сие долго длилось, – и
чутье, как всегда, не обмануло Амалию. После нескольких
ничего не значащих фраз Пенковский уронил:

– Признаться, дорогая кузина, я хотел увидеть вас по делу.
Поскольку они остались одни, Амалия решила, что пора

поставить настырного чиновника на место.
– Милостивый государь, – спокойно сказала она, – вы мне

не кузен. И я вам не кузина. И никаких дел у нас с вами нет
и не может быть. Я ясно выражаюсь, надеюсь?

Пенковский с любопытством покосился на нее, загадочно
жмуря свои серые глазки.

– Что ж, должен признаться, что я некоторым образом вас
понимаю, – молвил он со смешком. – Однако дело есть дело,
и от него никуда не деться. Хотите вы того, госпожа баронес-
са, или нет, но нам придется договориться.

– Вы хотите отсудить у меня часть наследства? – поинте-
ресовалась Амалия с чарующей улыбкой. – Боюсь, у вас ни-
чего не выйдет, милостивый государь. Я видела завещание и
убедилась: оно составлено по всей форме. Должна вас разо-
чаровать, но закон окажется не на вашей стороне.

–  О нет,  – живо возразил Сергей Сергеевич.  – Я ува-
жаю волю крестного отца и не намерен ее оспаривать («Еще
бы», – подумала Амалия). Боюсь, я неудачно выразился. Де-
ло, о котором идет речь, касается вовсе не наследства.

– Тогда чего же?



 
 
 

Пенковский глубоко вздохнул.
– Видите ли, госпожа баронесса, – медленно проговорил

он. – Покойный Савва Аркадьич выдал мне вексель, срок ко-
торого истекает через неделю. Поскольку вы некоторым об-
разом унаследовали все его имущество, то…

И он сделал паузу, которая говорила куда больше любых
слов.

– На какую сумму вексель? – осведомилась Амалия, и в
глазах ее полыхнули золотые искры.

– Девять тысяч восемьсот рублей, – сообщил Сергей Сер-
геевич, ласково глядя на нее.  – Боюсь, если я не получу
по нему в ближайшее время, мне придется подавать в суд.
Впрочем, я надеюсь, что нам удастся… прийти к соглаше-
нию. Не так ли, госпожа баронесса? Иначе закон, как вы из-
волили выразиться, окажется на моей стороне.
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– У меня нет таких денег, – сказала Амалия после крохот-
ной паузы.

– Я вам верю, – легко согласился Пенковский. – Зато у
вас есть Синяя долина. Полагаю, вы могли бы выделить мне
часть земель – в качестве уплаты долга по векселю.

–  Лесами или лугами?  – саркастически осведомилась
Амалия. – А может, начнем дележ с прудов?

О нет, она вовсе не была жадной, ничего подобного! Ко-
рыстолюбие было ей чуждо, хотя наша героиня и была дале-
ка от мысли о том, что без средств в современном мире про-
жить куда легче, чем с ними. Однако она ненавидела, когда
ее пытались припереть к стенке и вынудить сделать что-то
лишь потому, что этого хотелось противоположной стороне.
Пенковский, похоже, даже не понимал, какого врага он при-
обрел.

–  Должен признаться, я не понимаю вас,  – проговорил
Сергей Сергеевич после недолгого молчания, и сейчас уже
никто не смог бы сказать, что он похож на примерного сы-
на. – Я навел о вас справки, госпожа баронесса. По моим све-
дениям, вы весьма обеспечены, так что заплатить по вексе-
лю человека, который завещал вам все, решительно все, не
составит для вас труда.

– Я не настолько обеспечена, чтобы разбрасываться десят-



 
 
 

ками тысяч рублей, – отрезала Амалия, которую бессмыс-
ленная беседа уже начала утомлять. – Кроме того, я не знаю
вообще, о каком векселе вы говорите. Может быть, он суще-
ствует лишь в вашем воображении, как знать?

–  Боюсь, что вексель вполне реален,  – кротко возразил
Сергей Сергеевич. – И если вы мне не заплатите, не взыщи-
те, дорогая кузина, но мне придется подать в суд.

– Покажите вексель, – сухо сказала Амалия, отходя к ка-
мину. – Пока я не увижу его, дорогой кузен, я не дам вам ни
гроша.

Сергей Сергеевич вздохнул с видом человека, чье терпе-
ние подвергается незаслуженному испытанию, но, однако, в
карман все-таки полез. Из кармана акцизный чиновник из-
влек вчетверо сложенную бумажку.

– Как видите, все честь по чести, – объявил он. – Девять
тысяч восемьсот рублей.

Амалия нахмурилась. Получается, почтенный мировой
судья таки подложил своей наследнице свинью, и свинья эта
объявилась в облике его крестного сына Пенковского.

За окнами вновь потемнело и глухо что-то зашаркало. Че-
рез мгновение снаружи опять принялся лить дождь.

– Я ничего не вижу, – сказала Амалия, щуря глаза на век-
сель. – Откуда мне знать, что там написано?

Сергей Сергеевич подошел ближе и протянул ей бумагу,
не выпуская заветный листок из пальцев. Амалия наклони-
лась и прищурилась еще сильнее. А затем произошло то, о



 
 
 

чем Пенковский не любил вспоминать до самого конца сво-
их дней: драгоценный вексель выскользнул у него из пальцев
и неизвестно как очутился в руках у баронессы, хотя чинов-
ник и помнил строго-настрого наказ своей жены – ни за что
бумагу ей в руки не давать. Амалия посмотрела поверх век-
селя на Пенковского, и глаза ее сделались совсем золотыми.
А в следующее мгновение листок порхнул в огонь, горящий
в камине.

– Ой, какая я неловкая! – пропела Амалия.
Сергей Сергеевич взвыл от горя и кинулся спасать век-

сель. Да куда там! Он лишь обжег руки и едва не спалил сюр-
тук. Листок уже почернел и съежился, а через мгновение от
него остались лишь хлопья пепла.

С перекошенным лицом Пенковский обернулся к Ама-
лии.

– Вы… вы… – Он искал слов, которые могли передать то,
что он чувствовал, – и не находил.

– Да, я, – спокойно ответила Амалия. – И по совести, вы
должны меня поблагодарить.

– Я? – задохнулся от негодования любитель делить чужие
заливные луга и леса.

–  За подделку векселя у вас могли бы быть серьезные
неприятности, – спокойно отозвалась баронесса. – Или вы
так хотите переселиться в Архангельскую губернию?14

– Что вы себе позволяете? – вскинулся акцизный чинов-
14 Одно из мест тогдашней ссылки за не самые тяжкие правонарушения.



 
 
 

ник. – Сударыня, это… это просто возмутительно! Я… я до-
ложу куда следует! Не думайте, что если вы уничтожили…
сожгли… – Он находился в таком состоянии, что готов был
броситься на Амалию, но остановился, заметив у нее в руке
хлыст.

– Вы, Сергей Сергеевич, глупы, – еще спокойнее прогово-
рила Амалия. – Просто глупы. В следующий раз, когда буде-
те подделывать вексель, помните, что слово «восемьсот» пи-
шется с мягким знаком. Покойный Савва Аркадьич обладал
скверным характером, но писал он грамотно и грамматиче-
ских ошибок не делал. Зря вы взялись не за свое дело, ма-
лоуважаемый господин Пенковский. А теперь – убирайтесь
из моего дома. – Она указала глазами на дверь. – И чтобы я
больше вас здесь не видела!

Бормоча какие-то невнятные ругательства, Пенковский
попятился к двери, взялся за ручку, хотел на прощание ска-
зать какую-то дерзость, но покосился на хлыст и передумал.

– Вы за это ответите! – только сдавленно прошипел он. И,
чтобы отвести чувства, грохнул дверью с такой силой, что
она чуть не слетела с петель.

Амалия пожала плечами, положила хлыст на место и
кликнула Дмитрия. Когда слуга явился, на лице его было на-
писано такое почтение к новой хозяйке, что Амалии хватило
одного взгляда, чтобы понять – тот все слышал.

– Дмитрий, когда бы господин Пенковский сюда ни явил-
ся, меня для него нет. И для его жены тоже. – Амалия по-



 
 
 

морщилась и добавила: – Пусть убираются ко всем чертям!
Она не знала, да и знать не могла, что это было одним

из любимых выражений покойного судьи. Услышав знако-
мые слова, Дмитрий вытянулся в струнку, и почтение на его
физиономии сменилось выражением прямо-таки священно-
го ужаса.

– И никаких гостей сегодня больше не принима-ть, – про-
должила Амалия в сердцах. – Хватит с меня покамест визи-
теров!

Однако ей все же пришлось принять еще одного гостя.
Вернее, гостью. Ближе к вечеру по аллее, усыпанной желтым
песком и покрытой лужами после недавнего дождя, проскри-
пели колеса элегантного ландо. До Амалии донесся глухой
голос Дмитрия, но затем он смолк.

Через минуту в дверь заглянула Лизавета, и ее лицо, ис-
каженное страхом, Амалии инстинктивно не понравилось.

– В чем дело? – довольно сухо спросила она, откладывая
в сторону том душещипательного романа, изданного в 1807
году.

– Амалия Константиновна… госпожа баронесса… – Ли-
завета явно не знала, с чего начать. – Там… там… Вы долж-
ны это увидеть!

Амалия поднялась с места и вышла в гостиную. Величе-
ственная дама в светлом платье, заслышав ее шаги, оберну-
лась. Возле камина стоял, пошатываясь, Дмитрий, и даже си-
зый нос его побелел от ужаса.



 
 
 

– А… э… – начал он, когда Амалия появилась, но боль-
ше ничего не смог сказать и только беспомощно указал на
гостью.

– Наконец-то! – воскликнула дама и, прищурясь, оглядела
нашу героиню с ног до головы. – Вы его спутница жизни?
Может быть, дальняя родственница? Впрочем, неважно. Я
Любовь Осиповна Севастьянова, супруга покойного Саввы
Аркадьича. И я приехала сюда из Парижа, чтобы вступить
в законное владение Синей долиной и прочим имуществом
моего безвременно усопшего мужа.



 
 
 

 
Глава 2
Юноша

 
Одной Татьяной поражен,
Одну Татьяну видит он.

«Евгений Онегин», глава восьмая

Тут был один диктатор бальный,
Прыгун суровый, должностной;
У стенки фертик молодой
Стоял картинкою журнальной,
Румян, как вербный херувим,
Затянут, нем и недвижим.

«Евгений Онегин», глава восьмая

 
1
 

– Степан Александрович, пойди сюда!
Бывший акцизный поднял глаза от объявления, которое

он составлял для очередной газеты, и неприязненно поджал
верхнюю губу. В объявлении указывалось, что всякого, кто
укажет местонахождение Натальи Георгиевны Севастьяно-
вой, урожденной Лапиной, скрывшейся из дома 9 сентября
188… года, ждет награда от автора объявления, буде сии све-
дения окажутся верными. Это, конечно, было куда важнее,



 
 
 

чем призыв тетки, поэтому Севастьянов нахмурил брови и
стал поправлять текст, который, по его мнению, получился
недостаточно выразительным.

– Степан Александрович! – плачущим голосом воззвала
Настасья Сильвестровна.

Серенькая кошка по кличке Мышка, которую Севастья-
нов подобрал в прошлом году у городских ворот, подошла к
хозяину и стала тереться о его ногу. Степан Александрович
рассеянно погладил животное, которое замурлыкало от его
прикосновения, и зачеркнул конец фразы.

– Племянник, ну где же ты? – Произнося сей вопрос, На-
стасья Сильвестровна вошла к нему в комнату. – Вообрази,
что такое! Жена Саввы Аркадьича, оказывается, не умирала!

– Как это? – мрачно спросил Степан Александрович.
– А вот так! – И Настасья Сильвестровна развела рука-

ми. – Оказывается, она ушла от мужа, когда они были за гра-
ницей, и все! Ну Савва-то Аркадьевич, ясное дело, мировой
судья, уважаемый человек, ему срам ни к чему, вот он возь-
ми и скажи, что она умерла там. Кто бы проверил, в самом
деле! И теперь она вернулась!

– Зачем? – уже в изнеможении осведомился племянник.
– Как зачем? – удивилась Настасья Сильвестровна. – На-

следство получить, конечно. А зачем же еще? У нее с тем ка-
валером и детишки имеются, кажется. Деньги не помешают!

Степан Александрович кашлянул.
– Так ведь Нарышкин все уже завещал своей родственни-



 
 
 

це, баронессе Корф, – буркнул он. – Разве не так?
– Так-то оно так, – с сомнением ответила Настасья Силь-

вестровна, – только ведь по закону он не был с ней разведен,
с Любовью-то Осиповной. И я так думаю, она за свое по-
борется. – Женщина вздохнула. – Хотя родственница судьи,
баронесса, та еще особа, должна я тебе сказать. Ты слышал,
что говорила Марья Никитишна?

–  Нет!  – огрызнулся Севастьянов, которому городские
сплетни были в высшей степени скучны и неприятны.

– Савва Аркадьич покойный, – доложила Настасья Силь-
вестровна, садясь в кресло и одергивая оборку на платье, –
выдал крестному сыну вексель на значительную сумму. Ты-
сяч двадцать, должна тебе сказать. – Настасья Сильвестров-
на сделала большие глаза. – И вот вчера явился Пенковский
к баронессе. Так, мол, и так, есть бумага, пожалте денежки.
А она возьми да кинь вексель в огонь.

– В самом деле? – в легком ошеломлении спросил Степан
Александрович. – А вексель что, подложный был?

–  Ну почему подложный?  – обиделась было Настасья
Сильвестровна. Но тотчас же заинтересовалась. – А ты что,
думаешь, он ненастоящий?

– Я не верю, что судья мог дать Пенковскому бумагу на
такую сумму, – коротко ответил Степан Александрович. –
Сто рублей – может быть, и то если бы Сергей Сергеевич
умирал от голода и начал просить подаяние на паперти.

– Степан Александрович, какие страшные вещи ты гово-



 
 
 

ришь! – переполошилась тетушка. – Но так или иначе, заез-
жей даме пальца в рот не клади. Марья Никитишна говорит,
она как увидела Саввину жену, так у нее в лице ни жилочки
не дрогнуло. Ах, говорит, так вы его жена? Очень приятно,
но завещание в мою пользу, имение пока принадлежит мне,
так что потрудитесь убираться подобру-поздорову.

– А Марья Никитишна что, присутствовала при том раз-
говоре? – раздраженно спросил Севастьянов. – Откуда она
знает, что именно госпожа баронесса сказала и как себя ве-
ла?

– Конечно, не присутствовала, – в легком изумлении ото-
звалась Настасья Сильвестровна. – Но ей рассказали!

И она пустилась в длинное и довольно сбивчивое описа-
ние дружбы, которая связывает Дмитрия из Синей долины с
дворником Марьи Никитишны, почему, собственно, Марья
Никитишна и оказывается в курсе всего, что там творится.

– Я одного не понимаю, тетушка, – спокойно проговорил
Степан Александрович, когда она умолкла. – При чем тут
мы? Какое нам дело до Любови Осиповны, или до Синей до-
лины, или…

Настасья Сильвестровна остолбенела.
–  Как это какое дело? Степан Александрович, ты меня

удивляешь, честное слово! Я двадцать лет была знакома с
покойным Саввой Аркадьичем. И его жену, между прочим,
тоже хорошо помню. И Синяя долина – великолепное име-
ние, каких осталось в России мало. Разумеется, его судьба



 
 
 

мне небезразлична. Тем более что петербургская баронес-
са… совершенно не понятно, что она собой представляет!
Вот скажи: какое впечатление она на тебя вчера произвела?

Степан Александрович скривился, как от зубной боли.
Вчера два часа кряду он пытался отнекиваться, приводил са-
мые разные доводы, но все оказалось напрасно – почтенная
тетушка все-таки вынудила его нанести визит новой хозяйке
Синей долины. Счастье еще, что Севастьянов оказался там
не один, и оттого его появление не произвело впечатления
неуместной навязчивости, да и так он просто не знал, куда
ему деться от смущения. И как будто того было мало – по
возвращении домой тетушка подвергла его перекрестному
допросу: как петербургская дама держала себя, что говорила,
что делала и какие у нее вообще виды на знаменитое имение.

– Любовь Осиповна утверждает, что эта особа – настоя-
щая авантюристка, – с торжеством объявила Настасья Силь-
вестровна. – Одно то, как она обошлась с бедным Сергеем
Сергеевичем…

Степан Александрович закашлялся, посадил Мышку себе
на колени и стал гладить ее, с преувеличенным вниманием
глядя в окно. Больше всего в то мгновение он хотел, чтобы
тетка исчезла куда-нибудь и, по возможности, более никогда
не возвращалась.

– Она даже не позволила Любови Осиповне переночевать
в собственном доме! – продолжала Настасья Сильвестровна
увлеченно. – Бедной женщине пришлось ночью возвращать-



 
 
 

ся в Д. и искать ночлега!
Севастьянов заинтересованно взглянул на тетушку. По

правде говоря, чем больше он узнавал о баронессе Корф, тем
больше она ему нравилась. Сам он никогда бы не осмелился
выставить кого-то, тем более женщину, за дверь, даже если
бы мысль о пребывании с ней под одной крышей была со-
вершенно невыносима.

– И где же вдова судьи теперь? – спросил он.
– В «Бель Вю», конечно, – с готовностью отозвалась те-

тушка. – Кричит, что устроит шум на всю Россию, но все
равно отсудит свое имущество. Как ты думаешь, она может?

– Ну, – задумчиво пробормотал Степан Александрович,
почесывая правой рукой левую бакенбарду, – насколько я ее
помню, с нее станется.

Настасья Сильвестровна с укором поглядела на него.
– О! Мужчины! Так я и знала, что она тебе не по душе,

потому что ушла от судьи. Но подумай сам: он совсем старик,
а она – молодая женщина!

– Что ж она тогда выходила замуж за старика? – с раз-
дражением, какого сам от себя не ожидал, спросил Степан
Александрович. – Он ведь не за один день после свадьбы по-
старел!

Тетушка всплеснула руками, показывая, что племянник
решительно, совершенно не хочет ничего понимать. Но тут
вошел лакей Андрюшка и доложил, что Вера Дмитриевна
пришла.



 
 
 

– Ах! Прекрасно! Прекрасно! – оживилась тетушка. – Зо-
ви!

Она уже предвкушала, как они со Степаном и Верой
Дмитриевной будут перемывать косточки баронессе Корф и
так кстати воскресшей Любови Осиповне, но у Севастьяно-
ва, по-видимому, были свои планы. Он ссадил кошку на пол,
поднялся и буркнул, что ему пора нести объявления на по-
чту.

– Степан Александрович! – горестно воскликнула тетуш-
ка. – Ну что ж это такое? Ведь невежливо же, невоспитанно,
просто моветон какой-то!

Но племянник уже скрылся за дверью. Кошка покрути-
лась в солнечном луче и улеглась на пол, щурясь на старую
женщину в кружевном чепце.

–  А ты вообще молчи!  – сердито сказала ей Настасья
Сильвестровна.

Вошла Вера Дмитриевна, хорошенькая темноволосая де-
вушка, которая жила по соседству с домом Севастьянова. У
нее были блестящие ореховые глаза, маленькие розоватые
ушки и очаровательная улыбка. Настасья Сильвестровна ни-
чего так не желала, как увидеть дорогую Верочку женой Сте-
пана, но тут имелись две сложности: во-первых, племянник
до сих пор, несмотря на бегство неверной супруги, числился
женатым, и, во-вторых, он не питал к Вере совершенно ни-
каких чувств, кроме дружеских. Повздыхав, Настасья Силь-
вестровна решила, что мужчины сами не видят своего сча-



 
 
 

стья, и раз так, она сама обязана сделать все, чтобы открыть
Степану глаза. Для начала она на всякий случай свела друж-
бу с секретарем консистории15 и стала изучать российские
законы, в которых говорилось о разводе.

– Ах, Настасья Сильвестровна, – быстро заговорила Вера
Дмитриевна, – вы уже знаете про Любовь Осиповну? Просто
уму непостижимо, не правда ли? А вексель Сергея Сергееви-
ча? Тридцать тысяч бедного Пенковского в камине сгорели!

– А мне говорили, только двадцать… – вскинулась Наста-
сья Сильвестровна, и обе женщины с увлечением принялись
обсуждать то, что произошло вчера в Синей долине.

15 Бракоразводные дела в то время проводились через консистории, члены ко-
торых, бывало, брали за ускорение процедуры развода большие взятки.
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В этот час почтовое отделение было почти пусто. Кроме
почтмейстера Федота Федотыча, который зевал за перего-
родкой, в помещении находился лишь один доктор Никан-
дров, который справлялся, не было ли для него писем до вос-
требования.

Степан Александрович вошел в дверь, хмуро покосился
на доктора и, подойдя к Федоту Федотычу, попросил три
конверта.

–  Все объявления рассылаете?  – притворно вздохнул
почтмейстер, подавая ему конверты.

Севастьянов быстро вскинул на него глаза и ничего не от-
ветил. Затем сел за стол и начал было писать адреса, когда
Никандров неожиданно подошел к нему и протянул руку.
Удивленный Севастьянов поднял голову.

– Прошу прощения, если вы сочтете меня навязчивым, –
быстро проговорил доктор, – но, будучи наслышан о вашей
беде…  – Он покосился на почтмейстера (тот сидел с та-
ким видом, словно, кроме мух, его ничто не интересовало),
сел рядом со Степаном и быстрым шепотом продолжил: –
Я очень хорошо понимаю, каково вам приходится. Ведь и я
сам… – Владислав Иванович горестно усмехнулся, – вовсе
не для здоровья сюда приехал, а чтобы забыть ее, проклятую.

Минуту Севастьянов смотрел на него, не понимая.



 
 
 

– Позвольте, – начал он, испытывая одновременно мучи-
тельную неловкость и странное, ни с чем не сравнимое об-
легчение, – так вы что же, тоже…

– Никогда ее не обижал, даже в мыслях, – горячо зашеп-
тал доктор, и его правильное, породистое лицо исказилось
страданием. – И вдруг появился какой-то актер, прости гос-
поди… Я-то думал, что моя жена в театр зачастила, а раз-
гадка оказалась очень простой. И она ушла. Ушла и ничего с
собой не взяла. Нет, ну посудите сами: как же так можно? Я
врач, у меня практика, репутация, больные все обо мне зна-
ют, и тут такое…

– Моя тоже ничего с собой не взяла, – буркнул Севастья-
нов и щекой дернул. – Я и не подозревал даже. Понял уже
утром, когда она не вернулась.

– Как же все случилось?
– Жена Пенковского устраивала вечер, – мрачно объяс-

нил Степан Александрович. – Она у нас тут, знаете ли, боль-
шая мастерица устраивать всякие суарэ-фикс16. А у меня да-
же предчувствия не было никакого… Хотя с тех пор, как я
расторг помолвку, знаю, она меня невзлюбила.

– Это Ольга Пантелеевна? – спросил доктор с сочувстви-
ем.

– Она. Я собирался на ней жениться, но потом встретил
Натали и… Словом, не устоял. Но Оленька потом вышла
за Пенковского, моего сослуживца, и брак у них, по-моему,

16 Званые вечера (от франц. soirées fixes)



 
 
 

вполне удачный, хоть и детей бог не послал. И она нас при-
гласила на вечер… Полгорода у нее собралось, по-моему.
Натали казалась такой веселой, и я даже не мог себе пред-
ставить…  – Степан Александрович умолк.  – Сказала, что
ей стало душно в доме и она пойдет прогуляться. Вот так и
ушла.

– Я вам глубоко сочувствую, – вздохнул доктор. – Тоже
какой-нибудь актер, наверное? Хотя в такой глуши…

Степан Александрович покачал головой. Глаза его потем-
нели.

– Нет, не актер. Потом уже я все вспомнил… Она его в Д.
встретила и еще так обрадовалась. Но на вечере его не бы-
ло… предосторожности ради, наверное… Он военный, гу-
сар… Она всегда к военным неравнодушна была.

– Вы пытались его найти? – спросил доктор.
– Пытался. Но он исчез… как сквозь землю провалился.
Доктор кивнул.
–  Я свою жену тоже пытался найти,  – признался он.  –

Оставил дворнику адрес, чтобы все письма мне сюда пере-
сылали, до востребования… Вдруг она передумает и вернет-
ся? Потому что это… – доктор сделал усилие, чтобы продол-
жить, – это невыносимо. Просто невыносимо… Какой-то ак-
тер… ничтожество…

Севастьянов поглядел на него и подумал, что, если бы же-
на Никандрова сбежала к какому-нибудь министру, он не так
сильно переживал бы нанесенную ему обиду. Но тут Степа-



 
 
 

ну Александровичу стало стыдно своих мыслей, и он отвел
глаза.

– И давно несчастье с вами случилось? – спросил доктор.
Степан Александрович кивнул.
– Давно… да. Четыре года и восемь месяцев… даже чуть

больше.
– По нашим законам пятилетняя безвестная отлучка дает

право на развод17, – вздохнул Владислав Иванович.
– Да, тетушка мне уже говорила, – поморщился Севастья-

нов.
Но доктор, как оказалось, имел в виду вовсе не его ситу-

ацию.
– Не знаю, хватит ли у меня сил столько ждать, – прого-

ворил Никандров, глядя куда-то в угол потухшим взором. –
Моя жена так меня скомпрометировала… Но самое ужасное,
что я ее до сих пор люблю. Если бы она вернулась… я бы,
наверное, все ей простил. Вы понимаете меня?

Степан ничего не сказал, только крепко сжал губы и кив-
нул. Доктор оглянулся на Федота Федотыча, который за сво-
ей перегородкой весь обратился в слух, поморщился и под-
нялся с места.

– Однако мне пора. Простите, если я был сегодня… че-
ресчур говорлив… Просто иногда на меня накатывает. Пе-
редавайте вашей тетушке мое почтение.

Мужчины обменялись крепким рукопожатием, и Никан-
17 54 статья X тома Гражданского судопроизводства Российской империи.



 
 
 

дров ушел. Выходя из здания почты, он несколько раз каш-
лянул, и Севастьянов подумал, что, хоть доктор и уверяет,
что не болен, ему явно стоит поберечь себя. Да и цвет лица
у Владислава Ивановича неважный.

Попрощавшись с Севастьяновым, доктор пошел обратно
в «Бель Вю», где снимал отдельный номер, но внезапно из-
за угла вылетел вихрь, который едва не сбил его с ног. Сам
вихрь был белого цвета и передвигался на четырех копытах,
а на спине у него восседала всадница в лиловой амазонке.

– Доктор! – сердито вырвалось у дамы в амазонке. – Я же
могла ушибить вас!

На почте Федот Федотыч вытянул шею еще сильнее и с
любопытством уставился за окно.

– Что творится, что творится! – произнес почтмейстер со-
крушенно, качая головой. – Видели, как хозяйка Синей до-
лины чуть бедного доктора насмерть не зашибла?

Степан Александрович обернулся и тоже поглядел за ок-
но.

– По-моему, с доктором ничего не случилось, – отозвался
он, пожимая плечами.

Вихрь меж тем продолжил свое движение и остановился
возле почтамта. Хлопнула дверь, взвизгнул колокольчик, ра-
зинул рот почтенный Федот Федотыч. Через мгновение дама
в лиловой амазонке уже стояла возле прилавка и, положив
на него хлыст, стаскивала перчатки, подобранные строго в
тон одежде.



 
 
 

– Мне надо отправить телеграмму, – сказала Амалия. – В
Петербург.

Почтмейстер все же нашел в себе силы, чтобы закрыть
рот, но тотчас же открыл его снова – правда, для того лишь,
чтобы объявить, что он сочтет для себя честью принять те-
леграмму от столь замечательной дамы. Амалия взяла бланк
и, так как в отделении был всего один стол, села напротив
Севастьянова, который смотрел на нее во все глаза.

– Это Мушкетер? – спросил он после обычных привет-
ствий, кивая на лошадь возле почтамта. – Покойный судья не
мог с ним сладить, никак нельзя было заставить его ходить
под седлом. Слишком горяч и объезжен дурно.

–  Прекрасно объезжен,  – возразила Амалия, заполняя
бланк (или, как говорили в те времена, бланок).  – Седло,
впрочем, никуда не годится. Где-нибудь в городе можно ку-
пить приличное седло?

– Думаю, да, – кивнул Степан Александрович. – У Мав-
рикия Алпатыча можно найти все что угодно. Его лавка с
желтой вывеской через четыре дома, по этой стороне.

– Благодарю вас, – очень вежливо ответила Амалия.
– А ваш муж – военный, сударыня? – внезапно спросил

Севастьянов.
Карие глаза с золотыми искорками обратились на него.
– Да, – ответила Амалия, не вдаваясь в подробности, –

военный.
– Скажите, сударыня, а возможно ли… – Степан Алексан-



 
 
 

дрович оглянулся на почтмейстера и наклонился к молодой
женщине через стол. – Возможно ли отыскать военного, ес-
ли… если известна только его фамилия и род войск, но не
известен ни полк, ни чин, ни что-либо еще?

– Разумеется, – отозвалась Амалия. – Все списки личного
состава имеются в военном министерстве. Вы хотите кого-то
отыскать?

На лице Севастьянова отразилась видимая борьба.
– Нет, – внезапно проговорил он. – Я… я лишь спросил.
– Если вам очень нужно, – мягко сказала Амалия, которая

уже успела узнать от Лизаветы историю бегства жены Сева-
стьянова с каким-то гусаром, – я могу попросить мужа, он
наведет справки. Официальным путем это будет сделать го-
раздо труднее, особенно если ни чин, ни полк не известны.

Амалия не стала уточнять, что просить она будет вовсе
не мужа, а совсем другого человека, своего старого знако-
мого из сыскной полиции, для которого в архивах любого
министерства не имелось никаких тайн. Да Севастьянову,
наверное, и не нужны были такие детали. Он поблагодарил
Амалию и повторил, что не имеет намерения обременять ее
просьбой об одолжении.

Молодая женщина не стала настаивать. Проверив, все ли
она написала, что было нужно, Амалия встала с места и от-
несла заполненный бланк почтмейстеру. Прочитав текст, по-
чтенный Федот Федотыч только крякнул, но не выразил ни
малейшего удивления, хотя всякий другой человек на его ме-



 
 
 

сте точно бы изумился. Ибо телеграмма, которую Амалия
посылала своей матери в Петербург, гласила:

«МЕРТВАЯ ЖЕНА СУДЬИ ВОСКРЕСЛА
МОЖЕТ ПОНАДОБИТЬСЯ ПОМОЩЬ АДВОКАТА
ЛЮБЯЩАЯ ВАС АМАЛИЯ»
Новая владелица Синей долины заплатила за доставку те-

леграммы по адресу и, забрав перчатки и хлыст, покинула
почтамт.
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Снаружи вовсю полыхало майское солнце. Амалия потре-
пала по холке Мушкетера, который косил на нее большим
черным глазом, и, взяв коня под уздцы, повела его за собой.
Раз лавка всего через четыре дома, можно и не садиться об-
ратно в седло.

Настроение у Амалии было преотличное.
Во-первых, приятно, что она нисколько не ошибалась в

своем понимании людей. Наследство, столь неожиданно сва-
лившееся ей на голову, и в самом деле оказалось с подво-
хом, хоть и не с таким, как она предполагала вначале. По-
чтенный Савва Аркадьич завещал ей свое имущество не зря
– он не без оснований полагал, что у богатой столичной да-
мы окажется более чем достаточно средств, чтобы помешать
изменнице-жене завладеть богатством после его кончины. И,
думая о старом судье, которого она никогда в жизни не ви-
дела и не увидит теперь до самого Страшного суда, Амалия
чувствовала, как ее губы безо всякой причины складывают-
ся в улыбку. По ее мнению, Савва Аркадьич проявил отмен-
но тонкое коварство и недюжинный ум, а баронесса умела
ценить эти качества.

Во-вторых, что было особенно удивительно для женщи-
ны, которая любой, самой идиллической глуши предпочита-
ла большие города, Амалия неожиданно для себя влюбилась



 
 
 

в Синюю долину. Это была не любовь по расчету, а чест-
ная, искренняя привязанность, которая, может быть, роди-
лась, когда нынешним утром Амалия увидела вышедшего из
леса пятнистого олененка. Он подошел к усадьбе и недовер-
чиво понюхал тряпки, которые развешивала сушиться Лиза-
вета. Та звонко засмеялась и махнула на него рукой. Олене-
нок отбежал на несколько шагов, но не торопился скрыться
в лесу. Позже Амалия увидела, как Лизавета дает олененку
кусочек хлеба и он ест, смешно вытягивая тонкую шею.

«Надо бы мне поближе ознакомиться с моими владения-
ми, – размышляла Амалия. – Пелагея говорит, что мельница
совсем развалилась, потому что судья никому не давал ею
пользоваться. Дмитрий еще, помнится, жаловался на брако-
ньеров… Ну, уж их-то я не потерплю!»

Она увидела желтую вывеску и, привязав Мушкетера сна-
ружи, вошла. Бодро звякнул колокольчик: тиль-диль-дон. В
лавке, заставленной снизу доверху всевозможным товаром,
царил полумрак, и глаза Амалии не сразу привыкли к нему.
Впрочем, она все же отметила, что в лавке нет ни единой
живой души.

– Эй, – на всякий случай окликнула она, – есть тут кто-
нибудь?

Под прилавком что-то завозилось. Заинтригованная Ама-
лия подошла ближе, и тут из-под прилавка вынырнул долго-
вязый юноша, головы на две выше нашей героини. Он был
рыжий, отчаянно курносый, с девичьим румянцем и белой



 
 
 

кожей, густо усыпанной веснушками. В руке юноша держал
помятую книжку.

– Простите, сударыня, – начал веснушчатый, часто-часто
хлопая рыжими ресницами, – я…

Амалия поглядела на книжку. Юноша покраснел и уро-
нил последнюю, после чего полез под прилавок вторично. По
пути он опрокинул чайник, у которого, задребезжав, отва-
лилась крышка. Веснушчатый приладил ее на место, но тут
локтем повалил пирамиду мыла, и куски его разлетелись по
полу.

– Ой! – воскликнул он сокрушенно, глядя на произведен-
ный разгром.

Как Амалия ни пыталась удержаться от улыбки, все же
ей не удалось. Однако надо было спасать непутевого юношу,
тем более что мог вернуться строгий хозяин или приказчик
и от души накостылять ему по шее за нерадивость.

– Дайте сюда, – велела Амалия, протягивая ладонь. – И
спокойно собирайте мыло. Я подожду.

Рыжий юноша робко покосился на посетительницу, на
книгу и с опаской вручил Амалии свое сокровище, после че-
го стал собирать мыло. Пару раз он едва не поскользнулся на
его кусках, но, в общем, все обошлось благополучно.

Пока он складывал липкие куски казанского мыла обрат-
но в пирамиду (которая на сей раз получилась перекошенной
и, прямо скажем, весьма сюрреалистичной), Амалия развер-
нула книгу, которая так увлекла юношу, и поглядела на за-



 
 
 

главие. Это был какой-то детективно-приключенческий ро-
ман без особой претензии на реализм. Пролистав несколь-
ко страниц, Амалия уже встретила на них мрачное подземе-
лье, спасенную девицу неземной красы, какого-то Родриго,
дравшегося на дуэли с Эрнесто, пару кровожадных злодеев
с мрачными физиономиями и много-много расхожих штам-
пов, которые помогают авторам подобного чтива не утруж-
дать себя необходимостью задумываться над тем, что же
именно они пишут. Амалия захлопнула книгу и пристально
посмотрела на юношу, который стоял перед ней, украдкой
вытирая испачканные мылом ладони об одежду.

«Ну да, конечно, все это вздор, – думала меж тем баронес-
са, – тем более что ты сама знаешь: в жизни злодеи выглядят
совершенно так же, как и обычные люди, и не надо никакого
подземелья, чтобы попасть в безвыходное положение… Но к
чему быть высокомерной, если какому-то отдельно взятому
человеку эти сказки помогают жить, дают какую-то надежду
в мире, где нет ничего, кроме лавки, гнусного хозяина, ко-
торый шпыняет его по поводу и без повода, и придирчивых
покупателей? Ему бы в гимназии учиться, расширять круго-
зор, а вместо нее сплошные «чего изволите?», мелкий обман
и мелкий обсчет по приказу хозяина… И если плохая книга
помогает ему выжить, что ж – пусть безвестный автор под
псевдонимом Леопольд д’Аркур пишет свои романы… По-
тому что давать скверную надежду лучше, чем не давать ни-
какой, потому что тогда уж остается только повеситься».



 
 
 

Не подозревая о том, какие именно мысли роятся у поку-
пательницы в голове, рыжий юноша стоял и думал сразу о
тысяче вещей. Во-первых, он думал о том, что вел себя со-
вершенно по-дурацки, во-вторых, что надо было бы ему быть
одетым поприличнее, и, в-третьих, ему ужасно повезло, что
его заставили остаться в лавке именно сейчас, хоть он и со-
вершенно не хотел.

Амалия протянула ему книгу и спросила.
– Любите читать?
Рыжий кивнул два раза подряд, не сводя с нее глаз.
– Это хорошо, – одобрила Амалия. – А где хозяин, Мав-

рикий Алпатыч?
– Он с Петром Ивановичем сейчас, – сказал юноша, за-

стенчиво косясь на нее.
Ого, как интересно. Уж не с тем ли Петром Иванови-

чем, что вчера рассказывал ей про ее наследство? Да нет, не
обязательно, все-таки имя и отчество очень распространен-
ные…

– То есть с Калминым, поверенным? – спросила Амалия
небрежно, улыбаясь и глядя веснушчатому прямо в глаза.

– Да-да, – обрадовался тот. – А вы его знаете?
– Конечно, знаю, – подтвердила Амалия, сделав вид, что

рассматривает товар в лавке, – кто же его не знает?..
Стало быть, вчера Петр Иванович намекал ей, что надо

взять новых слуг или хотя бы управляющего, а уже сего-
дня секретничает вовсю с купцом-миллионщиком. Если не



 
 
 

сердце, то здравый смысл подсказывал Амалии, что все это
неспроста… а Амалия привыкла доверять своему здравому
смыслу.

– Вам угодно приобрести что-нибудь? – нарушил молча-
ние юноша.

Он улыбнулся, и на щеках его показались ямочки. Вообще
он производил очень славное впечатление, но Амалия про
себя решила, что дважды проверит счет, чтобы славный мо-
лодой человек ее не надул.

– Да, – ответила она на вопрос своего собеседника. – Мне
нужны… – она сделала легкую паузу, собираясь с мыслями, –
бумага и чернила. И хорошее дамское седло.

Рыжий юноша задумался и рассеянно почесал книжкой в
затылке, но тотчас же сконфузился и опустил руку.

– Бумага есть, – доложил он. – И чернила тоже. А вот сед-
ло… – молодой человек вздохнул. – В другой лавке имеется.
Очень, очень хорошее.

– Английское?
Веснушчатый кивнул.
– Если хотите, – предложил он, видя, что Амалия колеб-

лется, – я могу за ним послать. Тут недалеко.
– Хорошо, – внезапно решилась молодая женщина. – По-

сылайте.
Рыжий метнулся в комнату за лавкой, крикнул какого-то

мальчика, и через минуту тот убежал с поручением доста-
вить седло. Краснея, юноша вернулся к Амалии, покосился



 
 
 

на нее и спрятал книжку под прилавок, в кучу кружев и про-
чих дамских пустяков.

– Я вас не видел раньше в нашем городе, – сказал он, делая
героическую попытку завязать светскую беседу.

– Это потому, что раньше я была в другом месте, – безмя-
тежно отозвалась Амалия. Фраза прозвучала во вполне ро-
манном стиле и должна была понравиться ее собеседнику.

– А… – Он поглядел на ее руки, не увидел на них обру-
чального кольца и собрался с духом. – Вы надолго в наши
места?

– Как получится, – ответила Амалия чистейшую правду. –
А Маврикий Алпатыч что, болен? Зачем ему поверенный,
завещание писать?

– Болен? – ужаснулся рыжий и даже рот открыл. – Что вы,
сударыня! Нет, с ним все хорошо. Просто он хочет Синюю
долину приобрести, ну и вот…

«Однако! – гулко молвил кто-то в голове Амалии. – Как,
интересно, он хочет ее приобрести, если я не собираюсь ее
продавать?»

– А ведь с Синей долиной хлопот не оберешься, – произ-
несла вслух коварная Амалия. – Сейчас же вроде эта… вдо-
ва судьи, которая вернулась, тяжбу затеять хочет. Разве нет?
И охота Маврикию Алпатычу возиться…

– Я тоже так думал сначала, – кивнул юноша. – Но Петр
Иванович говорит, в законах есть какая-то штука, по кото-
рой вдова может уступить ему право на наследство – за день-



 
 
 

ги, конечно, – а он будет ее интересы защищать. И если вы-
играет дело, Синяя долина достанется ему.

Тут, признаться, коварной Амалии даже улыбаться расхо-
телось. Нет, судите сами: одно дело в Российской империи –
судиться с ветреной вдовой, ничего собой не представляю-
щей, и совсем другое – сцепиться с миллионщиком, который
все свои деньги употребит на то, чтобы вам досадить и на-
стоять на своем. Но тут – весьма кстати, надо признаться, –
вернулся мальчик, таща на плече элегантное дамское седло.
Он сбросил седло на прилавок, с любопытством покосился
на Амалию и, повернувшись к рыжему, сипло выпалил:

– Маврикий велел, чтобы ты меньше чем за пятьдесят цел-
ковых не отдавал!

–  Иди уж!  – отмахнулся юноша, и мальчик скрылся во
внутренней комнате.

«Не куплю», – в сердцах решила Амалия. И в самом де-
ле, что такое? Сегодня она выложит свои пятьдесят рублей,
а завтра те же денги пойдут на оплату услуг какого-нибудь
пронырливого Петра Ивановича, который станет выступать
против нее.

– Нет, пятьдесят рублей – слишком дорого, – объявила
она. – Дайте мне бумагу и чернила, и я пойду.

На лице рыжего изобразилась самая настоящая растерян-
ность. Не взрослая растерянность человека, который наде-
ялся на выгодный барыш, а его оставили с носом,  – а ка-
кая-то детская, немного обиженная растерянность, заметив



 
 
 

которую, Амалия почувствовала невольный укол совести.
– Конечно, пятьдесят рублей – слишком дорого… тут хо-

зяин того, заломил…  – забормотал юноша, затем глубоко
вздохнул и спросил с надеждой: – Может быть, сорок? Или…
или тридцать пять? Все-таки седло хорошее, английское…

Молодой человек сделал шаг к седлу, и вдруг его нога по-
ехала на куске мыла, который он забыл поднять и вернуть в
пирамиду. Рыжий покачнулся и, ища опоры, взмахнул рука-
ми, ухватился за Амалию…

Если бы в то мгновение в лавку вошла Марья Никитишна
или, не дай бог, Настасья Сильвестровна, весь Д. уже ввечеру
был бы извещен о том, что рыжий недоросль из лавки Мав-
рикия Алпатыча обнимал заезжую даму в лиловом, которая
определенно потеряла всякий стыд и даже подобие оного.
Но, к счастью, Марья Никитишна и Настасья Сильвестровна
оказались достаточно далеко от лавки, чтобы не догадывать-
ся о том, что в ней происходит.

Амалия сердито взглянула на юношу снизу вверх, и тот
сразу же убрал руки, прошептал, весь красный как рак:

– Ради бога, простите, сударыня… Я… я… – Он накло-
нился и поспешно подобрал злополучный кусок мыла. Ры-
жие ресницы дрожали, как будто юноша готов был распла-
каться.

Амалии стало его жаль.
– Хорошо, я возьму седло, – сказала она мягко. – Не за-

будьте бумагу и чернила. Только не разлейте, хорошо? Мне



 
 
 

почему-то кажется, что с вами постоянно происходят всякие
такие… казусы…

Рыжий исподлобья взглянул на нее, увидел, что она боль-
ше не сердится или, во всяком случае, сердится гораздо
меньше, и немного успокоился.

– Не всегда, – ответил он на ее замечание, доставая с пол-
ки чернильницу и пачку бумаги. – Только папенька очень
злится, когда такое происходит.

– Папенька? – машинально переспросила Амалия.
– Ну да, – подтвердил рыжий, – Маврикий Алпатыч. Я

Антон, его сын.



 
 
 

 
4
 

Дама в лиловой амазонке с любопытством поглядела на
недоросля.

Сквозь пыльное окно, заставленное штуками материи,
пробился солнечный луч и стал искать подходящего местеч-
ка, чтобы приземлиться. Он отверг пузатый самовар, почти-
тельно обогнул портрет Александра III, миновал скособо-
ченную мыльную пирамиду и, устав плутать, приземлился
на веснушчатой щеке.

– Сколько с меня? – спросила Амалия.
Рыжий на мгновение задумался и даже глаз зажмурил.
– Тридцать пять рублей за седло, сорок копеек за чернила,

пятьдесят – за бумагу, – перечислил он вслух. – Итого трид-
цать пять рублей девяносто копеек.

– Вы всегда в уме так хорошо считаете? – не удержалась
Амалия.

– Я четыре класса гимназии кончил, – объяснил Антон.
На языке у нее вертелся вопрос: «А почему не больше?» –

но, понимая, что ее вопрос образования юноши ни в малей-
шей степени не касается, она все же удержалась от того, что-
бы произнести его вслух.

Амалия расплатилась, но тут веснушчатый пожелал лич-
но помочь ей с седлом и, вынеся наружу, кое-как взвалил его
на Мушкетера. Амалия взяла коня под уздцы.



 
 
 

– Если вам понадобится еще что-нибудь… – начал юный
продавец, краснея.

– Да, я уже знаю, к кому мне обратиться, – улыбнулась
Амалия. – До свидания.

Молодой человек поглядел, как она удаляется – тонкая,
прямая, держа в руке хлыстик и сверток с покупками, – и,
только когда Амалия скрылась из виду, со вздохом побрел
обратно в лавку.

«Надо было оставить седло в лавке и велеть Дмитрию по-
том за ним заехать», – размышляла Амалия. По правде гово-
ря, ей не давало покоя то, что она некоторым образом про-
вела этого мальчика, выведав у него то, о чем он наверняка
не сказал бы, если бы знал, кто она такая.

Мушкетер мотнул головой и чихнул.
«А, ладно, – решила Амалия, – на войне, а также в денеж-

ных делах как на войне. Все это вздор».
За городом она переменила седло Мушкетеру, а старое

выбросила. По правде говоря, оно уже давно никуда не годи-
лось. Что же до нового седла, то, на взгляд Амалии, оно сто-
ило все-таки побольше, чем тридцать пять рублей, так что
домой она приехала в отличном настроении.

– Дмитрий! За время моего отсутствия никто не появлял-
ся?

– Нет, госпожа баронесса.
– Вот и прекрасно! Пусть подают на стол…
Дмитрий рысцой помчался выполнять барское приказа-



 
 
 

ние, а Амалия пошла к себе переодеться. Когда она сошла
в столовую, от ее взора не ускользнуло, что на стол были по-
ставлены расписные тарелки из старинного сервиза, хотя са-
ма она ни о чем таком не просила. Прислуга явно стремилась
ей угодить. Или же считала, что она тут надолго?

– Дмитрий, я собираюсь после обеда, если дождя не будет,
прокатиться и кое-что посмотреть. Ты едешь со мной.

После обеда небо выдалось почти ясное, и поэтому Ама-
лия вновь села на Мушкетера, а слуга, хоть и не без труда,
взгромоздился на самого смирного старого коня судьи, кото-
рый мог ходить под седлом. Чтобы не пугать Дмитрия, Ама-
лия поехала шагом.

Навстречу им попался пятнистый олененок, тот же, что
подходил к дому утром. Амалия невольно улыбнулась. Чем-
то – то ли рыжеватым окрасом, то ли пятнышками, то ли лю-
бопытным взглядом – олененок напомнил ей сегодняшнего
знакомого, рыжего Антошу из лавки.

–  Лес сейчас кончится… Зверья тут видимо-невидимо,
может, потому, что старый судья никому охотиться не разре-
шал. А вот-с, изволите ли видеть, озеро… Местные его Ру-
салочьим называют, да только никаких русалок тут никто не
видел, ясное дело. Так, байки одни, – прибавил Дмитрий со-
лидно. Сам он, впрочем, отлично помнил, как однажды, по-
сле того как он хорошо погулял на крестинах у одного зна-
комого, из озера вышла русалка и стала упрашивать его спу-
ститься к ней. Но Дмитрий, хоть и был пьян как зюзя, не со-



 
 
 

блазнился ее предложением.
На поверхности озера покачивались кувшинки. Амалия

поглядела на них и вздохнула. Неужели вся эта красота ее?
– А там что? – спросила она, указывая хлыстом в другую

сторону.
– Там болото, сударыня. Такая топь, что никто туда не за-

бредает… Раз там Петька-браконьер увяз, да так и пропал,
бедняга. Жена его с пятью детьми одна осталась.

– Озеро, болото, река, еще одна река, – перечислила Ама-
лия. – И на тех бумагах, которые Петр Иванович показывал,
граница владений проходит как раз по воде. Верно?

– Истинно так, сударыня, только вода в последнее время
что-то отступать стала… Видите, какие высокие у озера бе-
рега? Раньше ведь не так было. И на речках возле Синей до-
лины – раньше было всего четыре брода, а теперь чуть ли не
дюжина. Уходит вода… И рыба обмельчала, сударыня. Рань-
ше щука с руку величиной – тьфу, а теперь постараться при-
ходится, чтобы такую поймать.

– Ну, полно, – сказала Амалия. – На наш век рыбы все
равно хватит… Поехали лучше мельницу смотреть.

– Это в той стороне, – отозвался Дмитрий, поворачивая
лошадь.

Они проехали с полверсты, когда им навстречу попался
высокий сухопарый старичок с корзиной, из которой торча-
ли пучки травы. Старичок строго взглянул на Амалию из-
под кустистых бровей и поклонился ей, сняв картуз.



 
 
 

– Егор Галактионыч, – поторопился представить старика
Дмитрий. – Святой человек. Мяса не ест, спиртного в рот
не берет, табак тоже отвергает. Зато про травы и про грибы
все знает – к чему какая трава, какие грибы полезные, а ка-
кие лучше обходить стороной. К нему все бабы из Рябинов-
ки бегают лечиться.

«Ага, а земскому доктору потом приходится стараться за
двоих», – подумала Амалия. Как и многие образованные лю-
ди, она была не самого высокого мнения о народной меди-
цине.

– Здравствуй, сударыня моя, – сказал старичок скрипучим
голосом. – Ничего, что я по леску-то твоему хожу, травки
собираю? Я не браконьер какой, человек смирный. И покой-
ный судья мне разрешал тут ходить.

Дмитрий смущенно крякнул и почесал сизый нос. Даже
если бы судья вздумал запретить смирному Егору Галакти-
оновичу ходить по своим владениям, старик вряд ли бы по-
слушался его. Это был человек, которого никто не смог бы
заставить своротить с избранного им пути, особенно когда
он считал, что правда на его стороне.

– А одуванчики вам на что? – спросила Амалия, указывая
на желтые головки и листья, торчащие из корзины.

– У каждого растения свой толк и своя польза, сударыня, –
начал степенно объяснять словоохотливый старичок. – Оду-
ванчик хорошо помогает от бессонницы, а также от желту-
хи и легкие очищает. Первоцвет незаменим от кашля и при



 
 
 

чахотке. Царская свечка и мать-и-мачеха помогают при про-
студе. Росянка хороша для выведения бородавок… Лапчат-
ка – от расстройства желудка. Ночная фиалка помогает при
отравлении и еще ежели кость какую проглотил. Цветы че-
ремухи спасают от глазных хворей. Хвощ, который многие
по незнанию презирают, помогает при ревматизме, а также
залечивать раны и язвы животных. Отвар цветов кувшинки
лечит зубную боль, а лопух помогает при лишае или парше.
Донник хорош для припарок при нарывах, и не только… Из
земляничных листьев, ежели их должным образом пригото-
вить, получается такой чай, который обычному чаю не чета.
Ну да что тут говорить… По милосердию божьему все в при-
роде есть, чтобы человек жил да радовался, а он сам себе на-
гадить норовит. – И без перехода старичок вдруг спросил: –
Правда, что ль, что жена Саввы Аркадьича вернулась? Али
брешут люди?

– Какое… – горько отозвался Дмитрий. – Приехала живе-
хонька, и ничего ей не сделалось.

– Эх, эх… – поморщился старик. – Вот, значит, отчего
судья в последние годы ничего, кроме роз своих, видеть не
желал… Хотя роза – пустяковый цветок. Из нее разве что
хранцузы духи делают…

– Извините, Егор Галактионович, нам пора, – вмешалась
Амалия. – Мы еще должны сегодня на мельницу успеть, а в
небе что-то тучки собираются… Не хотелось бы попасть под
дождь.



 
 
 

– И не будет сегодня никакого дождя, – отмахнулся ста-
рик. – Потому как цветочки мокрицы раскрылись. Ежели б
не раскрылись до 9-го часу утра, значит, днем быть дождю.
Такая травка, что почище любого барометра будет… Про-
щевайте, сударыня. Будьте здоровы…

Амалия тронула поводья и вслед за Дмитрием двинулась
прочь по узкой тропинке. Еще через полверсты всадники
подъехали к старой мельнице. Амалия оглядела ее и помор-
щилась.

– Да, давненько тут никого не было…
–  Давненько, сударыня,  – подтвердил Дмитрий.  – Тут

Петька раньше мельником был, пока судья его не выгнал…
за душегубство.

– Какой Петька? – машинально спросила Амалия.
–  Да тот, что потом в болоте утоп… Нехорошее место,

сударыня. – Дмитрий поежился. – И труп как раз здесь на-
шли…

– Что за труп?
– А бог весть… Проезжий человек какой-то. Колесо его

подцепило мельничное, так он и выскочил из воды… на ко-
лесе, значит… Бабы подняли вой, сразу же к уряднику, то да
се… Следователя у нас тогда не было, пришлось Савве Ар-
кадьичу его заменять. Думали, кто-то из своих по дурости
утонул, ан нет, незнакомый человек. Вся голова разбита…
вместо лица каша, а в карманах – ничего, ну совсем ничего-
шеньки. И по одежде не понять, кто, но не барин, точно…



 
 
 

Бились-бились, искали-искали, а так и не поняли, кто это мог
быть. В городе никто не пропадал, в Рябиновке тоже… По-
хоже, ограбили беднягу, да и убили. А Петька как раз неза-
долго до того в ресторации крепко гулял. Судья его к себе
вызвал, в чем дело, мол. А тот сказал, что на дороге кошелек
нашел, с шестьюдесятью рублями. Савва Аркадьич и так его,
и этак расспрашивал… А Петька – человек отчаянный, не
зря мельником был… способен был на такое. Наверняка он
убил да в воду и бросил, само собой… и уж не его вина, что
к нему-то обратно приплыло… Его оправдали, вроде как за
недостатком улик, но судья после вызвал его к себе и велел
убираться с мельницы. Мол, вина твоя хоть и не доказана,
но видеть я тебя не хочу и духу твоего здесь чтобы не было.
Ну, Петька в браконьеры подался, чтобы судье насолить, а
тот его сажать стал. Раз, другой… А потом Петька пропал, и
только возле трясины его ружьецо нашли через месяц. Поз-
же, к зиме уж, болото подсохло маленько, ну и того… выта-
щили его…

Да, вспомнила Амалия. И в самом деле, Савва Аркадьич
писал что-то такое в своем дневнике, просто она в тот мо-
мент отвлеклась и не обратила на тот странный случай долж-
ного внимания. Надо будет перечитать те записи в дневнике
покойного судьи, где говорится о происшествии на мельни-
це.



 
 
 

 
5
 

Из дневника Саввы Аркадьевича Нарышкина
«16 сентября. На судебного следователя Замятина посту-

пила жалоба. Целыми днями дует водку, подлец, в месяц
имеет 250 целковых и ни черта не делает. Накричал недавно
на крестьянина Нифонтова, который выступал свидетелем,
и будто бы по лицу его ударил. Вроде хотят перевести Замя-
тина в другой уезд, чтобы замять дело (эк я скаламбурил!).
И очень хорошо. Хотя я бы его упек по 119-й, чтобы впредь
руками не размахивал.

24 сентября. Еле-еле отделались от Замятина. Прощаясь
со мной, был очень ехиден и намекнул о том, что пострадал
за правду среди сребролюбцев и взяточников. Жаль, что я
только мировой, ужо я посадил бы его за оскорбление при
исполнении. Из-за этого молокососа сердце болело всю ночь.

25 сентября. Вспоминал Ниццу, самую первую поездку.
Плакал. Осел я, да и только.

28 сентября. Встретил сегодня Егора Галактионовича.
Лучше бы не встречал. Напустился на меня за то, что засадил
в холодную двух его знакомых богомольцев. А как же их не
засадить, когда они в трактире подрались и за бороды друг
друга таскать стали? Егор объяснил, что, мол, из-за какой-то
бабы, все беды только от них, от баб. Я поинтересовался, кто
же тогда его самого вынашивал и рожал, но он, похоже, не



 
 
 

понял. Корил меня за то, что я курю и наливками не брез-
гую. Вроде и правильный он человек, но невыносимый. Еле
от него отделался. Пришел домой – конюх Игнашка пьяный
валяется. Уволил к чертям собачьим. Теперь Дмитрий будет
за лошадьми следить. Не уследит – тоже выгоню в шею.

30 сентября. Черт знает что такое. Следователя пока нет,
а новый еще не прибыл. Между тем в реке возле мельницы
– моей мельницы, черт побери! – нашли труп. Делать нече-
го, потащился на вскрытие с доктором Станицыным. Стани-
цын как увидел тело, так ему и стало плохо. Еще бы, наш
бонвиван и остряк не приучен смотреть на разложившуюся
плоть. Вызвал вместо старого дурака земского врача Голова-
нова. Тот и к оспе, и к тифу привычен. Барыньки местные
от него шарахаются, потому что говорит он односложно и
не желает с ними любезничать. Однако ж дело свое он зна-
ет, и слава богу. По его заключению, тело пролежало в во-
де около месяца, причем, судя по следам на ногах, к нему
был привязан какой-то груз. Потом веревки от воды сгнили,
груз оторвался, тело поднялось на поверхность и приплыло
прямиком на мельницу. Кстати, мельник Петька был пьян, а
когда узнал о происшедшем, только рассмеялся. Не нравит-
ся мне все это, честно говоря. Тем более что Петька – такой
человек, который за целковый лучшего друга зарезать мо-
жет. Личность тела (тьфу, окаянство!), личность трупа уста-
новить не удалось. Голова разбита, лицо сильно изуродова-
но, причем Голованов думает, что так сделано было нароч-



 
 
 

но, чтобы затруднить опознание. Ничего, если этого малого
хоть кто-то где-то видел, мы все равно узнаем, кто он таков
и откуда взялся. Пока начали дознание с Рябиновки, потому
что она к мельнице ближе расположена.

2 октября. В Рябиновке никто ничего не знает. Принялся
за Д. На неделе приезжает новый судебный следователь.

4 октября. И в Д. – никто не может ничего сказать. Ми-
стика, тайны Эжена Сю. Велел посадить Петьку под замок.

5 октября. Гаврила Краснодеревщиков вспомнил, что
Петька в начале сентября (то есть тогда примерно, когда
был убит неизвестный) гулял в «Бель Вю» и был необычно
оживлен, потому как разбил стекло и тотчас же заплатил за
причиненные убытки. Гаврила потому его и запомнил, из-
за стекла. Вызвал половых «Бель Вю» – подтвердили слова
Гаврилы. Вот дело и разъяснилось. Петька, конечно, гово-
рит, что под кустом нашел кошелек с деньгами, вот и решил
гульнуть. Так я и поверил!

12 октября. Прибыл новый следователь, Чечевицын. Н-
да-с… Прежде всего мягко распек меня за то, что я выпол-
нял его обязанности. А кто-то должен же был их выполнять!
Кстати, и делал я это лишь потому, что на меня их свали-
ли! Потом следователь выслушал мою версию и объявил, что
разберется. Ну, вроде ничего малый, разве что педант.

16 октября. Какой там педант – дурак, набитый идеями,
как индейка яблоками. Его чувствительное сердце, види-
те ли, не может терпеть несправедливости. Коротко говоря,



 
 
 

улик против Петьки нет, кутеж ничего не доказывает, и ко-
шелек он вполне мог в самом деле найти. Я прямо-таки вски-
пел, слушая его ахинею. Оказывается, я должен сочувство-
вать Петьке, так как народ невежествен и угнетен, а несозна-
тельность масс и т. д. То, что он в свое время славно обобрал
тестя, чтобы содрать с него побольше приданого, тоже, на-
верное, от невежества и несознательности. Тьфу! Мочи нет,
как тошно.

20 октября. Петьку выпустили. Видел его – ухмыляюща-
яся рожа, и виновность на ней написана большими буквами.
Постой, голубчик! Ты мог провести наивного идеалиста, ко-
торый только что с университетской скамьи, но не меня, го-
лубь, не меня!

1 ноября. Выгнал его к чертям собачьим с мельницы. Он
пробовал протестовать, но мельница моя, что хочу, то и де-
лаю. Уходил обозленный, поклялся отомстить.

8 ноября. Застрелили двух моих собак. Велел взять Петь-
ку и посадить его. На допросе сразу же признался, что его
рук дело. Бедные собаки! Они одни были умнее меня, пото-
му как сразу же невзлюбили (край листа оторван). Конечно,
я упрячу гаденыша под замок, но кто мне собак вернет?

4 марта. Взяли его с поличным, когда он ставил капканы в
моем лесу. Снова упек в тюремный замок. Чечевицын явил-
ся ко мне и произнес длинную горячую речь о том, что я не
желаю войти в положение забитого и бедного человека и т. д.
Верно. Не желаю входить в положение мерзавца. Слишком



 
 
 

много чести.
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