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Аннотация
Воспоминания Мириэл Бьюкенен (1886—1959) – дочери

последнего британского посла в Российской империи Джорджа
Бьюкенена, известного русским читателям своими мемуарами, –
посвящены событиям восьми лет, предшествовавшим
революции. В первой части книги автор описывает прибытие в
Петербург осенью 1910 года, знакомство с императорской семьей,
представителями высшего света и членами дипломатического
корпуса. Мириэл, выполнявшая по поручению отца «светские
обязанности» дипломатической службы, рассказывает не только
о жизни при дворе, балах и приемах, но и об особенностях
«русской жизни»: праздниках, традициях, быте простого народа,
положении женщин, а также о политической ситуации в стране



 
 
 

накануне Первой мировой войны. Во второй части книги
говорится о драматических событиях, ускоривших падение
великой державы: убийстве Распутина, череде восстаний и
переворотов, расстреле царской семьи, после которых семья
посла была вынуждена навсегда покинуть страну. Воспоминания
Мириэл Бьюкенен в России публикуются впервые.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От автора

 
Огромное количество выходящих в наше время книг за-

ставляет меня браться за перо с осторожностью, чтобы не
навлечь на себя обвинения в подражании дурным примерам.
Но если я тем не менее выпускаю эту книгу, то делаю это не
столько для того, чтобы описать все, что видела в течение
этих лет, проведенных с моим отцом на дипломатической
службе, но чтобы осветить некоторые политические и меж-
дународные события, с которыми я близко соприкасалась, а
также чтобы защитить память моего отца от нападок, кото-
рым, к сожалению, еще до сих пор придают значение.

Мне довелось быть свидетельницей всех событий, подго-
товивших русскую революцию, а также и самой революции.

Из уважения к памяти моего отца не следует говорить, как
я сожалею о печальной необходимости упоминать о многом,
что здесь описано. У меня нет и в мыслях кого-либо в моем
труде оскорбить или же задеть.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
Прибытие в россию

 
Полдня поезд мчался по равнинам Восточной Пруссии.

Перед глазами проносились реки, сосновые леса, городки из
серого камня с возвышавшимися над ними крышами церк-
вей и замков, беленькие деревушки с красными черепичны-
ми крышами, а между ними все время – однообразный про-
стор полей, серое шоссе с крестьянской телегой, трясущейся
по грязи, или же одинокая фигура с головой, наклоненной
навстречу ветру.

Со странной внезапностью наступила ночь, и поезд казал-
ся единственным предметом, в котором была жизнь, в этом
таинственном и как будто пустом мире. Я прекрасно вообра-
жала себе, как представлялся наш поезд людям там, на по-
лях, – большой огненной змеей, которая летела в темноте
с длинным рядом ярко освещенных вагонов, качавшихся из
стороны в сторону, и с искрами и пламенем, вырывавшими-
ся из трубы паровоза.

Вероятно, какой-нибудь фермер с длинным, узким лицом,
серо-стальными глазами и русыми волосами, возвращаясь с



 
 
 

базара домой, следил за нашим поездом. «Вот идет экспресс
из Берлина в Россию», – думал он. И быть может, он завидо-
вал этим людям, которые покачивались на мягких сиденьях
вагонов, потому что они были в тепле, а ему еще придется
плестись несколько верст через ветреную равнину к себе до-
мой. Или, быть может, какая-нибудь женщина следила за на-
ми из окна одного из этих маленьких беленьких домиков,
отдернув занавеску, и думала: «Вот идет экспресс из Берли-
на в Россию» – и затем возвращалась готовить ужин своему
мужу, задумываясь над тем, как это люди ухитряются гото-
вить в поездах на таком быстром ходу и как хорошо ей гото-
вить в ее уютной кухне с блестящими кастрюлями, большой
плитой и мурлыкающей пестрой кошкой, свернувшейся на
своей подушке.

Мимо нас проносились освещенные станции, на кото-
рых краснощекие прусские железнодорожники в ярко-крас-
ных фуражках отдавали честь проходившему экспрессу.
Несколько усталых женщин в платках на голове ждали при-
хода местного поезда.

– Эйдкунен. Русско-немецкая граница.
По коридорам слышен топот ног и крики «паспорта».

Невольно я припоминаю все прочитанные мною книги о ни-
гилистах и революционерах, о фальшивых паспортах, о рус-
ской охранке, тюрьмах и ссылке в Сибирь. И я думала о том
неизвестном, который, быть может, сидел в нашем поезде в
этот момент с сильно бившимся сердцем в ожидании того,



 
 
 

что ему зададут вопрос, на который он не сумеет ответить,
и его инкогнито будет раскрыто.

Поезд, наконец, двинулся. Темнота ночи казалась еще бо-
лее непроницаемой. Мы надели шубы, но все же дрожали
нервной дрожью, как будто ветер, пролетавший снаружи,
проникал и в наши жарко натопленные купе. Через несколь-
ко минут заскрипели тормоза, раздался протяжный свисток,
за окном блеснул яркий свет. Вержболово. Граница Россий-
ской империи.

Здесь мы должны были пересесть в другой поезд, так как
колея в России шире, нежели колея на европейских желез-
ных дорогах, и у меня с болью сжалось сердце, когда я оки-
нула взглядом наше купе. Оно казалось теперь последним
звеном, соединявшим меня с миром, который мне был зна-
ком. Это было воспоминание обо всех путешествиях, совер-
шенных нами из Голландии в Вену, из Остенде на Балканы,
из Кале в Рим. Позади осталась знакомая нам Европа, впе-
реди была незнакомая, таинственная страна.

Несколько носильщиков, в меховых шапках, шароварах и
высоких сапогах, собрали наш багаж, группа военных, в се-
рых шинелях с серебряными пуговицами и красными кан-
тами, подошла к моему отцу, кто-то подал матери большой
букет цветов. Когда мы вышли из поезда, собралась большая
толпа, наблюдавшая, пока мы направлялись в ярко освещен-
ный зал станции, в императорские комнаты, которые всегда
открывали при проездах иностранных послов.



 
 
 

У меня сохранилось смутное воспоминание о большом
количестве людей в форме, о нагруженных багажом носиль-
щиках, о ярком электрическом свете, о гуле голосов – об ат-
мосфере, которая ничем не походила на то, что я до сих пор
видела.

Мы очутились в большой гостиной, где нам предложили
обед за круглым столом. Там же находилась другая комната,
устроенная как спальня и ванная. Умывшись и приодевшись,
мы сели за хорошо накрытый стол, и маленький желтолицый
татарин, с совершенно выбритой головой, стал обходить нас
с блюдами замечательных закусок, тарелками дымящегося
борща и расстегаев с рыбой.

После двухчасовой стоянки на границе мы заняли места
в новом поезде, где нам уже были приготовлены на ночь по-
стели, и очень скоро заснули. Раза два я просыпалась ночью
и слышала гул голосов, говоривших на непонятном языке,
и, выглянув через занавеску, видела, что поезд стоял на ка-
кой-нибудь освещенной станции и что мимо вагона прохо-
дили неясные фигуры в толстых шубах и высоких сапогах.
Потом резко звенел звонок, и поезд снова двигался в тем-
ноту. Как только забрезжил свет, я подняла штору в надеж-
де увидеть какую-нибудь иную страну. Но мы проезжали че-
рез такой же ландшафт, как и накануне: плоские поля, сос-
новые и березовые леса, грязные дороги, вившиеся по бес-
конечным равнинам, с тою лишь разницей, что здесь кое-где
уже виднелся снег, населения было гораздо меньше, меньше



 
 
 

обработанных полей и домиков и заметно было отсутствие
благоустроенных ферм.

К десяти часам утра мы проехали Гатчино, вскоре показа-
лись первые дома Санкт-Петербурга, и почти что сейчас же
мы очутились на Варшавском вокзале, который, по русскому
обыкновению, находился вдали от центра города.

Опять у меня сохранилось смутное воспоминание о боль-
шой толпе людей в форме, других в толстых шубах с меховы-
ми воротниками, о красной полоске постланного на перро-
не ковра, о новых знакомствах, приветствиях и цветах. Раз-
давалась французская и английская речь. Люди смотрели на
нас с любопытством. Наконец, за нами закрылись дверцы ка-
реты, запряженной парой лошадей с длинными хвостами, с
толстым кучером в синем армяке на козлах.

В тот день Петербург показался мне огромным. Широкие
улицы, покрытые грязным, оттаявшим снегом, дома, стояв-
шие рядами, словно ища защиты друг у друга, переполнен-
ные трамваи с резкими звонками, люди, спешащие куда-то,
закутанные в шубы. Потом, по мере приближения к лучшей
части города, улицы стали шире, в окружающем сером то-
не мелькнуло несколько ярких пятен, собор с голубым купо-
лом, усеянным золотыми звездами, большой красивый дво-
рец, кареты и кучера в фетровых шляпах с яркими поясами,
городовые в шинелях, отделанных черным барашком, боль-
шое желтое здание с бледно-зеленой крышей, золотой шпиль
крепости, блестевший на солнце, громадный мост, переки-



 
 
 

нутый через широкую реку. И на углу площади, на которой
всегда ветрено, большой красный дом английского посоль-
ства, в тот день казавшийся неприветливым и немного мрач-
ным, но который позднее я полюбила так, как не любила ни
один дом, в котором мы жили.

В то время английское посольство помещалось в доме
графа Салтыкова, половина которого снималась английским
правительством внаем. В другой же половине жила семья
графов Салтыковых. Это было громадное здание, построен-
ное Екатериной Великой для ее фаворита графа Салтыкова,
просторное и очень удобное, хотя и не щеголявшее внешней
красотой. От входа длинная лестница вела в первый этаж.
В первом этаже слева находилась канцелярия посольства, а
справа – спальни, интимные гостиные и ванная. Во втором
этаже был кабинет моего отца, три официальных гостиных,
бальная зала и большая и малая столовые.

Все окна посольства выходили либо на Суворовскую пло-
щадь, либо на Неву; окна же коридора выходили во двор, за-
валенный штабелями дров, на который выходили также ко-
нюшни, прачечная и комнаты для прислуги.

У состоятельных русских всегда бесконечное количество
прислуги, и наш дом в этом отношении не составлял исклю-
чения, так как, кроме английского метрдотеля и лакеев и на-
ших личных камеристок, в посольстве имелся еще итальян-
ский повар, при котором состояло два или три помощника,
две горничных, две девушки на кухне, прачки и бесчислен-



 
 
 

ное количество мужиков в ярких рубашках и высоких смаз-
ных сапогах, которые чистили ковры, мыли окна, топили пе-
чи, мыли посуду и таскали дрова со двора в наши комнаты.

Мы привезли с собой автомобиль из Англии и английско-
го шофера, но у нас также имелось ландо, две пары саней,
открытая «виктория», пара обыкновенных гнедых лошадей
и пара серых в яблоках с дрожащими ноздрями и длинны-
ми хвостами, которыми очень гордился наш кучер Иван. Он
пускал их во весь дух, чтобы, прибыв к месту назначения,
сдержать внезапным сильным порывом. Сам Иван, с его бо-
родой лопатой и маленькими бегающими глазами, представ-
лял собою очень внушительную фигуру. Как и все русские
кучера, он старался казаться на козлах как можно толще, и
его длинный синий армяк, похожий на восточный халат, стя-
нутый в талии золотым поясом, был подбит мехом и нава-
чен так, что когда Иван сидел на козлах, то казался похожим
на шар. Эта толщина русского кучера являлась необходимо-
стью не столько для согревания самого кучера, сколько для
того, чтобы защитить седоков кучерской спиной от встреч-
ного ледяного ветра.

Зимой Иван носил голубую бархатную четырехуголку, от-
деланную золотым позументом и мехом, с маленькой по-
сольской кокардой английских национальных цветов навер-
ху, а летом старомодный низкий цилиндр, который, впро-
чем, носили в то время все русские кучера. Его спина бы-
ла обшита тремя рядами золотого галуна, которые представ-



 
 
 

ляли собою отличительные знаки посольского кучера. Ку-
чер полномочного министра и посланника имел два галуна,
а секретарь посольства только один. Подобно всем русским
кучерам, Иван правил, вытянув руки в белых замшевых пер-
чатках вперед и обмотав их голубыми вожжами, и был глу-
боко убежден, что все обязаны уступать ему дорогу, а по-
тому, ничем не стесняясь, въезжал с экипажем в самую гу-
щу движения, громко покрикивая на вагоновожатых трам-
ваев, шоферов автомобилей, извозчиков и пешеходов и тре-
буя, чтобы все они сторонились, что, конечно, не всегда де-
лалось охотно. Ему никогда не надоедало ожидать нас часа-
ми на жаре и на холоде, дожде и снеге. Иногда он засыпал
на козлах, иногда покуривал коротенькую трубочку, которую
торопливо засовывал за пазуху армяка, даже не вытряхивая
из нее пепла, когда надо было ехать. Я всегда задумывалась
над тем, как при этом не загорится его набитый ватой армяк?

Мажордомом был камердинер отца Вильям. Его главною
обязанностью была охрана моего отца. Он должен был со-
провождать моего отца во всех его поездках, вооруженный
палашом, в треуголке с высоким плюмажем.

К этой обязанности он присоединял еще заботу и ответ-
ственность за благополучие всей нашей семьи и за порядок
в доме.

Вильям составил список визитов, которые нам предстоя-
ло делать ежедневно. Вильям знал также все адреса, а также
приемные дни всех жен дипломатов, министров и придвор-



 
 
 

ных дам. Вильям следил за нашими шубами и калошами и
никому не позволял до них дотронуться. Он вводил нас в на-
шу ложу, когда мы отправлялись в балет, и он же, когда мы
ходили за покупками, указывал нужные нам магазины или
покупал при наших путешествиях нам билеты и следил за
багажом.

Он носил темно-зеленую ливрею с золотым эполетом на
правом плече, а в торжественных случаях – треуголку с тем-
но-зелеными петушиными перьями. Когда же мы участвова-
ли в каком-нибудь официальном приеме, то зеленый плю-
маж менялся на белый, который придавал Вильяму сходство
с маршалом прошлого столетия. Он всецело разделял взгля-
ды нашего шофера и кучера Ивана, что все должны на улице
уступать дорогу послу, и образ речи, к которому он прибе-
гал в тех случаях, когда возница, сидя наверху какой-нибудь
телеги, не обнаруживал слишком большой готовности пови-
новаться, был полон силы и убеждения, хотя мы и не всегда
понимали значения отдельных слов.

У него были замашки диктатора, и лицо его было непро-
ницаемо неподвижно, когда он на чем-либо настаивал. Так,
например, если, после серии визитов, моя мать, утомленная,
приказывала ехать домой, Вильям говорил строго: «Сегодня
приемный день у графини М., и ваше превосходительство
еще у нее не были!» Моя мать устало возражала, что визит
к графине М. можно было бы отложить до будущей недели.
Однако Вильям оставался непреклонным. «Я полагаю, что



 
 
 

было бы лучше, если бы ваше превосходительство сочли воз-
можным посетить ее сегодня», – обыкновенно говорил он, и
как-то так выходило, что мы уступали ему.

Или же иногда, если собирались нанести визит кому-ни-
будь, кто, по своему положению, казался Вильяму (который
был не лишен снобизма!) недостойным такой высокой чести,
он почтительно кланялся, когда моя мать просила его спра-
виться, принимает ли хозяйка, входил в дом, оставался там
несколько секунд и, возвратившись, заявлял с каменным ли-
цом, что «госпожи такой-то» нет дома и он оставил карточ-
ки. Мы, конечно, догадывались, что он говорил неправду, но
спорить с ним было бесполезно, и нам приходилось подчи-
няться его причудам.

Трудно описать первые впечатления о незнакомой стране
и, в особенности, о такой стране, как Россия. Можно было
жить в доме, называемом английским посольством, который
был устроен всецело на английский лад и в котором посто-
янно слышалась английская речь, и тем не менее дом этот
оставался типично русским домом, построенным Екатери-
ной Великой для фаворита своей юности, выкрашенным в
краску, в которую не окрашивают ни один из английских до-
мов, и отличавшимся своеобразной архитектурой.

Парадные комнаты посольства были меблированы в сти-
ле барокко и Людовика XVI, с золочеными стульями, боль-
шими канделябрами, резными столами и тяжелыми штоф-
ными занавесями. Все это, конечно, придавало этим комна-



 
 
 

там чрезмерно официальный и пышный вид. Мои родители,
которые во всех странах нашего пребывания собирали ста-
ринную мебель, перевезли ее и сюда, и, когда мы развеси-
ли по стенам и наши картины, и гравюры и заменили часть
мебели старинной английской мебелью, комнаты сделались
очень уютными, и если шторы были спущены, то можно бы-
ло вообразить, что находимся в Англии. Достаточно было,
однако, выглянуть в окно, чтобы иллюзия пропадала. На-
ше посольство находилось на углу Суворовской площади и
Дворцовой набережной, напротив Троицкого моста. Во всем
этом, конечно, не было ничего английского. По быстро ка-
тившей свои воды Неве плыли из Ладожского озера глыбы
льда, а на противоположном берегу находилась Петропав-
ловская крепость, построенная Петром Великим в 1704 го-
ду, над серыми, угрюмыми бастионами которой возвыша-
лись купола собора и мавзолея, в которых покоились остан-
ки всех русских императоров, а над всем этим возвышался
к небу тонкий, остроконечный золотой шпиль колокольни.
По другую сторону Суворовской площади находился знаме-
нитый Мраморный дворец, принадлежавший великому кня-
зю Константину Константиновичу. Площадь все время бы-
ла в движении. Взад и вперед проезжали бесконечные вере-
ницы карет и экипажей с придворными кучерами, автомо-
били со значками различных посольств и миссий, извозчи-
чьи дрожки, запряженные маленькими, быстрыми лошадка-
ми, проходили солдаты в разнообразных формах, офицеры



 
 
 

в длинных серых шинелях с бобровыми воротниками, про-
столюдины в ярких рубашках и меховых полушубках, жен-
щины в платках, молодые барышни в шубках и ботиках, гу-
лявшие с гувернантками англичанками и француженками.
И над всем этим возвышались золотые купола, расстилалось
вокруг величие и простор Невы и чувствовалось незримое,
вечное присутствие великого человека, превратившего свою
мечту, благодаря упорству и труду, в реальность.

Было невозможно забыть личность Петра Великого в этой
столице, которую он построил. Мне всегда казалось, что дух
его, сотканный из странной смеси великодушия и жестоко-
сти, гениальности и детской наивности, витал над городом.
Глядя на памятник Петра, созданный Фальконе, невольно
представляешь, что лошадь, им управляемая, остановилась
только на мгновение, что в складках его одежды играет ветер
и что рука, гордо простертая над городом, указывала: «Это
мой город. Я им повелеваю…»

Существует легенда, что над Петербургом лежит прокля-
тие из-за того большого количества человеческих жизней,
которое потребовала его постройка, что он погибнет за стра-
дания людей, умерших от болотной лихорадки или же сло-
мившихся под железной энергией императора, который, не
перенося ничьей медлительности, сам копал канавы, таскал
камни и клал из кирпичей стены. Выдавались дни, когда
казалось, что небо, река, здания, камни набережной были
пропитаны безысходной тоской, когда действительно мож-



 
 
 

но было подумать, что какое-то проклятие лежит над этим
царственным городом, и ощущалось приближение злого ро-
ка. Но проглядывал луч солнца, золотые купола начинали
блистать в безоблачном небе, реяли флаги, куранты на ко-
локольне Петропавловского собора играли «Коль славен»
в торжественной тишине, и сразу ощущение страха и безна-
дежности исчезало бесследно.



 
 
 

 
Глава 2

Петербургский свет
 

Мы приехали в Россию осенью 1910 года, так что были
еще в полутрауре по королю Эдуарду VII и не могли вру-
чить царю свои верительные грамоты. Царь должен был дать
большой, официальный прием, на который являлось все пе-
тербургское общество, чтобы быть официально представлен-
ным. Прием этот был всецело организован заведующим це-
ремониальной частью Министерства императорского двора,
и, хотя прием этот происходил в нашем доме, мы не прини-
мали в его организации никакого участия, будучи марионет-
ками в руках церемониймейстера Евреинова.

Суетливый, полный собственного достоинства и офици-
альности, Евреинов составлял списки приглашенных, давал
нам указания, как стоять, где стоять, где должен будет нахо-
диться буфет, что именно следует приготовить и какое ко-
личество шампанского, крюшона и лимонада. Он даже ска-
зал, как мы должны быть одеты. Черные или темные цвета не
были приняты при дворе и на официальных приемах, и, так
как мы были в полутрауре, мы должны были выбирать между
бледно-серым и лиловым. Мы не должны были сказать более
нескольких слов каждому. С некоторыми из гостей мы долж-
ны были здороваться за руку, но были некоторые, которые
должны были быть приглашены из-за своего политического



 
 
 

положения, но которые, однако, не были приняты в придвор-
ных кругах, и этим лицам мы должны были просто кланять-
ся. Брови Евреинова поднялись в виде протеста кверху, ко-
гда моя мать заявила, что будет всем тем, которые находят-
ся в ее доме, жать руку, каково бы ни было их социальное
положение. И когда наступил вечер, Евреинов был страшно
взволнован, как бы мы не забыли его предписания или, еще
хуже, не сделали что-нибудь противного его указаниям. С
большой старательностью он сгруппировал моих мать и отца
в центре первой приемной, велел мне встать немного в сто-
роне около двери, ведущей во вторую гостиную, и распреде-
лил чинов посольства позади нас в точном порядке их поло-
жения и ранга.

В своей книге «Мои русские воспоминания» сэр Бернард
Перс упоминает о том, будто он слышал от моей матери, что
на этот прием было разослано три тысячи приглашений, в
том числе членам английской колонии, весьма обширной в
Санкт-Петербурге. Я лично точно не помню, сколько было
человек, и не думаю, что их столько было, но, во всяком
случае, казалось, что мы стоим долгие часы, пока мимо нас
проходили бесконечные генералы в блестящих формах и ор-
денах, старые дамы в шуршащих платьях, украшенных дра-
гоценным жемчугом, адмиралы, камергеры, чиновники раз-
личных ведомств, члены Академии наук, коммерсанты и пр.
Евреинов стоял возле нас и называл по имени каждого го-
стя. Поздоровавшись, они проходили во вторую гостиную, а



 
 
 

оттуда в столовую, где были установлены длинные столы с
угощением…

Официально зимний сезон начинался с рождественско-
го благотворительного базара, устраиваемого великой кня-
гиней Марией Павловной, в то время вдовой великого князя
Владимира Александровича. Базар этот устраивался в Дво-
рянском собрании, продолжался четыре дня и был открыт
с двух часов дня до полуночи. Все выдающиеся члены пе-
тербургского света имели свои киоски, сгруппированные во-
круг главного киоска великой княгини. Весь Петербург тол-
пился здесь, чтобы купить какую-нибудь дорогую безделуш-
ку, внимательно осмотреть туалеты присутствовавших и по-
лучить благосклонную улыбку великой княгини.

Как только кончались рождественские праздники, начи-
налась серия балов и вечеров, и промежуток времени между
Рождеством и Великим постом был наполнен самыми разно-
образными развлечениями. Великосветских барышень отде-
ляла строгая граница от молодых замужних дам: они редко
бывали на одних и тех же балах и не имели тех же самых
кавалеров. То, что называлось «Ьа1 Ыанс», давалось только
для молодых барышень, иностранцев на них не приглашали,
и вдоль стен сидели ряды страшных дуэний, зоркими гла-
зами следивших за танцующими и готовых делать не слиш-
ком благосклонные замечания, если какая-нибудь из бары-
шень танцевала более двух раз с одним и тем же кавалером.
Каждая из барышень должна была подойти поздороваться и



 
 
 

сделать реверанс каждой из этих старух прежде, чем начать
танцевать. Если же она не знала кого-нибудь из них, то ее
надо было церемонно представить. Для иностранки они все
казались безнадежно одинаковыми, были всегда одинаково
одеты в черный, серый или же фиолетовый атлас, носили на
плечах меховые палантины и имели изумительный жемчуг.
Их волосы были всегда гладко зачесаны. Я скоро заметила,
что совершала непростительные ошибки: то меня представ-
ляли два раза в один и тот же вечер одной даме, то я подхо-
дила к особе, с которой не была знакома, и меня встречали
холодные, наставительные взгляды.

Преимущество «белых балов» заключалось в изобилии
кавалеров, так как дирижер танцев должен был строго сле-
дить за тем, чтобы барышни не сидели. Кавалеров даже не
спрашивали, желает ли он танцевать или нет; ему ставился
лишь вопрос: есть ли у него дама или же нет, и, если кто-
нибудь отвечал отрицательно, несчастного молодого челове-
ка, внешне покорного, но в душе проклинающего все и вся,
подводили к даме, и он должен был ее пригласить.

Другой характерной чертой «белых балов» было то, что на
них очень редко играл оркестр. Обычно его место занимал
старый и седой тапер, который играл уже несметное количе-
ство лет на всех балах Санкт-Петербурга и который, вероят-
но, знал все тайны знатных семей так интимно и под таким
необыкновенным углом, что остается только пожалеть, что
он не написал книгу своих воспоминаний.



 
 
 

Старые дамы, сидевшие на своих жестких стульях, броса-
ли на него взгляды, полные сентиментальных воспоминаний.
«Как хорошо он играет, – говорили они, покачивая головой в
такт музыке. – Помните, когда он играл на балу, который да-
вали шатан? Тогда я впервые встретила Сержа. На мне было
розовое платье и яблочный цвет в волосах. Великий князь
Павел был тогда на балу. Он еще не был женат и такой кра-
савец. Ах, моя дорогая…» И они уплывали на волнах давно
умерших воспоминаний, в то время как их дочери танцевали
под ритмичную музыку старика, а они следили за ними се-
рьезными, внимательными глазами, которые, казалось, зна-
ли все тайны юности.

На «белых балах» танцевали обычно вальс, кадриль и ма-
зурку; на тустеп смотрели как на танец недостаточно элегант-
ный, а офицерам было запрещено танцевать уанстеп и танго,
так что весь вечер был занят бесконечными кадрилями. Для
этой цели вокруг зала были расставлены маленькие золотые
стулья, на которых все сидели в ожидании команды запыхав-
шегося дирижера: «Avancez! Reculez! Grand rond! Chaine!»1

Обыкновенно эти кадрили начинались очень чинно и конча-
лись бешеным темпом.

К концу вечера объявляли начало котильона. Это была са-
мая важная часть каждого бала. И здесь также ставили золо-
тые стулья вокруг зала, и несчастный дирижер должен был
составлять не только пары, но и находить визави, устранять

1 Вперед! Назад! Большой круг! Линия! (фр.)



 
 
 

споры, преодолевать осложнения и улаживать взаимные оби-
ды между молодыми людьми, которые желали танцевать с
одними и теми же барышнями.

Фигуры котильона не отличались особенно от фигур кад-
рили, но они обычно сопровождались раздачей лент, цветов
и прочих бальных украшений и сюрпризов. Кавалеры раз-
давали барышням широкие атласные ленты с бубенчиками,
а те в свою очередь дарили своим избранникам розетки и
ордена. Посреди зала ставили высокие изгороди из красных
роз, и через них надо было поймать руку невидимого кава-
лера. Пускали пестрые воздушные шары. Вносили корзины
золотистых нарциссов, тюльпанов и ландышей, парижских
фиалок, нежной сирени, букетов роз, гвоздики, тюльпанов и
гиацинтов. Эти цветы привозили с юга Франции в специаль-
но отапливаемых вагонах, и стоили они массу денег.

Но котильон не был концом вечера. После него подава-
ли горячий ужин, за который садились парами за маленьки-
ми круглыми столами, а старшие – помещались за длинны-
ми столами каждый по своему рангу. Своею строгой формой
ужины эти скорее напоминали официальные обеды, и хотя за
круглыми столами царило некоторое веселье, старые же да-
мы, вероятно, радовались концу бесконечного бала. У подъ-
езда ожидали экипажи с кучерами, одетыми в шубы, и терпе-
ливыми долгогривыми конями, дремавшими в пару. Мигаю-
щий свет зажженных больших костров бросал смутные тени
на занесенные снегом улицы. Закутанные в меховые шубы, в



 
 
 

ботиках, нагруженные цветами, лентами и воздушными ша-
рами, выходили раскрасневшиеся барышни со своими мама-
шами. Сходили с лестницы группы офицеров, звеня шпора-
ми и весело желая спокойной ночи друг другу. Лошади гре-
мели упряжью, кучера кричали, двери открывались и закры-
вались. Постепенно гасли огни, и, наконец, в большом доме
наступала тишина.

На балах, которые давали для молодых замужних дам и на
которые меня иногда приглашали, все было менее церемон-
но, а следовательно, и более интересно. Там, например, не
было мрачных рядов пожилых дам, которые сидели вокруг
залы, почти не было кадрилей, и оркестр Леонарди или Ко-
ломбо играл вальсы и уанстепы столько, сколько мог поже-
лать самый завзятый танцор. Играл румынский оркестр Гу-
леско так, как могут играть только румыны, когда вам ка-
жется, что у вас на ногах выросли крылья, а голова витает в
облаках. Если бывал еще котильон, то он никогда долго не
продолжался, и за ним следовал совершенно не церемонный
ужин, и так как он бывал обычно не слишком поздно, то по-
сле него можно было еще танцевать.

С началом Великого поста танцы прекращались. Поэтому
последняя неделя перед первой неделей поста была сплошь
посвящена балам и развлечениям, кульминационным пунк-
том которых являлось воскресенье, так как, по православ-
ным обычаям, первая неделя поста проводилась в посте и
воздержании, и начиналась она после полуночи в воскресе-



 
 
 

нье на Масленой.
Таким образом, воскресенье являлось folle journee2, и на-

до было пользоваться каждым моментом этого дня. Моло-
дежь проводила этот день, посещая один дом за другим, зав-
тракала в одном месте, пила чай в другом, урывая минуту
для балета между ранним обедом и поздним ужином, по-
том пила чай на the dansant3, который кончался обычно не то
ужином, не то обедом, где ели сколько могли в предвидении
близкого поста. Семьи, которые имели поместья под Петер-
бургом, приглашали в этот день к себе. Этот день начинал-
ся с грандиозного завтрака, после которого ехали кататься
в лес, покрытый снегом, или же скатывались на салазках с
ледяных гор в саду. За этим следовал обильный чай, после
которого играли в разнообразные игры, потом ранний обед и
танцы до полуночи, когда все внезапно смолкало, когда уста-
лый оркестр складывал свои инструменты, тапер переставал
играть, и молодежь вздыхала с сожалением, а старики, быть
может, с облегчением. Еще один большой сезон подошел к
концу.

Однако после первой же недели строгого поста опять на-
чинались обеды, за которыми следовали бриджи или же кон-
церты. Балет, опера и французский театр были переполнены,
и five о’Доск4, приемы и концерты заполняли все дни.

2 Сумасшедший день (фр.}.
3 На танцах (англ.).
4 Пятичасовой чай (англ.).



 
 
 

Иногда светские обязанности были очень утомительны-
ми, и официальные обеды представлялись чересчур длинны-
ми и однообразными. Казалось странным, что от них можно
было ожидать веселья и разнообразия. Обычно на них при-
ходилось сидеть рядом с третьим секретарем какого-нибудь
восточного посольства, который умел только улыбаться или
же издавать какие-то загадочные звуки, когда я к нему обра-
щалась. Или же – с пожилым господином, который разгова-
ривал свысока и задавал нелепые вопросы вроде: «А как вы
переносите петербургский климат? Вам нравится Россия?
Находите ли вы наше общество интересным? Вы, вероятно,
очень огорчены тем, что „большой сезон“ окончился?»

Еда на этих обедах была всегда по одному и тому же
образцу. Шампанское было слишком сладким, цветы пло-
хо разложены по столам, разговоры какие-то напряженные.
Дамы рассматривали незаметно туалеты друг друга, как это
принято во всем мире, запасаясь критическими замечания-
ми, чтобы поделиться ими с мужем или же с интимным дру-
гом: «Подумай, мой дорогой, мадам Ж. была в новом платье.
Я думаю, что она сшила его у маленькой портнихи на Шпа-
лерной, хотя я уверена, что она скажет, будто получила его
из Парижа. У мадемуазель Д. новая прическа. Очень шикар-
но, но она выглядит с ней на десять лет старше. Я уверена,
что графиня Д. выкрасила в черный цвет и переделала свое
старое шелковое платье».

После обеда все общество садилось за бридж, мужчины



 
 
 

рассаживались по углам, разговаривая о политике, женщи-
ны говорили о детях и прислуге, и время медленно ползло к
одиннадцати часам, когда можно было уйти.

Однако не все обеды проходили одинаково. Бывали вече-
ра, когда часы бежали слишком быстро, когда было ожив-
ленно и весело и когда даже самые скучные люди казались
приятными. Один из таких обедов, оставивший во мне яркое
воспоминание, был обед, данный великой княгиней Мари-
ей Павловной в ее большом дворце, построенном в 1870 го-
ду, который своей флорентийской архитектурой казался по-
строенным не на месте на Гранитной набережной против по-
крытой льдом реки. На этих обедах присутствовали обыкно-
венно самые красивые женщины, самые интересные мужчи-
ны, самые занятые члены дипломатического корпуса. Боль-
шие белые залы были переполнены колышащейся массой
людей, яркими цветами дамских платьев, разнообразными
формами военных, сиянием драгоценностей и отличий.

Прежде чем сесть за стол, гости шли в отдельную комнату,
где стоял закусочный стол. Там каждый запасался тарелкой
и брал со всех блюд: грибы в сметане, икру трех сортов или
копченого сига, волжскую рыбу, соленые огурчики или жаре-
ную колбасу, салат оливье, семгу, ветчину, яйца и т. д. При-
слуга обносила подносы с рюмками водки. Стоял шум от раз-
говоров, слышался женский смех, и создавалась легкая, при-
ятная атмосфера. Потом переходили в столовую, и, хотя все
уже порядком закусили, никто не мог устоять против тарелок



 
 
 

дымившегося борща или русских щей, которые подавались
со сметаной и пирожками. Все отдавали также честь стерля-
ди, жареным рябчикам, за которыми следовала гурьевская
каша, искусно перемешанная фруктами и орехами, на приго-
товление которой требовалось 24 часа. Между блюдами по-
давали маленькие желтые папиросы, и сквозь их голубова-
тый дым сияли драгоценности на руках женщин, свет отра-
жался тысячами бликов на орденах или же сиял на золотых
аксельбантах на плече какого-нибудь великого князя.

Мне кажется, что я была очень избалована, потому что
помню, как мне иногда надоедала вся эта напыщенность и
церемонность. Я мечтала о простоте, и мне казалось забав-
ным пообедать в кресле у камина или же за кухонным сто-
лом. Но когда я однажды вечером заговорила об этом с си-
девшим со мною рядом французским послом, он взглянул на
меня серьезными, проницательными глазами и тихо вздох-
нул. «Какая вы глупенькая, – медленно сказал он, сглажи-
вал тоном своего голоса резкость этих слов. – Вы не знаете,
сколько людей вам завидуют, и вы не знаете, с каким сожале-
нием вы это будете вспоминать. У вас теперь так много все-
го, что оно кажется вам обыкновенным, даже немного уто-
мительным. Но когда-нибудь вы узнаете цену всему этому.
Кто знает, несмотря на все, сколько времени это может про-
длиться. Кто знает, какие бури могут унести все это. Этот
казак, стоящий за стулом великой княгини, – какое красоч-
ное пятно его черкеска – это символ умирающей традиции,



 
 
 

и скоро, быть может, все это будет воспоминанием, и вся эта
роскошь и богатство, которые кажутся нам теперь обеспе-
ченными и несокрушимыми, могут исчезнуть вместе с ним».

В тот момент, мне кажется, я не обратила никакого вни-
мания на его слова, приняв их за мрачные размышления че-
ловека, который любит высказывать вслух свои впечатления.
Но теперь я вспоминаю их с чувством боли, с бесполезным
сожалением о прошлом, которое теперь нельзя возвратить.

В России было правило, что жена каждого посла имела
свой приемный день раз в неделю, и, хотя этого «ада» моей
матери удавалось некоторое время избегать, ей все же при-
шлось подчиниться обычаю. Мне кажется, что я так же нена-
видела эти среды, как и моя мать.

Эти среды означали, что мне следовало подняться в боль-
шую гостиную и сидеть там от двух часов дня до шести-се-
ми часов вечера. Это означало – принимать мало знакомых
людей, приходивших толпой. Среди них были два-три стран-
ных типа, приходившие аккуратно каждую неделю, для кото-
рых посещение нашей гостиной было единственным видом
развлечения. Это означало бесконечные чашки чаю, беско-
нечные тарелки с пирожными и бисквитами, а для меня лич-
но – попытки разговаривать с рядом молодых барышень, ко-
торые сидели, вытянувшись на своих стульях, в скромных
шляпах. У них были блестящие носы, прямые волосы, и они
не умели разговаривать. Все, конечно, знали, что это толь-
ко напускное и, что в своем интимном кругу, когда они ста-



 
 
 

нут разговаривать о религии, философии, любви, отноше-
ниях между полами и политике, не будут стесняться, и что,
как только они выйдут замуж, в их внешности произойдет
полная метаморфоза: они начнут пудриться, причесываться
к лицу, научатся флиртовать, поддерживать разговор и но-
сить платья из Парижа. Но хотя я все это знала, мне от это-
го не было с ними легче разговаривать, и это не разряжало
скуки этих длинных зимних приемов.

Еще одной особенностью русской жизни был балет, ко-
торый являлся государственным учреждением и поддержи-
вался правительством. В Англии все знают русский балет,
но имеют весьма слабое представление о технической сторо-
не танцев, между тем как в России каждое движение, каж-
дый жест балерины были известны, и ни малейшая ошибка
в танце не проходила не замеченной орлиными взглядами
критиков, которые сидели в зале. Если на частицу секунды
был упущен такт или же в позе балерины было недостаточ-
но гармонии, зала встречала танец ледяным молчанием. За-
то громкие аплодисменты встречали исполнение какого-ни-
будь трудного пируэта или же арабеска.

Обучаясь с раннего детства в Императорской балетной
школе, русские танцовщицы посвящали всю жизнь своему
искусству, со всем пылом и энтузиазмом, на которые они
были только способны. Было далеко не легко приобрести
ту легкость, которая делала их похожими на порхающих по
сцене мотыльков, или же выработать силу мускулов, необ-



 
 
 

ходимую для гармонии движения. Это означало бесконеч-
ные усилия, ежедневно долгие часы утомительных упражне-
ний, вечные уроки, даже один пропущенный урок влек за со-
бою уже некоторую медлительность, движения становились
незаконченными, шероховатыми, вместо мягких и плавных,
и весь образ танцовщицы становился затуманенным, вместо
того чтобы быть очаровательно ясным.

Когда я была в России, брала уроки танцев у Соколовой,
бывшей прима-балериной Императорского балета. Она счи-
талась одной из лучших преподавательниц балетных танцев
Санкт-Петербурга. Павлова и Карсавина брали у нее еже-
дневно уроки. Кипы пыльных балетных афиш висели у нее
в передней. Картонки, переполненные балетными туфлями,
стояли во всех углах, и повсюду чувствовался слабый запах
пудры, мыла и одеколона. Иногда, пока я одевалась, слышен
был урок в соседней комнате, раздавались звуки дешевого
пианино, на котором играли Шопена или Чайковского, доно-
сились равномерные удары танцующих ног, которые время
от времени прерывались строгим голосом: «Па-де-ша. Па-
де-бурэ!5 Нет, нет, левую ногу вперед!» Потом появлялась
какая-нибудь разгоряченная фигура и, усталая, опускалась
со слабой улыбкой в кресло. «Теперь ваша очередь, мадему-
азель. Мадам готова». И я входила в большую залу, в кото-
рой находились один стул с прямой фигурой Соколовой, пи-

5 Балетные термины – шаг кошки и специфическое переступание ног, назван-
ное в честь французского танца бурре.



 
 
 

анино и ваза с цветами на подоконнике.
Балет бывал каждое воскресенье и каждую среду в Мари-

инском театре, и почти все кресла и ложи на этом спектак-
ле были заняты по абонементу, который было очень трудно
получить, так как эти абонементы буквально переходили по
наследству от отца к сыну. В опере можно было сидеть где
угодно, но в балете ни одна дама не могла сидеть нигде, кро-
ме лож. Также считалось неприличным стоять у барьера ло-
жи в продолжение антракта, так что, как только опускался
занавес, все удалялись в аванложу, где курили, разговарива-
ли и принимали знакомых, которые сидели в партере.

Когда я закрываю глаза, все еще чувствую особенную ат-
мосферу этого красивого театра, аромат амбры и шипра, шо-
колада и папирос, едва уловимый запах отопления, кожи и
вековой пыли, поднимаемой на сцене танцующими ногами.
Я вижу пред собою белую с золотом и голубым отделку те-
атра, ложи, далекую галерею, партер, переполненный арти-
стами, музыкантами, молодыми дипломатами, офицерами в
блестящих формах и старыми генералами. Иногда, вопреки
всем правилам хорошего тона, молодые барышни наклоня-
лись из ложи, посылая улыбку какому-нибудь молодому че-
ловеку. Несколько старых господ разговаривали серьезно не
о политике, а спорили о технике какой-нибудь балерины, го-
рестно покачивая головой и соглашаясь с тем, что искусство
хореографии клонится к упадку, и последние балеты хуже
предыдущих. Полные дамы купеческого звания жевали шо-



 
 
 

колад, преподнесенный им в перевязанных лентами короб-
ках стройными мужчинами; в фойе гуляли молоденькие ба-
рышни и молодые люди, занимавшие места на галерее, и за
ними наблюдали боязливые мамаши, заедая слабый чай пи-
рожными с кремом.

Внезапно оркестр рассаживался по местам, резко звучал
звонок, люди спешили по коридорам, открывались и захло-
пывались двери лож, слышалось шуршание платьев и движе-
ние, в то время как постепенно угасал свет, и большой зана-
вес поднимался, вновь унося в «страну грез».



 
 
 

 
Глава 3

Придворный быт
 

Жизнь в России тесно переплетена с исповеданием пра-
вославия. Если кто-нибудь переезжает на новую квартиру,
открывает магазин, школу или же какое-нибудь здание для
общественного пользования, то обыкновенно здесь служит-
ся молебен, и никто бы не осмелился отправиться в путе-
шествие или начать новое дело, не помолившись пред ико-
ной Божией Матери или одному из бесчисленных русских
святых, которые висели в каждом русском доме на самом
почетном месте. Быт древних русских царей являлся стран-
ной смесью византийской пышности, распущенности и чи-
сто монастырской суровости. Московский Кремль, в кото-
ром величайшие народные святыни расположены в непо-
средственной близости к царским дворцам, является нагляд-
нейшим доказательством, как тесно было связано правосла-
вие со всей жизнью русских царей. Вся пышность и велико-
лепие московского периода русской истории носила строго
религиозный отпечаток. Одним из особенно чтимых празд-
ников был праздник Крещения и водосвятия, когда царь схо-
дил из Кремля к берегам Москвы-реки в сопровождении бо-
яр и стрельцов в ярких кафтанах. Здесь ожидало царя духо-
венство в блестевших золотом облачениях, и царя перевози-
ли трижды в лодке по длинной проруби, специально выре-



 
 
 

занной для этого случая во льду. Особые люди строго следи-
ли за тем, чтобы прорубь не замерзла.

В течение столетий этот обряд в точности воспроизводил-
ся в Москве и был перенесен в несколько измененном виде
и в Санкт-Петербург. Из года в год на Дворцовой набереж-
ной на Неве строилась Иордань, в которой 6 января служили
молебен, освящали знамена гвардейских полков, после чего
происходил церковный парад. В 1905 году во время крещен-
ского парада едва не произошло большого несчастья. Как
можно предположить, из-за недосмотра военного начальства
в числе солдат Лейб-гвардии Конной артиллерии оказались
злоумышленники, которые зарядили одно из орудий бата-
реи, стоявшей у Биржи на Васильевском острове, не холо-
стым, а боевым, шрапнельным снарядом. В результате этого
несколько окон в Зимнем дворце было разбито, один городо-
вой и солдат тяжело ранены. Во время возникшего по этому
поводу переполоха государь Николай II оставался совершен-
но спокойным и только отметил в своем дневнике: «Во вре-
мя салюта очередь шрапнели из одного орудия первой ба-
тареи Гвардейской Конно-артиллерийской бригады попала в
Иордань и во дворец. Один полицейский был ранен, оскол-
ки были найдены на площади пред дворцом, и знамя Гвар-
дейского Экипажа порвано. После завтрака я принимал ди-
пломатический корпус и министров в золотой гостиной. В 4
часа дня я возвратился в Царское Село и гулял».

Это происшествие так никогда и не было раскрыто, так



 
 
 

как государь приказал дело замять и ни на кого не было на-
ложено никакого взыскания.

Говорят, что, однако, в следующие годы государь не при-
сутствовал при водосвятии на Неве, и тогда среди населения
столицы пошли толки, что это будет причиной самых тяже-
лых бедствий. И как это ни странно, но летом 1908–1909 го-
дов в Санкт-Петербурге вспыхнула сильная эпидемия холе-
ры, и народная молва утверждала, что это Божье наказание,
так как вода на Неве не была освящена молитвами царя и
что поэтому она заражена холерными вибрионами. Поэтому
в 1911 году государь решил снова принять участие в церемо-
нии водосвятия, которая должна была произойти с традици-
онной пышностью, и действительно летом того же года хо-
лерной эпидемии в Санкт-Петербурге не было.

Крещение пришлось в чудесный солнечный день. Снег,
густо выпавший за неделю пред этим, превратил серый,
грустный город, который нас встретил, в нечто совершенно
сказочное. Нева лежала между гранитными берегами, оде-
тая сплошным покровом девственного снега. Золотые купо-
ла церквей и шпили крепости и адмиралтейства сияли осле-
пительным светом. На фоне ясного голубого неба развева-
лись трехцветные флаги. Всюду чувствовался подъем, дви-
жение, нарастание праздничного настроения.

В Зимнем дворце тишина нарушалась неясным гулом го-
лосов, шелестом атласа, звяканьем шпор и оружия. При-
дворный скороход, в темно-зеленой ливрее с головным убо-



 
 
 

ром, украшенным черными и желтыми страусовыми перья-
ми и посаженным набекрень, провел нас по лестнице Иор-
данского подъезда, по длиннейшим коридорам и громадным
залам, переполненным военными и гражданскими чинами в
самых разнообразных формах. Лейб-гусары, в красных вен-
герках, вышитых золотом, с белыми доломанами, оторочен-
ными бобровым мехом, кавалергарды в белых мундирах с
серебром, конногвардейцы в белом с золотом, похожие на
Лоэнгринов, гвардейские казаки в ярко-красных, синих и
голубых мундирах, конвойцы в красных черкесках с белы-
ми бешметами, офицеры гвардейской пехоты, артиллеристы,
офицеры Генерального штаба. Казалось, не было конца раз-
новидностям этих молодых людей, с обветренными лица-
ми и высокими, стройными фигурами. Мы шли чрез Геор-
гиевский зал, с мраморными колоннами, Тронный зал, за-
вешанный алым бархатом, Малахитовую гостиную, Фельд-
маршальский зал, Гербовый зал, пока, наконец, не достигли
громадной галереи, где был собран дипломатический кор-
пус. Солнце освещало ярким светом всю эту залу, играя на
туалетах дам, мундирах дипломатов, ярко-красном мундире
британского военного агента, старинном венгерском костю-
ме австро-венгерского посла и разнообразных формах фран-
цузских, немецких, итальянских и испанских военных аген-
тов.

Некоторое время мы прогуливались без цели по галерее,
рассматривали павильон Иордани, выстроенный на набе-



 
 
 

режной, любовались прямыми линиями войск, которые вы-
тянулись вдоль набережной, низкими серыми стенами кре-
пости, пошептались о том, будут ли сегодня пушки вести се-
бя так, как подобает вести себя на церковных парадах, ста-
рались припомнить, с кем мы еще не здоровались, и избега-
ли скучных людей, которые лезли с комплиментами.

И вдруг где-то громко распахнулись двери, послышал-
ся стук жезлов церемониймейстеров о блестящий паркет, и
обер-церемониймейстер медленно прошел вдоль зала, воз-
вещая начало Высочайшего выхода. Это обозначало, что
обедня в церкви Зимнего дворца окончилась. Мы старались
протиснуться вперед, чтобы увидеть вдовствующую импера-
трицу, великих княгинь и придворных дам, которые шли из
церкви во внутренние покои дворца.

Во главе длинной процессии шла вдовствующая импера-
трица, миниатюрная, стройная и в то же время поразитель-
но величественная в своем белом атласном, отделанном се-
ребряной парчой платье, с длинным шлейфом, отороченным
таким пышным и темным соболем, что он казался почти
черным. Ее серебряная диадема сияла бриллиантами, трой-
ное жемчужное ожерелье – дар покойного императора Алек-
сандра – обвивало ее шею, платье было вышито бриллиан-
тами, и нити жемчуга спадали с ее плеч. Позади шла вели-
кая княгиня Мария Павловна, тоже вся в белом с серебром,
две сестры государя великие княгини Ксения и Ольга, вели-
кая княгиня Виктория Федоровна – в платьях василькового



 
 
 

бархата, к которому чрезвычайно подходило замечательное
сапфировое ожерелье супруги великого князя Кирилла Вла-
димировича, потом шли так называемые «
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