


 
 
 

Санта  Монтефиоре
Помни мой голос
Серия «МИФ Проза»

Серия «Романы МИФ. Один
момент – целая жизнь»

 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69471205

Санта Монтефиоре. Помни мой голос: Манн, Иванов и Фербер; Москва;
2023

ISBN 9785002141296
 

Аннотация
Масштабная книга об  обычных людях, которые

переживают трагические исторические события.

Корнуолл, 1944 год
Жизнь юных влюбленных Флоренс и Руперта рушится, когда

начинается война. Руперт пропадает без  вести, и  Флоренс
остается одна с ребенком. Спустя год девушка находит в книге
стихотворение, которое начинается со  слов «Жди меня, и  я
вернусь».

Лондон, 1988 год



 
 
 

Накануне свадьбы двадцатипятилетнему Максу снится
кошмар, который преследовал его в  детстве: он оказывается
посреди сражения во  время Второй мировой. Раз за  разом
он просыпается с  бешено колотящимся сердцем. В  попытках
разобраться с  ужасным сновидением Макс отправляется
в  путешествие, которое приводит его в  Корнуолл, к  человеку
по имени Руперт Даш.

Мельбурн, 1995 год
Семидесятипятилетняя Флоренс Левесон получает странное

письмо…

От автора
«Помни мой голос»  – роман, основанный на  реальных

событиях. О реальных событиях мне поведал Саймон Джейкобс,
я же окутала правду покровами вымысла. Думаю, наши читатели
захотят узнать, что из всего этого правда, а что – вымысел.

История Саймона – сердце романа. Она правдива от первого
до  последнего слова. Все произошло на  самом деле. В  детстве
Саймона действительно мучили видения о кровопролитных боях
с  его, Саймоном, участием. Саймон действительно встречался
с  медиумом, и  медиум не  только объяснил ему, что подобные
видения  – воспоминания о  прошлой жизни, но  и предсказал,
что Саймон напишет книгу о  реинкарнации, ибо  в этом
и  состоит цель его жизни. Саймон на  самом деле подвергся
регрессивному гипнозу и узнал от гипнотерапевта, что довольно
часто переселения душ происходят среди членов одной семьи.
И Саймон действительно провел значительные исследования. Все
это было. И все это – правда.



 
 
 

Кто-то из  вас, мои читатели, сочтет наш роман сплошной
выдумкой. Что  ж, просто насладитесь чтением! Но  кто-то,
сдернув художественную завесу, приобщится к  новому опыту
и  задумается о  целях, которые наши души преследуют в  этом
мире.

Для кого эта книга
Для  тех, кто хочет прочитать роман, который вызывает

и слезы, и самые светлые чувства.
Для поклонников книг Кристин Ханны и Джоджо Мойес.
Для тех, кому понравились романы «Жена путешественника

во времени» Одри Ниффенеггер, «Ежевичная зима» Сары Джио,
«Свет, который мы потеряли» Джин Сантополо.

На русском языке публикуется впервые.
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ПО РАССКАЗУ САЙМОНА ДЖЕЙКОБСА.
ОСНОВАНО НА РЕАЛЬНЫХ СОБЫТИЯХ

Моей чудесной жене Анне-Лизе за  терпение
и  любовь и  нашим детям Амелии, Бенджамину
и  Ханне за  ту радость, которую они дарят нам
обоим.
Саймон Джейкобс

Себагу, Лилочке и Саше – ветрам, поднимающим
меня ввысь.
Санта Монтефиоре

Да, был я здесь давно.
Когда, зачем те дни молчат.
В дверях я помню полотно,
Трав аромат,
Вздох ветра, речки светлое пятно.

Я знал тебя давно.
Не помню встреч, разлук, мой друг:
Но ты на ласточку в окно
Взглянула вдруг,
И прошлое – ко мне пришло оно.

Все было уж давно?
И времени, унесшись прочь,
Как жизнь, вернуть любовь дано:
Смерть превозмочь



 
 
 

И день, и ночь пророчить нам одно?1

«Внезапный свет», стихотворение Данте Габриэля
Россетти (1828–1882)

1 Пер. Владислава Некляева (литературный псевдоним – Вланес). Здесь и далее,
если не указано иное, примечания переводчика.



 
 
 

 
Пролог

 
 

Южная Австралия, декабрь 1995 года
 

Мэри-Элис Делавэр перечитала письмо. Нелепость. Абсо-
лютная бессмыслица и, учитывая обстоятельства, дерзость.
Всё это было настолько абсурдным, что она не сразу осозна-
ла, как громко смеется. Оторвавшись от письма, Мэри-Элис
бросила взгляд на дворовую лужайку, где мелькала широко-
полая мамина шляпа. Флоренс Левесон выпалывала сорняки
на клумбе и подвязывала к опорным колышкам разросши-
еся стебли дельфиниумов. Уверенная, что праздность разъ-
ест ее кости, как ржавчина – автомобиль, Флоренс Левесон
в свои семьдесят шесть лет ни минуты не сидела без дела.
«Активность – главный закон сохранения энергии», – твер-
дила она, копаясь в саду, прогуливаясь с бассетом Базом, вы-
пекая пироги, играя на фортепиано и, к немалому замеша-
тельству дочери, занимаясь йогой. Лицезреть ее мать, обла-
ченную в лайкру, Мэри-Элис никому бы не пожелала.

Показать ей письмо или нет?
Мэри-Элис решила повременить. В конце концов, торо-

питься некуда. Флоренс наверняка выбросит письмо в му-
сорную корзинку. Не то чтобы ее матери недоставало чув-



 
 
 

ства юмора. Напротив, подтрунивать над  собой и  окружа-
ющим миром Флоренс умела лучше всех знакомых Мэ-
ри-Элис. Смех – чудесный бальзам, заживляющий сердеч-
ные раны. Бесценный дар для тех, кто, как ее мать, пережил
страшнейшие потрясения. Мэри-Элис не сомневалась, что
если кто-то и способен по-настоящему оценить безумие по-
слания, то это Флоренс. И все же… И все же что-то не дава-
ло ей покоя. Тень сомнения, предчувствие, что именно те-
перь матери изменит ее прославленное чувство юмора. То-
гда Мэри-Элис пожалеет, что показала ей письмо. Надо дей-
ствовать осторожно. Такие письма не забываются.

На  конверте значилось имя Мэри-Элис Делавэр, но  са-
мо письмо было адресовано Флоренс Левесон. В  записке,
вложенной в конверт, отправитель без всяких намеков пояс-
нял, что решение, показывать содержимое матери или нет,
ложится на плечи Мэри-Элис. Хотя бы в этом отправитель
проявил такт – позволил Мэри-Элис первой ознакомиться
с  письмом и  затем сделать выбор. Надо отдать ему долж-
ное  – по  всей видимости, он думал над  каждой строкой,
заботливо подбирал каждое слово. Вообще-то письмо бы-
ло восхитительным. Настолько восхитительным, что очаро-
вало Мэри-Элис. В этом и состояла загвоздка, над которой
Мэри-Элис ломала голову. Отправитель, человек явно об-
разованный и утонченный, не походил ни на сумасшедше-
го, ни на человека с недобрыми намерениями. Тем не менее
письмо оказалось крайне деликатным и, что ж, эксцентрич-



 
 
 

ным.
– Мам, может, чаю? – прокричала она с веранды.
Флоренс, выросшая в Англии, не забывала о традициях

и в пять часов пополудни баловала себя классическим «Эрл
Греем», бутербродами с  яйцом и  шнитт-луком, кусочком
пирога или  тостом с  маслом и  густой австралийской пас-
той «Веджимайт». О фигуре Флоренс не заботилась. Тонень-
кая девушка с осиной талией и длинными стройными нога-
ми давно канула в прошлое, а  ее место заняла моложавая
женщина с озорными морщинками, прячущимися в уголках
губ и глаз, и светлым лицом, которое не смогли испортить
ни безжалостное солнце Австралии, ни солнце Индии – стра-
ны, где Флоренс провела детство. Флоренс никогда не подда-
валась высокомерию, даже в юности, когда на нее откровен-
но заглядывались. Особое восхищение вызывали ее длин-
ные мягкие волосы – настоящая густая грива. Она собира-
ла их в небрежный пучок, и непослушные светлые локоны
каскадом струились по шее и вискам. Со временем волосы
потемнели, а затем начали седеть, и теперь по всей голове
Флоренс тянулась широкая серебристая полоса, за которую
внуки окрестили Флоренс «барсуком». Вряд ли кому-нибудь
из женщин польстило бы сравнение с барсуком, но Флоренс
пришла от этого прозвища в восторг.

– С удовольствием! – отозвалась она, смахивая тыльной
стороной ладони пот с бровей.

Солнце пекло невыносимо, и Флоренс с радостью отдох-



 
 
 

нула бы в  тени. Сняв садовые перчатки, она быстро пере-
шагнула через низенький заборчик, ограждавший клумбу.
Дремавший под грушевым деревом Баз сел и выжидательно
склонил морду.

–  Вот уж не  думала, что сад когда-нибудь так пышно
расцветет. Я словно переместилась в  Англию,  – восклик-
нула Флоренс и  широко улыбнулась.  – Такое ощущение,
что дождь идет не переставая. А взгляни на милых пчелок!
Они пьяны от нектара. Пьют совсем как дядюшка Реймонд.
Вот уж кто любил заглянуть в паб. Ни одной возможности
не упускал.

Мэри-Элис расхохоталась. Ее мать любила поговорить
о прошлом, и годы, проведенные в Англии, были самыми до-
рогими ее сердцу воспоминаниями. Мэри-Элис ушла в дом
вскипятить чайник. Возможно, в такую жару холодный ли-
монад освежил бы намного лучше, однако мама была непре-
клонна: только чай и только с молоком, по-английски. Мэ-
ри-Элис закинула пару чайных пакетиков в заварочный чай-
ник и достала из холодильника бисквитный пирог. Когда она
снова появилась на  веранде, Флоренс сидела в  кресле-ка-
чалке, а  рядом, положив голову ей на  колени, пристроил-
ся Баз. Флоренс обмахивалась журналом и напевала старин-
ную, неизвестную Мэри-Элис песенку.

– Знаешь, когда я была маленькой и жила в Фолкстоне,
дядюшка Реймонд каждое Рождество водил нас в  театр, –
блаженно улыбнулась Флоренс и рассеянно потрепала База



 
 
 

по  макушке.  – Семейная традиция, ничего не  попишешь.
Но как мы ждали этого дня. Просто изнывали от нетерпе-
ния. Я с ума сходила от «Питера Пэна». Мне жутко повезло,
я видела в роли Питера саму Джин Форбс-Робинсон! «Если
верите в фей, хлопните в ладоши!» И мы хлопали, не жалея
сил, и Динь-Динь оживала. Ах, это было чудесно.

Мэри-Элис разлила чай по кружкам и протянула матери
блюдце с куском пирога. Баз приподнял голову и заинтересо-
ванно принюхался. Флоренс поставила блюдце на журналь-
ный столик.

– Жаль, я не помню, как праздновали Рождество в Ан-
глии, – вздохнула Мэри-Элис. – Огонь в камине, мороз. Снег
и сани Санта-Клауса. Красота…

– Да, Рождество в жару – это не  то. Рождество должно
хрустеть, обдавать холодом и сверкать, как рождественская
открытка. Сколько тебе было, когда мы сюда переехали? Че-
тыре года?

– Три, – поправила Мэри-Элис и пожала плечами. – Ну да
ладно. Чего не помнишь, о том не сожалеешь. В австралий-
ском Рождестве тоже есть своя прелесть.

Флоренс отодвинула блюдце с угощением подальше от Ба-
за и уронила в чашку с чаем кусочек сахара.

– На Рождество мы уезжали к бабушке с дедушкой. Я обо-
жала гостить у них. Ты ведь знаешь, что мой папа скончал-
ся почти сразу после того, как мы покинули Индию и воз-
вратились в Англию. Поэтому мама, Уинифред и я отправ-



 
 
 

лялись на  рождественские каникулы в  Корнуолл, к  мами-
ным родителям. Они владели огромным великолепным по-
местьем под названием «Мореходы» и собственным пляжем
в заливе Гулливера. Очень сомневаюсь, что пляж до сих пор
в частной собственности, но в то время он безраздельно при-
надлежал нам. От дома к морскому гроту на берегу вел под-
земный тоннель. В эпоху Наполеоновских войн контрабан-
дисты использовали грот для своих махинаций: переправля-
ли спрятанные там тюки с шерстью на рыбачьи лодки, ждав-
шие в заливе, и меняли их на коньяк и кружева. О, это было
волшебное место.

– Потрясающее, – поддакнула Мэри-Элис, слышавшая эти
истории сотни раз.

– Я любила Рождество, – продолжала Флоренс. – Помню,
как  у меня замирало сердце, когда я дотрагивалась ногой
до рождественского чулка, подвешенного у изножья крова-
ти, и слышала таинственный хруст. О бабушкиной щедрости
ходили легенды, она совсем нас избаловала. Доверху напол-
няла наши рождественские чулки подарками. Первым делом
мы с  Уинифред запускали руки на  самое дно, где лежали
мандарины, завернутые руками торговца в серебристую бу-
магу. Это сейчас на мандарины никто и не взглянет – поду-
маешь, диковинка, а в моем детстве они были на вес золота,
их везли кораблями прямиком из Марокко.

Флоренс тихо рассмеялась, отхлебнула чая и  глубоко,
по навязчивой привычке, одолевшей ее в старости, вздохну-



 
 
 

ла.
– А каким богатым был рождественский стол… – Фло-

ренс погрузилась в стремительно нахлынувшие воспомина-
ния.  – Конечно, я изнывала в  предвкушении десерта. Де-
серт приносили до того, как мы уходили из гостиной, чтобы
мужчины могли насладиться портвейном, и сразу после то-
го, как мы расправлялись с рождественским «Стилтоном» –
сыром с голубой плесенью. «Стилтон» украшали веточками
сельдерея и подавали на тонюсеньких, почти просвечиваю-
щих печеньях от кондитерской фирмы «Танбридж Уэллз».
На десерт у нас всегда был отборный английский шоколад
фабрики «Шарбоннель и  Уокер» в  коробочках в  несколь-
ко ярусов с серебристыми язычками и нежнейшие, тающие
во рту «Карлсбадские сливы». Ах, и еще, конечно, изуми-
тельные засахаренные фрукты fruits glacés и глазированные
каштаны marrons glacés из Франции. Моя мама жить без них
не могла.

Флоренс надкусила пирог и втянула носом аромат свежей
выпечки.

– М-м-м, божественно. Нет, Баз, даже не проси! Ох, ну
хорошо-хорошо, на, держи.

Отломив маленький кусочек торта, Флоренс закинула ла-
комство в пасть собаки.

– В заливе Гулливера мы всегда пили чай с бисквитным
пирогом.

– Я столько всего наслушалась про залив Гулливера, что



 
 
 

мечтаю как-нибудь там побывать, – призналась Мэри-Элис,
хотя, по ее ощущениям, она уже бывала там неоднократно.

– Увы, я слишком стара для путешествий, иначе самолич-
но отвезла бы тебя в Англию, – горько посетовала Флоренс. –
Даже не  знаю, кому сейчас принадлежит дом. Господи, да
ведь в нем могли открыть гостиницу или пансионат! И пред-
ставить страшно! Полагаю, сейчас людям неинтересны вели-
чественные особняки, где обитые зеленым войлоком двери
отделяют комнаты для прислуги от остальных помещений.
Да и прислугу больше не держат, верно? Теперь это непозво-
лительная роскошь. В наши дни все было иначе. Мои бабуш-
ка с дедушкой, убежденные викторианцы, отличались край-
ним консерватизмом и, я бы сказала, мнили себя важными
птицами. Слуг мы воспринимали как должное, хотя теперь,
оглядываясь назад, я понимаю всю тяжесть их положения.
У них не было ни единой свободной минутки, да и плати-
ли им, вероятнее всего, сущие гроши. И все-таки мы жили
в возвышенном мире, но потом разразилась война и от него
не осталось и камня на камне.

Флоренс вздохнула, снова откусила от пирога и облизну-
лась, наслаждаясь его сладостью. Баз пустил слюни, но Фло-
ренс, подхваченная волною воспоминаний, не заметила его
вожделеющих, буравящих пирог глаз.

– Два брата моего отца погибли в Первую мировую. Никто
не допускал и мысли, что мы развяжем новую войну, при-
чем так скоро. Какая наивность! Мы думали, что уроки Пер-



 
 
 

вой мировой не пройдут даром, но люди не пожелали ничему
учиться. В этом-то и беда: люди никогда ничему не учатся.

Мэри-Элис подлила себе чая.
– Расскажи еще про залив Гулливера, – попросила она.
Ей хотелось отвлечь мать от войны. Она прекрасно знала,

куда заводят подобные болезненные воспоминания – в омут
страданий.

– Я была неверующей, но страсть как любила ходить в цер-
ковь, – оживилась Флоренс. – Мне нравился викарий, пре-
подобный Миллар: маленький лысый шепелявый толстячок
с бездной обаяния и энергии. Неважно, что он изрекал, все
его суждения казались столпами мудрости. Таких викариев
на  свете – пересчитать по пальцам. Какая харизма! Какой
огонь! Если бы все священники были ему под стать, народ
валил бы валом в церкви. Однако… – Флоренс плутовато
усмехнулась, – не только викарий вдохновлял меня на посе-
щение церкви каждое воскресное утро. О нет. Меня влекло
к Обри Дашу.

Мэри-Элис склонилась над чашкой и улыбнулась. Эту ис-
торию она вытвердила наизусть, однако не  собиралась ли-
шать Флоренс удовольствия в  очередной раз погрузиться
в приятное прошлое.

– Одно имя чего стоит, – поддакнула она. – Такое роман-
тичное.

– Я исписала этим именем весь дневник, – рассмеялась
Флоренс, сверкнув зелеными глазами. – Выводила на каждой



 
 
 

странице «Обри Даш», а затем – «Флоренс Даш», чтобы по-
смотреть, как будут сочетаться в замужестве мое имя и его
фамилия. Смешно, да, учитывая, как оно все обернулось?
Он меня почти не замечал.

Флоренс пожала плечами и отхлебнула чая.
– Почему? В голове не укладывается. Ты была обворожи-

тельна, мам.
– И очень юна, не забывай. Давай считать, что я расцве-

ла довольно поздно. Наша семья сидела на одной церковной
скамье, а его семья – на другой. Я украдкой бросала на него
взгляды и слепла от его великолепия. Взгляды искоса – вот
и все, что я могла себе позволить. Да и то, чтобы не пялить-
ся на него безостановочно, я приучила себя любоваться им
урывками, через определенные промежутки времени. Так я
выдерживала, наверное, пять-шесть минут, хотя порой дохо-
дило и до пятнадцати. Но самое прекрасное мгновение на-
ступало, когда мы подходили к причастию. И где бы я ни сто-
яла  – впереди или  позади него,  – чувствовала исходящее
от него тепло. Пару раз он даже посмотрел на меня, и я за-
алела с головы до ног.

Флоренс закинула в рот последний кусочек торта и сладо-
страстно облизала пальцы.

– Прости, Баз, ничего не осталось.
Баз покорно вздохнул и снова уложил голову ей на колени.
–  Обри был красивый мальчик,  – закатила глаза Фло-

ренс. – Дьявольски красивый. Высокий, не чета его ровес-



 
 
 

никам-коротышкам, с чарующими серыми глазами, длинны-
ми черными ресницами и  пухлыми губами. Полные губы
в Англии достаточно редки, как я обнаружила впоследствии.
Но у Обри был идеальный рот.

– Ой, мам, какие подробности, – прыснула Мэри-Элис.
– Губы очень важны, Мэри-Элис. Не очень-то приятно це-

ловаться с мужчиной, у которого пасть как у акулы.
Обе женщины покатились со смеха.
– Ты права, приятного мало, – согласилась Мэри-Элис. –

Но я поражаюсь, как ты помнишь такие мелочи.
– Милая моя, неужели ты позабыла свою первую любовь?
– Разумеется, нет, но детали стерлись из памяти.
– Доживешь до моих лет, и воспоминания начнут возни-

кать прямо из воздуха. Будешь окапывать бузину, и вдруг –
бам! – из глубин твоего подсознания выскочат давным-дав-
но позабытые видения прошлого и замаячат, словно пузы-
ри, перед глазами. А вместе с воспоминаниями, поверь, к те-
бе вернутся преданные забвению чувства, и ты снова пре-
вратишься в девчонку, стоящую в ожидании святого прича-
стия в церковном проходе за спиной Обри Даша и молящую
о том, чтобы Обри обернулся и взглянул на нее. – Флоренс,
не одобряя поведения своей молодой ипостаси, укоризненно
покачала головой. – Ах, как несведуще сердце юной девуш-
ки. Как многому ему приходится учиться.

Опустив чашку с чаем, Мэри-Элис сунула руку в карман.
Письмо жгло ее пальцы, требовало внимания. Но тут вдалеке



 
 
 

на дороге взметнулось облачко пыли. Оно росло, поднявший
ее грузовик приближался, и по глазам женщин нестерпимо
ударил блеск металлической окантовки фар, вспыхнувших
в свете солнца.

– А вот и Дэвид, – воскликнула Мэри-Элис, вынула руку
из кармана и поднялась из-за стола.

Письмо подождет.
– Вернусь-ка я в сад, – произнесла Флоренс, выбираясь

из кресла-качалки.
– А не пора ли тебе закругляться?
– Сейчас только шесть часов! Нет-нет, впереди еще са-

мое интересное. Лучисто-золотой вечер. Мой любимый.  –
Флоренс вздохнула полной грудью и торжествующим взгля-
дом окинула сад. – Послушай, как щебечут птицы, рассажи-
ваясь среди ветвей! Совсем как в заливе Гулливера. Птицы
там, разумеется, были совсем иные, но радости доставляли
не меньше. Птичьи трели наполняют меня счастьем.

Поставив чашки и блюдца на поднос, Мэри-Элис отнесла
их на кухню и снова вернулась на веранду. Дэвид, припарко-
вав грузовик под эвкалиптом, шагал по траве к дому.

–  Привет, дорогой. Как  прошел день?  – спросила Мэ-
ри-Элис с веранды, держа в руках холодную банку пива.

Ее муж был в отличной физической форме для мужчины
за шестьдесят. Дэвид регулярно играл в сквош и теннис, бе-
гал, если позволяло время, и занимался скалолазанием. Чем
старше он становился, тем тщательнее следил за  фигурой



 
 
 

и тем больше внимания уделял спорту.
Перемахивая через две ступеньки, он взлетел на крыльцо,

чмокнул жену в щеку и сбросил на пол сумку.
– То что надо, – выдохнул он, забирая из рук жены банку.
Плюхнувшись в кресло-качалку, он водрузил ноги в крас-

ных кроссовках на стол и с металлическим щелчком открыл
пиво. Послышалось шипение. Дэвид сделал внушительный
глоток и облизал губы.

– Превосходно, – воскликнул он и запустил руку в густые
курчавые каштановые волосы, заметно тронутые сединой.

Мэри-Элис опустилась на  стул, на  котором сидела
несколько минут назад, и обратилась в слух. Ее муж и его
школьный друг Брюс Диксон были совладельцами местной
строительной компании, и, приходя с работы, Дэвид расска-
зывал жене занимательные истории о заказчиках. Сложись
все иначе, Мэри-Элис непременно показала бы мужу пись-
мо: обычно она ничего от него не скрывала, – но сейчас что-
то ее останавливало. Письмо было чересчур странным. Дэ-
вид наверняка от души посмеется над ним и посоветует вы-
кинуть его в мусорку. Какая-то часть Мэри-Элис мечтала так
и сделать, но у Флоренс было право увидеть письмо. В ко-
нечном счете кто такая Мэри-Элис, чтобы решать за мать,
читать ей письмо или нет?

Флоренс помахала Дэвиду из-за ограды и, довольно на-
певая, вернулась к работе. Немного замешкалась, наблюдая



 
 
 

за вьющимися над лавандой пчелами. «Какие же они восхи-
тительно пухленькие и трудолюбивые», – умилилась она. Од-
на из пчел взлетела, и Флоренс подивилась, как она удержи-
вается в воздухе на столь маленьких, казалось бы, крылыш-
ках. Доносившиеся с веранды голоса Мэри-Элис и Дэвида
тонули в  птичьем гомоне устраивавшихся на  ночлег пер-
натых. Солнце медленно опускалось за  горизонт, окраши-
вая равнину неровным розовато-золотистым светом. Вско-
ре на небе вспыхнула первая звездочка, и вот уже незамет-
но подкравшаяся ночь укутала сад сумеречным одеялом.
Наступила тишина, в  которой были слышны лишь уханье
сов и трели сверчков. Флоренс не спешила заходить в дом.
Она обожала находиться на  природе. С  тех пор как  пере-
ехала из города в штат Виктория, на восхитительную фер-
му Мэри-Элис и Дэвида, она наслаждалась каждым прожи-
тым мгновением. В городе у нее была квартира с простор-
ным внутренним двориком, заставленным горшками с рас-
тениями и цветами, но сердце ее тосковало по сельским пей-
зажам, жаждало покоя и безмятежности. Ей не хватало ше-
леста листьев на слабом ветру, нежности и мягкости окру-
жающего ее пейзажа, вольного дыхания и – где-то глубоко
в душе – чувства сопричастности к этому миру.

Баз встал на лапы и потянулся, всем видом намекая, что
пора закругляться.

– Что ж, пойдем, старичок. – Флоренс зашагала к дому,
поднялась по ступенькам и распахнула затянутую москитной



 
 
 

сеткой дверь.
Вновь застрекотали сверчки, обрушив на мир сокруши-

тельную какофонию звуков. Птицы унялись, и на равнину
темно-синей вуалью опустилась вечерняя благодать.

Мэри-Элис колдовала над  ужином. Дэвид поднялся на-
верх принять душ. Флоренс налила вина, зачерпнула в горсть
льда и кинула его в бокал.

– Присоединишься? – спросила она у дочери.
– Спасибо, не откажусь.
Флоренс наполнила вином и второй бокал.
– Тебе помочь?
– Нет, отдыхай.
– Ну, тогда я понежусь в ванне.
– Отлично.
–  И  бокал с  вином захвачу. Так по-декадентски. Будто

полвека с плеч сбрасываю. После войны нам разрешалось за-
полнять ванну только по щиколотки, представляешь? Ванна,
где вода плещется о края, до сих пор кажется роскошью.

Мэри-Элис отодвинулась от плиты, пошарила в кармане
и выудила письмо.

– Вот, мам, держи, сегодня пришло. Хотела тебе отдать,
но забыла.

Флоренс недоверчиво сощурилась: с  каких пор Мэ-
ри-Элис страдает провалами в памяти?

– От кого? – подозрительно спросила она, косясь на дочь.
Лицо Мэри-Элис подсказало ей, что это необычное пись-



 
 
 

мо.
– Думаю, тебе лучше узнать самой.
Флоренс нахмурилась и повертела в руке конверт, вчиты-

ваясь в незнакомый почерк.
– Ладно, возьму его с собой наверх, – усмехнулась она. –

Бокал вина, восхитительное омовение и загадочное письмо.
Денек удался.

– Не уверена, – судорожно выдохнула Мэри-Элис.
– Ты его прочла? – удивилась Флоренс, только сейчас за-

метив, что письмо распечатано.
– Пришлось.
– И?
– Своеобразное. Но ты все равно прочти.
– Заинтриговала. Может, мне следует его открыть здесь,

вместе с тобой? Не боишься, что я дочитаюсь до сердечного
приступа?

– Не-а, – хихикнула Мэри-Элис, – ознакомься с ним в ван-
не. Только лучше прихвати не бокал, а бутылку.

– Все настолько плохо?
– Нет, просто странно.
Флоренс поверила дочери на слово и с бутылкой вина в од-

ной руке и письмом и бокалом – в другой медленно подня-
лась по лестнице. Погрузившись в душистую воду, она вы-
терла руки о фланелевое полотенце, нацепила очки для чте-
ния и вытащила из конверта письмо.

«Уважаемая миссис Левесон, позвольте представить-



 
 
 

ся…»



 
 
 

 
Глава первая

 
 

Залив Гулливера, Корнуолл, 1937 год
 

Неукротимый пыл, охватывавший преподобного Милла-
ра всякий раз, когда он вещал с  церковного амвона, пре-
ображал викария, словно по волшебству, и внимавшая ему
паства видела перед собой исполина, великана с блестящим,
как  биллиардный шар, лысым черепом, розовыми, как  у
мальчика-хориста, щеками и кустистыми бровями, которые,
стоило викарию удариться в рассуждения, оживали и, напо-
добие двух напившихся гусениц, изгибались самым причуд-
ливым образом. Шепелявость могла бы сделать из викария
посмешище, если бы страстная, искренняя вера и мудрость
не пропитывали каждое произносимое им слово. Преподоб-
ный Миллар вдохновлял и зажигал сердца паствы – все серд-
ца, за исключением одного.

Флоренс Лайтфут сидела посреди церковной скамьи вме-
сте с бабушкой и дедушкой, Джоан и Генри Пинфолдами,
дядюшкой Реймондом, сестрой Уинифред и мамой Марга-
рет. Пока все, держа спины прямо, таращились на викария,
Флоренс не отрывала глаз от скамьи по другую сторону про-
хода, где столь же чинно и чопорно восседало семейство Да-



 
 
 

шей. Флоренс притворялась, что увлеченно слушает препо-
добного Миллара, и временами, чтобы ни у кого не возник-
ло в том и тени сомнения, благосклонно кивала или издава-
ла одобрительный смешок, но, откровенно говоря, не улав-
ливала из проповеди ни звука, так как все внимание сосре-
доточила на девятнадцатилетнем Обри.

Здравомыслящая Уинифред определяла чувства млад-
шей сестры метким словом «втюрилась». Но Флоренс, кото-
рой стукнуло без четверти восемнадцать, упорно заявляла,
что Уинифред ошибается. «Втюрилась» предполагало что-
то поверхностное и быстро проходящее, напоминало ей дет-
скую увлеченность куклами – мимолетную забаву, оставляю-
щую лишь горькие сожаления о бездарно потраченном вре-
мени. Чувства же, питаемые ею к Обри Дашу, вне всякого со-
мнения, были намного глубже и долговечнее. Флоренс не до-
пускала и мысли, что когда-нибудь перестанет любить Обри.
Ибо Флоренс любила его. Любила безоговорочно и безуслов-
но. Флоренс знала, что такое настоящая любовь. Она прочла
столько любовных романов!

Загвоздка состояла в том, что Обри не замечал Флоренс.
Серьезный, как и все прихожане, Обри неподвижно сидел,
выпрямив спину. Вдруг викарий рассказал какую-то шут-
ку, и Обри скривился: вокруг его губ и глаз собрались лу-
кавые морщинки, и юноша, сдержанно фыркнув, расплылся
в улыбке. Улыбка Обри произвела на Флоренс эффект разо-
рвавшейся бомбы. Девушку охватила эйфория, и  грудь ее



 
 
 

расширилась от неземного восторга, родственного религиоз-
ному экстазу. Заметь преподобный Миллар волнение Фло-
ренс, и он, несомненно, воодушевился бы, приписав девичьи
переживания своему красноречию. Приоткрыв рот, Флоренс
в немом обожании созерцала Обри. Острый локоть сестры,
заехавший ей под ребра, вернул ее с небес на землю, точнее,
на церковную скамью. Флоренс обернулась и  смерила Уи-
нифред уничижительным взглядом. Уинифред ответила ей
тем же и постучала изящными ноготками, покрытыми крас-
ным лаком, по молитвеннику, призывая Флоренс сосредо-
точиться на проповеди. Тщетно. Не в обычае Флоренс бы-
ло следовать приказам или подчиняться правилам. О нет –
приказы и правила только побуждали ее мятежный дух изыс-
кивать новые способы неповиновения. Несколько минут она
неотрывно смотрела на викария, а затем, почувствовав, что
бдительность сестры ослабла, вновь обратила взор на Обри,
как на негасимый маяк, сияющий ей в темноте.

Обри был до невозможности красив. И с возрастом его
красота только расцветала. Флоренс тянуло к  нему с  тех
самых пор, как  ей открылась разница между мальчиками
и девочками. В паре миль от залива Гулливера высился ги-
гантский особняк с теннисным кортом и бассейном – вла-
дения семейства Дашей. А вокруг расстилались принадле-
жавшие им обширные угодья и пастбища, поскольку Уильям
Даш, отец Обри, мнил себя джентльменом-землевладельцем.
Особняк дедушки Флоренс, хоть и уступал по размаху оби-



 
 
 

талищу Дашей, превосходил соседскую усадьбу великолеп-
ным видом на море и собственным пляжем. От поместья Да-
шей его отделяла лишь коротенькая велосипедная дорожка.
Учитывая, что Уинифред была одних лет с Обри, а близнецы
Джулиан и Синтия, брат и сестра Обри, – ровесники Фло-
ренс, не было ничего удивительного в том, что оба семейства
сдружились.

Даши были многочисленным кланом, и во время школь-
ных каникул их особняк наводняли родственники всех воз-
растов. В отличие от Маргарет, матери Флоренс, которая по-
сле свадьбы отправилась с  мужем вначале в  Египет, а  по-
сле в Индию и оттого растеряла почти всех английских по-
друг, родители Обри родились и выросли в Корнуолле и зна-
ли в  окрестностях всех и  каждого. С  легкостью и  прису-
щим только им изумительным вкусом, восхищавшим жите-
лей графства, они проводили долгие летние месяцы, устра-
ивая званые вечера, организовывая пикники, лодочные про-
гулки и теннисные турниры и с неутомимым энтузиазмом
вовлекая в свой круг новых знакомых. Их радушие не зна-
ло границ. На их семейном гербе, обзаведись они таковым,
несомненно, блистал бы девиз: «Чем больше, тем веселее».
Иное дело  – Маргарет Лайтфут. Робкая и  впечатлитель-
ная, она впадала в беспросветное отчаяние, когда наступа-
ла пора благодарить хозяев соседних усадеб за гостеприим-
ство и  приглашать их хотя  бы на  самый скромный ужин.
Чтобы не  тронуться рассудком, она перекладывала хлопо-



 
 
 

ты на плечи надежной, предусмотрительной и хладнокров-
ной Уинифред, истинной дочери своего отца, и плечи Джо-
ан, добрейшей и терпеливейшей матери, снисходительно от-
носившейся к слабостям Маргарет. О Флоренс речи не захо-
дило: от этой избалованной эгоистки никто помощи не про-
сил и не ждал.

И хотя пиршественные обеды и ужины завоевали Марга-
рет репутацию добросердечной хозяйки и произвели благо-
приятное впечатление на многочисленные семейства, про-
живавшие в заливе Гулливера, семейство Даш продолжало
вносить разлад в душевный покой матери Флоренс. Уже од-
но то, что в сравнении с элегантной и изысканной Селией
Даш, с  волшебными иссиня-черными волосами, Маргарет
Лайтфут казалась себе облезлой гиеной, вздумавшей тягать-
ся со светской львицей, лишало ее последних капель уверен-
ности. Что до Уильяма Даша, не уступавшего Селии в кра-
соте, то особый шарм ему придавали безмятежная расслаб-
ленность и манеры человека, заботившегося лишь о теннис-
ных турнирах да о  черном лабрадоре Хантере, постоянно
удиравшем в  город. Перемена погоды землевладельца Уи-
льяма Даша не волновала. Основной доход он получал от на-
следственных капиталов, а не от росших на его полях зла-
ков. Не тревожил он себя и заботами о домашнем хозяйстве,
так как тем ведала Селия. Под ее командованием беззавет-
но преданные ей повара, горничные, дворецкие, садовники
и шоферы работали как хорошо отлаженный механизм. Се-



 
 
 

лия обладала неоценимым даром: она умело внушала слу-
гам, что, кроме них, с этой работой никто не справится, а их
поле деятельности – вотчина, где они являются законными
властелинами. Слуги преисполнялись гордости и трудились
не покладая рук, доказывая свою незаменимость. У Марга-
рет волосы на голове шевелились от ужаса, когда она пред-
ставляла, что за бесчисленные благодеяния Уильяма и Се-
лии рано или поздно наступит расплата и ей придется при-
гласить Дашей на ужин.

Флоренс треволнения матери не  касались, и  тем утром
в  церкви она прожигала взглядом спину Обри, хотя Об-
ри  – поразительно!  – никак на  это не  реагировал. Конеч-
но, Флоренс не блистала классической красотой, однако ша-
ловливый задор и живость ума придавали ей особый шарм
в  глазах большинства мальчишек-сверстников. Большин-
ства, но не Обри. По неведомым Флоренс причинам Обри
был поглощен незнакомой девицей, свалившейся этим ле-
том на Дашей как снег на голову. Старинная французская
приятельница Селии прислала к Дашам дочь, чтобы та по-
практиковалась в английском. И теперь Обри Даш не отры-
ваясь смотрел на точеную фигурку Элиз Дюжарден, девуш-
ки с темными испуганными глазами олененка, выскочивше-
го на неведомую полянку. Вероятно, его очаровали ее насто-
роженная беспомощность, неземная хрупкость, своеобразие
и аристократичность. Она сидела перед ним на скамье, за-
жатая с боков его крепко сбитыми двоюродными сестрами



 
 
 

Бертой и Джейн Клэрмонт, и не походила ни на одну девуш-
ку, когда-либо виденную им в церковной общине.

На  Флоренс француженка впечатления не  произвела,
и Флоренс, скользнув по ней равнодушным взглядом, тот-
час о ней позабыла. Обычная серая мышь, только курчавая.
Опасности не представляет. Опасность – и немалую – пред-
ставляли совсем другие девушки залива Гулливера. Напри-
мер, две ее явные соперницы: высокая, женственная Натали
Картер или огненно-рыжая Джинджер Лейтли. Обе на  год
старше Флоренс и гораздо искушеннее ее. Кудрявая фран-
цуженка не годилась им и в подметки, смотри на нее или не
смотри. И что только Обри в ней нашел?

Служба кончилась. Прихожане высыпали на  улицу и,
нагуливая аппетит перед воскресной домашней трапезой,
по устоявшейся традиции сбились в кучки, дабы посплетни-
чать и обменяться новостями. Даши, как водится, пригласи-
ли на воскресный обед викария. Обри задержался на цер-
ковном пороге, благодаря преподобного Миллара, и Флоренс
краем уха уловила, как викарий сказал:

– Тешу себя надеждой послушать твой французский.
Обри смущенно хихикнул.
– Боюсь, наша гостья сочтет мое знание языка удручаю-

щим.
«О чем это они?» – мысль мелькнула в голове Флоренс

и тут же пропала – подошла ее очередь жать руки преподоб-
ному Миллару и возносить хвалы его неподражаемой про-



 
 
 

поведи, из которой девушка не слышала ни слова.
День радовал солнцем и  освежающим ветром, дувшим

с  залива Гулливера. Церковь из  серого гранита, возведен-
ная в  тринадцатом столетии, за  годы своего существова-
ния претерпела немало изменений, и  последняя реставра-
ция, случившаяся в  девятнадцатом веке, наградила ее че-
репичной крышей, на  коньке которой примостились три
чайки, с  неодобрением посматривавшие на  снующих вни-
зу прихожан. Увенчанная зубчатыми бойницами и четырь-
мя высокими угловыми башенками церквушка, напоминав-
шая средневековый замок, веками противостоявший ударам
ливней и бурь, разнежившись, подставляла стены обжигаю-
ще-горячим объятиям лета. Лишь когда белая тучка засло-
няла собою солнце, по стенам строения ползли причудливые
и немного зловещие тени. И все же подлинную жизнь в эту
обитель святости привносили не игры света и тени, а гуляв-
шие и беседовавшие подле нее люди. В скромной и друж-
ной общине залива Гулливера многие узнавали друг друга
не только по одежде или походке, но и по голосам, особен-
но если те принадлежали возбужденным молодым женщи-
нам, трещавшим без умолку, как сороки. Но кто бы не тара-
торил на их месте? Последние месяцы перед этим благосло-
венным летом выдались богатыми на события, и девушкам
было что обсудить: и восшествие на престол короля Геор-
га Шестого, и кадровые перестановки в коалиционном пра-
вительстве – отставку премьер-министра Стэнли Болдуина



 
 
 

и назначение на его должность Невилла Чемберлена, и заяв-
ления рейхсканцлера Германии Адольфа Гитлера о его наме-
рении вторгнуться в Чехословакию. О войне, однако, почти
не упоминали: разрушительные последствия недавней бой-
ни еще не стерлись из людской памяти, и никто не верил, что
найдутся безумцы, желающие снова повергнуть мир в прах.
И только убеленные сединами старцы, словно натасканные
на лис мудрые гончие, тревожно втягивали ноздрями воздух,
чуя грядущее зло.

Флоренс отыскала взглядом Обри: пробравшись через
толпу и вежливо раскланявшись с соседями, он присоеди-
нился к тройке девушек, оживленно болтавших на  газоне.
Флоренс сразу признала Берту и Джейн Клэрмонт, а вот роб-
ко жмущаяся к  ним смуглая незнакомка в  темном платье
ее озадачила. Кто она? И почему Обри направился прямо
к ней?

–  А  это, дорогая Флоренс, Элиз Дюжарден,  – зажурчал
у нее над ухом голос миссис Уорбуртон, более известной сре-
ди прихожан как Радио Сью, пышногрудой вдовы и местной
сплетницы, нисколько не сомневающейся в праведности сво-
его дела – собирать и распространять слухи.

– Здравствуйте, миссис Уорбуртон, – поздоровалась Фло-
ренс.

Обычно Флоренс избегала встреч с Радио Сью, но сего-
дня у женщины было то, что Флоренс стремилась заполучить
любой ценой, – информация.



 
 
 

– Какое-то французское имя, – протянула она, вспомнив,
как в разговоре с викарием Обри отозвался о своем знании,
точнее, незнании французского языка.

– Разумеется, французское, – фыркнула миссис Уорбур-
тон, – раз принадлежит француженке. Ее маман, да будет те-
бе известно, познакомилась с Селией в Сорбонне. И Элиз
намеревается провести у Дашей целое лето. Кошмар, прав-
да? Все лето гостить в чужом доме. Я так считаю: гость – он
что рыба, понерестился пару дней, и до свидания. Но у Да-
шей безграничное терпение, не так ли? Девчушка вроде ни-
чего собой не представляет, но, как и в каждой францужен-
ке, в ней есть изюминка.

Смакуя эту самую «изюминку», наделявшую Элиз неизъ-
яснимым очарованием, миссис Уорбуртон зажмурилась.
Флоренс так и подмывало согласиться с первой частью ее вы-
сказывания, но она сдержалась – она никогда не думала дур-
но о незнакомых людях и предпочитала вначале пообщать-
ся с ними и уж потом составить о них собственное мнение.
Кроме того, она не горела желанием давать Радио Сью лиш-
ний повод для сплетен. Даже в столь юном возрасте семна-
дцатилетней Флоренс хватало ума понять, что друг из мис-
сис Уорбуртон никудышный.

– Как мило, что Обри взял девушку под свое крыло, – неж-
но улыбнулась Флоренс, наблюдая, с какой рыцарской пре-
данностью Обри опекает застенчивую незнакомку, втягивая
ее в общий разговор. – Ей, должно быть, очень у нас неуют-



 
 
 

но.
Миссис Уорбуртон заколыхалась от смеха, и бледно-лило-

вый жакет на ее груди предательски затрещал – вот-вот лоп-
нут петли, и пуговицы разлетятся в разные стороны. Любая
одежда на миссис Уорбуртон казалась на размер меньше.

–  О, за  этими тихонями нужен глаз да глаз,  – заговор-
щически прошептала она. – Обри Даш – блестящая партия.
Неужто ты думаешь, мадам Дюжарден отправила любимую
дочку через Ла-Манш, чтобы та всего-навсего подтянула ан-
глийский?

– Обри всего девятнадцать! – возмутилась до глубины ду-
ши оскорбленная Флоренс.

Да как у Радио Сью язык повернулся такое предположить?
Обри никогда ни на какой Элиз Дюжарден не женится! Абсо-
лютно очевидно, что Обри женится только на Флоренс Лайт-
фут!

–  Ставки высоки, и  глупа та  женщина, которая все пу-
стит на самотек. Такой лакомый кусочек, как молодой Об-
ри Даш, уведут у нее из-под носа, не  успеет она и  глазом
моргнуть. Особенно если тыл соперницы прикрывает реши-
тельная и целеустремленная мать. Потом меня вспомнишь, я
знаю, о чем говорю. Четырех дочек удачно пристроила, и все
счастливы. Правда, я ничего не отдавала на волю случая.

– А эти Дюжардены – кто они, вы случайно не знаете?
– Богачи. – Миссис Уорбуртон жадно затрепетала нозд-

рями. – Толстосумы. На дворе, само собой, не девятнадца-



 
 
 

тый век, но старые привычки не умирают. Выгодная партия
есть выгодная партия, а перезвон денег заглушает сердечные
воздыхания. Так уж заведено в этом мире. И ничего ты тут
не изменишь.

До этой минуты семейное благосостояние, в представле-
нии Флоренс, не играло ни положительной, ни отрицатель-
ной роли в  счастливом замужестве. До  этой минуты Фло-
ренс вообще не задумывалась о деньгах. Ее отец, военный,
сражался на полях Первой мировой, где потерял двух бра-
тьев, а после служил в Индии, в Семнадцатом пенджабском
полку. В Индии Флоренс и родилась. Она немного помни-
ла эту страну: и заснеженные пики величественных Гимала-
ев, видневшихся из окон их дома в Шимле, и болезнь от-
ца – его желтушное, осунувшееся лицо. В Индии отец под-
хватил спру – тропическую диарею, редкое, поражающее ор-
ганы пищеварения заболевание, – и превратился в развали-
ну. Ему пришлось выйти в  отставку, вернуться в  Англию
и прозябать на мизерную пенсию. А вот бабушка и дедуш-
ка Флоренс, жившие вместе с прислугой в огромном особня-
ке в заливе Гулливера, купались в деньгах. После смерти от-
ца именно благодаря дедушке, а не завещанным отцом сред-
ствам, насколько понимала Флоренс, их семья и поддержи-
вала достойный образ жизни. «Но хорошо это или плохо?» –
размышляла она, с интересом и даже некоторой ревностью
поглядывая на  Элиз Дюжарден. Если Селия Даш и  мадам
Дюжарден действительно плетут коварную интригу, не разо-



 
 
 

бьют ли они ее мечты о юном Обри?
Скорее домой! Порасспросить обо всем Уинифред. Она

точно знает, что к чему. Однако не успела Флоренс повер-
нуть к дому, как ее перехватил мистер Фойл, местечковый
подрядчик, и ей пришлось поболтать с ним, так как обры-
вать его на полуслове было бы неучтиво. Когда же она нако-
нец ворвалась в гостиную «Мореходов», то чуть не задохну-
лась от сигаретного дыма и пьянящего аромата хереса. Де-
душка Генри и дядя Реймонд, холостой брат ее матери, ку-
рили сигареты в эркере, а бабушка, Маргарет и Уинифред
беседовали, полулежа на диване. Именно так обычно и про-
ходили семейные посиделки: мужчины собирались в одном
углу гостиной, женщины – в другом. Дедушку Генри женские
тары-бары не интересовали, а дядюшку Реймонда не инте-
ресовали женщины как таковые: он хранил верность только
одной любимой женщине – своей матери.

Поняв, что план посекретничать с Уинифред провалился,
Флоренс скорчила кислую мину и бухнулась на диван рядом
с сестрой. Разговор крутился вокруг проповеди преподобно-
го Миллара. Флоренс подавила зевок и надулась: она терпеть
не могла бесед, не касавшихся ее лично.

–  А  тебе понравилась проповедь, Фло?  – ухмыльнулась
Уинифред, знавшая, что Флоренс все пропустила мимо
ушей.

– Религии мне в школе достаточно. Не хватало еще летние
каникулы тратить на церковные нравоучения.



 
 
 

Встревоженная Маргарет бросила на  дочь испуганный
взгляд.

– Только не вздумай сболтнуть такое при дедушке, – про-
шипела она. – Нельзя же быть такой неблагодарной.

– Но я же не говорила, что мне не нравится школа! Я про-
сто сказала, что мне не нравятся школьные службы. Слыша-
ла бы ты преподобного Минчина! Из самого песок сыпется,
а все гундосит себе и гундосит каждое воскресенье. Самое
смешное, что некоторые девочки не одну, а целых три служ-
бы посещают: богослужение первого часа, утреню и вечер-
ню. Полный мрак. Так и хочется обратиться в другую веру.

Флоренс картинно закатила глаза: она любила разыгры-
вать драмы. Ни Маргарет, ни тихая, никогда не повышаю-
щая голоса бабушка Джоан не знали, как быть со своенрав-
ной и дерзкой Флоренс, и потому отослали ее в школу-ин-
тернат. Надо признать, это пошло ей на пользу: там ее на-
учили манерам и этикету и привили какие-то зачатки дис-
циплины; однако отца и его строгой и управляющей руки ей
явно недоставало.

– Я слышала, в конце учебного года ты играла в спектак-
ле, – ободряюще улыбнулась Джоан, надеясь отвлечь внучку
от бунтарских мыслей и перевести разговор в более безопас-
ное русло.

– Да! – сверкнула глазами Флоренс. Когда речь заходила
о театре, ее охватывало пламенное воодушевление. – Я ис-
полняла главную роль в «Двенадцатой ночи».



 
 
 

– Ты была Виолой? – уточнила Джоан.
– Ага. И я блистательно справилась.
Флоренс горделиво улыбнулась. Она знала, что сыграла

Виолу отменно.
– А по-моему, – хмыкнула Уинифред, потягивая из бока-

ла херес, – ты немного переигрывала.
– Да что ты понимаешь? – свирепо накинулась на нее Фло-

ренс. – Ты в жизни на сцене не выступала!
– Я думаю, ты была бесподобна, – утихомирила ее Мар-

гарет. – По правде говоря, я слышала, как сидевший передо
мной господин признался, что такой изумительной Виолы он
никогда раньше не видел. Он сказал: ты дала фору ведущим
актрисам лондонских театров.

– Да он пошутил, – отмахнулась от ее слов Уинифред.
– Нет, он говорил вполне серьезно, – возразила Маргарет.
– Вы не забыли, что я намереваюсь стать актрисой? – на-

помнила им Флоренс.
Джоан метнула испуганный взгляд на сидевшего в эркере

мужа, но тот, увлеченный беседой с Реймондом, остался глух
к крамольным речам внучки.

– Мне кажется, – мягко осадила она Флоренс, – в жизни
есть занятия поинтереснее театра. И какое-нибудь из них те-
бя вскоре обязательно увлечет.

– Сомневаюсь. Я твердо решила стать великой актрисой.
– Боюсь, твоему отцу это не понравилось бы. Вряд ли он

пустил бы тебя на сцену, – жалобно пробормотала Маргарет



 
 
 

и беспомощно оглянулась на старшую дочь, ища у нее под-
держки.

– Это верх неприличия, Фло, – бросила Уинифред.
– Верх неприличия? С чего вдруг, Уинни?! С того, что

я – благовоспитанная юная леди? И кем же мне, по-твоему,
стать? Фрейлиной при  королевском дворе? И  разгуливать
в миленьком белом платьице, держа в обтянутых перчатка-
ми руках букетик фиалок? – Флоренс презрительно расхо-
хоталась. – Ты какой-то пережиток Средневековья, Уинни!
Мой идеал – женщины, которые сами распоряжаются свои-
ми судьбами, а не сидят сложа руки в ожидании женихов.

– Помнится, кто-то собирался выйти замуж за Обри Даша.
Флоренс насупилась и вздернула подбородок.
– Одно другому не мешает. Можно быть замужем и жить

полной жизнью, Уинни!
Заметив застывшую в дверях горничную, Джоан предо-

стерегающе вскинула руку:
– Девочки, пора обедать, – затем поглядела на Флоренс,

расплылась в улыбке и примирительно сказала: – Солнышко,
поверь, когда ты выйдешь замуж, на тебя обрушится столько
всевозможных забот, что тебе станет не до театра.

Флоренс, не  желая пререкаться, промолчала. Не  питая
особого почтения к сестре и матери, она тем не менее глубо-
ко уважала старшее поколение: и бабушку, и дедушку.

– Что тут за сыр-бор разгорелся вокруг театра? – проро-
котал дедушка Генри, гася окурок и устремляя на младшую



 
 
 

внучку грозный взгляд. Его свисающие, как у моржа, усы за-
трепетали. – Не желаю ничего слышать. Твой отец в гробу пе-
ревернулся бы. Скакать по театральным подмосткам – взбре-
дет же такое в голову!

Поманив за собой Флоренс, дедушка прошествовал в ко-
ридор, а оттуда – в столовую. Каблуки его лакированных ту-
фель дробно стучали о деревянные половицы. Вслед за де-
душкой и Флоренс потянулись остальные домочадцы.

– Я вовсе не замшелый пень и не намерен возводить пре-
поны своей дочери или внучке. Напротив, если они желают
трудиться – пусть трудятся. Работа благотворно воздейству-
ет на ум, а я убежден, что женский ум нуждается в развитии
не меньше, чем мужской.

Дедушка потрепал Флоренс по плечу:
– Не расстраивайся, мы подыщем тебе занятие по душе.
– Но я хочу работать в театре, дедушка, и ни за что не от-

ступлюсь.
– Мы с тобой это уже обсуждали, дорогая. Еще один год

поучись вести себя как настоящая леди, а затем мы снова по-
говорим о твоем желании стать актрисой, если к тому време-
ни ты, конечно, не передумаешь. Осмелюсь предположить,
что через год твои мысли будут заняты совершенно другим.

Вообразив себе свадьбу, детишек и прочие женские хло-
поты, Генри Пинфолд усмехнулся.

– Я в твоем возрасте мечтал быть пожарным, – встрял дя-
дя Реймонд.



 
 
 

Флоренс, смеясь, обернулась:
– Ты меня разыгрываешь!
– Ну, возможно, я тогда был несколько младше тебя.
– Полагаю, «намного младше» будет ближе к истине, дя-

дя Реймонд. Между желанием разматывать пожарный шланг
и оценивать антиквариат в аукционном доме «Бонхамс» про-
легает бездна.

– Зато теперь у него собственное дело, – горделиво заме-
тил дедушка Генри, – и ты можешь устроиться к нему на ра-
боту. Сортировать папки или готовить ему чай. Ты как, Рей-
монд, не против?

– Разумеется, нет. Фло, если тебе захочется поработать, я
с радостью тебя найму.

– Ой, только не это, – захохотала Флоренс. – Ничего ху-
же придумать невозможно. Не подумай, что мне не понрави-
лось бы работать на тебя, дядя Реймонд, но, мне кажется, я
умерла бы с тоски, если бы каждый день разглядывала без-
душные статуэтки. Как представлю себе это – аж глаза сли-
паются.

– Уверяю тебя: у нас разыгрываются трагедии похлеще,
чем в театре, – воскликнул дядя.

Они сели за стол и приготовились к молитве.
–  Все возможно,  – уступила Флоренс, хотя нисколько

не сомневалась, что трагедии в мире актеров не идут ни в
какое сравнение с трагедиями в мирке антикваров.



 
 
 

Только после обеда Флоренс удалось пообщаться с  Уи-
нифред с глазу на глаз. Они вышли в сад, и Уинифред затя-
нулась взятой у матери сигаретой. Невдалеке, переливаясь
в лучах солнца, сиявшего в прозрачной небесной сини, рас-
стилалось море.

– Красотища, правда? – спросила Уинифред и вздохну-
ла:  – Люблю это время года. Мы только-только приехали,
и впереди у нас целое лето.

– Угу, – кивнула Флоренс. – Будь моя воля, я вообще ни-
куда отсюда не уезжала бы. Почему нет, в самом деле? Поче-
му мама живет в Кенте, хотя все ее родные – здесь?

– Потому что в Кенте она познакомилась с папой и в Кенте
они жили, когда вернулись из Индии.

– Глупости. Мама должна продать дом в Кенте и купить
жилье здесь.

– Думаю, она не захочет.
– Но нельзя же все время цепляться за прошлое! Сколько

времени прошло с папиной смерти! Почему она не вышла
замуж во второй раз?

– Господи, Фло, иногда ты поразительно наивна.
Уинифред покачала головой, но Флоренс не сдавалась.
– А что такого? Папа давным-давно умер.
– Всего семь лет назад.
– Большой срок.
– У взрослых время течет по-другому. Кроме того, мама,

наверное, и  не собирается повторно выходить замуж. Она



 
 
 

любила папу. Невозможно представить кого-то на его месте.
– Ты скучаешь по нему, Уинни?
– Беспрестанно.
Уинифред глубоко затянулась сигаретой и  уголком рта

выпустила струйку дыма. Флоренс нахмурилась.
– Я бы тоже хотела сказать, что скучаю по нему «беспре-

станно», но не могу. Я его почти не помню. Помню смутно
какую-то расплывчатую фигуру. Помню, что он болел.

– Ты была еще маленькой. Мои воспоминания о папе на-
много ярче.

– Он был богат?
Уинифред в изумлении уставилась на сестру:
– Ну и вопросы ты задаешь. С чего вдруг?
– И все же он был богат? – наседала Флоренс. – Почему

никто не говорит о деньгах? Дедушка за нас платит или папа
завещал маме достаточно средств?

Уинифред сощурилась:
– Какая-то птичка тебе что-то напела, верно?
– Никто мне ничего не напел. – Флоренс отвела глаза и по-

смотрела на море: – Просто мысль пришла в церкви. Мы с то-
бой, ты и я, мы – выгодная партия?

– «Выгодная партия»? – развеселилась Уинифред. – Нет,
тут без птички не обошлось. Ну, кто тебе что напел? Выкла-
дывай.

– Ладно-ладно. Радио Сью сказала, что та француженка…
– Элиз Дюжарден.



 
 
 

– Ты ее знаешь?
– Разумеется. Она же гостит у Дашей.
– Ну, в общем, она очень богата, и ее мать и миссис Даш

надеются свести ее с Обри.
У Флоренс внезапно перехватило дыхание, а в груди стало

тесно.
– А, теперь ясно. – Лицо Уинифред смягчилось. – Поня-

тия не имею, является ли Элиз Дюжарден «молодой дамой,
располагающей средствами», если перефразировать Джейн
Остин, но одно я знаю точно – дедушка, на взгляд женщин,
подобных Селии Даш, более чем состоятелен.

Сердце Флоренс забилось от радости.
– То есть дедуля богат? – в волнении спросила она.
– Не особо, но Селия далека от снобизма, и чужое благо-

состояние ее не интересует. У нее и без того денег полно.
Полагаю, если Обри влюбится в горничную, Селия примет ее
как невестку с распростертыми объятиями. Так что, моя дра-
жайшая сестренка, неважно, являешься ты «выгодной пар-
тией» или нет. Богатство и положение в обществе для Дашей
ничего не значат. Важно только одно – чтобы Обри без па-
мяти влюбился в тебя. – Уинифред сочувственно рассмея-
лась. – И вот эта задачка, Фло, может оказаться тебе не по
зубам.

Флоренс воинственно выпятила челюсть. Если деньги
и классовые различия для Дашей – пустой звук, значит, до-
рога свободна.



 
 
 

– У меня целое лето в запасе, чтобы влюбить его в себя, –
уверенно заявила она.

– Не забывай, что в его глазах ты просто ребенок, – охла-
дила ее Уинифред.

–  «Что вы так боязливы, маловерные?»2  – усмехнулась
Флоренс. – Вероятно, я многого не знаю, но кое-что я знаю
наверняка: в любом случае я скоро вырасту. В сентябре мне
исполнится восемнадцать, а в следующем сентябре – девят-
надцать. Затем двадцать, тридцать, пятьдесят и, Бог даст,
семьдесят. Возможно, я доживу до восьмидесяти, так что два
года разницы между мной и Обри – сущий пустяк.

2 Новый Завет, Евангелие от Матфея, глава 8, стих 26.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Недостаток спортивного мастерства Флоренс с  лихвой

восполняла азартом и необузданной страстностью, поэтому
если кто и мог одержать победу в теннисном турнире, пола-
гаясь лишь на силу воли и духа, так это Флоренс Лайтфут.

Летом Даши всегда организовывали теннисный турнир,
и  обитатели залива Гулливера предвкушали его с  радост-
ным нетерпением. Состязание длилось две недели и прохо-
дило в Педреван-парке, родовой усадьбе Дашей, славившей-
ся великолепным дворцом в елизаветинском стиле. Уильям
Даш, некогда капитан школьной теннисной команды, лич-
но подбирал пары и составлял сетку соревнований на осно-
вании рейтингов, заработанных игроками в прошлом году.
Флоренс молилась, чтобы ее поставили в пару с Обри. Она
не просила ничего невозможного: Обри играл первокласс-
но, а значит, в партнеры ему полагался игрок третьего сорта.
Но Небеса не склонили слух к ее мольбам, и Обри выпало
играть на пару с Элиз. Не иначе как, подозревала Флоренс,
из-за коварного женского вмешательства. Флоренс предсто-
яло играть с Джоном Клэрмонтом, двоюродным братом Об-
ри, одним из лучших теннисистов округи.

Педреван-парк раскинулся среди лугов с сочной травой,
на которых пасли скот, и полей золотистой пшеницы. Посре-
ди парка высился невероятно роскошный дворец построй-



 
 
 

ки шестнадцатого века: с фронтоном, стройными печными
трубами, арочными окнами в узких прямоугольных проемах,
к сожалению не выходивших на море, и двускатной крышей.
В  необозримых просторах парка за  тисовыми изгородями
прятались укромные аллеи, а за высокими каменными сте-
нами скрывались дендрарии, огороды и даже искусственное
озерцо с ротондой в неоклассическом стиле и статуей боги-
ни морей Амфитриты, любующейся своим неземным отра-
жением в водной глади. Парка грандиознее, чем Педреван,
было не найти во всем заливе Гулливера, но Даши не раз-
дувались от  самодовольства: благодарные Небу, наградив-
шему их баснословным богатством, они распахивали двери
для всех, кто хотел развлечься, потому что любили людей
и не обращали внимания ни на их вероисповедание, ни на
классовую принадлежность. Они просто хотели видеть во-
круг счастливые и веселые лица.

А так как веселье в Педреван-парке не прекращалось, все
жители залива Гулливера в трепетном волнении ждали при-
глашений от Дашей. Те щедро их рассылали и, не скупясь
на закуски и угощения, позволяли гостям свободно разгули-
вать и по внутренним покоям своего блистательного дворца,
и по аллеям своего чудесного парка.

– В конце концов, – смеясь, восклицала беззаботная Се-
лия, – какой толк доводить усадьбу до совершенства, если
этим совершенством некому любоваться?

Скромные и беспечные, благородные и непритязательные



 
 
 

Даши, с уважением относившиеся ко всем без исключения,
с какой-то врожденной естественностью пробуждали в лю-
дях желание проявлять себя во всей красе. Чему немало спо-
собствовал и теннисный турнир: поголовно все тщеславные
юноши и не менее заносчивые девушки заявлялись в Пед-
реван-парк не иначе как в парадном, белоснежно-белом об-
лачении чемпионов Уимблдона. В то лето Флоренс щеголя-
ла в белых теннисных шортах с нашитыми вдоль карманов
пуговицами с якорями и коротеньком вязаном свитере с ру-
кавами-фонариками. Светло-русые волосы она приподняла
и  небрежно заколола шпильками, оставив свисать по  кра-
ям кокетливые локоны. Консервативная Уинифред предпо-
чла строгое, до колен, плиссированное теннисное платье и,
отдавая единственную дань моде, взбила в  пышную пену
свои коротко обрезанные волосы. «Кокетка»,  – съехидни-
чала про себя Флоренс. Сестры оседлали велосипеды и, за-
жав под мышками теннисные ракетки, отправились к Педре-
ван-парку по узким тропинкам, прикрытым палой листвой.

Спустя некоторое время они, пыхтя и усердно давя на пе-
дали, въехали в  открытые железные ворота и  покатили
по змеевидной подъездной дорожке, плавно изгибавшейся
между ухоженными газонами. Вдруг мирное чириканье птиц
над их головами захлебнулось в реве мотора. Испуганные де-
вушки свернули на траву, и мимо них, зловеще рыча, про-
мчался ярко-красный «астон мартин» с откинутым верхом.
В салоне, отделанном бархатом и деревом, небрежно крутил



 
 
 

руль темноволосый молодой человек в солнцезащитных оч-
ках. Сестры сразу узнали его: Руперт Даш, старший брат Об-
ри.

– Вот грубиян! – в сердцах воскликнула Уинифред вслед
несущемуся к дому автомобилю. – Мог бы и притормозить.

– И рукой помахать, – согласилась Флоренс, запрыгивая
в седло. Они вновь закрутили педали. – Несется как угоре-
лый. Можно подумать, без него не начнут!

– Мне кажется, он вне игры. Он к теннису равнодушен.
– А чем он занимается?
– Нос задирает, – фыркнула Уинифред, – ну и еще, на-

сколько знаю, учится в Королевском сельскохозяйственном
колледже в Сайренсестере. Ведь, как ни крути, именно он
наследует усадьбу. По слухам, зимой он пропадает на охоте,
а летом – на юге Франции, дегустирует шампанское.

– Неплохо, – цокнула языком Флоренс.
– Да уж, быть Дашем совсем неплохо.
–  Надеюсь стать одной из  них,  – хихикнула Флоренс,

улыбнулась и прибавила скорость.
Уинифред закатила глаза.
Вместо того чтобы объезжать дом, сестры поехали напря-

мик к  теннисному корту, срезав путь по  проторенной до-
рожке через липовую аллею. Безукоризненно подстрижен-
ный травяной корт, затененный развесистым каштаном и об-
ставленный деревянными скамьями для зрителей, занимал
часть широченного крокетного поля. Рядом с кортом раски-



 
 
 

нули шатер, а перед шатром, на опорах-козлах, взгромозди-
ли длинный обеденный стол, уставив его стаканами и кув-
шинами с лимонадом и тарелками с бисквитными пирогами
и печеньем. Справа от стола возвышался мольберт с гигант-
ским листом картона – расписанием игр. Вокруг стола ро-
илась плотная, одетая в белое толпа, а на корте перед стар-
том вовсю разминались две смешанные пары. Уильям Даш
в панаме и льняном пиджаке энергично вышагивал по лугу
и властно, но неизменно вежливо раздавал указания. Юные
кузены Дашей, которых по малолетству не допускали до тур-
нира, подавали мячи, а Джулиан Даш, младший братишка
Обри, добровольно вызвавшийся следить за чистотой сорев-
нований, пытался удобно устроиться на верхотуре судейско-
го стула. Флоренс тотчас углядела Обри: тот вольготно рас-
положился на пледе, а рядом с ним чинно восседали его сест-
ра Синтия и его партнерша по игре Элиз. Флоренс рванула
к ним, но кто-то схватил ее за плечо.

– Привет, партнер! – гаркнул Джон Клэрмонт, двоюрод-
ный братец Обри.

С обожанием глядя на Флоренс, он размахнулся стисну-
той в ладони ракеткой, словно отбивая мяч.

– А, это ты, Джон, – приветливо улыбнулась Флоренс. –
Когда наша очередь?

–  Нескоро. Зато у  нас превосходные шансы выиграть
первый матч. Джейн никуда не  годится, да и  Фредди ей
под стать – ни рыба ни мясо. Ужасно несобранный, но ко-



 
 
 

гда на него находит – только держись, у него словно крылья
за спиной вырастают. Но если ты отобьешь подачи, обещаю
уложить эту парочку на обе лопатки.

– Чудненько. Я тебя не подведу.
– Так и знал, что на тебя можно положиться, старушка.

Ты испытанный боец. – Джон пронзил взглядом Обри, сво-
его злейшего соперника, и твердо произнес: – На этот раз я
нашего золотого мальчика в финале разделаю под орех.

– Полагаешь, мы можем пробиться в финал?
– У нас все козыри на руках. Этим летом я в превосход-

ной форме. Знать бы только, как эта лягушатница играет, –
скривился он, мотнув головой в сторону Элиз.

– Если она хороша, нам ничего не светит.
– Ерунда, я готов свернуть горы. Не желаешь чего-нибудь

выпить?
– Очень даже желаю.
Они направились к шатру. Проходя мимо Обри, разлег-

шегося на пледе с сестрой и Элиз, Джон осклабился в зве-
риной ухмылке. Обри осклабился в ответ – ни дать ни взять
два льва, претендующих на одну территорию.

– Привет, Синтия, – поздоровалась Флоренс, старательно
отводя взгляд от Обри.

– Присоединяйся к нам, Фло! – воскликнула Синтия, по-
хлопывая по пледу. – Надо подбодрить Элиз. Представля-
ешь, она не хочет играть!

– Будь так добр, принеси мне, пожалуйста, лимонада. –



 
 
 

Флоренс ослепила Джона лучезарной улыбкой, чтобы он
не вздумал на нее обижаться, и уселась рядом с его закляты-
ми противниками. – Флоренс Лайтфут, – представилась она,
протягивая руку Элиз.

Элиз вяло ее пожала. Ее ладошка, мягкая и крошечная,
как мышка, утонула в ладони Флоренс. «Бедная скромняж-
ка, – подумала Флоренс. – Наверняка и в теннис-то играть
не умеет».

– Фло – моя лучшая подруга, – Синтия лукаво подмигнула
Элиз, – и не будет возражать, если скажу, что теннисистка
она никудышная.

Флоренс расхохоталась. Неудачи в теннисе ее не задевали.
–  Невозможно! Поверить не  могу!  – воскликнула Элиз

с  сильным французским акцентом, изумленно оглядывая
спортивную фигурку Флоренс и ее длинные стройные ноги.

– О, так оно и есть, – заверила ее Флоренс, – но я все равно
рассчитываю на победу.

– Привет, Флоренс, – дружелюбно произнес Обри и флег-
матично скользнул по  ней серыми глазами, словно она
для него ничего не значила.

– Привет, Обри, – кивнула Флоренс и снова обернулась
к Элиз. – Тебе не стоит волноваться, – сказала она с ухмыл-
кой, – твой партнер – Обри, а он здесь лучший игрок. Про-
сто стой возле сетки и не мешай ему. Он сделает за тебя всю
работу, и вы в мгновение ока окажетесь в финале.

Обри рассмеялся, лицо его сморщилось, расплылось



 
 
 

умильными складочками, и у Флоренс голова пошла кругом.
–  Элиз разочаруется, когда обнаружит, что я далеко

не столь хорош, как ты меня описала, Флоренс.
– Неправда, ты очень хорош, Обри, – горячо возразила

Флоренс, и щеки ее запылали пунцовым румянцем. – В игре
с тобой никто не сравнится, и ты это знаешь.

–  Джон  – неукротимый борец. Одолеть его непросто.  –
Обри лениво затянулся сигаретой. – По правде говоря, у вас
двоих неплохие шансы. Не удивлюсь, если в этом году приз
достанется вам.

– Не преувеличивай, – отмахнулась Флоренс. – Я опло-
шаю и подведу его.

–  Да ладно тебе,  – улыбнулась Синтия,  – никто из  нас
не творит на корте чудес. Мы просто развлекаемся. Цель –
повеселиться, а не победить. И Обри ничуть не рассердится,
если проиграет. Верно, Обри?

– Верно, проиграть в смешанном парном матче – пустяки.
Другое дело, если Джон вырвет победу, сражаясь со мной
один на один.

Обри ласково посмотрел на Элиз.
– Ни о чем не беспокойся, – сказал он. – Неважно, как ты

играешь. Мы просто забавляемся. Резвимся, коротая долгие
летние деньки. Если нас вышибут в первом же туре, отпра-
вимся играть в крокет.

–  Хорошо,  – пролепетала Элиз голосом нежным,
как французский сыр бри. – Я буду играть.



 
 
 

– Здорово! – обрадовалась Синтия.
– Молодчина, Элиз! – поддержала ее Флоренс.
– А тебе известно, что крокет изобрели во Франции? –

спросил Обри, не отводя глаз от Элиз.
– Неужели?
– Да. Он назывался тогда jeu de mail. Англичане сворова-

ли идею, а шотландцы на ее основе придумали гольф. – Об-
ри хихикнул. – Бесполезная информация, не  забивай себе
голову.

– А я люблю забивать себе голову бесполезной информа-
цией, – встряла Флоренс. – К тому же теннис, вероятнее все-
го, тоже зародился во Франции. Французы играли в мяч, от-
бивая его руками от стены, а англичане усовершенствовали
игру, взяв в руки ракетки.

– Откуда такие сведения, Флоренс? – изумился Обри.
– Да так, – пожала она плечами, – слышала где-то. Кажет-

ся, мне об этом рассказал дедушка. Он все про все знает.
Появился Джон с лимонадом.
– Прости, задержался, – сказал он, протягивая Флоренс

стакан. – Твоя сестра меня перехватила. Вернусь позже, ко-
гда нас объявят.

Дождавшись, когда Джон уйдет, Флоренс поворотилась
к Обри, но тот, к ее великому разочарованию, увлекся бесе-
дой с Элиз, и ей показалось бестактным вклиниваться в их
разговор. Поэтому она удовольствовалась болтовней с Син-
тией, своей доброй и верной подругой.



 
 
 

Внезапно ее внимание привлек молодой человек, неспеш-
но разгуливавший по лужайке. Вместо теннисного обмунди-
рования на нем были светло-серые широкие брюки и голубая
вязаная рубашка с короткими рукавами. Его зачесанные на-
зад темно-каштановые волосы опускались на лоб, что прида-
вало его надменному лицу пленительное выражение сошед-
шей с экрана кинозвезды. «Руперт Даш», – догадалась Фло-
ренс.

Статный, как все Даши, красавец Руперт прельщал ари-
стократическим орлиным носом и полными, искривленны-
ми в дерзкой усмешке губами. Однако его привлекательно-
сти не хватало сердечности и безмятежности, свойственных
всем Дашам, а в облике сквозила плохо скрываемая угроза.
Выделяясь среди окружающих подобно волку, затесавшему-
ся в стадо овец, он невольно притягивал взгляд Флоренс.

– Твой братец чуть не переехал нас на подъездной дорож-
ке, – пожаловалась она подруге.

–  Он просто хвастался своей машиной,  – покатилась
со смеху Синтия.

– Машина отличная, – согласилась Флоренс, – вот только
чересчур громкая.

– Зато девушки от таких машин без ума.
– Могу себе представить, – фыркнула Флоренс, продол-

жая созерцать Руперта.
Заложив руки в карманы, тот застыл возле корта, заинте-

ресованно глядя на игру. Правда, он чуть-чуть опоздал. Игра



 
 
 

закончилась, и игроки обменивались рукопожатиями. Вне-
запно перед Флоренс возник запыхавшийся Джон. Лицо его
светилось от счастья.

– Наша очередь! – возбужденно прокричал он.
– Удачи, Фло! – махнула на прощание Синтия, и Флоренс,

поднявшись, поспешила за напарником.
Поглощенные друг другом Обри и Элиз ее ухода не заме-

тили.

В шортах Флоренс выглядела потрясающе. Ее стройные,
идеальной формы ноги неизменно вызывали искреннее вос-
хищение, и  ей это льстило. Во  время разминки Флоренс
перебрасывалась мячом с  Джейн и  наблюдала, как  Фред-
ди ожесточенно бомбардирует Джона кручеными подачами,
а Джон спокойно, без усилий их отбивает. «Какой Джон все-
таки великолепный игрок», – с упоением подумала она. Если
она возьмет все подачи соперника, то о дальнейшем можно
не волноваться – Джон уверенно приведет их к победе. Кра-
ем глаза она заметила Руперта: с сигаретой в зубах, он по-
глядывал на них сквозь ячейки ограждавшей корт сетки-ра-
бицы.

Матч начался. Подавал Фредди. Флоренс стиснув зубы
буравила взглядом бешено вращавшийся мяч, который ле-
тел к ней с неимоверной скоростью. Раз уж Фредди вопреки
всем правилам вежливости удостоил ее «пушечной» пода-
чи, значит, все, что ей надо сделать, – это подставить ракет-



 
 
 

ку под отскочивший от корта мяч, и мяч, не сбавляя скоро-
сти, отрикошетит и помчится назад. Флоренс отвела ракетку.
Джон с беспокойством поглядел на нее, боясь, что она про-
махнется. Напрасно. Соприкоснувшись с ракеткой Флоренс,
мяч отскочил, перелетел через сетку и просвистел мимо ле-
вого уха Джейн. Фредди разинул рот. Он ведь не сомневал-
ся, что выигрышное очко у него в кармане.

Кто-то за спиной Флоренс хлопнул в ладоши и крикнул:
«Браво!» Руперт!

– В следующий раз наглец будет знать, как забывать о при-
личиях, – рассмеялся старший сын Дашей. – Ты дала ему до-
стойный ответ!

– Верно-верно, – поддержал сына Уильям Даш, подходя
к сетке. – Фредди Лейкок! Я убедительно просил бы тебя
вспомнить о хороших манерах, когда в следующий раз бу-
дешь подавать юной леди.

В Педреван-парке, насколько знала Флоренс, существова-
ли неписаные правила игры, требовавшие галантного отно-
шения к дамам.

Матч продолжался. Флоренс отбила большинство подач,
но, по правде говоря, толку от нее было мало: даже когда
мяч пролетал рядом, у нее не хватало мужества дотронуться
до него ракеткой. Поэтому Джон приказал ей стоять у сетки,
возле боковой линии, и не двигаться. Он хотел максимально
вывести ее из игры. Пару раз Флоренс перехватывала взгляд
Джейн, по всей видимости получившей точно такие же ука-



 
 
 

зания от Фредди, и девушки обменивались сочувственны-
ми улыбками. Чаша весов явно склонялась в пользу Джона.
Фредди горячился, орал на Джейн, когда она мазала по мя-
чу – бедняжке никак не удавались удары слева, – и все от-
четливее видел признаки неумолимо приближавшегося раз-
грома. Коронные удары самого Фредди, такие пугающие по-
началу, растеряли мощь и разящую силу, и поданные или от-
битые им мячи, как правило, уходили в аут.

– Опять наш друг переборщил, – потешался Руперт.
Флоренс приготовилась к  решающей подаче. Если они

с Джоном выиграют этот гейм, то выиграют и весь сет.
– Сотри их в порошок, солнышко, – подзадорил ее Ру-

перт. – Покажи класс! Гейм, сет и матч.
Флоренс взмахнула ракеткой, мяч дугой взмыл в  небо

и медленно опустился на корт, в «коридор» Фредди. Фредди,
взбешенный, с налитыми кровью глазами, бросился к нему,
но лишь слегка задел ракеткой по упругому ворсистому бо-
ку. Плюх – и мяч укатился за пределы корта. Руперт зажал
сигарету зубами и зааплодировал.

– Браво, красавица и чудовище! – одобрительно крикнул
он и повернулся к отцу. – А это интереснее, чем я ожидал.
Пожалуй, я тут задержусь.

– Отлично, напарник! – завопил в ухо Флоренс Джон, ко-
гда они подошли к сетке. – Прекрасная работа. Ты держалась
молодцом. Продолжай в том же духе, и следующий тур будет
за нами.



 
 
 

Флоренс обменялась рукопожатиями с хмурым, как туча,
Фредди и благожелательной Джейн.
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