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Аннотация
«Все пропьем, но флот не опозорим, или не носил бы я погоны,

если б не было смешно» – книга не только о романтике флотской
жизни, которая неподготовленному человеку может показаться
чудовищной. Это книга дает ответ на вопрос, почему даже через
много лет морским офицерам снятся корабли.
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Андрей Рискин
Все пропьем,

но флот не опозорим,
или Не носил бы я погоны,

если б не было смешно
Выпускникам-однокашникам, сослуживцам,

всем, кто  носил тельняшку и  может отличить
рынду1 от рында-булиня2

1  Рында  – не  корабельный колокол, а  особый удар в  этот самый колокол
в полдень. Вечная ошибка штатских и сапогов.

2 Рында-булинь – короткий, с кнопом на конце кончик, привязанный к языку
корабельного колокола, самый короткий конец на  корабле. Кстати, самый
длинный – у боцмана.



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
По ночам мне снится служба. Как ни странно, корабель-

ная. Странно это не только потому, что я давно военный
пенсионер, но  и  потому, что  после семи лет корабельной
службы не один год табанил3 на берегу. Пусть и не в штабе.

Снятся корабли. Доблестный «полтинник» (то есть про-
екта 50) «Туман», пущенный «на иголки» на лиепайской су-
дорезке. Тралец «Марсовый», проданный в  далеком 1981-
м ливийскому другу Муаммару Каддафи. Нежно любимая
«разведчица» «Линза», затонувшая у стенки4 в Балтийске.
Наконец, морской тральщик «Дмитрий Лысов», покоящийся
вроде бы на кладбище затонувших кораблей в Кронштадте.

Снится мне пожар вспомогательного котла на «Тумане»
в новогоднюю ночь 1979 года.

Просыпаюсь, вспотев от страха, когда снится отходя-
щий от  стенки «Лысов»,  – командир, врубив «шестерки»
на ВРШ (винте регулируемого шага), забыл отдать носовой
швартов5.

Сердце ходуном от сна, в котором «Марсовый», как бы-

3 Табанить – грести (на шлюпке) в обратную сторону. В данном случае – слу-
жить, гребя изо всех сил, до пенсии.

4 Стенка – железобетонный причал в морских портах.
5 Швартов – трос (канат), с помощью которого подтягивают и крепят корабль

к причалу или другому кораблю.



 
 
 

ло в той, флотской жизни, чуть не впаялся из-за тумана
в стоящий на яшке6 сухогруз эдак тысяч на 40 тонн…

Мне уже за 50. И днем я вспоминаю службу только во вре-
мя застолья с  друзьями, такими  же офицерами флота.
И только с юмором. А по ночам она, служба, снится по-се-
рьезному.

Боюсь, что это навсегда.

6 Яшка – якорь, якорная стоянка.



 
 
 

 
Часть 1

Главная задача флота –
не утонуть в мирное время

 
 

За тех, кто в море!
Размышления о флотской романтике
накануне Дня защитника Отечества

 
Первый после новогодних каникул официальный повод

выпить у российских мужчин появляется только в феврале.
Потому что 23 февраля – День защитника Отечества. И да-
же жены тут не помеха. Ибо поднять бокал за защитников
Отечества – дело святое.

Я  в  этот день пью и  за  летчиков, и  за  артиллеристов,
и за пехоту – царицу полей. Но только после того, как хлоп-
ну несколько рюмок за военных моряков, последних роман-
тиков нашего времени. Ведь, к примеру, командовать стра-
тегической подводной лодкой, ушедшей под воду на три ме-
сяца и несущей в своем корпусе два десятка баллистических
ракет, способных сровнять с землей пол-Америки, получая
при  этом меньше водителя трамвая в  Москве,  – это  надо
быть очень большим романтиком.



 
 
 

Служба на флоте – сплошная, пусть и сумбурная романти-
ка. И как без романтики, когда стальной форштевень7 боево-
го корабля разрезает бушующие волны, а в воздухе, как ска-
зал бы поэт, нежно пахнет йодом? Бывалые моряки говорят,
что море пахнет не романтикой, а разлукой и мазутом, но это
если принюхаться.

Правда, время от времени начинаешь сомневаться в ро-
мантике, и в голову прицельно лезет мысль: какого рожна ты
вообще решил идти на флот. Меня эта гнусная мысль посе-
тила впервые, когда курсантом военно-морского училища я
попал на практику на эсминец проекта 30-бис. В Лиепае сто-
ял дивизион таких монстров постройки первых послевоен-
ных лет. С автономностью безумной – аж четыре часа. И по-
ловина из них, похоже, не утонула у стенки лишь потому,
что была крепко привязана мощными канатами. А не пусти-
ли «на иголки» «тридцатки» исключительно для того, чтобы
супостат, подсчитывая наши «боевые» корабли, ужаснулся
от их количества.

Я попал на эсминец «Огненный». Первый и единственный
выход на нем в море запомнился на всю жизнь.

Утро, сыграно приготовление корабля к  бою и  походу,
экипаж построен на юте8. Темно еще.

7 Форштевень – носовая оконечность корабля, являющаяся продолжением ки-
ля.

8 Ют – кормовая часть палубы корабля.



 
 
 

Командир эсминца, седой капдва9 с обветренной физио-
номией проводит инструктаж:

– Особенно предупреждаю личный состав БЧ-5 (электро-
механической боевой части). У  действующих механизмов
стоять насмерть!

За борт летит чинарик, описывая тонкую красную дугу.
И  мы выходим в  море. Через полчаса из  четырех котлов
три ломаются, как  всегда, по  закону подлости начинается
шторм, и не идем ко дну мы только чудом. Тогда-то я и по-
нял, что главная задача флота – не утонуть в мирное время.

Кстати, «Огненный» закончил свой славный путь краси-
во. На рижской судорезке, куда его отправили для переплав-
ки «на иголки», эсминец стал декорацией во время съемок
фильма «Берег» режиссеров Алова и Наумова.

Потому что романтика! Она  на  флоте во  всем. Только
на флоте можно услышать команду: «Окончание приборки
через пять минут. Медь драить, резину белить, барашки10

расходить и смазать!» Или: «Обмундирование чистить и по-
чинять, команде мыться в  бане!» Песня! Недаром Вален-
тин Пикуль подмечал, что «презренный сухопутный сортир
не идет ни в какое сравнение с благородным морским галью-
ном».

9 Капдва – капитан 2 ранга.
10 Барашек (барашки расходить и смазать) – гайка с выступами, обеспечива-

ющими ее затягивание без применения гаечного ключа. Устанавливается на ил-
люминаторах, люках, водонепроницаемых дверях.



 
 
 

А как мы бдим! Как мы поддерживаем боеготовность!
Боеготовность нужно постоянно поддерживать, потому

что она, как штаны, которые всегда спадают. У меня на ко-
рабле в  каждом кубрике висел плакат: «Бдительность  –
это оружие, которое никогда не ставится в пирамиду» (речь
не о гробнице Хеопса, а об оружейной пирамиде – это я непо-
нятливым штатским поясняю). Командиру БЧ-5 я приказал
в каюте другой плакат повесить: «Механик, помни! Ни грам-
ма в пасть – все на матчасть11!»

Отсюда, конечно же, нужно плавно перейти к теме ши-
ла – так на флоте называют спирт. Шило, которое должно ис-
пользоваться для протирки всяческих механизмов и радио-
аппаратуры, как известно каждому моряку, бывает двух ви-
дов – хорошее и очень хорошее. Очень хорошее можно упо-
треблять не разбавляя, а с хорошим приходится повозиться,
для чего в него добавляют чеснок, красный перчик, марган-
цовку (чтобы вся дрянь на дне осела) и т. п. В итоге хорошее
шило превращается в очень хорошее и опять-таки употреб-
ляется. Ясно же, не для протирки – как показывает практи-
ка, без нее механизмы на корабле работают даже лучше.

Шило флотскому офицеру необходимо не для пьянства,
а  именно для  романтики. Чтобы она не  исчезала. Между
прочим, в меру, потому что трезвость – норма флотской жиз-

11 Матчасть – материальная часть корабля, то есть все железное, что движется
и не движется и за поломку чего могут вставить по самое не могу. У каждого
на «железе» своя матчасть. У доктора, к примеру, весь личный состав. У коман-
дира – весь корабль. И т. д.



 
 
 

ни (а норма – две бутылки).
Если норму перебрать, могут случиться неприятности.

Тогда, как говорил замполит соседнего дивизиона подпла-
ва капитан 1 ранга Василий Рогов, «матросам не объясне-
но, мичмана ходят пьяные, носы у них красные, как огур-
цы». Или же, как любил повторять наш заместитель началь-
ника факультета в Калининградском военно-морском учи-
лище капитан 1 ранга Иван Соколюк: «Люди падают с мо-
стика и убиваются или становятся идиотами! Я – выжил!»

После этого окончательно понимаешь, что флот – это ро-
мантика. И не надо со мной спорить. Потому что кто служил,
тот знает, а кто не служил, тому все равно не понять.



 
 
 

 
О чувстве высокой ответственности
Каждая реформа в армии начинается

с замены пуговиц, погон и фуражек
 

Заглянул как-то в календарь дат и  событий. Оказалось,
вовремя. Потому что выяснилось: был День моряка-надвод-
ника, он же День рождения Российского флота. Как сооб-
щает этот самый календарь, «по  инициативе и  настоянию
Петра  I Боярская дума 20  октября 1696  года постановила
«морским судам быть» и вынесла решение о строительстве
для Азовской флотилии 52 кораблей.

Во как! Оказывается, император и самодержец «настаи-
вал», то есть предполагалось депутатско-боярское сопротив-
ление, что в нынешние времена исключено априори. Более
полусотни кораблей решили строить! А сколько у нас сего-
дня на стапелях корпусов будущих боевых кораблей стоит?
Боюсь, и десятка не насчитаем. Но это, как говорится, дета-
ли.

Сегодня флот гуляет!
И не только сегодня. У нас в стране четыре десятка с лиш-

ним воинских праздников. Причем 11 из них касаются Во-
енно-морского флота. Это во времена «проклятого тотали-
таризма» у нас был один День ВМФ. А теперь раздолье –
День подводника (про надводников читай выше), День мор-



 
 
 

ской пехоты, День специалистов минно-торпедного оружия
(весь он в масле и в тавоте12 – это есть минер13 на флоте),
Дни всех четырех флотов и т. д.

Кстати, об  этих самых флотах  – Черноморском (ЧФ),
Балтийском (БФ), Тихоокеанском (ТОФ) и Северном (СФ).
Раньше непонятливым штатским мы эти аббревиатуры так
расшифровывали: БФ – бывший флот; СФ – суровый флот;
ТОФ – то флот! А о ЧФ говорили – «чи флот, чи не флот».

Сегодня флот в фаворе. Подводники даже баллистически-
ми ракетами изредка стреляют, чтобы показать супостату:
есть еще порох в пороховницах. А надводные корабли де-
монстрируют миру Андреевский флаг. Вот бороздят, как пи-
сали раньше во флотской газете, просторы Мирового океана
атомный крейсер «Петр Великий» и большой противолодоч-
ный корабль «Адмирал Чабаненко», направляясь в далекую
Венесуэлу к полковнику десантных войск Чавесу. А сторо-
жевой корабль Балтийского флота «Неустрашимый» направ-
ляется в Аденский залив воевать с пиратами.

Правда, как  подметил кто-то из  коллег, количество
успешных пусков ракет обратно пропорционально индексу
РТС и степени кризиса, разразившегося в головах сограж-
дан. Но это все клевета. Мы же не только ракетами небо ды-
рявим, мы авианосцы собрались строить.

12 Тавот – вещество, состоящее из минерального масла и загустителя, употреб-
ляемое для смазывания трущихся частей машин, механизмов.

13 Минер – командир БЧ-3.



 
 
 

Одно смущает. В рамках таинственной «концепции ново-
го облика армии» власти регулярно сокращают численность
офицерского корпуса. И кто будет рулить авианосцами, со-
вершенно непонятно. Как непонятна и суть очередной ре-
формы в армии и на флоте.

Офицеры, конечно, все  переживут (те, кого не  уволят).
Это  у  простого человека пять органов чувств  – осязание,
обоняние, зрение и т. д. А у российского офицера – шесть.
Шестое – чувство высокой ответственности за порученное
дело. Особенно если это дело поручают партия и правитель-
ство. И уж тем более, когда партия и правительство прояв-
ляют особую заботу о человеке с ружьем.

Заботились не раз, но флот выжил. Особенно заботились
о нас во времена горбачевской борьбы с алкоголизмом.

Сегодня в армии, если верить министру Анатолию Сер-
дюкову, очередная перестройка. У  людей в  погонах будет
«новый облик». Предыдущий министр обороны Сергей Ива-
нов говорил, что реформы в армии закончились и осталось
кое-что подправить. Но новый министр за предшественника
не ответчик.

Каждая реформа в  армии начинается с формы одежды.
В начале 1990-х лучший министр обороны всех времен и на-
родов Павел Грачев первым делом ввел новые погоны. Вме-
сто традиционного широкого офицерского погона на плечи
офицеров легли обрезки. Офицеры тогда шутили, что если
раньше погоны были «символом чести и верности долгу»,



 
 
 

то теперь отрезали «лишнее» – честь и верность. Оставили
одни долги.

На этот раз трюк с формой не удался. Валентин Юдаш-
кин, конечно, расстарался и свой неслабый гонорар отрабо-
тал, но финансовый кризис подвел. Теперь военные останут-
ся без шикарных пуговиц, которые собирались заказывать
в Италии. Масштабное переодевание армии перенесено, по-
хоже, на неопределенное время. Раз так, приступаем к мас-
штабному сокращению.

Давно подмечено: когда чего-то не  получается, лучший
выход – начать кардинальную перестройку всего и вся. За-
явив об этом громогласно. Пока перестраиваешь, тебя никто
не тронет. Будут ждать результатов. А жить в эпоху перемен,
как говорят мудрые китайцы, и врагу не пожелаешь.

Только непонятно – почему перестройку начинают с во-
енных?



 
 
 

 
Первую – за дам!

Никто так не ценит
женщин, как военные моряки

 
В Международный женский день принято дарить дамам

цветы и  признаваться в  любви. И  первый тост, конечно,
за дам.

Вспоминается повесть мариниста Сергея Колбасьева
«Джигит». «Первую – за дам! – провозгласил Константинов.
На этот раз это была водка, и по общему счету уже не пер-
вая, а по крайней мере пятая, но формула тоста не изменя-
лась». Так было принято у офицерского состава миноносца
«Джигит».

Надо полагать, не случайно. Никто так не умеет любить
женщин, как военные моряки (гражданские в иностранных
портах на  берег сходят). Особенно когда возвращаешься
на базу, пробыв в море несколько месяцев. Тогда все женщи-
ны – обаятельны необыкновенно. Потому что самые краси-
вые женщины, как известно, там, где припрет. И когда при-
прет.

Зашел наш доблестный сторожевик «Туман» в  Крон-
штадт. Заправиться топливом и  водой. После чего треть
офицерского состава получила добро на сход.

Старпом Коля Кругликов тут же направился в местный



 
 
 

Дом офицеров. А по пути в какой-то забегаловке совершил
акт вандализма. То есть принял на грудь несколько больше
нормы. Слегка закачало, но Коля стоял. И не только Коля.

Посему, отловив в танцзале Дома офицеров не слишком
разборчивую девицу, старпом увел ее за кулисы и там про-
должил вандализм. Но в несколько иной форме.

За этим занятием его и застал начальник политотдела бри-
гады. Кронштадтской. А так как наш «корвет»14 находился
в подчинении не у него (базировались мы в Лиепае, которая,
как мы тогда не без оснований шутили, спит под одним одея-
лом), сурово наказать Колю начпо 15 не мог. И даже не по си-
лам ему было привлечь шалуна к строгой партийной ответ-
ственности. Посему начпо сообщил о вопиющем факте на-
шему командиру дивизиона и потребовал, чтобы тот послал
официальный ответ: как наказан старший лейтенант Круг-
ликов?

Комдив спустил все это, естественно, на командира ко-
рабля. Мол, твой старпом, ты и отдувайся.

Собрали партсобрание. Вдули Коле по  самое не  могу.
В  основном не  за  то, что  совершил, а  за  то, что  попался.
Но как записать в протокол решение? В конце концов, про-

14 Корвет – боевой корабль. Так как в советское время такой классификации
в ВМФ не было, в разговорной речи относится к любому кораблю.

15  Начпо  – начальник политического отдела, главный защитник Отечества
от  злобных происков империализма. На любой вопрос в  свой адрес отвечает:
«Я  здесь поставлен партией!» Как-то один командир корабля заявил на  это:
«А меня что, Пентагон назначил?»



 
 
 

токол партийного собрания – документ пусть не секретный,
но строгой отчетности. Сдается он в партийный архив и хра-
нится там чуть ли не вечно. И неприличные слова туда пи-
сать не принято…

Через две недели кронштадтский начпо получил выпис-
ку из протокола партийного собрания, где рассматривалось
персональное дело коммуниста Кругликова. В решении со-
брания значилось: «Объявить члену КПСС Кругликову Ни-
колаю Сергеевичу строгий выговор без занесения в учетную
карточку за искривление линии танца». А что прикажете на-
писать?

Флот наш, понятно, создан для мужчин. Это на загниваю-
щем Западе дамы на кораблях служат и даже ими порой ко-
мандуют. Но в России «женщина на корабле приносит несча-
стье». Это закон, его никто не отменял, да и отменить не мо-
жет. И тут без всякого сексизма.

В Лиепае, куда я прибыл на «Туман» безусым лейтенан-
том, первый раз меня отпустили на берег только через ме-
сяц, как говорится, непорочной службы.

Как  и  положено опытному мореману 16, у  которого кор-
ма в ракушках, при полном параде отправился в ресторан
«Юра». В полночь, сытно поев и вкусно выпив, возвращаюсь
на борт.

16 Мореман – настоящий моряк, у которого корма в ракушках. Редко кто спо-
собен оторвать тральщик от стенки, но все считают себя мореманами и готовы
командовать флотами.



 
 
 

Старшим на корабле в тот день был замполит Анатолий
Данилович Тарасов.

Увидел меня, сделал круглые глаза и говорит:
– Не понял, лейтенант! Ты что тут делаешь?
Отвечаю: мол, так и так, сходил в кабак, отдохнул и теперь

вернулся.
– Ну и лейтенанты пошли, – чуть ли не кричит каплей17. –

Ты что, никого не снял? Флот позоришь! Это же так просто:
приходишь в кабак, грузишься как следует, а потом только
два варианта. Или мордой в салат, или выходишь во время
танца в центр зала. И не волнуйся – и в том и в другом слу-
чае тебя какая-нибудь дама да подберет. В следующий раз
пойдешь в «Юру» со мной – я тебя научу жизни.

И ведь научил! Потому что, как  тонко заметил генерал
Альберт Макашов, «пребывание в армии и на флоте в период
созревания мужского организма полезно».

Неспроста жива до сих пор на флоте древняя формула:
«Если семья мешает службе – бросай семью. Если служба
мешает семье – бросай службу». Потому что наши любимые
женщины – это наш тыл, наша опора, наша главная берего-
вая база.

Командир моего любимого «железа»18 – морского траль-
щика «Марсовый» капитан 3 ранга Николай Николаевич
Бочкарев (по  прозвищу Николка Паровоз  – в  гневе он

17 Каплей – капитан-лейтенант. Не путать с сухопутным капитаном.
18 «Железо» – корабль, судно.



 
 
 

не кричал, а пыхтел на подчиненных) перед сходом с кораб-
ля размышлял, куда идти: в кабак или домой, к жене.

После долгого раздумья заявил:
– Дробь, орудия на ноль, зачехлить стволы! И потопал до-

мой. По  дороге зашел в  аптеку, где, к  своему удивлению,
обнаружил в продаже «Кохинор». Это дефицитный «брил-
лиант» индийского производства, если кто помнит, изрядно
выигрывал у отечественного резинового «изделия № 2».

Обрадованный Николай Николаевич скомандовал аптеч-
ной даме:

– Мне коробку, – имея в виду упаковку.
Удивленная дама достает из-под прилавка огромный кар-

тонный короб:
– Извините, но он не полный…
–  Блин, такую ночь испортили,  – разочарованно сказал

Бочкарев и, не купив «Кохинор», вышел из аптеки.
Николка Паровоз всегда заботился о  том, чтобы семьи

у офицеров и мичманов были крепкими. И неустанно это
контролировал.

Как-то сидели мы в  каюте командира, отмечая что-то
несущественное (граммов на  500 шила, не  более). Вско-
ре «несущественное» закончилось – уже пришли страшные
времена Горбачева, и нормы спирта для протирки механиз-
мов (которые и до этого спирта не видели) урезали в рам-
ках борьбы с пьянством и алкоголизмом в армии и на флоте
(приказ № 0125).



 
 
 

Порадовать душу было нечем, и кэп19 вызвал командира
БЧ-5.

– Так, механик, – сказал командир. – Звони жене и скажи,
что пришло время проверки быта у офицеров. Вышел со-
ответствующий приказ министра обороны. Будем смотреть,
какая у вас в семье ситуация, какой порядок в квартире и так
далее.

Мех20 бросился к телефону и сообщил жене о предстоя-
щем визите. Мол, быстро наводи порядок в квартире и на-
крывай стол.

Через полчаса мы были дома у механика. Стол был на-
крыт. Хорошо, кстати, посидели.

Когда все съели и выпили, командир говорит:
– А теперь пойдем с проверкой быта к штурману.

19 Кэп – командир корабля.
20 Мех – командир БЧ-5.
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