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Аннотация
«Давно и чаще всего безрезультатно охочусь я за

книгами издательства «Новая Космогония». Все-таки ставка
на фантастику высокохудожественную, в чем-то элитарную, не
способствует продвижению книг на прилавки. С тем большим
удивлением обнаружил я на самом обычном лотке у метро
«Алексеевская» книгу «Новые карты рая» известного алма-
атинского фантаста Ярослава Зарова…»



 
 
 

Сергей Лукьяненко
Выпаренные сюжеты

Давно и чаще всего безрезультатно охочусь я за книгами
издательства «Новая Космогония». Все-таки ставка на фан-
тастику высокохудожественную, в чем-то элитарную, не спо-
собствует продвижению книг на прилавки. С тем большим
удивлением обнаружил я на самом обычном лотке у мет-
ро «Алексеевская» книгу «Новые карты рая» известного ал-
ма-атинского фантаста Ярослава Зарова. Кому-то он знаком
по мрачной, декадентской книге «Весенние приходы» (ис-
тория больных с раздвоением личности), кому-то по задор-
ной космической опере «Точка отчаяния» (быт и нравы в да-
леком будущем) или альтернативной истории «Горячие мо-
ря» (изменивший свое течение Гольфстрим согрел северные
берега России, в то время как Америка и Европа прозябают).
Писатель интересный, но снискавший себе репутацию ком-
мерческого автора, многократно обруганный за тезис «три
книги для денег, одна – для души» – и вдруг в «Новой Кос-
могонии»? Удивительно! Настораживал и тираж книги – 12
100 экземпляров (и это при том, что большинстве книг в
«Новой Космогонии» изданы тиражом от 3 до 7 тысяч эк-
земпляров). В общем, сомнений у меня не оставалось – надо
читать.

Первые же страницы вызвали у меня оторопь. Обычно За-



 
 
 

ров начинает действие активно, сюжет несется на космиче-
ской скорости, не оставляя читателю никаких шансов отло-
жить книгу и подумать: «А что это я, собственно говоря, чи-
таю?» В «Новых картах рая» действие разворачивалось под-
черкнуто неспешно. Вначале никто никого не убивает. Не
прилетают на Землю коварные Чужие. Отсутствуют вирту-
альные и альтернативные миры, душевные терзания и пере-
живания героев. На протяжении двух с половиной глав автор
описывает быт московской коммунальной квартиры – заду-
шевно, скрупулезно, с легкой иронией, но без всяких попы-
ток читателя заинтриговать. Разве что набор героев, волей
автора сведенных в трех комнатах и кухне, узнаваем – пи-
сатель-фантаст Андрей Кульянов, работающий над романом
«Лунный Рейх» (отрывки из которого, к месту и не очень,
рассыпаны по всему тексту); мать-одиночка Рита Семенова,
воспитывающая аутичного восьмилетнего сына и работаю-
щая квартирным маклером; бывший спецназовец, ныне ин-
валид по зрению и алкоголик Иван Силин, живущий на пен-
сию старушки-мамы (как выясняется к концу второй главы
– пенсию маме не платят, зарабатывает она нищенством и
сбором пустых бутылок).
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