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Введение

 
На протяжении своей 18-летней студийной карьеры

Queen усвоили один чрезвычайно ценный совет слушателей:
«Не позволяйте нам скучать, скорее переходите к припе-
ву». Заручившись тем же наставлением, я постараюсь сде-
лать свое вступление как можно более коротким.

Эта книга посвящена музыке Queen – песням, которые за-
писала группа, рассказам об их создании и в конечном счете
тому, отчего эти композиции так много значат для огромно-
го количества людей. Это не биографический очерк, и книга
вовсе не претендует на подобное звание. Тем не менее, что-
бы повествование вышло ровным, были протянуты необхо-
димые тематические связи, и когда в жизни группы случа-
лись важные события, они здесь упоминаются.

Для начала немного истории. Группа Queen была осно-
вана в  1971  году в  Лондоне гитаристом Брайаном Мэем,
ударником Роджером Тейлором и певцом Фредди Меркью-
ри (уроженцем Занзибара; настоящее имя – Фарух Булса-
ра). Новая формация восстала из праха предыдущего проек-
та Мэя и Тейлора, Smile, имевшего лишь умеренный успех с
единственным релизом «Earth/Step On Me».

Как ни странно, импульс, подтолкнувший музыкантов к
созданию Queen, исходил от покинувшего Smile басиста Ти-
ма Стаффела, убедившего Фредди попытать счастья с Брай-



 
 
 

аном и  Роджером. Воспользовавшись советом Стаффела,
Меркьюри сделал мудрый выбор. Последним присоединив-
шимся к группе участником стал басист Джон Дикон, впер-
вые выступивший в составе Queen на сцене концертного за-
ла Хорнси в июне 1971 года. Менее чем через три года запи-
санный группой сингл «Seven Seas Of Rhye» достиг заветной
«горячей десятки» британского хит-парада.

К несчастью, Фредди Меркьюри скончался в ноябре
1991 года от вызванной вирусом СПИДа болезни, но еще до
того Queen продали более ста миллионов альбомов, что сде-
лало группу одним из наиболее успешных коллективов в ис-
тории музыки. И с течением времени это достижение лишь
прирастает.

Вернемся к песням. Приглядевшись к записанному на-
следию Queen более-менее пристально, начинаешь ясно осо-
знавать две вещи: во-первых, немногие группы до или по-
сле них были настолько упрямы в достижении своих музы-
кальных амбиций. И это вовсе не плохо, поскольку вопреки
всем промахам – а их было немало, – песни Queen уникаль-
ны своей способностью вызывать у слушателей интерес, при-
влекая иногда остроумием, иногда глубиной чувства, но вся-
кий раз – безупречным вкусом и стройностью композиции. В
этом отношении Queen действительно проявляли недюжин-
ный интеллект.

В равной степени существенно, что Queen обожали и уме-
ли развлекать: себя, свою публику, а в лучшие моменты – и



 
 
 

тех и других в равной степени. Вопреки всему помпезному
блеску их выступлений, основная идея Queen была проста:
«Развлекай или катись к черту». И здесь они также добились
потрясающего успеха.

Секрет взлета британской до мозга костей группы, достиг-
шей того уровня международного влияния, о котором и не
мечтают озабоченные внешней политикой диктаторы, кро-
ется в сплаве этих двух четко выраженных качеств. «Дайте
мне хорошую песню и слушателей, – сказал как-то Фредди
Меркьюри, – и я покорю их сердца».

Так и вышло.
Удовольствие, которое я получил, пытаясь ухватить сущ-

ность музыки Queen в процессе написания этой книги, не
поддается описанию. И я надеюсь, что каждый из вас, про-
читав о песнях группы, захочет переслушать их вновь…

Мартин Пауэр
Ноябрь 2005 г.
NB: Номера по каталогу относятся к первым изданиям

дисков, если не оговорено обратное. Сольные альбомы, бут-
леги и мюзиклы остались за рамками моего интереса.
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Queen

 
EMI EMC 3006
«Надеяться – на лучшее, стремиться – к вершине…» –

таков был девиз Фредди Меркьюри.
История записи дебютного альбома Queen – причудливая

смесь слабо подкрепленных амбиций, полезных знакомств
и ночных бдений. Поздним летом 1971 года едва оперивша-
яся группа впервые проникла в профессиональную студию
– точнее, в новенькую, с иголочки, студию «De Lane Lea»
в Уэмбли. Здесь, по договоренности, достигнутой не без про-
текции Терри Идона (работника «De Lane Lea» и близкого
друга Брайана Мэя), Queen получили задание хорошенько
«обкатать» звукозаписывающее оборудование и представить
демонстрационные записи, которые показали бы возможно-
сти студии будущим клиентам. В обмен на эти услуги груп-
па получила неограниченное студийное время для записи
собственных опусов, а также право оставить себе все вини-
ловые оригиналы любого записанного материала. Под пред-
водительством главного звукоинженера студии Луи Остина
участники Queen тут же занялись изготовлением демо-запи-
сей, достаточно качественных, чтобы обеспечить группе лег-
кое подписание контракта с лейблом.

Поначалу только лейбл «Chrysalis Productions» выказал
хоть какой-то интерес к необычным звукам, доносящимся из



 
 
 

расположенной на севере Лондона студии. И все же Фред-
ди Меркьюри, вопреки ожиданиям, не стал спешить. «Когда
только начинаешь, заносчивость – не такая уж плохая шту-
ка, – заметил он впоследствии. – Первым делом обязательно
надо сказать себе, что твоя группа попадет на самую верши-
ну, что ты не согласен на второе место. Мы твердо в это ве-
рили и, надо признать, отсутствием самомнения мы не стра-
дали».

Удача улыбнулась Queen, когда продюсер Джон Энтони,
еще помнивший о Smile, явился в «De Lane Lea» навестить
старых знакомых. Теперь Энтони работал штатным звуко-
оператором в  «Trident Studios» и  привел с собой коллегу
Роя Томаса Бейкера, чье имя недавно прозвучало в свя-
зи с продюсированием «Exercises», второго альбома шот-
ландских блюз-рокеров Nazareth. Легенда гласит, что на мо-
мент прибытия гостей Queen оттачивали исполнение «Keep
Yourself Alive» – новой композиции, настолько яркой, что
Бейкер «совершенно забыл, что [пришел туда] взглянуть на
оборудование студии!».

Убежденные в будущем величии, Queen, Бейкер и  Эн-
тони поспешили в «Trident», чтобы рекомендовать своему
начальству немедленно подписать с группой контракт. Вла-
дельцы «Trident», Норман и Барри Шеффилды, как раз по-
думывали о создании собственного лейбла, который окон-
чательно сцементировал бы уже достигнутые ими позиции
в звукозаписи и кинопроизводстве. Впрочем, как у всякой



 
 
 

новорожденной группы, амбиции Queen оказались непомер-
ными: группа требовала подписания отдельных контрактов,
оговаривавших права на паблишинг, менеджмент и про-
дакшн. С неохотой дав свое согласие, братья Шеффилды ре-
шили все-таки не издавать дебютный альбом Queen своими
силами, а записать его на своей студии в Сохо и затем выпу-
стить на уже зарекомендовавшем себя чужом лейбле.

Альбом «Queen», продюсерами которого выступили Рой
Томас Бейкер и Джон Энтони (группа Queen в качестве на-
грады за труды обозначена как сопродюсер), был записан му-
чительными урывками на протяжении всего 1972 года. При-
чиной подобного режима послужили правила студии: группу
пускали в похожий на лабиринт комплекс «Trident», только
когда более именитые клиенты покидали помещение. «Нам
звонили, – вспоминал Брайан Мэй, – и сообщали, что Дэвид
Боуи или кто-нибудь еще закончили запись на несколько ча-
сов раньше, так что промежуток с трех до семи часов вечера
доставался нам – и уборщицам…»

«Боже, эта запись шла невообразимыми рывками с после-
дующими долгими перерывами… Все зависело от того, успе-
ем ли мы сделать что-нибудь в образовавшемся „окне“ сту-
дийного времени, – сетовал Бейкер. – Но мы все-таки довели
дело до конца».

Настрадавшийся от хаотичного расписания записи, гото-
вый альбом ждала еще одна проблема, связанная с его вы-
пуском в свет. Проще говоря, интерес к музыке, записан-



 
 
 

ной Queen, отсутствовал напрочь. Тем не менее Джек Нель-
сон – работник репертуарного отдела, которому руководство
«Trident Productions» поручило вызвать у лейблов интерес, –
все же сумел пристроить группу, очаровав ею Роя Фидерсто-
уна из «EMI Records». Но сначала Джон с Роджером получи-
ли свои дипломы. «Именно в тот момент мы решили – лад-
но, теперь мы займемся рок-музыкой. Целиком, без огляд-
ки, – рассказывал потом Меркьюри. – И мы действительно
собирались сделать карьеру. Без полумер».

Примерно через 14  месяцев после завершения работы
над альбомом, 13 июля 1973 года, EMI выпустил «Queen» –
с  Фредди в образе едва ли не Мессии на лицевой облож-
ке (благодаря стараниям фотографа Дугласа Паддифута) и
сообщением «На синтезаторе не играл никто» на обороте
(инсайдерская шутка, привлекавшая внимание к нечелове-
ческим гитарным экзерсисам Мэя). Первый альбом оказался
амбициозной, но изначально ошибочной декларацией наме-
рений. Полные беспорядочных музыкальных пассажей, пре-
увеличенно бодрых мелодий и шизофренических ритмиче-
ских сбивок, песни лишь изредка могли удержать внимание
слушателя, которое разрывалось между «металлическим»
напором в духе Led Zeppelin, «прогрессивным» уклоном а-
ля Yes и акустической драматургией образца Crosby, Stills,
Nash & Young.

Кое-кому из критиков, включая штатного бунтаря
«NME» Ника Кента, такая музыкальная неумеренность (и



 
 
 

искусственная шумиха, раздутая EMI вокруг своего недав-
него приобретения) не понравилась. «Эта пластинка, – на-
писал Кент в своей колонке, – попросту ведро мочи».

И все же в альбоме уже прозвучали те элементы, на ко-
торых впоследствии будет построена империя Queen: опер-
ные переливы записанного наложением вокала в «Liar», соч-
ные, гармоничные гитарные партии в «Keep Yourself Alive»
и гибкая, изменчивая аранжировка в «Great King Rat». Все
они говорили об одном: эта группа не побоится подать к
столу музыкального гурмана нечто новенькое. Так или ина-
че, пройдет еще около трех лет, прежде чем Queen нако-
нец проникнут в британские хит-парады, поднявшись до 24-
й строки по следам потрясающего успеха «A Night At The
Opera». «Queen созданы для света прожекторов», – сказал
тогда Фредди Меркьюри. В итоге он оказался прав, но пока
эти прожектора были не готовы развернуться к группе.

 
KEEP YOURSELFALIVE

 
Искрящийся маленький шедевр, вышедший из-под пера

Брайана Мэя. «Keep Yourself Alive» стал первым британ-
ским синглом Queen и был издан 6  июля 1973  года. Увы,
все надежды на его быстрое попадание в «горячую десятку»
разбились об упрямство репертуарного совета «Radio One»:
песню пять раз подряд выбрасывали из плейлистов станции
и тем самым приговорили ее к безвременной отправке в



 
 
 

ящики с уцененным винилом.
Учитывая присущие «Keep Yourself Alive» достоинства,

доблестные хранители чистоты наших радиоволн приняли
спорное решение. Выстроенная на порывистом риффе гита-
ры Мэя, мелодия вскоре трансформируется во внушитель-
ный поп-роковый эпос с многочисленной сменой тонально-
сти, живой ритмической игрой и запоминающимся припе-
вом. Да и выразительный голос Меркьюри, соединяя все ме-
лодические точки, держится на уровне довольно замыслова-
того текста, сочиненного Мэем: «Я любил миллион женщин
в дымке белладонны, миллион раз мне приносили обед на
серебряных подносах…»

«Keep Yourself Alive» интересна еще и тем, что она впер-
вые представила широкой публике фирменный многослой-
ный саунд гитары Брайана Мэя. Хотя он уже ставил экспери-
менты с двойными гармониями, записывая «Earth» с груп-
пой Smile и сингл «I Can Hear Music» Ларри Люрекса (сочи-
ненная Меркьюри стилизация под глэм, опередившая офи-
циальный дебют Queen на несколько месяцев), причудливое,
записанное на несколько дорожек соло Мэя в «…Alive» по-
прежнему способно изумлять слушателей, даже тридцать лет
спустя.

«Меня всегда с самого начала интересовала игра в уни-
сон и ее эффект, с тех самых пор, как я услышал гармонии
The Everly Brothers и Бадди Холли в „Maybe Baby“, – позже
объяснял Брайан. – Мне казалось, стоит только заставить в



 
 
 

полную мощь играть три гитары или больше, со всеми гар-
мониями и диссонансами, и это будет самый потрясающий
звук в мире».

Отличную «живую» версию «Keep Yourself Alive», отсня-
тую в «Shepperton Studios», где группа исполняет песню в
сиянии бижутерии и блесток, можно увидеть на подборке
«DVD Collection – Greatest Video Hits 1».

 
DOING ALL RIGHT

 
Изящная диковинка, сочиненная Мэем и Тимом Стаффе-

лом во времена Smile конца 60-х, «Doing All Right» смеши-
вает самобытные пассажи рояля и вокальные гармонии в ду-
хе CSN & Y с резкими гитарами и грохотом ударных. Лучше
всего ее описать как почти случайную подборку музыкаль-
ных идей, которые не обязательно хорошо сочетаются, зато
включают мечтательное соло Брайана и вполне убедительное
подражание Джону Андерсону, голосистому фронтмену Yes,
в исполнении Фредди.

 
GREAT KINGRAT

 
Первое сочинение Меркьюри в треклисте «Queen», ком-

позиция «Great King Rat» более чем амбициозна по части
музыкальной палитры. Начавшись какофонией нисходящей



 
 
 

гитарной рулады Мэя, песня вскоре превращается в чистой
воды театр, звучащий чуть ли не как хеви-металическая вер-
сия «Joseph And The Amazing Technicolor Dreamcoat». Вау-
педаль кряхтит с натуги, бухает бас, гремят тарелки, и го-
лос Фредди взмывает в стратосферу, чтобы поведать нам
историю об ублюдке, которого не видел свет: «Великий ко-
роль крыс… он матерился на каждом слове, настоящий су-
кин сын, он всю жизнь был в розыске».

Надо признать, «Great King Rat» и близко не подходит к
блистательному изяществу поздних записей Меркьюри. До-
рожка чересчур несвязна, чтобы без оговорок называть ее
«классическим» треком. И все же композиционно она закла-
дывает несколько краеугольных камней, на которых будет
вестись дальнейшее строительство: прошедшие закалку за-
писями Led Zeppelin выплески обжигающего хард-рока, за-
думчивые акустические интерлюдии, поддерживающие дра-
матизм музыки, а также громоздящиеся друг на друга опер-
ные гармонии, которые кружат в общем миксе, будто дело-
витые мелодичные шмели. Не без огрехов, само собой, но
как прелюдия будущего великолепия «Great King Rat» более
чем справляется с задачей.

 
MYFAIRY KING

 
Еще одна доверху наполненная мелодическим новатор-

ством композиция Меркьюри, «My Fairy King» начинает-



 
 
 

ся двойным залпом напряженной обратной гармонии гитар
Брайана Мэя и душераздирающим фальцетом Роджера Тей-
лора. С этого момента группа пускается в бесчисленные сме-
ны темпа и, по-видимому, бесконечные вокальные аранжи-
ровки. Нагромождения арпеджио хватит, чтобы изрядно на-
пугать видавшего виды скрипача. Но изначальный замысел
Фредди вновь недостаточно четко отражен в готовом про-
дукте, хотя на уровне композиции «My Fairy King» держится
вровень со своей несколько неряшливой предшественницей.
В обоих треках имеются свои сильные моменты.

В отношении текста песня явно превосходит «Great King
Rat», рисуя сказочный параллельный мир, населенный ми-
фическими существами в духе Толкиена. Там протекают
«реки вина», а за порядком приглядывает добродушный эль-
фийский монарх. Затем, разумеется, появляются представи-
тели нашей собственной расы: «Они мчались, как пресле-
дуемые воры, они убивали, как лезвия ножей… чтобы по-
вергнуть землю обетованную в прах». Настойчиво цирку-
лирующие слухи уверяют нас, будто бы в тексте «My Fairy
King» Фредди в скрытой форме выразил дань уважения сво-
ей матери, хотя скорее он попросту позаимствовал из по-
следних строчек текста свое запоминающееся сценическое
имя – Mercury.



 
 
 

 
LIAR

 
Отчасти сочиненная Фредди еще до того, как он при-

мкнул к Queen (тогда песня носила имя «Lover»), эта компо-
зиция – пожалуй, наиболее сильный трек во всем альбоме.
Подобно предшествующим ей «Great King Rat» и «My Fairy
King», она щедро демонстрирует инструментальные и мело-
дические излишества и хитроумные ритмические маневры.
Сплошь фейерверки гитар и парящий высоко над ними во-
кал. Несмотря на все это, голос Меркьюри приковывает к се-
бе внимание (тут стоит упомянуть и высокие ноты в припе-
ве, где Фредди поддерживает Роджер Тейлор), что выделяет
«Liar» из числа прочих композиций пластинки.

Следует отметить также новаторство в тексте песни: Мер-
кьюри поочередно примеряет на себя костюмы раскаявше-
гося грешника, вора-рецидивиста, моряка-дебошира и ге-
роя-любовника с мазохистскими наклонностями, чтобы за-
тем заклеймить очередную трансформацию: «Лжец! Вновь
и вновь меня зовут обманщиком… Лжец, лжец, лжец!»

Если постараться отыскать какой-то изъян в этой дорож-
ке, он заключается в слабоватом звучании, приписанном при
продакшне басу и ударным. «Мы с самого начала до хрипо-
ты спорили с Роем, – объяснял позднее Мэй. – Поначалу ему
удалось ослепить нас своим научным подходом, он уверял,
что при сведении все приведут в порядок. Нам казалось, что



 
 
 

ударные звучат сухо, но он говорил: „Все нормально. Мы обо
всем позаботимся, получится отлично“. Мы опасались, что
ничего не будет исправлено, но не могли настаивать на сво-
ем. В конце концов, мы были простыми музыкантами, а они
– хозяевами студии. Но спорили мы отчаянно. И в итоге пе-
ретянули на себя одеяло контроля за ходом записи».

Компания «Elektra Records», которая в то время издавала
Queen в Америке, выпустила обрезанную «по живому» вер-
сию «Liar» в качестве сингла. Как и в случае с «Keep Yourself
Alive», в «Shepperton Studios» был отснят видеоклип (ко-
гда ранняя версия Майка Мэнсфилда была отвергнута, в ро-
ли режиссера выступил Брюс Гауэрс). Вопреки этому нова-
торскому инструменту промоушена, представившему груп-
пу американской публике, «Liar» не попал в чарты, хотя
сам лонгплей все же мелькнул на 89-й строке в «Топ-100»
«Billboard».

 
THE NIGHTCOMES DOWN

 
Единственная песня в альбоме, целиком записанная во

время сессий в студии «De Lane Lea». Сочиненная Брайаном
Мэем, «The Night Comes Down» медленно оживает с горест-
ными звуками испанских гитар, робкой перкуссии и изви-
листой басовой линии в интерпретации «Дьякона Джона» –
так его имя значилось на конверте, якобы по причине «ти-
пографской опечатки». Говорят, впрочем, что ошибку допу-



 
 
 

стили сознательно, чтобы дать тихоне Дикону прозвище по-
интереснее. Стоит упомянуть, что в тексте «The Night Comes
Down» звучит отсылка к «черной и белой сторонам», эзо-
терическому понятию, которое возымеет еще большее зна-
чение, когда группа приступит к планированию следующего
альбома.

 
MODERN TIMES ROCK ‘N’ ROLL

 
Или, если уж называть вещи своими именами,

«Communication Breakdown, Part  II». Пока что самая оче-
видная дань уважения Led Zeppelin на альбоме, эта ком-
позиция отмечает появление Роджера Тейлора в роли со-
чинителя и вокалиста, хотя, по общим отзывам, она да-
лась ему не без труда. «Сами понимаете, я научился сочи-
нять, глядя на других и слушая чужую музыку, – объясня-
ет Тейлор. – Мне пришлось нелегко». Вполне возможно, но
в «Modern Times…» все же присутствует известный шарм
наивной непосредственности: гитары и ударные гремят кто
во что горазд, а на фоне всеобщего хаоса Роджер читает за-
клинание будущего успеха: «…Сделаю из тебя настоящую
звезду, с огнем в глазах… думаю, ты далеко пойдешь». К
сожалению, вслед за бурным – в стиле Джимми Пейджа –
соло Мэя и выплеском уже знакомой фальцетной гармонии
дорожку настигает преждевременный, пусть даже и эффект-
ный, конец.



 
 
 

 
SON AND DAUGHTER

 
Если «Modern Times…» снимает, так сказать, шляпу пе-

ред «Communication Breakdown» Led Zeppelin, тогда сочи-
ненная Брайаном Мэем «Son And Daughter» схожим об-
разом отдает дань другой мелодии из репертуара LZ –
«Heartbreaker». Раскачивающийся блюзовый рифф Queen
заимствуется для собственных целей. Вопреки этой явной
краже, однако, «Son And Daughter» движется дальше со сво-
ими угрюмыми гитарами и злорадным текстом: «Мир ждет,
чтобы человек затянул поясок и разгребал навоз…»

Увы, Меркьюри чувствует себя неуютно в мантии раз-
гневанного рок-божества, его вокальная подача по образу
и подобию Роберта Планта звучит неубедительно и слабо.
«Да уж, когда мы начинали, нас частенько сравнивали с Led
Zeppelin, – вспоминал он спустя годы. – Что тут такого, Ро-
берт Плант всегда был моим любимым певцом». Этот недо-
статок Меркьюри искоренит довольно быстро. «В самом на-
чале у Фредди не было той вокальной силы, которой он жаж-
дал, – признал впоследствии Брайан Мэй, – но он вовсю тру-
дился, чтобы добиться ее, и с годами его голос неизмеримо
окреп».



 
 
 

 
JESUS

 
Одним из возможных, но затем отвергнутых группой на-

званий первого альбома было «Deary Me»: если вдумать-
ся, шикарное наименование для этой конкретной песни. Ее
проще всего описать как «Евангелие от Фредди Меркьюри».
«Jesus» – оригинальный взгляд вокалиста Queen на житие
Сына Человеческого и его эпоху, с масштабным набором ста-
тистов в виде нищих, прокаженных и – спаси Боже – «трех
мудрецов, приведенных звездою в Вифлеем». В песне впол-
не достаточно религиозного рвения, чтобы утомить самого
папу римского, а приторно-сладкий текст и припев под стать
плохой подделке под «Jesus Christ Superstar» превращают ее
в неприметный комок нотной бумаги в мусорной корзине
Queen.

 
SEVEN SEAS OF RHYE

 
Чуть более минуты длиной, «Seven Seas Of Rhye» со-

стоит из повторяющегося фортепианного пассажа, несколь-
ких вспышек перкуссии, одной-двух назойливых линий ба-
са и короткого заплыва гармонизированной гитары. И ниче-
го больше. Тем не менее среди всех нестыковок вырисовы-
вается довольно мощная мелодия. «Фредди вроде как начал



 
 
 

сочинять ее, но не успел довести до ума, – говорит Роджер
Тейлор, – так что мы вставили композицию в самый конец
альбома. Собирались с нее же начать следующий альбом».
Такой ход, как оказалось, был разумным и принес группе
немало пользы.

NB: Существует два редких издания первого альбома
Queen. В 1974 году «Elektra Records» выпустила квадрофо-
ническую версию пластинки. Кроме того, предварительные
копии дебютного лонгплея, с еще незавершенным дизайном
конверта, раздавались EMI на съезде торговых работников в
начале 1973 года.



 
 
 

 
Queen II

 
EMI EMA 767
Дебютный альбом Queen обернулся коммерческой неуда-

чей, и в некотором роде это обстоятельство послужило для
группы призывом очнуться от грез и протереть глаза. Хо-
тя Queen были твердо уверены в собственном таланте (бо-
лее того, они полностью сознавали свое превосходство), пла-
стинка не сумела завладеть воображением покупателей. Для
провала имелись свои причины: альбом оказался чересчур
сложным, чтобы его по достоинству оценили дети, востор-
женно следившие за восходом звезд вроде Гари Глиттера,
Sweet и Марка Болана. Кроме того, слушатели постарше и
поопытнее с недоверием встретили неожиданную смесь ра-
финированного софт-рока с лихим электрическим угаром.
Свою роль сыграла и мощная конкуренция: почти одновре-
менно с  «Queen» на прилавках оказались «Houses Of The
Holy» Led Zeppelin, «Quadrophenia» The Who и «For Your
Pleasure» Roxy Music.

Если Queen собирались всерьез состязаться со столь силь-
ными противниками, логичнее всего было бы сосредото-
читься на сочинении нескольких хит-синглов. Вместо это-
го – с упрямством, достойным лучшего применения, – груп-
па сомкнула ряды и записала наиболее самонадеянную пла-
стинку во всей дискографии. За неимением другого предме-



 
 
 

та для восхищения, следует воспеть хотя бы эту их наглость.
Работа над диском, который получит название «Queen II»,

началась в августе 1973  года. Группа экспериментировала
с новым материалом на нескольких репетиционных базах,
включая краткий визит в «Shepperton Studios», где снима-
лись видеоролики на песни «Liar» и «Keep Yourself Alive».
И когда Queen уже были готовы вернуться в студийный ла-
биринт «Trident» и приступить к записи, они выставили сво-
им боссам решительное требование: никаких больше ноч-
ных смен. Если вы хотите, чтобы мы завоевали свое место
в свете прожекторов, обращайтесь с нами соответственно.
«О да,  – вспоминал Брайан Мэй,  – приступая ко второму
альбому, мы настояли на нормальном студийном расписа-
нии… и получили то, чего хотели». Уступив решительно на-
строенной группе, братья Шеффилды вручили ей ключи от
«Trident» – и на сей раз речь шла о работе в дневные часы.

Для Queen этот шанс разгуляться в обитой бархатом 24-
дорожечной студии стал дьявольским искушением. «Оказав-
шись в „Trident“, мы просто сорвались с поводка, слетели с
катушек, – описывает этот момент Мэй. – Это было слов-
но во сне. Мне всегда хотелось поиграть со своими гитарны-
ми гармониями, оркестровыми вставочками и фрагментами,
всей этой вокальной пиротехникой. И наконец у нас появил-
ся шанс». Джон Дикон вторит ему слово в слово: «Мы были
настолько увлечены процессом записи „Queen II“, что не же-
лали слышать о простых решениях».



 
 
 

Вновь воспользовавшись услугами Роя Томаса Бейкера за
звукорежиссерским пультом (и опять же угодив в сопродю-
серы собственного альбома), без малого за два месяца груп-
па довела себя до полного изнеможения. «Они твердо возна-
мерились превратить „Queen II“ в несъедобный винегрет, –
позднее рассуждал Бейкер. – Их распирали все новые и но-
вые идеи, черная и белая стороны, вся эта магия. У Фредди
был девиз: „Мечтаешь провернуть что-нибудь этакое? Тащи
сюда, обязательно вставим“».

Ну еще бы, магия. Если Queen успели лишь ковырнуть
мистическую тему в «My Fairy King» и «The Night Comes
Down», то тексты второго альбома положительно наводне-
ны причудливыми цветастыми персонажами – от монар-
хов, правящих силами ночи, до огров, странников в лохмо-
тьях и других странных порождений человеческой фанта-
зии. Фредди Меркьюри позднее объявил, что песни груп-
пы следует воспринимать как «одноразовые бритвенные лез-
вия… использовал однажды – и выбросил». Впрочем, явная
зацикленность «Queen II» на «мире по другую сторону зер-
кал» свидетельствует либо об одержимости сверхъестествен-
ным, либо – и это куда вероятнее – о том, что в собрании
кого-то из участников группы имелись несколько альбомов
Yes и Genesis…

К январю 1974  года запись альбома была завершена, и
группа бросила все силы на изобретение подходящего по ве-
личию дизайна конверта. Человеком, которому был поручен



 
 
 

этот важный заказ, оказался фотограф Мик Рок, сам восхо-
дящая звезда на фоне сделавших ему имя снимков Лу Ри-
да и Дэвида Боуи с уклоном в андрогинность. «Я предло-
жил в качестве идеи фотографию Марлен Дитрих, – вспоми-
нал Рок, – замечательная работа… Впервые в жизни меня
вдохновил чужой кадр. И Фредди немедленно ухватился за
идею сыграть Марлен». Получившаяся в результате обложка
– силуэты четырех голов участников Queen на угольно-чер-
ном фоне – впоследствии стала визитной карточкой группы
и в 1975 году была воссоздана для съемок новаторского кли-
па «Bohemian Rhapsody».

Когда вопрос с конвертом был благополучно решен,
оставалось только придумать альбому имя. Обсуждалось
несколько вариантов (включая «The White And The Black»),
но группа вновь последовала примеру Led Zeppelin и оста-
новилась на неброском «Queen II». Не все были довольны
таким исходом дела. «Я возненавидел название второго аль-
бома, – морщился Роджер Тейлор. – Ну никакого воображе-
ния».

Пусть так, но благодаря заметному британскому туру в
поддержку Mott The Hoople и угодившему в «Топ-10» син-
глу с помпезной, но безупречной «Seven Seas Of Rhye»,
Queen почувствовали себя на коне. Появившись на прилав-
ках 8 марта 1974 года, альбом карабкался в чартах все вы-
ше и выше, пока не остановился наконец на 5-й позиции.
Джон Дикон (теперь его имя отпечатали правильно) воспри-



 
 
 

нял успех «Queen II» как реабилитацию: «Мне очень хоте-
лось, чтобы „Queen II“ попал в чарты. Это было вдвойне важ-
но, потому что дебют спросом не пользовался. Всегда при-
ятно, когда твою работу высоко оценивают… к тому же, путь
наверх увлекателен сам по себе».

Даже те из критиков, кто встретил новую работу Queen
с недоверием, теперь позволили себе поддержать группу.
«„Seven Seas Of Rhye“ позволил Queen выказать мощь и
убежденность,  – рассуждал «NME».  – [Здесь присутству-
ют] все те качества, которые делают группу выдающейся».
У  «Melody Maker», впрочем, остались иные впечатления:
«Группа попросту лезет из кожи вон, но в результате не
слышно ни глубины звука, ни настоящих чувств». «Sounds»
принял на себя роль рефери в этом споре и засчитал Queen
техническую победу по набранным очкам: «В этом альбоме
запечатлено все лучшее, на что группа способна».

Сегодня, с выгодной позиции прошедших лет, «Queen II»
выглядит одной из сильнейших работ группы. Разумеется,
альбом – продукт безоглядной отсебятины, что не прибави-
ло ему веса в глазах современников, да к тому же он совер-
шенно напрасно стремился перейти роковую грань опреде-
ления «концептуальный альбом». Благо что толком не пере-
шел. Но и три десятка лет спустя его можно слушать с удо-
вольствием – из-за явной силы композиций, помноженной
на дотошное внимание к деталям аранжировки и исполне-
ния. Кроме того, «Queen II» остается «культовым» любим-



 
 
 

чиком среди подлинных фэнов группы – и в  особенности
тех, кто привязался к Queen еще на раннем этапе ее карье-
ры. Их притягивает эпический размах альбома и его чуточку
неровные тексты, полные загадок и мистицизма. Есть у аль-
бома сторонники и среди самих участников группы. «Знае-
те, я просто обожаю „Queen II“, – признается Брайан Мэй. –
Мне кажется, это до сих пор мой самый любимый альбом».
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