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Введение

 
 

1.
 

Христианская антропология исходит из того, что человек имеет две ипостаси. Первая
связана с опытом превозмогания смерти и называется человек внутренний. Вторая является
попыткой сойтись со смертью как можно ближе и называется человек внешний. Две «разно-
качественные сущности» единой духовно-телесной организации человека находятся в беспре-
станной борьбе друг с другом. Примирение между ними, согласно христианской антрополо-
гии, невозможно1.

Конфликт внутреннего и внешнего человека является одной из архетипических тем
киноискусства. В свете этого конфликта онтологические проблемы человеческого бытия не
только угадываются киноэкраном, но и ставятся. Искусство кино способно выявлять «пробле-
матику жизни», связанную с феноменом выбора между подлинным и мнимым существованием
благодаря тому, что оно непрестанно обращается к антитезе внутреннего и внешнего человека
как двум возможным вариантам нашей судьбы.

Область невидимого и непостижимого, существующего вопреки здравому смыслу, то
есть находящаяся в конфликте с видимым и познаваемым, является той частью реальности, без
которой реальность была бы неполной. Так же и человек не исчерпывается своей «внешней»
ипостасью. Существует, и тоже нередко вопреки здравому смыслу, ипостась «внутренняя».
Она незрима и непостижима, но без нее разговор о подлинности человеческого существова-
ния, о полноте присутствия человека в мире был бы и вовсе невозможен.

Киноискусство не могло обойти столь важной темы. Оно заговорило о конфликте внут-
реннего и внешнего человека, прибегнув на уровне драматургии фильма ко всевозможным
антиномиям, значение одной из которых переоценить трудно. Это противоречие между реаль-
ностью и игрой. Трагический и жесточайший конфликт внутреннего и внешнего человека
имеет прямое отношение к противоречию между реальностью как сценарием нашей возмож-
ной подлинной жизни и игрой как сценарием бегства от жизни.

Двигаясь в русле конфликта внутреннего и внешнего человека, избрав ориентиром про-
тиворечие между реальностью и игрой, мы приподнимем завесу над драматургическим замыс-
лом ряда вершинных достижений киноискусства ХХ века. Их достаточно много в отечествен-
ном кино, и поистине им нет числа в кинематографе зарубежном. Поэтому основной массив
разбираемых фильмов будет связан с кинематографом стран Европы, а также Америки и
Японии. Автор рассмотрит антропологические концепции экзистенциально ориентированных
зарубежных мыслителей ХХ столетия, однако, взгляд на мировое кино, неотъемлемой частью
которого является отечественный кинематограф, будет брошен преимущественно с высоты
русской религиозной мысли, из недр «метафизики сердца», одного из важнейших, если не
определяющих направлений отечественной философии. На протяжении всей работы будут то
спорить друг с другом, то вторить друг другу художественные философии Ингмара Бергмана и
Андрея Тарковского. Конфликт внутреннего и внешнего человека по-разному решается Берг-
маном и Тарковским, однако благоговейное отношение к внутреннему миру личности объеди-
няет воззрения этих двух великих режиссеров. «Реальность и игра» – едва ли не ведущая тема
бергмановского кинематографа. У Бергмана игра выступает прежде всего духовным феноме-
ном, что и позволяет полноценно, без скидок на какое либо недопонимание, соотносить ее с

1 См.: Бачинин В. А. Христианская мысль. СПб.: Новое и старое, 2004. Т. 5. Политическая теология и правовая социология.
179 с.
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незримой или метафизической реальностью. «Реальность и игра» – не проходная тема фильмов
Тарковского. Мистическая связь между людьми, которая и есть метафизическая реальность, в
мире Тарковского противопоставлена играм, в которые играет рабски удовлетворяющее свои
желания человечество.

Итак, если конфликт внутреннего и внешнего человека – одна из вечных тем искусства
кино, то противоречие между реальностью и игрой – одна из возможных тем художествен-
ного фильма, которую трудно себе представить вне этого конфликта. В дальнейшем мы дадим
исчерпывающее определение терминам «реальность» и «игра», составляющим важнейшую для
данного исследования оппозицию.

Термин «художественный», в отношении фильма, мы избрали не случайно. В поле
нашего зрения попадут и игровые, и документальные, и анимационные ленты. То, что они
есть художество в самом широком смысле этого слова, не вызывает сомнений. Анимацион-
ный фильм Александра Петрова «Сон смешного человека», документальная картина Гофри
Реджио «Каянискатси», игровая лента Федерико Феллини «Восемь с половиной» выполнены
на высочайшем художественном уровне, что и позволяет говорить о них как о художественных
явлениях.

Очень важно в самом начале работы прояснить, как мы понимаем природу конфликта
внутреннего и внешнего человека и исход конфликта, если исход вообще возможен. В попытке
подобного ответа, безусловно, сквозит «личный жест»2, да и возможно ли, не имея личност-
ного отношения, ответить на столь непростой вопрос. Полноты внутреннего человека можно
требовать только от самого себя, но вменять внутреннего человека в обязанность кому-либо
недопустимо. Так же как недопустимо презирать в ком бы то ни было внешнего человека, так
как от этого презрения рукой подать до ницшеанской «любви к дальнему», самому эффектив-
ному оружию для интеллектуальной и физической расправы над ближним.

Необходимо сразу сказать несколько слов и об искусстве в ракурсе конфликта внутрен-
него и внешнего человека. Искусство есть кружная, окольная тропа от внешнего человека к
внутреннему. Тропа, которая может вывести нас к самим себе, то есть к тому, что в нас самих
ближе нам, чем мы сами, по меткому выражению Бердяева, а может и затеряться в дебрях
чужой нам, оплошно присвоенной судьбы3, сгинуть в постылости нашего угрюмого равенства
самим себе. Делая первые шаги в направлении оппозиции реальности и игры, теснейшим обра-
зом связанной с конфликтом внутреннего и внешнего человека, заметим, что тропа искусства
может как оказаться самой реальностью, так и обернуться игрой. Мы ни на минуту не забы-
ваем о том, что искусство и, в частности, кинематограф обращены не только к сокровенному в
нас, к внутреннему человеку, как подлинному нашему «я», но и к человеку внешнему или, как
сказал бы философ Григорий Сковорода, человеку «земляному». Кинокритик М. Брашинский
в статье «Страх в кино» выразился еще резче: «…кино всегда целится ниже пояса»4. И все-
таки исподволь, тайно, без предупреждения настоящее кино готовит почву для перерождения
внешнего человека во внутреннего.

В фильме Федерико Феллини «Восемь с половиной» (1962) кинорежиссер Гвидо
Ансельми открывает душу своему другу: «Мне казалось, что мысли у меня такие ясные. Я
хотел сделать честный фильм, без какой бы то ни было лжи. Мне казалось, что я мог бы сказать
что-то такое простое. Что-то очень простое. Фильм, который был бы полезен всем, который
помог бы похоронить навсегда все то мертвое, что мы носим в себе. А получается, что я пер-

2 Седакова О. А. Счастливая тревога глубины // Седакова О. А. Музыка. Стихи и проза. М.: Русскiй мiр. 2006. С. 257.
3 Перельштейн Р. М. Феномен псевдоличности в отечественном и зарубежном кинематографе 60–80-х годов // Перельш-

тейн Р. М. Новозаветные мотивы в отечественной кинодраматургии 60–80-х годов: Диссертация… кандидата искусствоведе-
ния. М.: ВГИК, 2998. С. 41–57.

4 Брашинский М. И. Страх в кино // Кино. 500 главных фильмов всех времен и народов. М.: Афиша Индастриз, 2004.
С. 251.
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вый не имею мужества ничего похоронить». Как это ни парадоксально, но «то мертвое, что мы
носим в себе», и есть наш внешний, «земляной» человек, которого Гвидо желал бы предать
земле, но не может, потому что слишком слит с подлинным Гвидо этот внешний неподлинный
человек. Именно он, «земляной» человек, и возвел, нужно полагать, грандиозную фантасти-
ческую конструкцию из металла, у подножия которой корчится от боли человек внутренний.
«Земляной» человек рвется в космос, потому что он сам себе ненавистен, но тайно, лишь с
теми, кому доверяет, внешний Гвидо пытается прорваться к настоящему в самом себе, к внут-
реннему своему человеку. «Сейчас у меня такая путаница в голове, – продолжает Ансельми. –
Эта башня под ногами. Кто знает, почему все так получилось? В каком месте я свернул с
дороги? Мне просто совершенно нечего сказать, а я хочу сказать все равно»5. Гвидо не свернул
с дороги, с той самой дороги, которая ведет к внутреннему человеку, но путь искусства – круж-
ной путь, и художника одолевают тяжкие сомнения на затяжных поворотах обходной тропы.
Художнику есть что сказать. Сам отказ повторять чужой вздор, от которого Гвидо Ансельми
откалывает только виньетки, чтобы скормить их этому же вздору, когда вздор в лице репор-
теров и публики, коллег и друзей, бесконечных женщин и самого «земляного» Гвидо явится
к нему, как к некоему оракулу, и есть его, Гвидо-Феллини послание человечеству, признание
в любви. Но для художника мало иметь мужество отказаться переливать вместе с миром из
пустого в порожнее, художник должен миру мелодию или художник должен миру реальность.
Должен, конечно же, сам себе, а вовсе не нам. Только он вправе потребовать от самого себя
эту мелодию, этого внутреннего человека и исполнить его для нас, то есть облечь в звуки и
краски, в зримые, нас то забавляющие, то ранящие вещи.

5 Предлагаем сравнить с другим вариантом перевода, на наш взгляд крайне неудачным. «Я считал, что мне все ясно. Я
хотел снять честный фильм, в котором бы не было места лжи. Думал, что я скажу им что-то простое, что-то полезное для всех
окружающих. Фильм, который бы помог навеки забыть воспоминания о прошлом, которое мы храним в себе. А получилось
так, что у меня не хватает смелости, чтобы это сделать. И теперь я в полном смятении. Эта площадка для запуска ракеты.
Интересно, почему все так получилось? Где я ошибся? Мне нечего сказать, но я все равно хочу выговориться».
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2.

 
Данная работа является киноведческим исследованием с элементами драматургического

анализа произведений киноискусства. Особое внимание уделяется разбору такого компонента
драматургии, как тема. Тема художественного фильма, будучи содержательной составляющей
его идеи, чаще всего формулируется как некое неразрешимое противоречие. К числу подоб-
ных антиномий принадлежит оппозиция между реальностью и игрой как типами бытия. Жиз-
неспособна та тема, и это хорошо известно авторам пьес и сценариев, которая сформулиро-
вана как противоречие, а потому мы характеризуем реальность и игру как типы бытия, друг
друга исключающие. Именно так конфликт внутреннего и внешнего человека на уровне темы
фильма трансформируется в противоречие между реальностью и игрой.

Киноведческий характер исследования не отменяет постановки проблем онтологиче-
ского и экзистенциального уровня, «базовых вопросов». Напротив, киноведческая составляю-
щая стимулирует напряженный духовный поиск, позволяет предметно говорить о вещах, кото-
рые в ином контексте могли бы показаться умозрительными.

Разговор о реальности и игре в свете новозаветной парадигмы много потерял бы, если бы
мы не попытались бросить на них взгляд и как на одно из измерений кинематографа. Анализ
темы «реальность и игра» в пространстве кинематографа, согласно нашему допущению, имеет
две смысловых оси – горизонтальную и вертикальную. Если мы отождествим с горизонтальной
осью область психологии, а с вертикальной – область метафизики, мы лишь отчасти удержим то
напряжение, которое возникает на их пересечении. Тем не менее, воспользуемся именно этой
системой координат, обратившись к реальности и игре как к возможному психологическому
и метафизическому измерению кинематографа.

Вычленение темы6 художественного фильма – операция весьма специфическая. Тема,
хотя и просвечивает сквозь ткань фильма, но ее нужно еще и угадать, а угадав – сформулиро-
вать. Такая задача вовсе не ставится перед нашим внешним зрителем, довольствующимся, как
заметил П. Флоренский, внешним отношением к жизни. Но эта задача может оказаться чрез-
вычайно интересной для нашего внутреннего зрителя, с его внутренним отношением к жизни.

Наша формулировка темы «реальность и игра» затронет те аспекты оппозиции реально-
сти и игры, на которые проливать свет так же мучительно, как на тайну личной жизни, потому
что еще неизвестно, что мы увидим. Таковы ли мы окажемся, какими представляли себя в
относительной темноте?

Приведем обширную цитату из фильма Ингмара Бергмана «Персона» (1965). Врач Мар-
гарета Круук произносит в присутствии актрисы Фоглер монолог, который является, в некото-
ром смысле, внутренней речью актрисы, уже третий месяц ни с кем не вступающей в разговор.
Врач, как мы полагаем, персонаж служебный, и хотя Круук обладает невероятной проница-
тельностью, ее как самостоятельной и уникальной личности в космосе Бергмана не существует.

6 В. Туркин в книге «Драматургия кино» раскрывает смысл термина тема через термин сюжет. «…определение сюжета
как основного конфликта и будет (…) расшифровкой определения сюжета как конкретной темы или темы в конкретном
оформлении» (курсив В. К. Туркина. – Р. П.). (Туркин В. К. Драматургия кино. М.: ВГИК, 2007. С. 77). До некоторой степени
сюжет и есть тема, но если сюжет связан с основным конфликтом, является «основной пружиной событий», «событийным
зерном произведения», то тема связана с основным противоречием. Когда говорят о конфликте, вопрос формулируют так:
«Конфликт между кем и кем?» Когда говорят о теме, вопрос ставится иначе: «Противоречие между чем и чем?» Правильно
заданный вопрос и позволяет развести сюжет и тему как компоненты драматургии. В каком-то смысле тема предшествует
сюжету, а что же предшествует теме? Теме предшествует идея. Если идея – это то, что автор хотел сказать произведением,
то тема – это то, о чем произведение. (Кокоркин А. К. Вам привет от Станиславского. – М., 2002. С. 42). Итак. Тема, как
стадия, следующая за идеей и предшествующая сюжету, отвечает на два вопроса: «О чем произведение?» и «Между чем
противоречие?» Вопросы эти хотя и сформулированы чрезвычайно просто, но ответить на них порою нелегко.
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«Думаешь, я не понимаю? – обращается врач к своей пациентке. – Безнадежная мечта
о существовании. Не видимости, а существовании. Осознавая каждое мгновение, все время
начеку. И в то же время ощущать глубокое противоречие между тем, кто ты есть на самом
деле, и тем, кто ты для других. Чувство головокружения от постоянной близости разоблаче-
ния, когда тебя раскусят, расчленят на мелкие куски и, возможно, даже уничтожат. В каж-
дой тональности голоса ложь, в каждом жесте фальшь. Каждая улыбка – гримаса. Совершить
самоубийство? Нет. Это – мерзко. Ты не сделаешь это. Но ты можешь оставаться недвижимая,
можешь погрузиться в тишину. Так, по крайней мере, ты будешь избавлена от необходимости
лгать. Ты можешь замкнуться в себе, закрыть себя, тогда ты избавишься от необходимости
играть роль, представлять чуждые образы, сопровождая фальшивыми жестами. Так ты дума-
ешь. Но ты видишь, что реальность жестока. Твоя скорлупа оказалась не такой уж и непрони-
цаемой. Реальность просачивается сквозь множество щелей. И ты вынуждена противодейство-
вать. Никто не спрашивает – это по-настоящему или нет, врешь ты или совершенно искренняя.
Это только в театре эти вопросы имеют смысл. Там они весомее.

Я понимаю тебя, Элисабет. Я понимаю, зачем тебе это безмолвие. Таким образом ты
поместила собственное отсутствие воли вовнутрь некой фантастической вселенной, и я пони-
маю и восхищаюсь тобой. Думаю, тебе следует продолжать играть эту роль, пока она не изжи-
вет себя. Пока тебя не увлечет большее. Тогда ты откажешься от нее. Ровно так, как ты одна
за одной оставляла позади прочие свои роли».

Врач Круук существованию как подлинному бытию противопоставляет видимость как
игру, вынося за скобки реальность как нечто внешнее и агрессивное, то и дело покушающе-
еся на нашу целостность. Мы же склонны отождествлять реальность с подлинным существо-
ванием, с подлинным бытием, о котором актриса Фоглер может только мечтать и, в конечном
счете, на верность которому она присягнула. А то, что врач Круук именует реальностью, мы
назовем внешним миром, миром видимых вещей. Его Платон называл разновидностью бытия
и определял как «наш земной мир, полный всякой неустойчивости, несовершенства, хаотиче-
ского движения туда и сюда, постоянной мучительной борьбы за существование и хаоса рож-
дений и смертей»7. Земной мир, и эта оговорка для нас важна, является неотъемлемой, «мате-
ринской» частью реальности, но далеко не всей реальностью.

Врач Круук называет мечту о существовании, как подлинной жизни, безнадежной. Круук
считает, что человек обречен менять одну маску на другую, и чем сильнее его желание изба-
виться от маски как таковой, тем меньше у его предприятия шансов на успех, а чем больше
масок он с себя сорвал, тем они искуснее впредь будут притворяться его лицом. Вспомним
первые симптомы душевной болезни Ивана Дмитрича из чеховской «Палаты № 6»: «… чем
умнее и логичнее он рассуждал, тем сильнее и мучительнее становилась душевная тревога. Это
было похоже на то, как один пустынник хотел вырубить себе местечко в девственном лесу; чем
усерднее он работал топором, тем гуще и сильнее разрастался лес. Иван Дмитрич в конце кон-
цов, видя, что это бесполезно, совсем бросил рассуждать и весь отдался отчаянию и страху»8.
Увы, чем усерднее молчит Элисабет Фоглер, пытаясь пробиться к подлинному существованию ,
разрушающему чары видимости, тем красноречивее ее игра.

Неужели права врач Круук? Неужели и впрямь мечта о подлинной жизни несбыточна?
Мы полагаем, что это не так. Теория врача Круук дает сбой в тот момент, когда врач подменяет
совесть подсознанием, а дух – природой. Круук под личностью разумеет только лишь персону,
личину, череду масок, которые связаны с подсознанием как последним рубежом таинствен-
ного. Но разве подсознание – последний рубеж?

7 Лосев А. Ф., Тахо-Годи А. А. Платон. Аристотель. М.: Молодая гвардия, 1993. С. 92.
8 Чехов А. П. Палата № 6 // Чехов А. П. Собрание сочинений. В 12 т. М.: Гос. изд-во худож. лит-ры, 1962. Т. 7. С. 130–131.
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Оппозиция «реальность и игра» – это и тема для пространных рассуждений, коими не
стоит пренебрегать, это и пружина наших поступков, которые мы предпочли бы заменить рас-
суждениями. Правда, на пути подмены поступков рассуждениями, а также чувств – рассужде-
ниями нас ждет нечто странное, некое почти материальное препятствие, которое мы назовем
совестью.

В фильме Андрея Тарковского «Солярис» (1972) совесть именно материализуется, при-
чем не только в сознании экипажа космической станции, но и, так сказать, «за бортом» лич-
ности, в объективном мире, который пронизан личностным началом со сверхъестественной
силой. Она-то, эта сила, и облекает самые важные наши воспоминания в плоть и кровь, не
столько размывая границы представлений о реальности, сколько уточняя ее истинные рубежи.
Так называемая игра воображения в самом герметичном отсеке совести под влиянием силовых
полей Соляриса оборачивается реальностью, тем ощущением жизни, полнее которого уже быть
ничего не может, а действительность, не пропущенная сквозь сердце, над которой хлопочет
только рассудок, превращается в бессмысленную и жестокую игру. Не подсознание – послед-
ний рубеж таинственного, а наша совесть.

Честертон следующим образом охарактеризовал позицию современного западного пси-
хоаналитика. «Шекспир, без сомнения, верил в борьбу между долгом и чувством. Но ученый
не хочет признать, что эта борьба терзала Гамлета, и заменяет ее борьбой сознания с подсозна-
нием. Он наделяет Гамлета комплексами, чтобы не наделить совестью»9. В фильме «Солярис»
материализуется не подсознание, а совесть.

Вот что говорил сам режиссер о своем понимании книги С. Лема «Солярис» и идее сня-
того по этой книге фильма: «Я взял этот роман только потому, что впервые увидел произве-
дение, которое мог бы определить как историю покаяния. Что такое покаяние, раскаяние в
прямом, классическом смысле этого слова? Когда для нас наша память о совершенных про-
ступках, о грехах превращается в реальность»10.

Тема «реальность и игра» будет прослежена нами в целом ряде отечественных и зарубеж-
ных кинофильмов. Для части лент эта тема является смыслообразующей, а часть соприкаса-
ется с ней лишь некоторыми сторонами сюжета или особенностями конфликта. В любом слу-
чае, психологическая и метафизическая ось кинокартин, к которым мы обратимся, выражена
ярко: душа непостижимо простирается, дух незримо восходит, конфликт между ними очеви-
ден. Этот конфликт органически присущ как противоречию между реальностью и игрой, так и
противостоянию «потаенной сферы духовного существования» внутреннего человека «грубой
растительной душе» человека внешнего11.

9 Честертон Г. К. Гамлет и психоаналитик // Самосознание европейской культуры ХХ века. М.: Изд-во полит. лит-ры,
1991. С. 220–221.

10 Тарковский А. А. Встать на путь. Беседу с Андреем Тарковским вел Ежи Иллг и Леонард Нойгер // Искусство кино.
1989. № 2. С. 127.

11 См.: Бачинин В. А. Указ. соч.
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3.

 
Неслыханное в своей парадоксальности учение Христа12 вывело драму на совершенно

иной уровень постижения реальности. Именно это обстоятельство позволило В. Гюго в Преди-
словии к «Кромвелю» сделать вывод, что драма обязана своим возникновением христианству.
«С того дня как христианство сказало человеку: “В тебе живут два начала, ты состоишь из двух
существ, из которых одно бренное, другое бессмертное, одно – плотское, другое – бесплотное,
одно скованное вожделениями, желаниями и страстями, другое – взлетающее на крыльях вос-
торга и мечты, словом – одно всегда придавленное к земле, своей матери, другое же постоянно
рвущееся к небу, своей родине” – с того дня была создана драма»13.

Согласно иерархии, взятой нами за основу и восходящей к конфликту внутреннего и
внешнего человека, игра ступенью ниже реальности, но в то же время составляет вместе с
реальностью одну бытийственную ось14. Игра – почти реальность. Именно поэтому развиваю-
щий идеи Шиллера Й. Хейзинга в своем классическом труде «Человек играющий»15 и говорит,
что нельзя играть по приказу, но еще в меньшей степени возможно в результате принуждения
обрести реальность. Игра есть свобода, утверждает Хейзинга, игра не есть «“обыденная” жизнь
и жизнь как таковая»16. Это действительно так. Но еще в меньшей степени, чем игра, имеет
связь с «обыденной» жизнью и с жизнью как таковой реальность, так как она есть измерение
духовное, высшая свобода, которая никакой игре и не снилась. «Есть многое на свете, друг
Горацио, что и не снилось нашим мудрецам!»17, – отвечает Гамлет своему другу, после того
как Призрак отрезает Гамлету путь к обыденности. А вот как эту мысль выразил Б. Паскаль:
«Последний шаг разума – это признание того, что есть бесконечность вещей, которая его пре-
восходит»18.

Следует сразу оговориться, что эскапизм в кинематографе, как одна из его устойчивых
тенденций, не будет «призван к ответу» в свете оппозиции «реальность и игра». Оппозиция
возможна только в том случае, когда обе ее стороны предстают во всеоружии, чего нельзя ска-
зать о кинокартинах, потакающих нашему внешнему зрителю с его жанрово упорядоченной
формульной картиной мира. Попытка описать эту картину содержится в работе Дж. Г. Кавелти
«Изучение литературных формул»19. В фильмах, культивирующих инфантилизм во всем мно-
гообразии его проявлений, ублажающих homo развлекающегося, реальность сведена к услов-
ной, выморочной модели, в которой нет, да и не может быть искры божьей. По этой же причине
не может идти речи и об игре, так как последняя становится знаковым явлением внутренней
жизни только по отношению к реальности.

Архаические реалисты Люмьеры, настоящий поезд которых прибывает на вокзал в Ля
Сиота, и поборник формотворчества Мельес, игрушечный поезд которого мчится мимо безы-

12 Мень А. Магизм и единобожие. М.: ЭКСМО, 2004. С. 9.
13 Гюго В. Предисловие к Кромвелю // Гюго В. Собор Парижской Богоматери: Роман; Пьесы. Статьи. Стихотворения: М.:

Аст, 2003. С. 748.
14 А. Шишкин в статье «Реализм Вячеслава Иванова и о. Павла Флоренского» пишет: «Символ высшего предела Вяч.

Иванова, таким образом, – символ символов, ставшее Плотью Слово первой главы Евангелия от Иоанна. Символ искусства
принадлежит существенно иному, более низкому плану бытия, но – что принципиально важно для ивановской символогии –
принадлежит в принципе той же вертикальной оси» (Шишкин А. Б. Реализм Вячеслава Иванова и о. Павла Флоренского // П.
А. Флоренский: pro et conra. СПб.: Изд-во РХГИ, 2001. С. 719).

15 Хейзинга Й. Человек играющий. М.: ЭКСМО-Пресс, 2001. С. 20.
16 Хейзинга Й. Человек играющий. М.: ЭКСМО-Пресс, 2001. С. 21.
17 См.: Шекспир У. Гамлет. Перевод М. П. Вронченко (1828). – Режим доступа: http://moskow.library.kr.ua/cgi-bin/html-

KOI.pl/SHAKESPEARE/hamlet-goracio.txt.
18 Цит. по: Мень А. Магизм и единобожие. М.: ЭКСМО, 2004. С. 33.
19 Кавелти Д. Изучение литературных формул. – Режим доступа: http://www.metodolog.ru/00438/00438,html.
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мянных кукольных весей, олицетворяют собой два главных кинематографических открытия –
физическую реальность, с ее новой поэзией, и игру фантазии, с ее новыми возможностями20.
Впоследствии люмьеровские паровозные клубы смешаются с дымом мельесовского паровоза.
Материальные явления, сойдясь с художественной фантазией, утратят свою естественность,
природность, но обретут невидимые стороны. Так, обычный деревянный стул из фильма Инг-
мара Бергмана «Фанни и Александр» (1982) в руках директора театра Оскара Экдаля начи-
нает светиться изнутри, потому что отныне стул одухотворен. Про старенький стул детям рас-
сказана сказка. «Когда императрица умерла, ее похоронили сидящей на стуле. Две тысячи лет
просидела она в своей гробнице, и стул мерцал в темноте, освещая фигуру императрицы сна-
ружи и изнутри»21. Свет, который падает на стул от настольной лампы и которым бы упился
реалист Люмьер, разгадан художником и тут же перезагадан заново. Перезагадан, но не раз-
венчан. Так реальность, как ее понимал Люмьер, и игра, как ее понимал Мельес, откажутся
от своих первоначальных притязаний. Не будем и мы обострять конфликт между реальностью
и игрой там, где его, положа руку на сердце, уже и нет. Пусть он существует в плоскости той
художественной и научной критики, которая определяет тенденции развития кинематографа
или занимается исследованиями в области киносемиотики. Для нас важно удерживать напря-
жение между двумя типами бытия, именуемыми реальностью и игрой как метафизическими
категориями, как проявлениями духа. Не к этому ли нас обязывает и тема фильма, от которой
ждут, что она поставит вопрос и недвусмысленно ответит на него.

Мы не беремся рассуждать об игре как о сугубо эстетическом феномене, так как это
увело бы нас в сторону от того плана игры, который есть круг специфических жизненных явле-
ний22. Дух драмы требует того, чтобы этим явлениям была дана вполне определенная этическая
оценка. Не это ли противоречие между двумя такими разными ликами игры – эстетическим и
этическим – не позволило Канту отождествить изящную игру, «тонкое и одухотворенное удо-
вольствие развлекающегося общества»23 с тщеславной и своекорыстной азартной игрой? Игра
занимает нас как психологический, но в еще большей степени как метафизический феномен24.

Драматургия не терпит вялых противоречий, она-то и побуждает нас быть столь катего-
ричными при выдаче характеристик теснящим друг друга типам бытия. Но в то же время мы
постараемся не подменять оценочным пафосом существа дела.

20 См.: Кракауэр З. Природа фильма. Реабилитация физической реальности. М.: Искусство, 1974.
21 Бергман И. Фанни и Александр // Бергман о Бергмане. М.: Радуга, 1985. С. 350.
22 Приведем два контекста, религиозный и светский, в которых С. Аверинцев употребил слово «игра», давая интервью

журналисту Илье Медовому (2001). Контекст религиозный: «Нельзя после семи с лишком десятилетий атеистического обще-
ства играть в предреволюционный истеблишмент, который и тогда не был мудрым, иначе не пришел бы к катастрофе, однако
же был в некотором простейшем смысле подлинным и мог практиковаться bona fide – мол, не нами положено, не на нас и
кончится, тоже ведь позиция. Но когда само собой разумеющиеся вещи кончаются, нельзя восстановить их прежнего статуса.
Слава Богу, к вере все это не относится, потому что вера живет по законам чуда и находит путь из гроба. Но к определенному
стилю социального поведения это относится. Желающие могут, конечно, играть в игры вроде Дворянского собрания или каза-
чества. Но Церковь Христова – не предмет и не место для игр». Контекст светский: «Особую обязанность интеллигента я вижу
вот в чем: ему платят за то, что он занимается работой мысли, и он обязан делать это дело как следует, непрерывно подыски-
вая возражения самому себе и борясь за возможно большую степень свободы своей мысли от своих собственных личных и
групповых предубеждений, травм, аффектов, не говоря уже о социальном заказе. Такая свобода в чистом виде не существует,
но есть большая разница между усилием стремления к ней и отказом от усилия, когда в идеал возводится мышление “нацио-
нальное”, “классовое”, “расовое”. Чушь, человек имеет национальные и социально-групповые чувства, это другое, но мысль –
это мысль лишь постольку, поскольку подобные эпитеты к ней все-таки неприложимы. Поэтому тот, кто занят мыслью, должен
хотя бы в моменты мышления ощущать себя вне игры». См.: Аверинцев С. С. «Как все ценное, вера – опасна…» (Интервью
И. Медовому) // Континент. 2004. № 119. – Режим доступа: http://magazines.russ.ru/continent/2004/119/ser1.html).

23 Кант И. Критика способности суждения // Кант И. Собрание сочинений. В 8 т. М.: Чоро, 1994. Т. 5. С. 173–174.
24 Бычков В. В. Игра // Лексикон нонклассики. Художественно-эстетическая культура ХХ века / Под ред. В. В. Бычкова.

М.: РОССПЭН, 2003. С. 188–192. Мы не беремся рассуждать об игре как о социально-культурном феномене: как о деятельном
воспитательном средстве, как о способе развития интеллекта, эффективном тренинге для охотников и воинов и т. д. и т. п.
Мы также далеки от мысли апеллировать к игре, как ее понимает Х.-Г. Гадамер, а именно как «способе бытия произведения
искусства». Все это не входит в нашу задачу.
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Что же собой представляет противоречие между реальностью и игрой, действительно ли
эти типы бытия «на ножах», в какой мере они отражают оппозицию бессмертного и бренного,
человека внутреннего и человека внешнего? Наконец, верно ли выбраны термины, с помощью
которых мы хотим разобраться в наметившейся теме? Почему бы, скажем, не прибегнуть к
оппозиции подлинного и мнимого, тем более, что семантическое поле термина «реальность»,
равно как и термина «игра» изъезжено вдоль и поперек. Термины эти имеют амбивалентную
природу, и не лучше ли их заменить, чтобы не возникло путаницы? Или, если уж нам так
дорого слово «реальность», то противопоставить ему слово, имеющее противоположное зна-
чение в более строгом смысле, чем слово «игра». Скажем, наша тема могла бы звучать так:
«реальность и вымысел» или – «реальность и текст». Но, увы, эти оппозиции как самостоятель-
ные противоречия не выдерживают критики25. Это лишь подходы к теме, а зачастую – весьма
неудачные ее трактовки.

Реальность далеко не всегда противостоит вымыслу. «Порой опять гармонией упьюсь, /
Над вымыслом слезами обольюсь», – напишет Пушкин в «Элегии», одном из самых пронзи-
тельных своих стихотворений с удивительным признанием: «Я жить хочу, чтоб мыслить и стра-
дать»26. Что же более иллюзорно – «гармония», вдохновение, слезы, наконец, сама пушкинская
«Элегия» или «окружающий мир, воспринимаемый нашими органами чувств и независимый
от нашего сознания»27? Какая странная естественно-научная формулировка – органами чувств
воспринимается, а от сознания не зависит. Что же это за такая пропасть между чувствами и
сознанием, между «сердцем» и «умом»?28 Удивительно, но именно естественно-научная фор-
мулировка воспринимается как откровение душевнобольного, чувства и сознание которого
живут независимой друг от друга жизнью. Л. Выготский говорит о том, что Гамлет «страстно
мыслит» и что именно это роднит его с героями Достоевского29. Да, сознание героев Досто-
евского зачастую воспалено, они «болезненно развиты», но они отнюдь не сумасшедшие, не
шизофреники, хотя и балансируют на грани безумия. К тому же мир Достоевского и Шекс-
пира, не говоря уже о Пушкине, давно стал неотъемлемой частью реальности.

Также нет смысла противопоставлять реальности текст, так как сама реальность есть
прежде всего невероятной глубины и таинственности символ, тот символ, который, по выра-
жению О. Уайльда, каждый разгадывает на свой страх и риск.

25 См.: Руднев В. П. Реальность // Энциклопедический словарь культуры ХХ века. М.: Аграф, 1997. С. 379.
26 Пушкин А. Элегия // Пушкин А. С. Избранные сочинения. В 2 т. М.: Худож. лит-ра, 1978. Т. 1. С. 308–309.
27 Руднев В. П. Указ. соч. С. 379.
28 Б. Вышеславцев в работе «Значение сердца в религии» пишет: «Восточные Отцы Церкви и русские старцы дают такое

указание для подлинного религиозного опыта: “нужно умом в сердце стоять”. Один старец говорил про современного чело-
века: “вот у него ум, вот сердце, а между ними каменная стена»! Эта стена и делает невозможной истинную религиозную
жизнь”. (Вышеславцев Б. П. Значение сердца в религии // Путь.  – Париж, 1925.  – №  1. С. 87.  – Режим доступа: http://
www.gumer.info/bogoslov_Buks/bogoslov/Article/_Vushesl _Serd.php.

29 См.: Выготский Л. С. Трагедия о Гамлете, принце Датском У. Шекспира // Выготский Л. С. Психология искусства. –
3-е изд. М.: Искусство, 1986. – Приложение. – Комментарии. С. 544.
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Методологической основой исследования являются в первую очередь те важнейшие

принципы анализа произведения киноискусства, которые разработаны в отечественном кино-
ведении. Хотелось бы выделить труды таких ученых, как Н. Хренов, В. Утилов, М. Ямполь-
ский. Кроме того, в основе исследования лежат концепции таких теоретиков зарубежного
кино, как З. Кракауэр и А. Базен. Работы отечественных теоретиков драматургии фильма
В. Туркина, Ю. Тынянова, Л. Нехорошева, Ю. Арабова составят методологическую основу
исследования с позиций теории кинодраматургии. Наряду с киноведческим методологической
основой работы является междисциплинарный подход, где киноведческий анализ дополняется
теоретическими выводами русской религиозной философии, философской антропологии и
психологии искусства. Какой из аспектов анализа художественного фильма окажется решаю-
щим в каждом конкретном случае, будет зависеть как от особенностей картины, так и от кон-
текста, в который она погружена. Автор не хотел бы отказываться и от жанра «художествен-
ной критики» или «импрессионистской критики», в котором, в частности, работал молодой Л.
Выготский, находившийся под влиянием «символистской интерпретации искусства».

«Метафизика сердца» как направление поисков русской культуры составит методологи-
ческую основу исследования с позиций русской религиозной философии. Когда С. Франк в
работе «Свет во тьме» (1949) говорит о сердце как о месте соприкосновения двух миров30,
он, в конечном итоге, уподобляет сердце реальности как их границе. «Реальность» же явля-
ется одним из центральных понятий философии Франка. Подобно реальности, сердце – и
глубинный тип бытия, и его поверхностный слой. Сердце человека всеобъемлюще. Оба этих
«момента» – глубины и поверхности, духа и плоти – отражены в учении об «антиномизме
сердца» Б. Паскаля, которого Франк называл «гениальным христианским мыслителем» 31. Эти
два неразрывно связанных между собою «момента» являются солью конфликта внутреннего
и внешнего человека. Глубинный, универсальный тип бытия и поверхностный тип, соотноси-
мый с предметной действительностью, преобразуются личностью в два органически ей прису-
щих феномена – «лица» и «личины», или маски. Феномены эти, как мы попытаемся показать,
имеют прямое отношение к «метафизике сердца», укорененной в конфликте внутреннего и
внешнего человека. Без «метафизики сердца» невозможно себе представить философии рус-
ского персонализма в лице таких его представителей, как Н. Бердяев, Н. Лосский, С. Булгаков,
С. Франк, Вяч. Иванов, Б. Вышеславцев. Русский персонализм, равно как и русский экзистен-
циализм, имеют религиозную окрашенность32, а потому справедливей было бы называть и тот,
и другой «христианским персонализмом». Последний же опирается на религиозно-философ-
скую традицию, заложенную такими великим русскими мыслителями, как Вл. Соловьев и Ф.
Достоевский.

Не обойдет автор вниманием и оригинальные концепции современных отечественных
мыслителей и культурологов, таких как А. Мень, С. Аверинцев, В. Бычков, В. Кантор, И.
Евлампиев, впитавших христианско-культурологическое наследие, связанное с философами
Серебряного века и русского зарубежья.

«Переживание трагизма личного, исторического и вселенского бытия»33, свойственное
экзистенциализму, объединяет персонализм Н. Бердяева и антропологизм Л. Выготского, сто-
ящего у истоков антропологического направления современной философии Анри Бергсона и

30 См.: Франк С. Л. Свет во тьме. Париж, 1949. С. 88.
31 Стрельцова Г. Я. Сердца метафизика // Русская философия. Энциклопедия. – М.: Алгоритм, 2007. С. 497.
32 Кувакин В. А. Экзистенциализм // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 708.
33 Кувакин В. А. Экзистенциализм // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 708.
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приверженца антропологического психологизма и экзистенциализма Э. Фромма. Не остается в
стороне близкая экзистенциализму антропология Ортеги-и-Гассета, имеющая гипотетический
выход в христианский персонализм. Не воспринимается как чужеродная «игровая мораль»
гуманитария Й. Хейзинга, относящегося к игре как к экзистенциальной и витальной катего-
рии34. Игра в понимании Хейзинга – «один из культурных идеалов и одна из трансценденталь-
ных метафизических ценностей»35. Психоаналитическая же антропология З. Фрейда нас будет
интересовать только в аспекте «коллективной души» К. Юнга с его противопоставлением «под-
линного Я» «неистинным ликам», или маскам, в частности таким, как «Тень» и «Персона».
Свою антропологическую позицию Юнг сформулировал в термине «Самость», отражающем
целостность видения маскирующейся личности. Поиски этих мыслителей и ученых составят
методологическую основу исследования с позиций философской антропологии.

«Импрессионистский и экзистенциальный»36 подход, продемонстрированный Л. Выгот-
ским в этюде «Трагедия о Гамлете, принце Датском, У. Шекспира», связан с религиозно-худо-
жественной проблематикой шекспировского творения. Впоследствии, когда Выготский ста-
новится сторонником естественно-научной психологии, эта проблематика уже не получает
развития в его трудах. «Психологическая теория» Л. Выготского, сфокусированная в его трак-
тате о «Гамлете», который он создал в дореволюционный период, составит методологическую
основу нашей работы с позиций такой отрасли психологической науки, как психология искус-
ства.

34  Апинян Т. Хейзинга Йохан // Лексикон нонклассики. Художественно-эстетическая культура XX века / Под ред. В.
В. Бычкова. С. 479.

35  Апинян Т. Хейзинга Йохан // Лексикон нонклассики. Художественно-эстетическая культура XX века / Под ред. В.
В. Бычкова. С. 479.

36 Ярошевский М. Г. Выготский Лев Семенович // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 110.
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Разделение исследования на две неравных по объему части обусловлено их характером:

это по преимуществу теоретический характер первой части и по преимуществу практический
– второй.

Первая часть «Внутренний и внешний человек как лики подлинного и мнимого суще-
ствования» состоит из трех глав: «Реальность и игра», «Внутренний и внешний человек»,
«Гамлет снимает маски». Анализ противоречия между реальностью и игрой предшествует ана-
лизу конфликта внутреннего и внешнего человека. Автор как бы готовит почву к разговору
о ликах подлинного и мнимого существования, предпослав этому разговору размышление о
двух типах бытия. В третьей главе, посвященной разбору шекспировской трагедии «Гамлет»
с позиций новозаветной парадигмы, в свернутом, конспективном виде представлена вся струк-
тура исследования. Она рассматривается как на уровне концептуальной основы работы, так
и на уровне принципов композиционной организации материала. Хотя первая часть и опреде-
лена нами как теоретическая, но в ней уже присутствуют элементы киноведческого анализа.

В главе «Реальность и игра» мы поведем разговор о реальности и игре как типах бытия, не
столько дополняющих, сколько исключающих друг друга. Реальность есть усилие. Нам нужна
сила, чтобы «собрать» свою личность, все ее скрытые возможности. Игра же ослабляет в нас
волю к подлинности. Освященное авторитетом игры так называемое внешнее ролевое суще-
ствование — существование неизбежно мнимое. До определенной степени игра пробуждает
личностное начало, игрок почти всегда обладает яркой индивидуальностью, но игра же и кла-
дет предел подлинному личностному существованию.

В главе «Внутренний и внешний человек» мы рассмотрим психологическую и метафи-
зическую составляющие важнейшей новозаветной парадигмы, связанной с трагическим про-
тивостоянием двух наших возможных судеб, с драматической борьбой двух наших «я» – чело-
века внутреннего и человека внешнего. Первому из «я» соответствует представление о нашей
личности, лице, призвании, то есть бессмертному в нас. Второму «я» соответствует представ-
ление о нашем массовом человеке, маске и роли, – всём том, что бренно.

В главе «Гамлет снимает маски» реальность будет противопоставлена обыденности,
как трусливому забвению «безвестного края, откуда нет возврата», как банализации смерти
и жизни, против которой восстает шекспировский Гамлет. Наследник престола принц Дат-
ский играет множество ролей, за каждой из которых закреплена ему ненавистная маска. Пожа-
луй, только маска актера позволяет Гамлету избежать лицемерия, но и сквозь нее «просачива-
ется» обыденность, искажая подлинный лик бытия. Антитеза реальность – обыденность ляжет
в основу анализа шекспировской трагедии с позиций темы «реальность и игра». Эта тема в
скрытом виде присутствует в «этюде» Л. Выготского «Трагедия о Гамлете, принце Датском,
У. Шекспира».

Вторая часть работы «Реальность и игра как тема художественного фильма» состоит из
пяти глав: «Личность снимает маску», «Вещь снимает маску», «Внутренний человек снимает
маску», «Внешний человек снимает маску», «Актер снимает маску». Во второй части на при-
мере конкретных режиссерских работ мы рассмотрим и проанализируем следующие частные
случаи оппозиции реальности и игры, называя их для удобства «сюжетами».

Реальность и игра в другого как модель внешнего ролевого существования (сюжет «Лич-
ность снимает маску»).

Реальность и иллюзия как распыление символической глубины вещей (сюжет «Вещь сни-
мает маску»).
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Реальность и сон как упование на безграничные возможности подсознания, его спо-
собности решать фундаментальные проблемы жизни37 (сюжет «Внутренний человек снимает
маску»).

Реальность и утопизм как вера в осуществимость «земного рая», следствием которой
становится принесение личностной свободы в жертву земным ценностям (сюжет «Внешний
человек снимает маску»).

Реальность и сценическое действие  как особое духовное измерение, исполненное «тре-
вогой значительности»38 (сюжет «Актер снимает маску»).

Реальность в отличие от игры не претерпевает трансформации в «частных случаях оппо-
зиции», хотя именно благодаря «сюжетам» глубинный, универсальный тип бытия поворачива-
ется к нам новыми гранями. Понятие реальности, которую следует понимать как метафизиче-
скую реальность и отличать от предметной действительности, является своеобразным кодом
прочтения конфликта внутреннего и внешнего человека. Вот только не стоит забывать о том,
что реальность есть «слитное бытие»39, обретающееся на границе глубинного и поверхност-
ного слоев бытия. В этом своем качестве «непрерывного потока становления»40 реальность есть
наиболее разработанный русской метафизикой символ границы незримого и видимого, непод-
властного рассудку и рационализированного, всеобъемлющей полноты бытия и предметной
действительности, которая является частью этой не имеющей аналогов и пределов полноты. А
потому реальность есть не только символ границы, но и символ целого, символ абсолютного
и бесконечного «Всеединства»41.

Мы взяли на себя смелость заявить, что игра ступенью ниже реальности, хотя и состав-
ляет вместе с реальностью одну бытийственную ось. Это не значит, что реальность обладает
бо́льшими правами – реальность наделена большей ответственностью. Именно той ответствен-
ностью, с которой связано представление о нашем внутреннем человеке. Сфера же прав закреп-
лена по преимуществу за нашим внешним человеком, который часто понимает их превратно:
как посягательство на свободу другого, то есть как бегство от собственной свободы. Грань
между свободой внутреннего человека и внешнего порою трудноуловима, и для того чтобы
отделить подлинную свободу от мнимой, личность жертвует своим благополучием, а иногда
даже и жизнью. Одно дело – господствовать, а другое – служить42 (О. Седакова), одно дело –
иметь мировоззрение, а другое – совершать поступки43 (С. Аверинцев), одно дело – казаться
добрыми и справедливыми, а другое – являться таковыми44 (Сократ). «Андрей Ефимыч чрез-
вычайно любит ум и честность, но, чтобы устроить около себя жизнь умную и честную, у него
не хватает характера и веры в свое право»45 (Чехов). Апостол Павел во «Втором послании к
Тимофею» советует Тимофею удаляться от «имеющих вид благочестия, силы же его отрек-

37 Андреев Л. Г. Сюрреализм. М.: Гелиос, 2004. С. 83.
38 Седакова О. А. Счастливая тревога глубины // Седакова О. А. Музыка. Стихи и проза. М.: Русскiй мiр, 2006. С. 260.
39 Кураев В. И. Реальность // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 465.
40 Кураев В. И. Реальность // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 465.
41 Курабцев В. Л. Трансрациональность // Русская философия. Энциклопедия. – М.: Алгоритм, 2007. С. 579.
42 Седакова О. А. Параллельная акция – 2 // Искусство кино. 2000. № 1. С. 21.
43 С. Аверинцев пишет: «Один из моих постоянных собеседников 70-х годов сказал про другого, философа по роду заня-

тий и по влечению ума: “Для него Бог – это его любимая категория”. Такая эпиграмма в прозе, безотносительно к тому, была
ли она справедлива применительно к конкретному случаю, хорошо выражает проблематичность такого феномена, как религи-
озность интеллигента. Его специфическая опасность – искать не жизни во Христе, а, так сказать, христианского мировоззре-
ния, что слишком часто близко к понятию христианского “дискурса”. То, что рождается из чтения книг, изначально заражено
“книжностью” и рискует остаться переживанием читателя, только читателя (как сказал однажды Поль Валери, “когда-нибудь
мы все станем только читателями, и тогда всё будет кончено”)». (Аверинцев С. Обращение к Богу советской интеллигенции
в 60–70-е годы // Община XXI век. 2002. – № 9 (21)).

44 Лосев А. Ф., Тахо-Годи А. А. Платон. Аристотель. М.: Молодая гвардия, 1993. С. 134.
45 Чехов А. П. Палата № 6. С. 136.
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шихся» (2 Тим 3, 5). Одно дело во что-то играть, будучи уверенным, что ты живешь этим, а
другое дело этим жить, раздвигая границы реальности не рассуждениями о ней и ощущением
ее, а чувствами и поступками, нередко лишь косвенно, хотя и глубинно с нею связанными.
Игра поневоле тиражирует, а значит, и пародирует любое таинственное движение реальности.
Нельзя усомниться в горячем желании игры обосноваться там, где реальность разбила свой
палаточный город. Но как только игра попытается притулиться к реальности, цивилизовать ее,
увенчать, – реальность, легкая на подъем, тут же свернет свой лагерь и перенесет его вглубь
материка жизни, вглубь самих вещей, все ближе и ближе подбираясь к океану потустороннего,
незримого, к границе двух миров.

Конфликт внутреннего и внешнего человека, спроецированный на противоречие между
реальностью и игрой, позволяет вести речь об одной из вечных темы киноискусства и одной
из возможных тем художественного фильма, иерархически между собою связанных, с пози-
ций метафизики. Сферу последней мы ограничиваем синтезом двух начал. Одно из них – это
основополагающие принципы русской традиционной культуры, на которые опираются пред-
ставители отечественной идеалистической философии XIX–XX веков и впитавшие христиан-
ско-культурологическое наследие современные отечественные мыслители и культурологи, а
другое – антропологические концепции экзистенциально ориентированных зарубежных мыс-
лителей ХХ столетия.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Внутренний и внешний человек
как лики подлинного и мнимого существования

 
 

Глава I. Реальность и игра
 
 

1.
 

В «Первом послании к Коринфянам» апостол Павел сравнивает свое положение с поло-
жением участников истмийских игр, «бегущих на ристалище» и желающих победить. Однако
венец, который возложат на голову лучшего из лучших, – «венец тленный». Истмийский венец
тленен хотя бы потому, что человек пытается одержать победу не столько над самим собой,
победу, скрытую от мира, сколько победу над себе подобным, брошенную к ногам мира.
Поэтому апостол и говорит: «…я бегу не так, как на неверное, бьюсь не так, чтобы только
бить воздух; но усмиряю и порабощаю тело мое, дабы, проповедуя другим, самому не остаться
недостойным» (1 Кор 9, 26). Состязания устраиваются для того «чтобы только бить воздух»:
в кулачном бою, одном из пяти упражнений истмийских игр, атлет обрушивал удары на про-
тивника до тех пор, пока тот не оказывался повержен. Удары же, согласно апостолу, человеку
надлежит обрушивать на самого себя, на свое несовершенство, тогда он, возможно, и удосто-
ится венца истинного, нетленного. Вот как эту заветную мысль русской метафизики выразил
Н. Бердяев в работе «Я и мир объектов», к которой мы не раз будем обращаться46: «Лич-
ность предполагает существование темного, страстного, иррационального начала, способность
к сильным эмоциям и аффектам и вместе с тем постоянную победу над этим началом»47.
Апостол противопоставляет играм или игре, как началу расточительному, духовное подвиж-
ничество, требующее всех наших сил – не только духовных, но и физических. Именно рас-
точительное начало, «избыток сил» Шиллер, следуя за Кантом, взял за основу своей концеп-
ции игры, а Хейзинга возвел в ранг высшей формы бытия, едва ли не увенчав игру «венцом
нетленным». Игра, согласно Хейзинге, есть действие, «сопровождаемое чувством напряжения
и радости, а также сознанием “иного бытия”, нежели “обыденная жизнь”»48. Апостол Павел
решительно противопоставляет игре, как физическому упражнению, упражнение духовное.
Однако истмийские игры, как и олимпийские, немейские, культивировали не только физиче-
ское совершенство человека. Царивший на играх дух состязания, дух честной борьбы, атмо-
сфера праздника, сопутствующая играм, безусловно, приподнимали человека над борьбой за
существование, над обыденностью, над животным состоянием, и здесь следует сказать важные
слова в защиту игры, отметить ее гуманистический смысл49.

46 Особый интерес в работе Н. Бердяева «Я и мир объектов» для нас представляет первый параграф главы «Личность,
общество и общение», озаглавленный «Я и личность. Индивидуум и личность. Личность и вещь. Личность и объект». В этом
параграфе Бердяев, апеллируя к теоретику театра Н. Евреинову, проливает свет на социальную природу маски.

47 Бердяев Н. А. Я и мир объектов. Опыт философии одиночества и общения // Бердяев Н. А. Дух и реальность. М.: АСТ;
Харьков: Фолио, 2003. С. 127.

48 Хейзинга Й. Человек играющий. М.: ЭКСМО-ПРЕСС, 2001. С. 54.
49 Н. А. Мазрова в диссертационном исследовании «Философский смысл игры в моделировании социальной реальности»

пишет: «На гуманистический смысл игры обращали внимание Ф. Шиллер, Ж.-П. Сартр, А. Камю, Ф. Шлейермахер, Й. Хей-
зинга. А. Камю рассматривал его в контексте абсурда человеческого существования, а Ж.-П. Сартр обращается к гуманисти-
ческому смыслу игры в поисках выхода из состояния одиночества посредством, “экзистенциального праздника”, “праздника
существования”, безрассудных поступков». (Мазрова Н. А. Философский смысл игры в моделировании социальной реально-
сти: Автореф. дис. на соиск. учен. степ. канд. филос. н. / Рос. акад. гос. службы при Президенте РФ. М., 2004).
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Подвергая критике римскую религию, Гегель в «Философии истории» указывает на нераз-
витость воображения римлянина, который, в отличие от грека, был не способен предаваться
от души игре чувственной фантазии: «…у римлян, – замечает Гегель, – греческая мифология
кажется мертвенной и чуждой им»50. Не потому ли и игры у римлян и у греков были разными.
Римлянин предпочитает спортивному состязанию гладиаторский бой, сценическому действу
– «нечто непостижимое уму, – как выразится Г. Сенкевич, – то была кровавая оргия, страш-
ный сон, чудовищное видение помешанного»51. Словом, римлянин предпочитает игре «жесто-
кую действительность». Он, как пишет Гегель, не участник игры, а лишь ее зритель. «Вместо
изображения человеческих душевных страданий, вызываемых противоречиями жизни и нахо-
дящих разрешение в судьбе, римляне устраивали жестокую действительность телесных стра-
даний, и потоки крови, предсмертное хрипение и последние вздохи умирающих были те зре-
лища, которыми они интересовались»52.

Игра, культивируемая греком, нравственно неизмеримо выше кровавых римских риста-
лищ, однако если бы игра попыталась взять следующую высоту, то она была бы приободрена
апостолом Павлом: «Не знаете ли, что бегущие на ристалище бегут все, но один получает
награду? Так бегите, чтобы получить. Все подвижники воздерживаются от всего: те для полу-
чения венца тленного, а мы – нетленного. И потому я бегу не так, как на неверное, бьюсь не
так, чтобы только бить воздух; но усмиряю и порабощаю тело мое…» (1 Кор 9, 26–27). При-
роде апостол противопоставляет Дух, а «жестокой действительности телесных страданий» –
уже не игру, а «незримую Реальность»53. Следует признать, что обратной стороной «жестокой
действительности телесных страданий», которую принес миру Рим, стала отнюдь не игра, как
особый род открытой греками нравственности, а незримая Реальность первых христиан, кото-
рых Рим хотя и выгнал на арену, но так и не смог заставить биться друг с другом, играть в ту
игру, к которой он привык. Вот как духовная победа над Римом первых христиан, взыскующих
венца нетленного, описана в многократно экранизированном романе Г. Сенкевича «Камо гря-
деши». «Зрелище должно было начаться с борьбы христиан между собой – для этого их одели
как гладиаторов и дали им всевозможное оружие, которым пользовались профессиональные
бойцы для боя наступательного и оборонительного. Но тут публику постигло разочарование.
Христиане побросали на песок сети, вилы, копья и мечи и сразу же кинулись обниматься и
ободрять друг друга, чтобы стойко встретить муки и смерть. Тогда глубокая обида и негодо-
вание охватили зрителей. (…) В конце концов против них по приказу императора выпустили
настоящих гладиаторов, которые в мгновение ока перебили этих коленопреклоненных и без-
оружных людей»54.

«Не естественно ли признать, что, подобно тому, как тело связано с объективным миром
природы, так и дух тяготеет к родственной ему и в то же время превышающей его незримой
Реальности, – пишет А. Мень. – И разве не показательно, что когда человек отворачивается
от этой Реальности, вместо нее возникает суеверия и секулярные “культы”? Иными словами,
если люди уходят от Бога, они неизбежно приходят к идолам» 55. Игра поднимала человека над
жестокой действительностью и над его природным животным состоянием, однако и не позво-
ляла преодолеть это максимально возвышенное животное состояние. А последнее и грезит
идолом, и получает идола.

50 См.: Гегель Г. В. Ф. Философия истории // Гегель Г. В. Ф. Сочинения. В 14 т. М.; Л.: Соцэкгиз, 1935. Т. 8.
51 Сенкевич Г. Куда идешь. М.: Правда, 1991. С. 465.
52 Гегель Г. В. Ф. Указ. соч.
53 Мень А. Магизм и единобожие. М.: Эксмо, 2004.
54 Сенкевич Г. Указ. соч. С. 482.
55 Мень А. Указ. соч. С. 15–16.
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ХХ век завершил «обоготворение человеческой стихии», превратив прогресс в поклоне-
ние новому земному богу56. «Гуманизм окончательно убедил людей нового времени, что тер-
риторией этого мира исчерпывается бытие, – пишет Н. Бердяев, – что ничего больше нет и что
это очень отрадно, так как дает возможность обоготворить себя»57. Идея эта нашла воплоще-
ние в таком духовном явлении, как утопизм. Собственно, утопия и есть тот главный, постоянно
меняющий обличие идол, о котором пишет Мень. Но невозможно вести и речи о поклонении
чему-либо, неважно даже чему, какой доктрине: «быстрее, выше, сильнее», «свобода, равен-
ство и братство», «самоотверженность, героизм, справедливость», «наука, разум, прогресс»,
не имея высоких идеалов. Трудно даже вообразить, что возможно какой-либо социальной, эко-
номической или политической идее поклониться без некоего высокого строя души. Вот только
первая ступень этого строя неизбежно природная, естественная, внедуховная. По сравнению
с серьезностью борьбы за существование «игра, – пишет Гегель, – все-таки оказывается более
возвышенным серьезным делом, так как в ней природа представляется воображению духа, и
хотя дух не дошел в этих состязаниях до высшей серьезности мысли, однако в этих телесных
упражнениях человек проявляет свою свободу, а именно в том, что он выработал из тела орган
духа»58. «Высшая серьезность мысли» и есть, нужно полагать, «незримая Реальность», та сле-
дующая духовная ступень, на которую апостол Павел подвизает ступить бегающих, прыгающих
и мечущих диск коринфян. Игра вырабатывает из тела орган духа, но игра не знает, что с этим
духом делать. Далее начинается задача личности, положившей себе цель – обрести реальность.

В статье «Конец Ренаты» В. Ходасевич, размышляя о символизме как о попытке «слить
воедино жизнь и творчество», пишет: «Провозгласив культ личности, символизм не поставил
перед ней никаких задач, кроме “саморазвития”. <…>. Все пути были открыты с одной лишь
обязанностью – идти как можно быстрей и как можно дальше. <…>. Можно было прославлять
и Бога и Дьявола. Разрешалось быть одержимым чем угодно: требовалась лишь полная одер-
жимость»59 (курсив В. Ф. Ходасевича. – Р. П.). Подобного рода одержимость сродни рве-
нию атлета на ристалище. Девиз «быстрее, выше, сильнее» поневоле переводит реальность в
план игры. Символизм, каким его видит Ходасевич, возводит на пьедестал личность, с разных
концов поджигающую свою жизнь ради невероятного зрелища. И каким бы «венцом правды»
символизм ни увенчивал такую личность, правда эта будет неполной. «Знали, что играют, –
но игра становилась жизнью. Расплаты были не театральные. “Истекаю клюквенным соком!” –
кричал блоковский паяц. Но клюквенный сок иногда оказывался настоящей кровью»60 (курсив
В. Ф. Ходасевича. – Р. П.).

Игра, становящаяся жизнью, не есть ли это побег от реальности?
В. Мазенко в работе «Игровое начало в произведениях A. П. Чехова» пишет: «Давно

известно: для многих индивидов (особенно, если человек находится в разладе с действитель-
ностью) уход в субъективный, иллюзорный, основанный на самообмане мир становится свое-
образным способом избежать решения проблем, которые ставит перед человеком реальность.
Одной из любимых иллюзий человечества является игра. <…>. Для многих чеховских пер-
сонажей игра представляется оптимальным способом существования в мире, к которому так
трудно порой приспособиться. Игра – спасение, игра – укрытие от житейских бурь»61.

B. Мазенко показывает, как внешнее ролевое существование чеховских героев катастро-
фически не совпадет с их подлинной внутренней жизнью.  Следующий шаг представляется

56 См.: Бердяев Н. А. Философия свободы. М.: АСТ, 2005. 335 с.
57 См.: Бердяев Н. А. Философия свободы. М.: АСТ, 2005. 335 с.
58 См.: Гегель Г. В. Ф. Указ. соч.
59 Ходасевич В. Ф. Конец Ренаты // Ходасевич В. Ф. Колеблемый треножник. М.: Сов. писатель, 1991. С. 271.
60 Ходасевич В. Ф. Конец Ренаты // Ходасевич В. Ф. Колеблемый треножник. М.: Сов. писатель, 1991. С. 271.
61 Мазенко В. С. Игровое начало в произведениях А. П. Чехова. Дис… канд. филол. наук. Воронеж, 2004.
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вполне естественным – отождествить игру с существованием мнимым. Реальность как под-
линная жизнь противопоставляется игре как мнимой жизни. Однако В. Мазенко не забывает
оговориться: «Само собой разумеется, что сам факт разыгрывания героями каких бы то ни
было ролей не может быть наполнен исключительно отрицательным смыслом. Игра, наряду с
искусством, является одним из способов познания мира, где решение предлагается не в прак-
тической, а в условной знаковой сфере. Но в настоящей работе будет рассматриваться игра,
мотивация которой скрывается не столько в самом процессе игры, сколько в ее результатах
(иначе говоря, нас будут интересовать, скажем, те аспекты повседневного поведения Аркади-
ной, где она, очевидно разыгрывая роль, решает задачи во внетеатральном пространстве, в
сфере взаимоотношений с окружающими людьми – Тригориным, Треплевым, Шамраевым и
другими обитателями соринской усадьбы). Подобный способ взаимодействия с действитель-
ностью можно назвать лицедейством, а можно – лицемерием: человек знает, что он играет, но
делает вид, будто все его слова и поступки продиктованы естественными движениями души»62.
Подход В. Мазенко нам близок. Мы также склонны к тому, чтобы различать игру как процесс
и игру как результат, давая негативную оценку игре как результату и полностью сохраняя за
игрой как процессом право на подлинность, право «последней прямоты».

 
2.

 
В высшей степени близка нам и созданная мыслителем Сковородой, этим «русским

Сократом» «своеобразная нравственно-антропологическая философия жизни», которая под-
черкивает «приоритет сердца, нравственного начала в человеке и обществе, пронизанная иде-
ями любви, милосердия и сострадания»63. «Метафизика сердца» с одной стороны противо-
стоит «метафизике разума» как кантианской рационалистической этике долга, а с другой
стороны – «азиатской мистике» в интерпретации Вл. Соловьева и Б. Вышеславцева, как фило-
софии забвения сердца64. И у рационалистической этики, и у «азиатской мистики» есть при-
чины не доверять сердцу. Ведь «одно и то же сердце может быть источником добра и зла». Но
именно благодаря последнему обстоятельству, согласно Б. Вышеславцеву, сердце есть «абсо-
лютная духовная ценность, каковой является свобода человека, уподобляющая его Богу» 65.
Вышеславцев в его понимании личности как свободы, источником которой является проти-
воречивое, доступное одному Богу человеческое сердце, разделяет бердяевский персонализм.
Тайна сердца, тайна лица, тайна личности – словом, тайна человека, который, по выражению
Бердяева, «должен угадать Божью идею о себе»66, – ключи к нравственно-антропологической
философии жизни.

Какое же место реальность и игра как типы бытия занимают в «метафизике сердца»? И.
Киреевский говорит о том, что «оторванное от «сердечного стремления» отвлеченное мыш-
ление представляет собой разновидность развлечения» 67. Предшественник Б. Вышеславцева и
последователь Г. Сковороды П. Юркевич считал, что «не в разуме доброта, а в любви, свободе,
сердечном влечении. Когда иссякает источник любви в сердце человеческом – меркнет и нрав-
ственное начало в человеке, ведь «совесть взывает властно к сердцу, а не к безучастно сооб-

62 Мазенко В. С. Игровое начало в произведениях А. П. Чехова. Дис… канд. филол. наук. Воронеж, 2004.
63 Маслин М. А. Русская философия // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 477.
64 Философия забвения сердца представляет собой определенную ступень познания. Ступень эту, отличающуюся «песси-

мистическим и аскетическим характером», Вл. Соловьев называет «отрицательным откровением». К чистейшему типу такого
откровения Соловьев относит буддизм. (См.: Соловьев Вл. Чтения о Богочеловечестве. М.: Аст, 2004. С. 56).

65 Стрельцова Г. Я. Сердца метафизика // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 496.
66 Курабцев В. Л. Антроподицея // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 27.
67 Курабцев В. Л. Антроподицея // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 495.
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ражающему разуму»68. Общность философских идей П. Юркевича с персонализмом основана
на «антропологической устремленности»69 этих идей. Так «безучастно соображающий разум»,
то есть рассудок, становится в русском умозрении одним из классических символов феномена
игры, а сердце – одним из сокровенных символов реальности.

Влияние Юркевича на русский религиозно-философский ренессанс XIX – ХХ вв. про-
явило себя опосредованно через его ученика Вл. Соловьева. В формировании мировоззрения
Вл. Соловьева, испытавшего в своем духовном развитии многие влияния, особую роль сыграло
учение Юркевича о сердце «как средоточии духовной жизни человека»70. К сердцу как к «усло-
вию нашего духовного равновесия»71 обращается С. Франк. «Искрой Божьей», «оком небес-
ным»72 называет сердце П. Флоренский, расходясь с учением Б. Паскаля об «антиномизме
сердца», тем учением, которое развил Б. Вышеславцев. Вышеславцев вслед за Паскалем уви-
дел в этом «чрезвычайно насыщенном многообразными смыслами глубинном символе» две
стороны: «богоподобие» и «демонизм», «светоносность» и «омраченность». В «сокровенных
глубинах сердца человека» таятся и добро и зло, поэтому так важно для «внутреннего чело-
века» (2 Кор 4, 16) или «сокровенного сердца человека» (1 Пет 3,4) бодрствовать, чтобы реаль-
ность не обернулась игрой.

 
3.

 
Мы не забываем о том, что игра как план бытия имеет весьма серьезных покровителей.

Кант говорит об игре душевных сил или способностей, ведущей к постижению внерациональ-
ных сущностей. Опирающийся на Канта Шиллер укрепляет авторитет игры суждением: «…
человек играет только тогда, когда он в полном значении слова человек, и он бывает вполне
человеком лишь тогда, когда играет». А посему отделить игру как эстетический феномен, кото-
рый Шиллер противопоставляет страшному и священному царству необходимости, от мета-
физического феномена становится довольно сложно. Царству необходимости, будь то диктат
чувственной или духовной части человеческого существа, согласно Шиллеру, противостоит
радостное царство игры, вкуса, хорошего тона и прекрасной видимости73. Тем не менее, мы
полагаем, что граница между игрой как эстетическим феноменом и игрой как феноменом
метафизическим все же существует. Так же, как она, согласно В. Мазенко, условно существует
между процессом игры и ее результатом. Более того, мы не можем согласиться с концепцией
Шиллера и всех тех, кто в той или иной степени эту концепцию разделяет74, абсолютизируя
гуманистический смысл игры.

В «Письмах об эстетическом воспитании человека» (1795) Шиллер ставит знак равенства
между игрой и «избытком сил», как бы не замечая более глубокого, не упраздняющего игры, но
другими полномочиями ее наделяющего типа бытия, именуемого реальностью. Шиллеровская

68 Курабцев В. Л. Антроподицея // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 496.
69 Абрамов А. И. Юркевич Памфил Данилович // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 725.
70 Гайденко П. П. Соловьев Владимир Сергеевич // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 517.
71 Стрельцова Г. Я. Указ соч. С. 497.
72 Стрельцова Г. Я. Указ соч. С. 495.
73 См.: Шиллер Ф. Письма об эстетическом воспитании человека // Шиллер Ф. Собрание сочинений. В 7 т. М.: Гос. изд-

во худож. лит-ры, 1957. Т. 6. С. 251–358.
74 См.: Бычков В. В. Игра // Лексикон нонклассики. Художественно-эстетическая культура ХХ века / Под ред. В. В. Быч-

кова. М.:РОССПЭН, 2003. С. 188–192. С Шиллером солидарны: Шлейермахер, рассматривающий игру «как одну из форм
нравственности», Шлегель, осмысливающий игру в качестве «онтологического принципа бытия Универсума», Хейзинга, счи-
тающий, что культура «возникает и развивается в игре как игра» и имеет игровой характер; Ницше, выдвинувший в качестве
парадигмы «сверхчеловеческой» культуры будущего «идеал духа, который наивно, стало быть, сам того не желая и из бьющего
через край избытка полноты и мощи играет со всем, что до сих пор называлось священным, добрым, неприкосновенным,
божественным».
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метафора не может не впечатлять: «Когда льва не терзает голод и хищник не вызывает его на
бой, тогда неиспользованная сила сама делает из себя свой объект: могучим ревом наполняет
лев звонкую пустыню, и роскошная сила наслаждается бесцельным расходованием себя» 75.
Обратим внимание на имперский характер этой метафоры, не ускользнувший от Ницше, на
то, что именно лев, символ власти, пытается до нас донести идею свободы. Свободы от всего
низменно-земного, продиктованного великой нуждой и ничтожной целью. И ни слова не ска-
зано о свободе как духовном усилии, как попытке превозмогания смерти и личной, и, с поправ-
кой Н. Федорова – коллективной. Той попытке, для которой нужны все наши силы, и даже те,
которых у нас нет. Об избытке сил в этом случае говорить неуместно. Не случайно «Андре-
евская энциклопедия» следующим образом позиционирует экзистенциализм по отношению к
едва ли не шиллеровской концепции игры с ее понятием «силы». Экзистенциализм «иссле-
дует человека, которого опыт двух войн сделал реалистичным, враждебным идеологии. У этого
человека сил хватает только на то, чтобы существовать; его цель – справиться внешне и внут-
ренне с бременем своей судьбы»76. Экзистенциализм, как известно, очень чутко относится к
проблеме подлинного и мнимого существования, в категориях которого мы и ведем разговор
о конфликте внутреннего и внешнего человека и о противоречии между реальностью и игрой.
Поэтому отношение экзистенциализма к реальности и игре представляет для нас безусловный
интерес77.

Н. Федоров в статье «Искусство, его смысл и значение» критикует не только воззрения
Шиллера на игру, но и концепцию автора статьи «Удовольствие от прекрасного» Гюйо, кото-
рая находится в оппозиции к теории Канта и Шиллера. Если Шиллер утверждает, что человек
целен, только когда играет, то Гюйо полагает, что человек целен, только когда работает. Точ-
кой отсчета для обоих является понятие пользы. Согласно Шиллеру, истинно красиво лишь то,
что бесполезно: прекрасное и бесполезно, и бесцельно. Согласно Гюйо, красота напрямую свя-
зана с пользой, а прекрасное – с приятным. Гюйо печется о гармонии самой жизни, не отводя
в ней искусству самостоятельной роли. Федоров предлагает третий взгляд на искусство: и как
на игру, и как на работу, обратившись к древнеегипетскому культу мертвых, а шире – к веро-
ваниям древних. Источник искусства, согласно Федорову, нужно искать в любви к умершим.

Древние, как показывает Федоров, прекрасно знали, «куда девать» свои силы: все силы
без остатка были положены на поддержание связей между поколениями – пока живые забо-
тились о мертвых, мертвые пребывали в мире живых. Пока царство жизни прирастало почив-
шими поколениями, оно цвело. Умершие не исчезали, зерна смертей пополняли житницу
жизни. Обустройство этой житницы требовало не только огромных физических сил, но и
колоссальных духовных. Ничего подобного, по мнению Федорова, не могло быть в те отдален-
ные времена, когда сознание единства, тесной связи всех поколений было не мыслью только, но

75 См.: Шиллер Ф. Указ. соч.
76 Экзистенциализм // Андреевская энциклопедия. Д. Л. Андреев: Энциклопедия с обширной библиографией Автор-

составитель М. Белгородский. – Режим доступа: http://ae.rozamira.org/exist.htm
77 Снова следует упомянуть работу Н. Мазровой «Философский смысл игры в моделировании социальной реальности»,

автор которой свидетельствует о благосклонности экзистенциализма к игре, трактуя последнюю в высшей степени позитивно.
«Игра стала употребляема во многих сферах человеческой жизни и деятельности, которые принято считать «серьезными».
И хотя сама по себе игра не раскрывает условий подлинности бытия человека, однако игровой способ бытия является интен-
цией, определяющей свободу человеческого духа. А это с точки зрения атеистического экзистенциализма составляет одно из
условий подлинности человеческого бытия в мире. С позиции же религиозного экзистенциализма подлинность человеческого
бытия заключается, прежде всего, в общении с Богом». А это в свою очередь, полагает Н. Мазрова, определяет «гуманисти-
ческий характер любых проявлений бытия человека, в том числе и использование игровых элементов для взаимодействия с
реальностью». Согласно Н. Мазровой, не только атеистический, но и религиозный экзистенциализм почитает игру за благо,
причем атеистический – за высшее благо, а религиозный – за одно из. Взгляд Н. Мазровой на религиозный экзистенциализм
представляется нам поверхностным. Не о гуманистическом характере проявлений бытия человека и игре, как одном из этих
проявлений, следовало бы вести речь в связи с религиозным экзистенциализмом, а о «глубочайшем, таинственном внутрен-
нем законе человеческой жизни» (См.: Франк С. Л. Смысл жизни), о реальности как подлинной жизни и подлинном ее смысле.
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и чувством, определявшим строй жизни, ее задачу, задачу столь громадную, что для выполне-
ния ее никаких сил не могло быть слишком много; как бы ни были велики силы, которыми мог
располагать человек, все они находили приложение все в новых и новых мерах к обеспечению
жизни, хотя бы и загробной. Но эта жизнь представлялась тогда жизнью действительною78. Итог
земным дням подводила вечность, к которой древний египтянин готовился как к самому важ-
ному предприятию своей жизни. Реальность для египтянина не только не исчерпывалась его
земными днями, но была преимущественно областью загробного существования. И, несмотря
на то, что занимавший привилегированное положение в обществе древний египтянин любил
жизнь, ее избыток и пользовался всеми ее дарами, он бы никогда не променял вечность – это
свое любимое времяпрепровождение – на вторую земную жизнь, так же как не предпочел бы
золото бронзе, мрамор – глине, а реальность – игре в реальность. Для нас важно не то, что
древний человек понимал загробное существование даже более материалистически, чем зем-
ное, а то, что посюстороннее соседствовало с потусторонним и было вхоже в потустороннее.
Возможно, слишком много дверей, галерей и каналов соединяло мир живых с миром мертвых,
слишком много соблазнов, амбиций и желаний связывало два этих измерения, и поэтому ника-
кие замки́ не смогли уберечь потустороннее древнего человека от расхищения и оскудения.

 
4.

 
Марк Твен вторит Хейзинге: «Работа – это то, что человек обязан делать, а игра – это

то, чего он делать не обязан. Поэтому делать искусственные цветы или носить воду в решете
есть работа, а сбивать кегли или восходить на Монблан – забава»79. Все это так, но вот только
игру мы сравниваем не с работой, а с иным деятельным состоянием человека, со сферой его
переживаний и поступков, имеющих глубинную внутреннюю мотивацию. Когда мы противо-
поставляем игре работу, то мы противопоставляем свободе необходимость, когда же мы про-
тивопоставляем игре реальность, то мы противопоставляем мнимому подлинное. Однако что
же такое «подлинное»? Каверзность вопроса состоит в том, что каждый из нас, в конце концов,
способен дать ответ на то, что есть «подлинное» лично для него, но очертить сферу подлин-
ного даже для круга единомышленников, или, как выразился В. Розанов в «Опавших листьях»,
для «круга людей нашего созерцания»80, задача не из легких. Хотя не стоит ее и чрезмерно
усложнять. Принципиальное отсутствие разницы между подлинным и мнимым навязывается
нам с такой угрюмой последовательностью, что мы и впрямь начинаем верить в неуловимость
этих критериев, замечает писатель А. Дмитриев. То, что мы стали говорить на языке среды,
которая нам навязывает это безразличие, – это серьезная ошибка. Как только мы вернемся к
своему языку, критерии всплывут, как поплавки. Они, даже невысказанные, были очевидны
во все времена81.

Словосочетание «бренная реальность», уподобление реальности «свинцовым мерзостям
жизни» не уместны в контексте тех ценностных установок, из которых мы исходим. Неуместно
и идиоматическое выражение «кажущийся мир повседневной реальности», так как мы вынуж-
дены были бы противопоставить ему восходящий к Платону «трансцендентный мир истинных

78 Федоров Н. Ф. Философия общего дела. М.: ЭКСМО, 2008. 751 с.
79 Цит. по: Эриксон Э. Г. Забавы и заботы // Эриксон Э. Г. Детство и общество. СПб.: Ленато и др., 1996. Ч. III. – Развитие

эго. Гл. 6. С. 296–345.
80 Розанов В. В. Опавшие листья // Розанов В. В. Мысли о литературе / Под ред. А. Н. Николюкина. М.: Современник,

1989. С. 341.
81 См.: Производство и потребление культурных продуктов: Круглый стол в редакции журнала «Отечественные записки»,

23 сентября 2005 г. // Отечественные записки. 2005. № 4. С. 18. – Режим доступа: http://magazines.russ.ru/oz/2005/2005_4_1/
html.
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ценностей»82. То есть решительно развести земной план бытия и план горний, согнав не только
румянец со щек реальности, обвинив ее во всех смертных грехах, но даже и саму бледность,
объявив реальность кажимостью83. Ведь в этом случае мы словно бы закрываем реальность
«на карантин», с одной стороны, и помещаем в «безвидный мир чистого отвлечения»84, с дру-
гой, дважды удалив от нашей судьбы. Е. Трубецкой в работе «Смысл жизни» (глава «Мировая
бессмыслица и мировой смысл») пишет о том, что земной и горний план вовсе не бесконечно
удалены друг от друга, они «сочетаются в одно живое, нераздельное целое»85. Реальность и вне
нас, и в нас, и в той смутно чуемой области нашего духа, в которой мы, согласно С. Франку,
соприкасаемся с Непостижимым. Реальность – это, прежде всего, граница двух миров, зем-
ного и горнего, она там, где глубина бытия уже не имеет дна. Из этой-то глубины шекспиров-
скому Гамлету и является Призрак. Исключая третье отношение к реальности как к области
Непостижимого86, которая, как это показывает Трубецкой, не есть «мертвая область чистого
отвлечения»87, напротив – полна жизни, мы лишаем реальность подлинно духовного измере-
ния.

П. Флоренский в работе «Обратная перспектива»88 писал о том, что каждый хотел бы
ввести в спор под грифом «реальности» свое понимание вещей, развенчав тем самым картину
мира своего оппонента, которая, якобы, утратила всякую связь с жизнью. «Кому не лестно свое
счесть реальным и естественным, т. е. вытекающим без нарочитого вмешательства – из самой
реальности»89. Однако Флоренский, как и Вяч. Иванов90, не хочет уступать термин «реаль-
ность» сторонникам натуралистического мировоззрения, слишком дорого ему это «заветное
слово». Дорого оно и нам. Понятие реальности мы отождествляем с понятием духовной реаль-
ности, которая, перефразируя А. Лосева, с разной степенью напряжения бытия91 проявляет
себя и в мире видимом, и в мире незримом.

В отличие от Хейзинги мы наделяем игру «моральной функцией»92. И наделяем именно
потому, что игра – «продукт человеческого духа». Но мы помним замечание С. Франка, преду-
преждавшего о том, что «нельзя распутать сложного и запутанного узора морального мира»93,

82 Руднев В. П. Символизм // Руднев В. П. Энциклопедический словарь культуры ХХ века. М.: Аграф, 2001. С. 408.
83 А. Мень в «Истории религии» (Том 4: «Дионис, логос, судьба») дает следующую характеристику платонизму: платоново

учение о высшем Божестве, духовном мире и бессмертии духа, несомненно, способствовало осмыслению Евангелия антич-
ным миром и помогло формированию христианской философии; однако, с другой стороны, «идеализм» таил в себе угрозу
извращения христианства тем, что вносил в него идеи глубоко ему чуждые. Из них можно назвать три основные: отвлечен-
ный спиритуализм, родственный индийскому, пантеистическую струю и отсутствие духа свободы, без которого христианство
немыслимо.

84 Трубецкой Е. Н. Мировая бессмыслица и мировой смысл // Трубецкой Е. Н. Смысл жизни. М.: АСТ, 2000. Гл. I. С. 90.
85 Трубецкой Е. Н. Мировая бессмыслица и мировой смысл // Трубецкой Е. Н. Смысл жизни. М.: АСТ, 2000. Гл. I. С. 81.
86 С. Франк в книге «С нами Бог» пишет: «…Бога либо ищут вовне, в составе внешнего мира, либо же объявляют Его

“иллюзией”, т. е. душевным переживанием, элементом и порождением нашей собственной душевной жизни. Но душа не есть
замкнутый сосуд; она сама имеет бездонную глубину и там, в этой глубине, не только открыта и соприкасается с Богом и даже
не только впитывает Его в себя, раскрываясь Ему навстречу – как растение своими корнями впитывает влагу почвы, – но даже
живет некой общей жизнью, находится с Ним в таком общении, что Он переливается в нее и она – в Него» (Франк С. С нами
Бог: Три размышления // Франк С. Л. Духовные основы общества. М.: Республика, 1992. С. 242.

87 См.: Трубецкой Е. Три очерка о русской иконе: Умозрение в красках. Два мира в древнерусской иконописи. Россия в
ее иконе. М.: ИнфоАрт, 1991.

88 Флоренский П. А. Обратная перспектива // Флоренский П. А. У водоразделов мысли: Черты конкретной метафизики.
М.: АСТ, 2009. Гл. III. C. 25–91.

89 Флоренский П. А. Обратная перспектива // Флоренский П. А. У водоразделов мысли: Черты конкретной метафизики.
М.: АСТ, 2009. Гл. III. C. 25–91.

90 См.: Шишкин А. Б. Реализм Вячеслава Иванова и о. Павла Флоренского // П. А. Флоренский: pro et conra. СПб.: Изд-
во РХГИ, 2001 С. 723.

91 См.: Лосев А. Ф. Диалектика мифа. М.: Мысль, 2001.
92 Хейзинга Й. Человек играющий. М.: ЭКСМО-Пресс, 2001. С. 18.
93 Франк С. Фр. Ницше и этика «любви к дальнему» // Ницше: pro et contra / СПб.: РХГИ, 2001. С. 586.
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то есть вывести некую «логическую систему нравственности»94. И, тем не менее, наделив тер-
мин «игра» моральной функцией в психологическом и метафизическом измерении, мы берем
на себя смелость трактовать его негативно. Термин «игра» замешан в скандале подмены реаль-
ности ее подобиями, в результате которой создается некий виртуальный, фантастический мир,
сладкоголосый, как сирены, и столь же губительный95.

 
5.

 
М. Ямпольский в книге «Память Тиресия» рассуждает о «вещей слепоте», которой наде-

лен двуполый слепец Тиресий, прозревающий и исток вещей, и их будущность. «Вещей сле-
поте» Ямпольский противопоставляет «слепое зрение», которым обладают люди, как выра-
зился Элиот в «Бесплодной земле» (1922), «лилового часа». Люди лилового часа «Бесплодной
земли» – это не только спешащие с работы служащие, но и мертвецы, которым уже некуда
спешить. «В лиловый час, когда глаза и спины / Из-за конторок поднимаются, когда люд-
ская / Машина в ожидании дрожит, как таксомотор, – / Я, Тиресий, пророк, дрожащий между
полами, / Слепой старик со сморщенной женской грудью / В лиловый час я вижу, как с делами /
Разделавшись, к домам влекутся люди, / Плывет моряк, уже вернулась машинистка, Объедки
прибраны, консервы на столе./ Белье рискует за окно удрать…»96

94 Франк С. Фр. Ницше и этика «любви к дальнему» // Ницше: pro et contra / СПб.: РХГИ, 2001. С. 586.
95 В. Котов справедливо замечает: «Азарт игрока способен вопреки всякому здравому смыслу сделать фикции сверхцен-

ностью <…>. Зыбкость реальности на фоне отсутствия подлинного религиозного и мистического опыта приводит к культу
воображения, фантазии» (Котов В. Кризис реальности // Панорама. Моск. независимая газета. 1994. – № 1 (36), июль. – Режим
доступа: http://www.panorama.ru/gazeta/p36_kot.html.

96 Цит. по: Ямпольский М. Б. Память Тиресия. М.: РИК Культура, 1993. С. 9–10.
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