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Аннотация
В книге формулируется одна из архетипических тем

киноискусства, являющаяся своеобразным кодом доступа в
мир идей авторов художественного фильма. Обратившись
к конфликту «внутреннего» и «внешнего» человека как
теме не только игрового, но и документального, а также
анимационного фильма, автор приподнимает завесу над
драматургическим замыслом ряда вершинных достижений
киноискусства ХХ века. Рассматриваются антропологические
концепции экзистенциально ориентированных зарубежных
мыслителей ХХ столетия, однако, взгляд на мировое
кино, неотъемлемой частью которого является отечественный



 
 
 

кинематограф, брошен преимущественно с высоты русской
религиозной мысли, из недр «метафизики сердца», одного из
важнейших, если не определяющих направлений отечественной
философии. Книга предназначена для искусствоведов, историков
кино, культурологов, философов, и всех тех, кто интересуется
судьбами художественной культуры.
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Введение

 
 

1.
 

Христианская антропология исходит из того, что человек
имеет две ипостаси. Первая связана с опытом превозмога-
ния смерти и называется человек внутренний. Вторая явля-
ется попыткой сойтись со смертью как можно ближе и назы-
вается человек внешний. Две «разнокачественные сущности»
единой духовно-телесной организации человека находятся в
беспрестанной борьбе друг с другом. Примирение между ни-
ми, согласно христианской антропологии, невозможно 1.

Конфликт внутреннего и внешнего человека является од-
ной из архетипических тем киноискусства. В свете этого кон-
фликта онтологические проблемы человеческого бытия не
только угадываются киноэкраном, но и ставятся. Искусство
кино способно выявлять «проблематику жизни», связанную
с феноменом выбора между подлинным и мнимым суще-
ствованием благодаря тому, что оно непрестанно обращает-
ся к антитезе внутреннего и внешнего человека как двум воз-
можным вариантам нашей судьбы.

1 См.: Бачинин В. А. Христианская мысль. СПб.: Новое и старое, 2004. Т. 5.
Политическая теология и правовая социология. 179 с.



 
 
 

Область невидимого и непостижимого, существующего
вопреки здравому смыслу, то есть находящаяся в конфликте
с видимым и познаваемым, является той частью реальности,
без которой реальность была бы неполной. Так же и человек
не исчерпывается своей «внешней» ипостасью. Существует,
и тоже нередко вопреки здравому смыслу, ипостась «внут-
ренняя». Она незрима и непостижима, но без нее разговор о
подлинности человеческого существования, о полноте при-
сутствия человека в мире был бы и вовсе невозможен.

Киноискусство не могло обойти столь важной темы. Оно
заговорило о конфликте внутреннего и внешнего человека,
прибегнув на уровне драматургии фильма ко всевозможным
антиномиям, значение одной из которых переоценить труд-
но. Это противоречие между реальностью и игрой. Траги-
ческий и жесточайший конфликт внутреннего и внешнего
человека имеет прямое отношение к противоречию между
реальностью как сценарием нашей возможной подлинной
жизни и игрой как сценарием бегства от жизни.

Двигаясь в русле конфликта внутреннего и внешнего че-
ловека, избрав ориентиром противоречие между реально-
стью и игрой, мы приподнимем завесу над драматургиче-
ским замыслом ряда вершинных достижений киноискусства
ХХ века. Их достаточно много в отечественном кино, и по-
истине им нет числа в кинематографе зарубежном. Поэтому
основной массив разбираемых фильмов будет связан с кине-
матографом стран Европы, а также Америки и Японии. Ав-



 
 
 

тор рассмотрит антропологические концепции экзистенци-
ально ориентированных зарубежных мыслителей ХХ столе-
тия, однако, взгляд на мировое кино, неотъемлемой частью
которого является отечественный кинематограф, будет бро-
шен преимущественно с высоты русской религиозной мыс-
ли, из недр «метафизики сердца», одного из важнейших, ес-
ли не определяющих направлений отечественной филосо-
фии. На протяжении всей работы будут то спорить друг с
другом, то вторить друг другу художественные философии
Ингмара Бергмана и Андрея Тарковского. Конфликт внут-
реннего и внешнего человека по-разному решается Бергма-
ном и Тарковским, однако благоговейное отношение к внут-
реннему миру личности объединяет воззрения этих двух ве-
ликих режиссеров. «Реальность и игра» – едва ли не ведущая
тема бергмановского кинематографа. У Бергмана игра вы-
ступает прежде всего духовным феноменом, что и позволяет
полноценно, без скидок на какое либо недопонимание, соот-
носить ее с незримой или метафизической реальностью. «Ре-
альность и игра» – не проходная тема фильмов Тарковско-
го. Мистическая связь между людьми, которая и есть мета-
физическая реальность, в мире Тарковского противопостав-
лена играм, в которые играет рабски удовлетворяющее свои
желания человечество.

Итак, если конфликт внутреннего и внешнего человека –
одна из вечных тем искусства кино, то противоречие между
реальностью и игрой – одна из возможных тем художествен-



 
 
 

ного фильма, которую трудно себе представить вне этого
конфликта. В дальнейшем мы дадим исчерпывающее опре-
деление терминам «реальность» и «игра», составляющим
важнейшую для данного исследования оппозицию.

Термин «художественный», в отношении фильма, мы из-
брали не случайно. В поле нашего зрения попадут и игро-
вые, и документальные, и анимационные ленты. То, что они
есть художество в самом широком смысле этого слова, не вы-
зывает сомнений. Анимационный фильм Александра Петро-
ва «Сон смешного человека», документальная картина Гоф-
ри Реджио «Каянискатси», игровая лента Федерико Фелли-
ни «Восемь с половиной» выполнены на высочайшем худо-
жественном уровне, что и позволяет говорить о них как о
художественных явлениях.

Очень важно в самом начале работы прояснить, как мы
понимаем природу конфликта внутреннего и внешнего че-
ловека и исход конфликта, если исход вообще возможен.
В попытке подобного ответа, безусловно, сквозит «личный
жест»2, да и возможно ли, не имея личностного отношения,
ответить на столь непростой вопрос. Полноты внутреннего
человека можно требовать только от самого себя, но вменять
внутреннего человека в обязанность кому-либо недопусти-
мо. Так же как недопустимо презирать в ком бы то ни было
внешнего человека, так как от этого презрения рукой подать

2 Седакова О. А. Счастливая тревога глубины // Седакова О. А. Музыка. Стихи
и проза. М.: Русскiй мiр. 2006. С. 257.



 
 
 

до ницшеанской «любви к дальнему», самому эффективно-
му оружию для интеллектуальной и физической расправы
над ближним.

Необходимо сразу сказать несколько слов и об искусстве
в ракурсе конфликта внутреннего и внешнего человека. Ис-
кусство есть кружная, окольная тропа от внешнего челове-
ка к внутреннему. Тропа, которая может вывести нас к са-
мим себе, то есть к тому, что в нас самих ближе нам, чем
мы сами, по меткому выражению Бердяева, а может и зате-
ряться в дебрях чужой нам, оплошно присвоенной судьбы3,
сгинуть в постылости нашего угрюмого равенства самим се-
бе. Делая первые шаги в направлении оппозиции реальности
и игры, теснейшим образом связанной с конфликтом внут-
реннего и внешнего человека, заметим, что тропа искусства
может как оказаться самой реальностью, так и обернуться
игрой. Мы ни на минуту не забываем о том, что искусство
и, в частности, кинематограф обращены не только к сокро-
венному в нас, к внутреннему человеку, как подлинному на-
шему «я», но и к человеку внешнему или, как сказал бы фи-
лософ Григорий Сковорода, человеку «земляному». Кино-
критик М. Брашинский в статье «Страх в кино» выразился
еще резче: «…кино всегда целится ниже пояса» 4. И все-таки

3  Перельштейн Р. М. Феномен псевдоличности в отечественном и зарубеж-
ном кинематографе 60–80-х годов // Перельштейн Р. М. Новозаветные мотивы
в отечественной кинодраматургии 60–80-х годов: Диссертация… кандидата ис-
кусствоведения. М.: ВГИК, 2998. С. 41–57.

4 Брашинский М. И. Страх в кино // Кино. 500 главных фильмов всех времен



 
 
 

исподволь, тайно, без предупреждения настоящее кино го-
товит почву для перерождения внешнего человека во внут-
реннего.

В фильме Федерико Феллини «Восемь с полови-
ной» (1962) кинорежиссер Гвидо Ансельми открывает душу
своему другу: «Мне казалось, что мысли у меня такие ясные.
Я хотел сделать честный фильм, без какой бы то ни было
лжи. Мне казалось, что я мог бы сказать что-то такое про-
стое. Что-то очень простое. Фильм, который был бы полезен
всем, который помог бы похоронить навсегда все то мертвое,
что мы носим в себе. А получается, что я первый не имею
мужества ничего похоронить». Как это ни парадоксально, но
«то мертвое, что мы носим в себе», и есть наш внешний,
«земляной» человек, которого Гвидо желал бы предать зем-
ле, но не может, потому что слишком слит с подлинным Гви-
до этот внешний неподлинный человек. Именно он, «земля-
ной» человек, и возвел, нужно полагать, грандиозную фан-
тастическую конструкцию из металла, у подножия которой
корчится от боли человек внутренний. «Земляной» человек
рвется в космос, потому что он сам себе ненавистен, но тай-
но, лишь с теми, кому доверяет, внешний Гвидо пытается
прорваться к настоящему в самом себе, к внутреннему свое-
му человеку. «Сейчас у меня такая путаница в голове, – про-
должает Ансельми. – Эта башня под ногами. Кто знает, по-
чему все так получилось? В каком месте я свернул с доро-

и народов. М.: Афиша Индастриз, 2004. С. 251.



 
 
 

ги? Мне просто совершенно нечего сказать, а я хочу сказать
все равно»5. Гвидо не свернул с дороги, с той самой дороги,
которая ведет к внутреннему человеку, но путь искусства –
кружной путь, и художника одолевают тяжкие сомнения на
затяжных поворотах обходной тропы. Художнику есть что
сказать. Сам отказ повторять чужой вздор, от которого Гвидо
Ансельми откалывает только виньетки, чтобы скормить их
этому же вздору, когда вздор в лице репортеров и публики,
коллег и друзей, бесконечных женщин и самого «земляного»
Гвидо явится к нему, как к некоему оракулу, и есть его, Гви-
до-Феллини послание человечеству, признание в любви. Но
для художника мало иметь мужество отказаться переливать
вместе с миром из пустого в порожнее, художник должен
миру мелодию или художник должен миру реальность . Дол-
жен, конечно же, сам себе, а вовсе не нам. Только он вправе
потребовать от самого себя эту мелодию, этого внутреннего
человека и исполнить его для нас, то есть облечь в звуки и
краски, в зримые, нас то забавляющие, то ранящие вещи.

5 Предлагаем сравнить с другим вариантом перевода, на наш взгляд крайне
неудачным. «Я считал, что мне все ясно. Я хотел снять честный фильм, в котором
бы не было места лжи. Думал, что я скажу им что-то простое, что-то полезное
для всех окружающих. Фильм, который бы помог навеки забыть воспоминания
о прошлом, которое мы храним в себе. А получилось так, что у меня не хвата-
ет смелости, чтобы это сделать. И теперь я в полном смятении. Эта площадка
для запуска ракеты. Интересно, почему все так получилось? Где я ошибся? Мне
нечего сказать, но я все равно хочу выговориться».



 
 
 

 
2.

 
Данная работа является киноведческим исследованием с

элементами драматургического анализа произведений кино-
искусства. Особое внимание уделяется разбору такого ком-
понента драматургии, как тема. Тема художественного филь-
ма, будучи содержательной составляющей его идеи, чаще
всего формулируется как некое неразрешимое противоре-
чие. К числу подобных антиномий принадлежит оппозиция
между реальностью и игрой как типами бытия. Жизнеспо-
собна та тема, и это хорошо известно авторам пьес и сцена-
риев, которая сформулирована как противоречие, а потому
мы характеризуем реальность и игру как типы бытия, друг
друга исключающие. Именно так конфликт внутреннего и
внешнего человека на уровне темы фильма трансформиру-
ется в противоречие между реальностью и игрой.

Киноведческий характер исследования не отменяет по-
становки проблем онтологического и экзистенциального
уровня, «базовых вопросов». Напротив, киноведческая со-
ставляющая стимулирует напряженный духовный поиск,
позволяет предметно говорить о вещах, которые в ином кон-
тексте могли бы показаться умозрительными.

Разговор о реальности и игре в свете новозаветной пара-
дигмы много потерял бы, если бы мы не попытались бро-
сить на них взгляд и как на одно из измерений кинематогра-



 
 
 

фа. Анализ темы «реальность и игра» в пространстве кине-
матографа, согласно нашему допущению, имеет две смысло-
вых оси – горизонтальную и вертикальную. Если мы отожде-
ствим с горизонтальной осью область психологии, а с верти-
кальной – область метафизики, мы лишь отчасти удержим то
напряжение, которое возникает на их пересечении. Тем не
менее, воспользуемся именно этой системой координат, об-
ратившись к реальности и игре как к возможному психоло-
гическому и метафизическому измерению кинематографа.

Вычленение темы6 художественного фильма – операция
весьма специфическая. Тема, хотя и просвечивает сквозь
ткань фильма, но ее нужно еще и угадать, а угадав – сформу-
лировать. Такая задача вовсе не ставится перед нашим внеш-

6 В. Туркин в книге «Драматургия кино» раскрывает смысл термина тема че-
рез термин сюжет. «…определение сюжета как основного конфликта и будет
(…) расшифровкой определения сюжета как конкретной темы или темы в кон-
кретном оформлении» (курсив В. К. Туркина. – Р. П.). (Туркин В. К. Драматургия
кино. М.: ВГИК, 2007. С. 77). До некоторой степени сюжет и есть тема, но если
сюжет связан с основным конфликтом, является «основной пружиной  событий»,
«событийным зерном произведения», то тема связана с основным противоречи-
ем. Когда говорят о конфликте, вопрос формулируют так: «Конфликт между кем
и кем?» Когда говорят о теме, вопрос ставится иначе: «Противоречие между чем
и чем?» Правильно заданный вопрос и позволяет развести сюжет и тему как
компоненты драматургии. В каком-то смысле тема предшествует сюжету, а что
же предшествует теме? Теме предшествует идея. Если идея – это то, что автор
хотел сказать произведением, то тема – это то, о чем произведение. ( Кокоркин
А. К. Вам привет от Станиславского. – М., 2002. С. 42). Итак. Тема, как стадия,
следующая за идеей и предшествующая сюжету, отвечает на два вопроса: «О чем
произведение?» и «Между чем противоречие?» Вопросы эти хотя и сформули-
рованы чрезвычайно просто, но ответить на них порою нелегко.



 
 
 

ним зрителем, довольствующимся, как заметил П. Флорен-
ский, внешним отношением к жизни. Но эта задача может
оказаться чрезвычайно интересной для нашего внутреннего
зрителя, с его внутренним отношением к жизни.

Наша формулировка темы «реальность и игра» затронет
те аспекты оппозиции реальности и игры, на которые проли-
вать свет так же мучительно, как на тайну личной жизни, по-
тому что еще неизвестно, что мы увидим. Таковы ли мы ока-
жемся, какими представляли себя в относительной темноте?

Приведем обширную цитату из фильма Ингмара Бергма-
на «Персона» (1965). Врач Маргарета Круук произносит в
присутствии актрисы Фоглер монолог, который является, в
некотором смысле, внутренней речью актрисы, уже третий
месяц ни с кем не вступающей в разговор. Врач, как мы по-
лагаем, персонаж служебный, и хотя Круук обладает неве-
роятной проницательностью, ее как самостоятельной и уни-
кальной личности в космосе Бергмана не существует.

«Думаешь, я не понимаю? – обращается врач к своей па-
циентке. – Безнадежная мечта о существовании. Не видимо-
сти, а существовании. Осознавая каждое мгновение, все вре-
мя начеку. И в то же время ощущать глубокое противоречие
между тем, кто ты есть на самом деле, и тем, кто ты для дру-
гих. Чувство головокружения от постоянной близости раз-
облачения, когда тебя раскусят, расчленят на мелкие куски
и, возможно, даже уничтожат. В каждой тональности голо-
са ложь, в каждом жесте фальшь. Каждая улыбка – гримаса.



 
 
 

Совершить самоубийство? Нет. Это – мерзко. Ты не сдела-
ешь это. Но ты можешь оставаться недвижимая, можешь по-
грузиться в тишину. Так, по крайней мере, ты будешь избав-
лена от необходимости лгать. Ты можешь замкнуться в себе,
закрыть себя, тогда ты избавишься от необходимости играть
роль, представлять чуждые образы, сопровождая фальшивы-
ми жестами. Так ты думаешь. Но ты видишь, что реальность
жестока. Твоя скорлупа оказалась не такой уж и непроница-
емой. Реальность просачивается сквозь множество щелей. И
ты вынуждена противодействовать. Никто не спрашивает –
это по-настоящему или нет, врешь ты или совершенно ис-
кренняя. Это только в театре эти вопросы имеют смысл. Там
они весомее.

Я понимаю тебя, Элисабет. Я понимаю, зачем тебе это
безмолвие. Таким образом ты поместила собственное отсут-
ствие воли вовнутрь некой фантастической вселенной, и я
понимаю и восхищаюсь тобой. Думаю, тебе следует продол-
жать играть эту роль, пока она не изживет себя. Пока тебя
не увлечет большее. Тогда ты откажешься от нее. Ровно так,
как ты одна за одной оставляла позади прочие свои роли».

Врач Круук существованию как подлинному бытию про-
тивопоставляет видимость как игру, вынося за скобки ре-
альность как нечто внешнее и агрессивное, то и дело поку-
шающееся на нашу целостность. Мы же склонны отождеств-
лять реальность с подлинным существованием, с подлинным
бытием, о котором актриса Фоглер может только мечтать и, в



 
 
 

конечном счете, на верность которому она присягнула. А то,
что врач Круук именует реальностью, мы назовем внешним
миром, миром видимых вещей. Его Платон называл разно-
видностью бытия и определял как «наш земной мир, полный
всякой неустойчивости, несовершенства, хаотического дви-
жения туда и сюда, постоянной мучительной борьбы за су-
ществование и хаоса рождений и смертей»7. Земной мир, и
эта оговорка для нас важна, является неотъемлемой, «мате-
ринской» частью реальности, но далеко не всей реальностью.

Врач Круук называет мечту о существовании, как подлин-
ной жизни, безнадежной. Круук считает, что человек обре-
чен менять одну маску на другую, и чем сильнее его жела-
ние избавиться от маски как таковой, тем меньше у его пред-
приятия шансов на успех, а чем больше масок он с себя со-
рвал, тем они искуснее впредь будут притворяться его ли-
цом. Вспомним первые симптомы душевной болезни Ива-
на Дмитрича из чеховской «Палаты № 6»: «… чем умнее и
логичнее он рассуждал, тем сильнее и мучительнее станови-
лась душевная тревога. Это было похоже на то, как один пу-
стынник хотел вырубить себе местечко в девственном лесу;
чем усерднее он работал топором, тем гуще и сильнее раз-
растался лес. Иван Дмитрич в конце концов, видя, что это
бесполезно, совсем бросил рассуждать и весь отдался отчая-

7 Лосев А. Ф., Тахо-Годи А. А. Платон. Аристотель. М.: Молодая гвардия, 1993.
С. 92.



 
 
 

нию и страху»8. Увы, чем усерднее молчит Элисабет Фоглер,
пытаясь пробиться к подлинному существованию , разруша-
ющему чары видимости, тем красноречивее ее игра.

Неужели права врач Круук? Неужели и впрямь мечта о
подлинной жизни несбыточна? Мы полагаем, что это не так.
Теория врача Круук дает сбой в тот момент, когда врач под-
меняет совесть подсознанием, а дух – природой. Круук под
личностью разумеет только лишь персону, личину, череду
масок, которые связаны с подсознанием как последним ру-
бежом таинственного. Но разве подсознание – последний ру-
беж?

Оппозиция «реальность и игра»  – это и тема для про-
странных рассуждений, коими не стоит пренебрегать, это и
пружина наших поступков, которые мы предпочли бы заме-
нить рассуждениями. Правда, на пути подмены поступков
рассуждениями, а также чувств – рассуждениями нас ждет
нечто странное, некое почти материальное препятствие, ко-
торое мы назовем совестью.

В фильме Андрея Тарковского «Солярис» (1972) совесть
именно материализуется, причем не только в сознании эки-
пажа космической станции, но и, так сказать, «за бортом»
личности, в объективном мире, который пронизан личност-
ным началом со сверхъестественной силой. Она-то, эта си-
ла, и облекает самые важные наши воспоминания в плоть и

8 Чехов А. П. Палата № 6 // Чехов А. П. Собрание сочинений. В 12 т. М.: Гос.
изд-во худож. лит-ры, 1962. Т. 7. С. 130–131.



 
 
 

кровь, не столько размывая границы представлений о реаль-
ности, сколько уточняя ее истинные рубежи. Так называемая
игра воображения в самом герметичном отсеке совести под
влиянием силовых полей Соляриса оборачивается реально-
стью, тем ощущением жизни, полнее которого уже быть ни-
чего не может, а действительность, не пропущенная сквозь
сердце, над которой хлопочет только рассудок, превращает-
ся в бессмысленную и жестокую игру. Не подсознание – по-
следний рубеж таинственного, а наша совесть.

Честертон следующим образом охарактеризовал позицию
современного западного психоаналитика. «Шекспир, без со-
мнения, верил в борьбу между долгом и чувством. Но уче-
ный не хочет признать, что эта борьба терзала Гамлета, и
заменяет ее борьбой сознания с подсознанием. Он наделя-
ет Гамлета комплексами, чтобы не наделить совестью»9. В
фильме «Солярис» материализуется не подсознание, а со-
весть.

Вот что говорил сам режиссер о своем понимании книги
С. Лема «Солярис» и идее снятого по этой книге фильма:
«Я взял этот роман только потому, что впервые увидел про-
изведение, которое мог бы определить как историю покая-
ния. Что такое покаяние, раскаяние в прямом, классическом
смысле этого слова? Когда для нас наша память о совершен-

9 Честертон Г. К. Гамлет и психоаналитик // Самосознание европейской куль-
туры ХХ века. М.: Изд-во полит. лит-ры, 1991. С. 220–221.



 
 
 

ных проступках, о грехах превращается в реальность»10.
Тема «реальность и игра» будет прослежена нами в це-

лом ряде отечественных и зарубежных кинофильмов. Для
части лент эта тема является смыслообразующей, а часть со-
прикасается с ней лишь некоторыми сторонами сюжета или
особенностями конфликта. В любом случае, психологиче-
ская и метафизическая ось кинокартин, к которым мы обра-
тимся, выражена ярко: душа непостижимо простирается, дух
незримо восходит, конфликт между ними очевиден. Этот
конфликт органически присущ как противоречию между ре-
альностью и игрой, так и противостоянию «потаенной сфе-
ры духовного существования» внутреннего человека «гру-
бой растительной душе» человека внешнего11.

10 Тарковский А. А. Встать на путь. Беседу с Андреем Тарковским вел Ежи Иллг
и Леонард Нойгер // Искусство кино. 1989. № 2. С. 127.

11 См.: Бачинин В. А. Указ. соч.



 
 
 

 
3.

 
Неслыханное в своей парадоксальности учение Христа12

вывело драму на совершенно иной уровень постижения ре-
альности. Именно это обстоятельство позволило В. Гюго в
Предисловии к «Кромвелю» сделать вывод, что драма обя-
зана своим возникновением христианству. «С того дня как
христианство сказало человеку: “В тебе живут два начала,
ты состоишь из двух существ, из которых одно бренное, дру-
гое бессмертное, одно – плотское, другое – бесплотное, одно
скованное вожделениями, желаниями и страстями, другое –
взлетающее на крыльях восторга и мечты, словом – одно все-
гда придавленное к земле, своей матери, другое же постоян-
но рвущееся к небу, своей родине” – с того дня была создана
драма»13.

Согласно иерархии, взятой нами за основу и восходящей
к конфликту внутреннего и внешнего человека, игра ступе-
нью ниже реальности, но в то же время составляет вместе с
реальностью одну бытийственную ось14. Игра – почти реаль-

12 Мень А. Магизм и единобожие. М.: ЭКСМО, 2004. С. 9.
13 Гюго В. Предисловие к Кромвелю // Гюго В. Собор Парижской Богоматери:

Роман; Пьесы. Статьи. Стихотворения: М.: Аст, 2003. С. 748.
14 А. Шишкин в статье «Реализм Вячеслава Иванова и о. Павла Флоренского»

пишет: «Символ высшего предела Вяч. Иванова, таким образом, – символ сим-
волов, ставшее Плотью Слово первой главы Евангелия от Иоанна. Символ ис-
кусства принадлежит существенно иному, более низкому плану бытия, но – что



 
 
 

ность. Именно поэтому развивающий идеи Шиллера Й. Хей-
зинга в своем классическом труде «Человек играющий» 15 и
говорит, что нельзя играть по приказу, но еще в меньшей
степени возможно в результате принуждения обрести реаль-
ность. Игра есть свобода, утверждает Хейзинга, игра не есть
«“обыденная” жизнь и жизнь как таковая»16. Это действи-
тельно так. Но еще в меньшей степени, чем игра, имеет связь
с «обыденной» жизнью и с жизнью как таковой реальность,
так как она есть измерение духовное, высшая свобода, кото-
рая никакой игре и не снилась. «Есть многое на свете, друг
Горацио, что и не снилось нашим мудрецам!»17, – отвечает
Гамлет своему другу, после того как Призрак отрезает Гам-
лету путь к обыденности. А вот как эту мысль выразил Б.
Паскаль: «Последний шаг разума – это признание того, что
есть бесконечность вещей, которая его превосходит» 18.

Следует сразу оговориться, что эскапизм в кинематогра-
фе, как одна из его устойчивых тенденций, не будет «при-
зван к ответу» в свете оппозиции «реальность и игра». Оп-

принципиально важно для ивановской символогии – принадлежит в принципе
той же вертикальной оси» (Шишкин А. Б. Реализм Вячеслава Иванова и о. Павла
Флоренского // П. А. Флоренский: pro et conra. СПб.: Изд-во РХГИ, 2001. С. 719).

15 Хейзинга Й. Человек играющий. М.: ЭКСМО-Пресс, 2001. С. 20.
16 Хейзинга Й. Человек играющий. М.: ЭКСМО-Пресс, 2001. С. 21.
17  См.: Шекспир У. Гамлет. Перевод М. П. Вронченко (1828).  – Режим

доступа: http://moskow.library.kr.ua/cgi-bin/html-KOI.pl/SHAKESPEARE/hamlet-
goracio.txt.

18 Цит. по: Мень А. Магизм и единобожие. М.: ЭКСМО, 2004. С. 33.



 
 
 

позиция возможна только в том случае, когда обе ее стороны
предстают во всеоружии, чего нельзя сказать о кинокарти-
нах, потакающих нашему внешнему зрителю с его жанрово
упорядоченной формульной картиной мира. Попытка опи-
сать эту картину содержится в работе Дж. Г. Кавелти «Изу-
чение литературных формул»19. В фильмах, культивирую-
щих инфантилизм во всем многообразии его проявлений,
ублажающих homo развлекающегося, реальность сведена к
условной, выморочной модели, в которой нет, да и не может
быть искры божьей. По этой же причине не может идти речи
и об игре, так как последняя становится знаковым явлением
внутренней жизни только по отношению к реальности.

Архаические реалисты Люмьеры, настоящий поезд кото-
рых прибывает на вокзал в Ля Сиота, и поборник формо-
творчества Мельес, игрушечный поезд которого мчится ми-
мо безымянных кукольных весей, олицетворяют собой два
главных кинематографических открытия – физическую ре-
альность, с ее новой поэзией, и игру фантазии, с ее новы-
ми возможностями20. Впоследствии люмьеровские паровоз-
ные клубы смешаются с дымом мельесовского паровоза. Ма-
териальные явления, сойдясь с художественной фантазией,
утратят свою естественность, природность, но обретут неви-

19  Кавелти Д. Изучение литературных формул.  – Режим доступа: http://
www.metodolog.ru/00438/00438,html.

20 См.: Кракауэр З. Природа фильма. Реабилитация физической реальности.
М.: Искусство, 1974.



 
 
 

димые стороны. Так, обычный деревянный стул из фильма
Ингмара Бергмана «Фанни и Александр» (1982) в руках ди-
ректора театра Оскара Экдаля начинает светиться изнутри,
потому что отныне стул одухотворен. Про старенький стул
детям рассказана сказка. «Когда императрица умерла, ее по-
хоронили сидящей на стуле. Две тысячи лет просидела она
в своей гробнице, и стул мерцал в темноте, освещая фигу-
ру императрицы снаружи и изнутри»21. Свет, который падает
на стул от настольной лампы и которым бы упился реалист
Люмьер, разгадан художником и тут же перезагадан заново.
Перезагадан, но не развенчан. Так реальность, как ее пони-
мал Люмьер, и игра, как ее понимал Мельес, откажутся от
своих первоначальных притязаний. Не будем и мы обострять
конфликт между реальностью и игрой там, где его, положа
руку на сердце, уже и нет. Пусть он существует в плоскости
той художественной и научной критики, которая определяет
тенденции развития кинематографа или занимается иссле-
дованиями в области киносемиотики. Для нас важно удер-
живать напряжение между двумя типами бытия, именуемы-
ми реальностью и игрой как метафизическими категориями,
как проявлениями духа. Не к этому ли нас обязывает и тема
фильма, от которой ждут, что она поставит вопрос и недву-
смысленно ответит на него.

Мы не беремся рассуждать об игре как о сугубо эстети-

21 Бергман И. Фанни и Александр // Бергман о Бергмане. М.: Радуга, 1985. С.
350.



 
 
 

ческом феномене, так как это увело бы нас в сторону от то-
го плана игры, который есть круг специфических жизнен-
ных явлений22. Дух драмы требует того, чтобы этим явлени-
ям была дана вполне определенная этическая оценка. Не это
ли противоречие между двумя такими разными ликами иг-
ры – эстетическим  и этическим – не позволило Канту отож-
дествить изящную игру, «тонкое и одухотворенное удоволь-

22 Приведем два контекста, религиозный и светский, в которых С. Аверинцев
употребил слово «игра», давая интервью журналисту Илье Медовому (2001).
Контекст религиозный: «Нельзя после семи с лишком десятилетий атеистиче-
ского общества играть в предреволюционный истеблишмент, который и тогда не
был мудрым, иначе не пришел бы к катастрофе, однако же был в некотором про-
стейшем смысле подлинным и мог практиковаться bona fide – мол, не нами по-
ложено, не на нас и кончится, тоже ведь позиция. Но когда само собой разумею-
щиеся вещи кончаются, нельзя восстановить их прежнего статуса. Слава Богу, к
вере все это не относится, потому что вера живет по законам чуда и находит путь
из гроба. Но к определенному стилю социального поведения это относится. Же-
лающие могут, конечно, играть в игры вроде Дворянского собрания или казаче-
ства. Но Церковь Христова – не предмет и не место для игр». Контекст светский:
«Особую обязанность интеллигента я вижу вот в чем: ему платят за то, что он
занимается работой мысли, и он обязан делать это дело как следует, непрерывно
подыскивая возражения самому себе и борясь за возможно большую степень сво-
боды своей мысли от своих собственных личных и групповых предубеждений,
травм, аффектов, не говоря уже о социальном заказе. Такая свобода в чистом
виде не существует, но есть большая разница между усилием стремления к ней и
отказом от усилия, когда в идеал возводится мышление “национальное”, “клас-
совое”, “расовое”. Чушь, человек имеет национальные и социально-групповые
чувства, это другое, но мысль – это мысль лишь постольку, поскольку подобные
эпитеты к ней все-таки неприложимы. Поэтому тот, кто занят мыслью, должен
хотя бы в моменты мышления ощущать себя вне игры». См.: Аверинцев С. С.
«Как все ценное, вера – опасна…» (Интервью И. Медовому) // Континент. 2004.
№ 119. – Режим доступа: http://magazines.russ.ru/continent/2004/119/ser1.html).



 
 
 

ствие развлекающегося общества»23 с тщеславной и своеко-
рыстной азартной игрой? Игра занимает нас как психологи-
ческий, но в еще большей степени как метафизический фе-
номен24.

Драматургия не терпит вялых противоречий, она-то и по-
буждает нас быть столь категоричными при выдаче характе-
ристик теснящим друг друга типам бытия. Но в то же время
мы постараемся не подменять оценочным пафосом существа
дела.

Что же собой представляет противоречие между реально-
стью и игрой, действительно ли эти типы бытия «на ножах»,
в какой мере они отражают оппозицию бессмертного и брен-
ного, человека внутреннего и человека внешнего? Наконец,
верно ли выбраны термины, с помощью которых мы хотим
разобраться в наметившейся теме? Почему бы, скажем, не
прибегнуть к оппозиции подлинного и мнимого, тем более,
что семантическое поле термина «реальность», равно как и
термина «игра» изъезжено вдоль и поперек. Термины эти
имеют амбивалентную природу, и не лучше ли их заменить,

23 Кант И. Критика способности суждения // Кант И. Собрание сочинений. В
8 т. М.: Чоро, 1994. Т. 5. С. 173–174.

24 Бычков В. В. Игра // Лексикон нонклассики. Художественно-эстетическая
культура ХХ века / Под ред. В. В. Бычкова. М.: РОССПЭН, 2003. С. 188–192.
Мы не беремся рассуждать об игре как о социально-культурном феномене: как
о деятельном воспитательном средстве, как о способе развития интеллекта, эф-
фективном тренинге для охотников и воинов и т. д. и т. п. Мы также далеки от
мысли апеллировать к игре, как ее понимает Х.-Г. Гадамер, а именно как «спо-
собе бытия произведения искусства». Все это не входит в нашу задачу.



 
 
 

чтобы не возникло путаницы? Или, если уж нам так дорого
слово «реальность», то противопоставить ему слово, имею-
щее противоположное значение в более строгом смысле, чем
слово «игра». Скажем, наша тема могла бы звучать так: «ре-
альность и вымысел» или – «реальность и текст». Но, увы,
эти оппозиции как самостоятельные противоречия не выдер-
живают критики25. Это лишь подходы к теме, а зачастую –
весьма неудачные ее трактовки.

Реальность далеко не всегда противостоит вымыслу. «По-
рой опять гармонией упьюсь, / Над вымыслом слезами обо-
льюсь»,  – напишет Пушкин в «Элегии», одном из самых
пронзительных своих стихотворений с удивительным при-
знанием: «Я жить хочу, чтоб мыслить и страдать»26. Что
же более иллюзорно – «гармония», вдохновение, слезы, на-
конец, сама пушкинская «Элегия» или «окружающий мир,
воспринимаемый нашими органами чувств и независимый
от нашего сознания»27? Какая странная естественно-научная
формулировка – органами чувств воспринимается, а от со-
знания не зависит. Что же это за такая пропасть между чув-
ствами и сознанием, между «сердцем» и «умом»?28 Удиви-

25 См.: Руднев В. П. Реальность // Энциклопедический словарь культуры ХХ
века. М.: Аграф, 1997. С. 379.

26 Пушкин А. Элегия // Пушкин А. С. Избранные сочинения. В 2 т. М.: Худож.
лит-ра, 1978. Т. 1. С. 308–309.

27 Руднев В. П. Указ. соч. С. 379.
28 Б. Вышеславцев в работе «Значение сердца в религии» пишет: «Восточные

Отцы Церкви и русские старцы дают такое указание для подлинного религиоз-



 
 
 

тельно, но именно естественно-научная формулировка вос-
принимается как откровение душевнобольного, чувства и
сознание которого живут независимой друг от друга жизнью.
Л. Выготский говорит о том, что Гамлет «страстно мыслит»
и что именно это роднит его с героями Достоевского29. Да,
сознание героев Достоевского зачастую воспалено, они «бо-
лезненно развиты», но они отнюдь не сумасшедшие, не ши-
зофреники, хотя и балансируют на грани безумия. К тому
же мир Достоевского и Шекспира, не говоря уже о Пушкине,
давно стал неотъемлемой частью реальности.

Также нет смысла противопоставлять реальности текст,
так как сама реальность есть прежде всего невероятной глу-
бины и таинственности символ, тот символ, который, по вы-
ражению О. Уайльда, каждый разгадывает на свой страх и
риск.

ного опыта: “нужно умом в сердце стоять”. Один старец говорил про современ-
ного человека: “вот у него ум, вот сердце, а между ними каменная стена»! Эта
стена и делает невозможной истинную религиозную жизнь”. (Вышеславцев Б. П.
Значение сердца в религии // Путь. – Париж, 1925. – № 1. С. 87. – Режим доступа:
http://www.gumer.info/bogoslov_Buks/bogoslov/Article/_Vushesl _Serd.php.

29 См.: Выготский Л. С. Трагедия о Гамлете, принце Датском У. Шекспира //
Выготский Л. С. Психология искусства. – 3-е изд. М.: Искусство, 1986. – При-
ложение. – Комментарии. С. 544.



 
 
 

 
4.

 
Методологической основой исследования являются в

первую очередь те важнейшие принципы анализа произве-
дения киноискусства, которые разработаны в отечественном
киноведении. Хотелось бы выделить труды таких ученых,
как Н. Хренов, В. Утилов, М. Ямпольский. Кроме того, в
основе исследования лежат концепции таких теоретиков за-
рубежного кино, как З. Кракауэр и А. Базен. Работы отече-
ственных теоретиков драматургии фильма В. Туркина, Ю.
Тынянова, Л. Нехорошева, Ю. Арабова составят методоло-
гическую основу исследования с позиций теории кинодрама-
тургии. Наряду с киноведческим методологической основой
работы является междисциплинарный подход, где киновед-
ческий анализ дополняется теоретическими выводами рус-
ской религиозной философии, философской антропологии
и психологии искусства. Какой из аспектов анализа художе-
ственного фильма окажется решающим в каждом конкрет-
ном случае, будет зависеть как от особенностей картины, так
и от контекста, в который она погружена. Автор не хотел
бы отказываться и от жанра «художественной критики» или
«импрессионистской критики», в котором, в частности, ра-
ботал молодой Л. Выготский, находившийся под влиянием
«символистской интерпретации искусства».

«Метафизика сердца» как направление поисков русской



 
 
 

культуры составит методологическую основу исследования с
позиций русской религиозной философии. Когда С. Франк
в работе «Свет во тьме» (1949) говорит о сердце как о ме-
сте соприкосновения двух миров30, он, в конечном итоге, упо-
добляет сердце реальности как их границе. «Реальность» же
является одним из центральных понятий философии Фран-
ка. Подобно реальности, сердце – и глубинный тип бытия,
и его поверхностный слой. Сердце человека всеобъемлюще.
Оба этих «момента» – глубины и поверхности, духа и пло-
ти – отражены в учении об «антиномизме сердца» Б. Пас-
каля, которого Франк называл «гениальным христианским
мыслителем»31. Эти два неразрывно связанных между собою
«момента» являются солью конфликта внутреннего и внеш-
него человека. Глубинный, универсальный тип бытия и по-
верхностный тип, соотносимый с предметной действитель-
ностью, преобразуются личностью в два органически ей при-
сущих феномена – «лица» и «личины», или маски. Фено-
мены эти, как мы попытаемся показать, имеют прямое от-
ношение к «метафизике сердца», укорененной в конфлик-
те внутреннего и внешнего человека. Без «метафизики серд-
ца» невозможно себе представить философии русского пер-
сонализма в лице таких его представителей, как Н. Бердя-
ев, Н. Лосский, С. Булгаков, С. Франк, Вяч. Иванов, Б. Вы-

30 См.: Франк С. Л. Свет во тьме. Париж, 1949. С. 88.
31 Стрельцова Г. Я. Сердца метафизика // Русская философия. Энциклопе-

дия. – М.: Алгоритм, 2007. С. 497.



 
 
 

шеславцев. Русский персонализм, равно как и русский экзи-
стенциализм, имеют религиозную окрашенность32, а потому
справедливей было бы называть и тот, и другой «христиан-
ским персонализмом». Последний же опирается на религи-
озно-философскую традицию, заложенную такими великим
русскими мыслителями, как Вл. Соловьев и Ф. Достоевский.

Не обойдет автор вниманием и оригинальные концепции
современных отечественных мыслителей и культурологов,
таких как А. Мень, С. Аверинцев, В. Бычков, В. Кантор, И.
Евлампиев, впитавших христианско-культурологическое на-
следие, связанное с философами Серебряного века и русско-
го зарубежья.

«Переживание трагизма личного, исторического и все-
ленского бытия»33, свойственное экзистенциализму, объеди-
няет персонализм Н. Бердяева и антропологизм Л. Выгот-
ского, стоящего у истоков антропологического направле-
ния современной философии Анри Бергсона и привержен-
ца антропологического психологизма и экзистенциализма Э.
Фромма. Не остается в стороне близкая экзистенциализму
антропология Ортеги-и-Гассета, имеющая гипотетический
выход в христианский персонализм. Не воспринимается как
чужеродная «игровая мораль» гуманитария Й. Хейзинга, от-

32 Кувакин В. А. Экзистенциализм // Русская философия. Энциклопедия. М.:
Алгоритм, 2007. С. 708.

33 Кувакин В. А. Экзистенциализм // Русская философия. Энциклопедия. М.:
Алгоритм, 2007. С. 708.



 
 
 

носящегося к игре как к экзистенциальной и витальной ка-
тегории34. Игра в понимании Хейзинга – «один из куль-
турных идеалов и одна из трансцендентальных метафизиче-
ских ценностей»35. Психоаналитическая же антропология З.
Фрейда нас будет интересовать только в аспекте «коллектив-
ной души» К. Юнга с его противопоставлением «подлинно-
го Я» «неистинным ликам», или маскам, в частности таким,
как «Тень» и «Персона». Свою антропологическую позицию
Юнг сформулировал в термине «Самость», отражающем це-
лостность видения маскирующейся личности. Поиски этих
мыслителей и ученых составят методологическую основу ис-
следования с позиций философской антропологии.

«Импрессионистский и экзистенциальный» 36 подход, про-
демонстрированный Л. Выготским в этюде «Трагедия о Гам-
лете, принце Датском, У. Шекспира», связан с религиоз-
но-художественной проблематикой шекспировского творе-
ния. Впоследствии, когда Выготский становится сторонни-
ком естественно-научной психологии, эта проблематика уже
не получает развития в его трудах. «Психологическая тео-
рия» Л. Выготского, сфокусированная в его трактате о «Гам-
лете», который он создал в дореволюционный период, соста-

34 Апинян Т. Хейзинга Йохан // Лексикон нонклассики. Художественно-эсте-
тическая культура XX века / Под ред. В. В. Бычкова. С. 479.

35 Апинян Т. Хейзинга Йохан // Лексикон нонклассики. Художественно-эсте-
тическая культура XX века / Под ред. В. В. Бычкова. С. 479.

36 Ярошевский М. Г. Выготский Лев Семенович // Русская философия. Энцик-
лопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 110.



 
 
 

вит методологическую основу нашей работы с позиций такой
отрасли психологической науки, как психология искусства.



 
 
 

 
5.

 
Разделение исследования на две неравных по объему ча-

сти обусловлено их характером: это по преимуществу теоре-
тический характер первой части и по преимуществу практи-
ческий – второй.

Первая часть «Внутренний и внешний человек как ли-
ки подлинного и мнимого существования» состоит из трех
глав: «Реальность и игра», «Внутренний и внешний чело-
век», «Гамлет снимает маски». Анализ противоречия между
реальностью и игрой предшествует анализу конфликта внут-
реннего и внешнего человека. Автор как бы готовит поч-
ву к разговору о ликах подлинного и мнимого существова-
ния, предпослав этому разговору размышление о двух ти-
пах бытия. В третьей главе, посвященной разбору шекспи-
ровской трагедии «Гамлет» с  позиций новозаветной пара-
дигмы, в свернутом, конспективном виде представлена вся
структура исследования. Она рассматривается как на уровне
концептуальной основы работы, так и на уровне принципов
композиционной организации материала. Хотя первая часть
и определена нами как теоретическая, но в ней уже присут-
ствуют элементы киноведческого анализа.

В главе «Реальность и игра» мы поведем разговор о ре-
альности и игре как типах бытия, не столько дополняющих,
сколько исключающих друг друга. Реальность есть усилие.



 
 
 

Нам нужна сила, чтобы «собрать» свою личность, все ее
скрытые возможности. Игра же ослабляет в нас волю к под-
линности. Освященное авторитетом игры так называемое
внешнее ролевое существование —  существование неизбеж-
но мнимое. До определенной степени игра пробуждает лич-
ностное начало, игрок почти всегда обладает яркой индиви-
дуальностью, но игра же и кладет предел подлинному лич-
ностному существованию.

В главе «Внутренний и внешний человек» мы рассмотрим
психологическую и метафизическую составляющие важней-
шей новозаветной парадигмы, связанной с трагическим про-
тивостоянием двух наших возможных судеб, с драматиче-
ской борьбой двух наших «я» – человека внутреннего и че-
ловека внешнего. Первому из «я» соответствует представле-
ние о нашей личности, лице, призвании, то есть бессмертно-
му в нас. Второму «я» соответствует представление о нашем
массовом человеке, маске и роли, – всём том, что бренно.

В главе «Гамлет снимает маски» реальность будет проти-
вопоставлена обыденности, как трусливому забвению «без-
вестного края, откуда нет возврата», как банализации смер-
ти и жизни, против которой восстает шекспировский Гам-
лет. Наследник престола принц Датский играет множество
ролей, за каждой из которых закреплена ему ненавистная
маска. Пожалуй, только маска актера позволяет Гамлету из-
бежать лицемерия, но и сквозь нее «просачивается» обыден-
ность, искажая подлинный лик бытия. Антитеза реальность



 
 
 

– обыденность ляжет в основу анализа шекспировской тра-
гедии с позиций темы «реальность и игра». Эта тема в скры-
том виде присутствует в «этюде» Л. Выготского «Трагедия о
Гамлете, принце Датском, У. Шекспира».

Вторая часть работы «Реальность и игра как тема худо-
жественного фильма» состоит из пяти глав: «Личность сни-
мает маску», «Вещь снимает маску», «Внутренний человек
снимает маску», «Внешний человек снимает маску», «Актер
снимает маску». Во второй части на примере конкретных ре-
жиссерских работ мы рассмотрим и проанализируем следу-
ющие частные случаи оппозиции реальности и игры, назы-
вая их для удобства «сюжетами».

Реальность и игра в другого как модель внешнего ролевого
существования (сюжет «Личность снимает маску»).

Реальность и иллюзия как распыление символической
глубины вещей (сюжет «Вещь снимает маску»).

Реальность и сон как упование на безграничные возмож-
ности подсознания, его способности решать фундаменталь-
ные проблемы жизни37 (сюжет «Внутренний человек снима-
ет маску»).

Реальность и утопизм как вера в осуществимость «зем-
ного рая», следствием которой становится принесение лич-
ностной свободы в жертву земным ценностям (сюжет
«Внешний человек снимает маску»).

Реальность и сценическое действие  как особое духовное
37 Андреев Л. Г. Сюрреализм. М.: Гелиос, 2004. С. 83.



 
 
 

измерение, исполненное «тревогой значительности» 38 (сю-
жет «Актер снимает маску»).

Реальность в отличие от игры не претерпевает трансфор-
мации в «частных случаях оппозиции», хотя именно благо-
даря «сюжетам» глубинный, универсальный тип бытия по-
ворачивается к нам новыми гранями. Понятие реальности,
которую следует понимать как метафизическую реальность
и отличать от предметной действительности, является свое-
образным кодом прочтения конфликта внутреннего и внеш-
него человека. Вот только не стоит забывать о том, что ре-
альность есть «слитное бытие»39, обретающееся на грани-
це глубинного и поверхностного слоев бытия. В этом своем
качестве «непрерывного потока становления» 40 реальность
есть наиболее разработанный русской метафизикой символ
границы незримого и видимого, неподвластного рассудку
и рационализированного, всеобъемлющей полноты бытия
и предметной действительности, которая является частью
этой не имеющей аналогов и пределов полноты. А потому
реальность есть не только символ границы, но и символ це-
лого, символ абсолютного и бесконечного «Всеединства» 41.

38 Седакова О. А. Счастливая тревога глубины // Седакова О. А. Музыка. Стихи
и проза. М.: Русскiй мiр, 2006. С. 260.

39 Кураев В. И. Реальность // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алго-
ритм, 2007. С. 465.

40 Кураев В. И. Реальность // Русская философия. Энциклопедия. М.: Алго-
ритм, 2007. С. 465.

41  Курабцев В. Л. Трансрациональность // Русская философия. Энциклопе-



 
 
 

Мы взяли на себя смелость заявить, что игра ступенью
ниже реальности, хотя и составляет вместе с реальностью
одну бытийственную ось. Это не значит, что реальность об-
ладает бо́льшими правами – реальность наделена большей
ответственностью. Именно той ответственностью, с которой
связано представление о нашем внутреннем человеке. Сфе-
ра же прав закреплена по преимуществу за нашим внешним
человеком, который часто понимает их превратно: как по-
сягательство на свободу другого, то есть как бегство от соб-
ственной свободы. Грань между свободой внутреннего че-
ловека и внешнего порою трудноуловима, и для того чтобы
отделить подлинную свободу от мнимой, личность жертвует
своим благополучием, а иногда даже и жизнью. Одно дело
– господствовать, а другое – служить42 (О. Седакова), одно
дело – иметь мировоззрение, а другое – совершать поступ-
ки43 (С. Аверинцев), одно дело – казаться добрыми и спра-
дия. – М.: Алгоритм, 2007. С. 579.

42 Седакова О. А. Параллельная акция – 2 // Искусство кино. 2000. № 1. С. 21.
43 С. Аверинцев пишет: «Один из моих постоянных собеседников 70-х годов

сказал про другого, философа по роду занятий и по влечению ума: “Для него
Бог – это его любимая категория”. Такая эпиграмма в прозе, безотносительно к
тому, была ли она справедлива применительно к конкретному случаю, хорошо
выражает проблематичность такого феномена, как религиозность интеллигента.
Его специфическая опасность – искать не жизни во Христе, а, так сказать, хри-
стианского мировоззрения, что слишком часто близко к понятию христианско-
го “дискурса”. То, что рождается из чтения книг, изначально заражено “книжно-
стью” и рискует остаться переживанием читателя, только читателя (как сказал
однажды Поль Валери, “когда-нибудь мы все станем только читателями, и тогда
всё будет кончено”)». (Аверинцев С. Обращение к Богу советской интеллигенции



 
 
 

ведливыми, а другое – являться таковыми44 (Сократ). «Ан-
дрей Ефимыч чрезвычайно любит ум и честность, но, что-
бы устроить около себя жизнь умную и честную, у него не
хватает характера и веры в свое право»45 (Чехов). Апостол
Павел во «Втором послании к Тимофею» советует Тимофею
удаляться от «имеющих вид благочестия, силы же его отрек-
шихся» (2 Тим 3, 5). Одно дело во что-то играть, будучи уве-
ренным, что ты живешь этим, а другое дело этим жить, раз-
двигая границы реальности не рассуждениями о ней и ощу-
щением ее, а чувствами и поступками, нередко лишь косвен-
но, хотя и глубинно с нею связанными. Игра поневоле тира-
жирует, а значит, и пародирует любое таинственное движе-
ние реальности. Нельзя усомниться в горячем желании иг-
ры обосноваться там, где реальность разбила свой палаточ-
ный город. Но как только игра попытается притулиться к ре-
альности, цивилизовать ее, увенчать, – реальность, легкая на
подъем, тут же свернет свой лагерь и перенесет его вглубь
материка жизни, вглубь самих вещей, все ближе и ближе под-
бираясь к океану потустороннего, незримого, к границе двух
миров.

Конфликт внутреннего и внешнего человека, спроециро-
ванный на противоречие между реальностью и игрой, поз-

в 60–70-е годы // Община XXI век. 2002. – № 9 (21)).
44 Лосев А. Ф., Тахо-Годи А. А. Платон. Аристотель. М.: Молодая гвардия, 1993.

С. 134.
45 Чехов А. П. Палата № 6. С. 136.



 
 
 

воляет вести речь об одной из вечных темы киноискусства и
одной из возможных тем художественного фильма, иерархи-
чески между собою связанных, с позиций метафизики. Сфе-
ру последней мы ограничиваем синтезом двух начал. Од-
но из них – это основополагающие принципы русской тра-
диционной культуры, на которые опираются представители
отечественной идеалистической философии XIX–XX веков
и впитавшие христианско-культурологическое наследие со-
временные отечественные мыслители и культурологи, а дру-
гое – антропологические концепции экзистенциально ориен-
тированных зарубежных мыслителей ХХ столетия.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Внутренний

и внешний человек
как лики подлинного и

мнимого существования
 
 

Глава I. Реальность и игра
 
 

1.
 

В «Первом послании к Коринфянам» апостол Павел срав-
нивает свое положение с положением участников истмий-
ских игр, «бегущих на ристалище» и желающих победить.
Однако венец, который возложат на голову лучшего из луч-
ших, – «венец тленный». Истмийский венец тленен хотя бы
потому, что человек пытается одержать победу не столько
над самим собой, победу, скрытую от мира, сколько победу
над себе подобным, брошенную к ногам мира. Поэтому апо-
стол и говорит: «…я бегу не так, как на неверное, бьюсь не
так, чтобы только бить воздух; но усмиряю и порабощаю те-
ло мое, дабы, проповедуя другим, самому не остаться недо-
стойным» (1 Кор 9, 26). Состязания устраиваются для того



 
 
 

«чтобы только бить воздух»: в кулачном бою, одном из пя-
ти упражнений истмийских игр, атлет обрушивал удары на
противника до тех пор, пока тот не оказывался повержен.
Удары же, согласно апостолу, человеку надлежит обруши-
вать на самого себя, на свое несовершенство, тогда он, воз-
можно, и удостоится венца истинного, нетленного. Вот как
эту заветную мысль русской метафизики выразил Н. Бердяев
в работе «Я и мир объектов», к которой мы не раз будем об-
ращаться46: «Личность предполагает существование темно-
го, страстного, иррационального начала, способность к силь-
ным эмоциям и аффектам и вместе с тем постоянную побе-
ду над этим началом»47. Апостол противопоставляет играм
или игре, как началу расточительному, духовное подвижни-
чество, требующее всех наших сил – не только духовных,
но и физических. Именно расточительное начало , «избы-
ток сил» Шиллер, следуя за Кантом, взял за основу своей
концепции игры, а Хейзинга возвел в ранг высшей формы
бытия, едва ли не увенчав игру «венцом нетленным». Иг-
ра, согласно Хейзинге, есть действие, «сопровождаемое чув-
ством напряжения и радости, а также сознанием “иного бы-

46 Особый интерес в работе Н. Бердяева «Я и мир объектов» для нас представ-
ляет первый параграф главы «Личность, общество и общение», озаглавленный
«Я и личность. Индивидуум и личность. Личность и вещь. Личность и объект».
В этом параграфе Бердяев, апеллируя к теоретику театра Н. Евреинову, проли-
вает свет на социальную природу маски.

47 Бердяев Н. А. Я и мир объектов. Опыт философии одиночества и общения //
Бердяев Н. А. Дух и реальность. М.: АСТ; Харьков: Фолио, 2003. С. 127.



 
 
 

тия”, нежели “обыденная жизнь”»48. Апостол Павел реши-
тельно противопоставляет игре, как физическому упражне-
нию, упражнение духовное. Однако истмийские игры, как и
олимпийские, немейские, культивировали не только физи-
ческое совершенство человека. Царивший на играх дух со-
стязания, дух честной борьбы, атмосфера праздника, сопут-
ствующая играм, безусловно, приподнимали человека над
борьбой за существование, над обыденностью, над живот-
ным состоянием, и здесь следует сказать важные слова в за-
щиту игры, отметить ее гуманистический смысл49.

Подвергая критике римскую религию, Гегель в «Филосо-
фии истории» указывает на неразвитость воображения рим-
лянина, который, в отличие от грека, был не способен преда-
ваться от души игре чувственной фантазии: «…у римлян, –
замечает Гегель, – греческая мифология кажется мертвен-
ной и чуждой им»50. Не потому ли и игры у римлян и у греков

48 Хейзинга Й. Человек играющий. М.: ЭКСМО-ПРЕСС, 2001. С. 54.
49 Н. А. Мазрова в диссертационном исследовании «Философский смысл игры

в моделировании социальной реальности» пишет: «На гуманистический смысл
игры обращали внимание Ф. Шиллер, Ж.-П. Сартр, А. Камю, Ф. Шлейермахер,
Й. Хейзинга. А. Камю рассматривал его в контексте абсурда человеческого су-
ществования, а Ж.-П. Сартр обращается к гуманистическому смыслу игры в по-
исках выхода из состояния одиночества посредством, “экзистенциального празд-
ника”, “праздника существования”, безрассудных поступков». (Мазрова Н. А.
Философский смысл игры в моделировании социальной реальности: Автореф.
дис. на соиск. учен. степ. канд. филос. н. / Рос. акад. гос. службы при Президенте
РФ. М., 2004).

50 См.: Гегель Г. В. Ф. Философия истории // Гегель Г. В. Ф. Сочинения. В 14 т.



 
 
 

были разными. Римлянин предпочитает спортивному состя-
занию гладиаторский бой, сценическому действу – «нечто
непостижимое уму, – как выразится Г. Сенкевич, – то была
кровавая оргия, страшный сон, чудовищное видение поме-
шанного»51. Словом, римлянин предпочитает игре «жесто-
кую действительность». Он, как пишет Гегель, не участник
игры, а лишь ее зритель. «Вместо изображения человеческих
душевных страданий, вызываемых противоречиями жизни
и находящих разрешение в судьбе, римляне устраивали же-
стокую действительность телесных страданий, и потоки кро-
ви, предсмертное хрипение и последние вздохи умирающих
были те зрелища, которыми они интересовались»52.

Игра, культивируемая греком, нравственно неизмеримо
выше кровавых римских ристалищ, однако если бы игра по-
пыталась взять следующую высоту, то она была бы приобод-
рена апостолом Павлом: «Не знаете ли, что бегущие на ри-
сталище бегут все, но один получает награду? Так бегите,
чтобы получить. Все подвижники воздерживаются от всего:
те для получения венца тленного, а мы – нетленного. И пото-
му я бегу не так, как на неверное, бьюсь не так, чтобы только
бить воздух; но усмиряю и порабощаю тело мое…» (1 Кор
9, 26–27). Природе апостол противопоставляет Дух, а «же-
стокой действительности телесных страданий» – уже не иг-

М.; Л.: Соцэкгиз, 1935. Т. 8.
51 Сенкевич Г. Куда идешь. М.: Правда, 1991. С. 465.
52 Гегель Г. В. Ф. Указ. соч.



 
 
 

ру, а «незримую Реальность»53. Следует признать, что обрат-
ной стороной «жестокой действительности телесных страда-
ний», которую принес миру Рим, стала отнюдь не игра, как
особый род открытой греками нравственности, а незримая
Реальность первых христиан, которых Рим хотя и выгнал на
арену, но так и не смог заставить биться друг с другом, иг-
рать в ту игру, к которой он привык. Вот как духовная побе-
да над Римом первых христиан, взыскующих венца нетлен-
ного, описана в многократно экранизированном романе Г.
Сенкевича «Камо грядеши». «Зрелище должно было начать-
ся с борьбы христиан между собой – для этого их одели как
гладиаторов и дали им всевозможное оружие, которым поль-
зовались профессиональные бойцы для боя наступательного
и оборонительного. Но тут публику постигло разочарование.
Христиане побросали на песок сети, вилы, копья и мечи и
сразу же кинулись обниматься и ободрять друг друга, что-
бы стойко встретить муки и смерть. Тогда глубокая обида и
негодование охватили зрителей. (…) В конце концов против
них по приказу императора выпустили настоящих гладиато-
ров, которые в мгновение ока перебили этих коленопрекло-
ненных и безоружных людей»54.

«Не естественно ли признать, что, подобно тому, как те-
ло связано с объективным миром природы, так и дух тяго-
теет к родственной ему и в то же время превышающей его

53 Мень А. Магизм и единобожие. М.: Эксмо, 2004.
54 Сенкевич Г. Указ. соч. С. 482.



 
 
 

незримой Реальности, – пишет А. Мень. – И разве не пока-
зательно, что когда человек отворачивается от этой Реально-
сти, вместо нее возникает суеверия и секулярные “культы”?
Иными словами, если люди уходят от Бога, они неизбежно
приходят к идолам»55. Игра поднимала человека над жесто-
кой действительностью и над его природным животным со-
стоянием, однако и не позволяла преодолеть это максималь-
но возвышенное животное состояние. А последнее и грезит
идолом, и получает идола.

ХХ век завершил «обоготворение человеческой стихии»,
превратив прогресс в поклонение новому земному богу 56.
«Гуманизм окончательно убедил людей нового времени, что
территорией этого мира исчерпывается бытие, – пишет Н.
Бердяев, – что ничего больше нет и что это очень отрадно,
так как дает возможность обоготворить себя»57. Идея эта на-
шла воплощение в таком духовном явлении, как утопизм.
Собственно, утопия и есть тот главный, постоянно меняю-
щий обличие идол, о котором пишет Мень. Но невозможно
вести и речи о поклонении чему-либо, неважно даже чему,
какой доктрине: «быстрее, выше, сильнее», «свобода, равен-
ство и братство», «самоотверженность, героизм, справедли-
вость», «наука, разум, прогресс», не имея высоких идеалов.
Трудно даже вообразить, что возможно какой-либо социаль-

55 Мень А. Указ. соч. С. 15–16.
56 См.: Бердяев Н. А. Философия свободы. М.: АСТ, 2005. 335 с.
57 См.: Бердяев Н. А. Философия свободы. М.: АСТ, 2005. 335 с.



 
 
 

ной, экономической или политической идее поклониться без
некоего высокого строя души. Вот только первая ступень
этого строя неизбежно природная, естественная, внедухов-
ная. По сравнению с серьезностью борьбы за существование
«игра, – пишет Гегель, – все-таки оказывается более возвы-
шенным серьезным делом, так как в ней природа представ-
ляется воображению духа, и хотя дух не дошел в этих состя-
заниях до высшей серьезности мысли, однако в этих телес-
ных упражнениях человек проявляет свою свободу, а имен-
но в том, что он выработал из тела орган духа»58. «Высшая
серьезность мысли» и есть, нужно полагать, «незримая Ре-
альность», та следующая духовная ступень, на которую апо-
стол Павел подвизает ступить бегающих, прыгающих и ме-
чущих диск коринфян. Игра вырабатывает из тела орган ду-
ха, но игра не знает, что с этим духом делать. Далее начина-
ется задача личности, положившей себе цель – обрести ре-
альность.

В статье «Конец Ренаты» В. Ходасевич, размышляя о сим-
волизме как о попытке «слить воедино жизнь и творчество»,
пишет: «Провозгласив культ личности, символизм не поста-
вил перед ней никаких задач, кроме “саморазвития”. <…>.
Все пути были открыты с одной лишь обязанностью – идти
как можно быстрей и как можно дальше. <…>. Можно бы-
ло прославлять и Бога и Дьявола. Разрешалось быть одержи-

58 См.: Гегель Г. В. Ф. Указ. соч.



 
 
 

мым чем угодно: требовалась лишь полная одержимость»59

(курсив В. Ф. Ходасевича. – Р. П.). Подобного рода одержи-
мость сродни рвению атлета на ристалище. Девиз «быстрее,
выше, сильнее» поневоле переводит реальность в план игры.
Символизм, каким его видит Ходасевич, возводит на пьеде-
стал личность, с разных концов поджигающую свою жизнь
ради невероятного зрелища. И каким бы «венцом правды»
символизм ни увенчивал такую личность, правда эта будет
неполной. «Знали, что играют, – но игра становилась жиз-
нью. Расплаты были не театральные. “Истекаю клюквенным
соком!” – кричал блоковский паяц. Но клюквенный сок ино-
гда оказывался настоящей кровью»60 (курсив В. Ф. Ходасе-
вича. – Р. П.).

Игра, становящаяся жизнью, не есть ли это побег от ре-
альности?

В. Мазенко в работе «Игровое начало в произведениях A.
П. Чехова» пишет: «Давно известно: для многих индивидов
(особенно, если человек находится в разладе с действитель-
ностью) уход в субъективный, иллюзорный, основанный на
самообмане мир становится своеобразным способом избе-
жать решения проблем, которые ставит перед человеком ре-
альность. Одной из любимых иллюзий человечества являет-

59 Ходасевич В. Ф. Конец Ренаты // Ходасевич В. Ф. Колеблемый треножник.
М.: Сов. писатель, 1991. С. 271.

60 Ходасевич В. Ф. Конец Ренаты // Ходасевич В. Ф. Колеблемый треножник.
М.: Сов. писатель, 1991. С. 271.



 
 
 

ся игра. <…>. Для многих чеховских персонажей игра пред-
ставляется оптимальным способом существования в мире,
к которому так трудно порой приспособиться. Игра – спасе-
ние, игра – укрытие от житейских бурь»61.

B. Мазенко показывает, как внешнее ролевое существова-
ние чеховских героев катастрофически не совпадет с их под-
линной внутренней жизнью. Следующий шаг представляет-
ся вполне естественным – отождествить игру с существова-
нием мнимым. Реальность как подлинная жизнь противо-
поставляется игре как мнимой жизни. Однако В. Мазенко
не забывает оговориться: «Само собой разумеется, что сам
факт разыгрывания героями каких бы то ни было ролей не
может быть наполнен исключительно отрицательным смыс-
лом. Игра, наряду с искусством, является одним из спосо-
бов познания мира, где решение предлагается не в практи-
ческой, а в условной знаковой сфере. Но в настоящей ра-
боте будет рассматриваться игра, мотивация которой скры-
вается не столько в самом процессе игры, сколько в ее ре-
зультатах (иначе говоря, нас будут интересовать, скажем, те
аспекты повседневного поведения Аркадиной, где она, оче-
видно разыгрывая роль, решает задачи во внетеатральном
пространстве, в сфере взаимоотношений с окружающими
людьми – Тригориным, Треплевым, Шамраевым и другими
обитателями соринской усадьбы). Подобный способ взаимо-

61 Мазенко В. С. Игровое начало в произведениях А. П. Чехова. Дис… канд.
филол. наук. Воронеж, 2004.



 
 
 

действия с действительностью можно назвать лицедейством,
а можно – лицемерием: человек знает, что он играет, но де-
лает вид, будто все его слова и поступки продиктованы есте-
ственными движениями души»62. Подход В. Мазенко нам
близок. Мы также склонны к тому, чтобы различать игру как
процесс и игру как результат, давая негативную оценку иг-
ре как результату и полностью сохраняя за игрой как про-
цессом право на подлинность, право «последней прямоты».

 
2.

 
В высшей степени близка нам и созданная мыслите-

лем Сковородой, этим «русским Сократом» «своеобразная
нравственно-антропологическая философия жизни», кото-
рая подчеркивает «приоритет сердца, нравственного начала
в человеке и обществе, пронизанная идеями любви, мило-
сердия и сострадания»63. «Метафизика сердца» с одной сто-
роны противостоит «метафизике разума» как кантианской
рационалистической этике долга, а с другой стороны – «ази-
атской мистике» в интерпретации Вл. Соловьева и Б. Выше-
славцева, как философии забвения сердца64. И у рациона-

62 Мазенко В. С. Игровое начало в произведениях А. П. Чехова. Дис… канд.
филол. наук. Воронеж, 2004.

63 Маслин М. А. Русская философия // Русская философия. Энциклопедия. М.:
Алгоритм, 2007. С. 477.

64 Философия забвения сердца представляет собой определенную ступень по-
знания. Ступень эту, отличающуюся «пессимистическим и аскетическим харак-



 
 
 

листической этики, и у «азиатской мистики» есть причины
не доверять сердцу. Ведь «одно и то же сердце может быть
источником добра и зла». Но именно благодаря последнему
обстоятельству, согласно Б. Вышеславцеву, сердце есть «аб-
солютная духовная ценность, каковой является свобода че-
ловека, уподобляющая его Богу» 65. Вышеславцев в его по-
нимании личности как свободы, источником которой явля-
ется противоречивое, доступное одному Богу человеческое
сердце, разделяет бердяевский персонализм. Тайна сердца,
тайна лица, тайна личности – словом, тайна человека, кото-
рый, по выражению Бердяева, «должен угадать Божью идею
о себе»66, – ключи к нравственно-антропологической фило-
софии жизни.

Какое же место реальность и игра как типы бытия за-
нимают в «метафизике сердца»? И. Киреевский говорит о
том, что «оторванное от «сердечного стремления» отвлечен-
ное мышление представляет собой разновидность развлече-
ния»67. Предшественник Б. Вышеславцева и последователь

тером», Вл. Соловьев называет «отрицательным откровением». К чистейшему
типу такого откровения Соловьев относит буддизм. (См.: Соловьев Вл. Чтения о
Богочеловечестве. М.: Аст, 2004. С. 56).

65 Стрельцова Г. Я. Сердца метафизика // Русская философия. Энциклопедия.
М.: Алгоритм, 2007. С. 496.

66 Курабцев В. Л. Антроподицея // Русская философия. Энциклопедия. М.: Ал-
горитм, 2007. С. 27.

67 Курабцев В. Л. Антроподицея // Русская философия. Энциклопедия. М.: Ал-
горитм, 2007. С. 495.



 
 
 

Г. Сковороды П. Юркевич считал, что «не в разуме доброта,
а в любви, свободе, сердечном влечении. Когда иссякает ис-
точник любви в сердце человеческом – меркнет и нравствен-
ное начало в человеке, ведь «совесть взывает властно к серд-
цу, а не к безучастно соображающему разуму»68. Общность
философских идей П. Юркевича с персонализмом основа-
на на «антропологической устремленности»69 этих идей. Так
«безучастно соображающий разум», то есть рассудок, стано-
вится в русском умозрении одним из классических символов
феномена игры, а сердце – одним из сокровенных символов
реальности.

Влияние Юркевича на русский религиозно-философский
ренессанс XIX – ХХ вв. проявило себя опосредованно че-
рез его ученика Вл. Соловьева. В формировании мировоз-
зрения Вл. Соловьева, испытавшего в своем духовном разви-
тии многие влияния, особую роль сыграло учение Юркеви-
ча о сердце «как средоточии духовной жизни человека» 70. К
сердцу как к «условию нашего духовного равновесия» 71 об-
ращается С. Франк. «Искрой Божьей», «оком небесным»72

68 Курабцев В. Л. Антроподицея // Русская философия. Энциклопедия. М.: Ал-
горитм, 2007. С. 496.

69 Абрамов А. И. Юркевич Памфил Данилович // Русская философия. Энцик-
лопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 725.

70 Гайденко П. П. Соловьев Владимир Сергеевич // Русская философия. Эн-
циклопедия. М.: Алгоритм, 2007. С. 517.

71 Стрельцова Г. Я. Указ соч. С. 497.
72 Стрельцова Г. Я. Указ соч. С. 495.



 
 
 

называет сердце П. Флоренский, расходясь с учением Б. Пас-
каля об «антиномизме сердца», тем учением, которое развил
Б. Вышеславцев. Вышеславцев вслед за Паскалем увидел в
этом «чрезвычайно насыщенном многообразными смысла-
ми глубинном символе» две стороны: «богоподобие» и «де-
монизм», «светоносность» и «омраченность». В «сокровен-
ных глубинах сердца человека» таятся и добро и зло, поэто-
му так важно для «внутреннего человека» (2 Кор 4, 16) или
«сокровенного сердца человека» (1 Пет 3,4) бодрствовать,
чтобы реальность не обернулась игрой.

 
3.

 
Мы не забываем о том, что игра как план бытия имеет

весьма серьезных покровителей. Кант говорит об игре ду-
шевных сил или способностей, ведущей к постижению вне-
рациональных сущностей. Опирающийся на Канта Шиллер
укрепляет авторитет игры суждением: «… человек играет
только тогда, когда он в полном значении слова человек,
и он бывает вполне человеком лишь тогда, когда играет».
А посему отделить игру как эстетический феномен, кото-
рый Шиллер противопоставляет страшному и священному
царству необходимости, от метафизического феномена ста-
новится довольно сложно. Царству необходимости, будь то
диктат чувственной или духовной части человеческого су-
щества, согласно Шиллеру, противостоит радостное царство



 
 
 

игры, вкуса, хорошего тона и прекрасной видимости73. Тем
не менее, мы полагаем, что граница между игрой как эсте-
тическим феноменом и игрой как феноменом метафизиче-
ским все же существует. Так же, как она, согласно В. Мазен-
ко, условно существует между процессом игры и ее резуль-
татом. Более того, мы не можем согласиться с концепцией
Шиллера и всех тех, кто в той или иной степени эту концеп-
цию разделяет74, абсолютизируя гуманистический смысл иг-
ры.

В «Письмах об эстетическом воспитании челове-
ка» (1795) Шиллер ставит знак равенства между игрой и «из-
бытком сил», как бы не замечая более глубокого, не упразд-
няющего игры, но другими полномочиями ее наделяющего
типа бытия, именуемого реальностью. Шиллеровская мета-
фора не может не впечатлять: «Когда льва не терзает голод
и хищник не вызывает его на бой, тогда неиспользованная

73 См.: Шиллер Ф. Письма об эстетическом воспитании человека // Шиллер Ф.
Собрание сочинений. В 7 т. М.: Гос. изд-во худож. лит-ры, 1957. Т. 6. С. 251–358.

74 См.: Бычков В. В. Игра // Лексикон нонклассики. Художественно-эстетиче-
ская культура ХХ века / Под ред. В. В. Бычкова. М.:РОССПЭН, 2003. С. 188–
192. С Шиллером солидарны: Шлейермахер, рассматривающий игру «как одну
из форм нравственности», Шлегель, осмысливающий игру в качестве «онтологи-
ческого принципа бытия Универсума», Хейзинга, считающий, что культура «воз-
никает и развивается в игре как игра» и имеет игровой характер; Ницше, выдви-
нувший в качестве парадигмы «сверхчеловеческой» культуры будущего «идеал
духа, который наивно, стало быть, сам того не желая и из бьющего через край
избытка полноты и мощи играет со всем, что до сих пор называлось священным,
добрым, неприкосновенным, божественным».



 
 
 

сила сама делает из себя свой объект: могучим ревом на-
полняет лев звонкую пустыню, и роскошная сила наслажда-
ется бесцельным расходованием себя» 75. Обратим внимание
на имперский характер этой метафоры, не ускользнувший от
Ницше, на то, что именно лев, символ власти, пытается до
нас донести идею свободы. Свободы от всего низменно-зем-
ного, продиктованного великой нуждой и ничтожной целью.
И ни слова не сказано о свободе как духовном усилии, как
попытке превозмогания смерти и личной, и, с поправкой Н.
Федорова – коллективной. Той попытке, для которой нуж-
ны все наши силы, и даже те, которых у нас нет. Об избытке
сил в этом случае говорить неуместно. Не случайно «Андре-
евская энциклопедия» следующим образом позиционирует
экзистенциализм по отношению к едва ли не шиллеровской
концепции игры с ее понятием «силы». Экзистенциализм
«исследует человека, которого опыт двух войн сделал реали-
стичным, враждебным идеологии. У этого человека сил хва-
тает только на то, чтобы существовать; его цель – справиться
внешне и внутренне с бременем своей судьбы»76. Экзистен-
циализм, как известно, очень чутко относится к проблеме
подлинного и мнимого существования, в категориях которо-
го мы и ведем разговор о конфликте внутреннего и внешне-

75 См.: Шиллер Ф. Указ. соч.
76 Экзистенциализм // Андреевская энциклопедия. Д. Л. Андреев: Энциклопе-

дия с обширной библиографией Автор-составитель М. Белгородский. – Режим
доступа: http://ae.rozamira.org/exist.htm



 
 
 

го человека и о противоречии между реальностью и игрой.
Поэтому отношение экзистенциализма к реальности и игре
представляет для нас безусловный интерес77.

Н. Федоров в статье «Искусство, его смысл и значение»
критикует не только воззрения Шиллера на игру, но и кон-
цепцию автора статьи «Удовольствие от прекрасного» Гюйо,
которая находится в оппозиции к теории Канта и Шилле-
ра. Если Шиллер утверждает, что человек целен, только ко-
гда играет, то Гюйо полагает, что человек целен, только ко-
гда работает. Точкой отсчета для обоих является понятие

77 Снова следует упомянуть работу Н. Мазровой «Философский смысл игры в
моделировании социальной реальности», автор которой свидетельствует о благо-
склонности экзистенциализма к игре, трактуя последнюю в высшей степени по-
зитивно. «Игра стала употребляема во многих сферах человеческой жизни и де-
ятельности, которые принято считать «серьезными». И хотя сама по себе игра не
раскрывает условий подлинности бытия человека, однако игровой способ бытия
является интенцией, определяющей свободу человеческого духа. А это с точки
зрения атеистического экзистенциализма составляет одно из условий подлинно-
сти человеческого бытия в мире. С позиции же религиозного экзистенциализма
подлинность человеческого бытия заключается, прежде всего, в общении с Бо-
гом». А это в свою очередь, полагает Н. Мазрова, определяет «гуманистический
характер любых проявлений бытия человека, в том числе и использование игро-
вых элементов для взаимодействия с реальностью». Согласно Н. Мазровой, не
только атеистический, но и религиозный экзистенциализм почитает игру за бла-
го, причем атеистический – за высшее благо, а религиозный – за одно из. Взгляд
Н. Мазровой на религиозный экзистенциализм представляется нам поверхност-
ным. Не о гуманистическом характере проявлений бытия человека и игре, как
одном из этих проявлений, следовало бы вести речь в связи с религиозным эк-
зистенциализмом, а о «глубочайшем, таинственном внутреннем законе челове-
ческой жизни» (См.: Франк С. Л. Смысл жизни), о реальности как подлинной
жизни и подлинном ее смысле.



 
 
 

пользы. Согласно Шиллеру, истинно красиво лишь то, что
бесполезно: прекрасное и бесполезно, и бесцельно. Согласно
Гюйо, красота напрямую связана с пользой, а прекрасное – с
приятным. Гюйо печется о гармонии самой жизни, не отводя
в ней искусству самостоятельной роли. Федоров предлагает
третий взгляд на искусство: и как на игру, и как на работу,
обратившись к древнеегипетскому культу мертвых, а шире –
к верованиям древних. Источник искусства, согласно Федо-
рову, нужно искать в любви к умершим.

Древние, как показывает Федоров, прекрасно знали, «ку-
да девать» свои силы: все силы без остатка были положены
на поддержание связей между поколениями – пока живые за-
ботились о мертвых, мертвые пребывали в мире живых. По-
ка царство жизни прирастало почившими поколениями, оно
цвело. Умершие не исчезали, зерна смертей пополняли жит-
ницу жизни. Обустройство этой житницы требовало не толь-
ко огромных физических сил, но и колоссальных духовных.
Ничего подобного, по мнению Федорова, не могло быть в те
отдаленные времена, когда сознание единства, тесной связи
всех поколений было не мыслью только, но и чувством, опре-
делявшим строй жизни, ее задачу, задачу столь громадную,
что для выполнения ее никаких сил не могло быть слишком
много; как бы ни были велики силы, которыми мог распола-
гать человек, все они находили приложение все в новых и но-
вых мерах к обеспечению жизни, хотя бы и загробной. Но эта



 
 
 

жизнь представлялась тогда жизнью действительною78. Итог
земным дням подводила вечность, к которой древний егип-
тянин готовился как к самому важному предприятию своей
жизни. Реальность для египтянина не только не исчерпыва-
лась его земными днями, но была преимущественно обла-
стью загробного существования. И, несмотря на то, что за-
нимавший привилегированное положение в обществе древ-
ний египтянин любил жизнь, ее избыток и пользовался все-
ми ее дарами, он бы никогда не променял вечность – это свое
любимое времяпрепровождение – на вторую земную жизнь,
так же как не предпочел бы золото бронзе, мрамор – гли-
не, а реальность – игре в реальность. Для нас важно не то,
что древний человек понимал загробное существование да-
же более материалистически, чем земное, а то, что посюсто-
роннее соседствовало с потусторонним и было вхоже в по-
тустороннее. Возможно, слишком много дверей, галерей и
каналов соединяло мир живых с миром мертвых, слишком
много соблазнов, амбиций и желаний связывало два этих из-
мерения, и поэтому никакие замки́ не смогли уберечь поту-
стороннее древнего человека от расхищения и оскудения.

 
4.

 
Марк Твен вторит Хейзинге: «Работа – это то, что чело-

век обязан делать, а игра – это то, чего он делать не обя-

78 Федоров Н. Ф. Философия общего дела. М.: ЭКСМО, 2008. 751 с.



 
 
 

зан. Поэтому делать искусственные цветы или носить воду в
решете есть работа, а сбивать кегли или восходить на Мон-
блан – забава»79. Все это так, но вот только игру мы сравни-
ваем не с работой, а с иным деятельным состоянием челове-
ка, со сферой его переживаний и поступков, имеющих глу-
бинную внутреннюю мотивацию. Когда мы противопостав-
ляем игре работу, то мы противопоставляем свободе необ-
ходимость, когда же мы противопоставляем игре реальность,
то мы противопоставляем мнимому подлинное. Однако что
же такое «подлинное»? Каверзность вопроса состоит в том,
что каждый из нас, в конце концов, способен дать ответ на
то, что есть «подлинное» лично для него, но очертить сфе-
ру подлинного даже для круга единомышленников, или, как
выразился В. Розанов в «Опавших листьях», для «круга лю-
дей нашего созерцания»80, задача не из легких. Хотя не сто-
ит ее и чрезмерно усложнять. Принципиальное отсутствие
разницы между подлинным и мнимым навязывается нам с
такой угрюмой последовательностью, что мы и впрямь начи-
наем верить в неуловимость этих критериев, замечает писа-
тель А. Дмитриев. То, что мы стали говорить на языке сре-
ды, которая нам навязывает это безразличие, – это серьез-
ная ошибка. Как только мы вернемся к своему языку, крите-

79 Цит. по: Эриксон Э. Г. Забавы и заботы // Эриксон Э. Г. Детство и общество.
СПб.: Ленато и др., 1996. Ч. III. – Развитие эго. Гл. 6. С. 296–345.

80 Розанов В. В. Опавшие листья // Розанов В. В. Мысли о литературе / Под ред.
А. Н. Николюкина. М.: Современник, 1989. С. 341.



 
 
 

рии всплывут, как поплавки. Они, даже невысказанные, бы-
ли очевидны во все времена81.

Словосочетание «бренная реальность», уподобление ре-
альности «свинцовым мерзостям жизни» не уместны в кон-
тексте тех ценностных установок, из которых мы исходим.
Неуместно и идиоматическое выражение «кажущийся мир
повседневной реальности», так как мы вынуждены были бы
противопоставить ему восходящий к Платону «трансцен-
дентный мир истинных ценностей»82. То есть решительно
развести земной план бытия и план горний, согнав не толь-
ко румянец со щек реальности, обвинив ее во всех смерт-
ных грехах, но даже и саму бледность, объявив реальность
кажимостью83. Ведь в этом случае мы словно бы закрыва-
ем реальность «на карантин», с одной стороны, и помеща-

81  См.: Производство и потребление культурных продуктов: Круглый стол
в редакции журнала «Отечественные записки», 23 сентября 2005  г. // Отече-
ственные записки. 2005. № 4. С. 18. – Режим доступа: http://magazines.russ.ru/
oz/2005/2005_4_1/html.

82 Руднев В. П. Символизм // Руднев В. П. Энциклопедический словарь культу-
ры ХХ века. М.: Аграф, 2001. С. 408.

83 А. Мень в «Истории религии» (Том 4: «Дионис, логос, судьба») дает следую-
щую характеристику платонизму: платоново учение о высшем Божестве, духов-
ном мире и бессмертии духа, несомненно, способствовало осмыслению Еванге-
лия античным миром и помогло формированию христианской философии; од-
нако, с другой стороны, «идеализм» таил в себе угрозу извращения христиан-
ства тем, что вносил в него идеи глубоко ему чуждые. Из них можно назвать три
основные: отвлеченный спиритуализм, родственный индийскому, пантеистиче-
скую струю и отсутствие духа свободы, без которого христианство немыслимо.



 
 
 

ем в «безвидный мир чистого отвлечения»84, с другой, два-
жды удалив от нашей судьбы. Е. Трубецкой в работе «Смысл
жизни» (глава «Мировая бессмыслица и мировой смысл»)
пишет о том, что земной и горний план вовсе не бесконечно
удалены друг от друга, они «сочетаются в одно живое, нераз-
дельное целое»85. Реальность и вне нас, и в нас, и в той смут-
но чуемой области нашего духа, в которой мы , согласно С.
Франку, соприкасаемся с Непостижимым. Реальность – это,
прежде всего, граница двух миров, земного и горнего, она
там, где глубина бытия уже не имеет дна. Из этой-то глуби-
ны шекспировскому Гамлету и является Призрак. Исключая
третье отношение к реальности как к области Непостижимо-
го86, которая, как это показывает Трубецкой, не есть «мерт-
вая область чистого отвлечения»87, напротив – полна жизни,

84 Трубецкой Е. Н. Мировая бессмыслица и мировой смысл // Трубецкой Е. Н.
Смысл жизни. М.: АСТ, 2000. Гл. I. С. 90.

85 Трубецкой Е. Н. Мировая бессмыслица и мировой смысл // Трубецкой Е. Н.
Смысл жизни. М.: АСТ, 2000. Гл. I. С. 81.

86 С. Франк в книге «С нами Бог» пишет: «…Бога либо ищут вовне, в составе
внешнего мира, либо же объявляют Его “иллюзией”, т. е. душевным пережива-
нием, элементом и порождением нашей собственной душевной жизни. Но душа
не есть замкнутый сосуд; она сама имеет бездонную глубину и там, в этой глуби-
не, не только открыта и соприкасается с Богом и даже не только впитывает Его
в себя, раскрываясь Ему навстречу – как растение своими корнями впитывает
влагу почвы, – но даже живет некой общей жизнью, находится с Ним в таком
общении, что Он переливается в нее и она – в Него» (Франк С. С нами Бог: Три
размышления // Франк С. Л. Духовные основы общества. М.: Республика, 1992.
С. 242.

87 См.: Трубецкой Е. Три очерка о русской иконе: Умозрение в красках. Два



 
 
 

мы лишаем реальность подлинно духовного измерения.
П. Флоренский в работе «Обратная перспектива»88 писал

о том, что каждый хотел бы ввести в спор под грифом «ре-
альности» свое понимание вещей, развенчав тем самым кар-
тину мира своего оппонента, которая, якобы, утратила вся-
кую связь с жизнью. «Кому не лестно свое счесть реальным и
естественным, т. е. вытекающим без нарочитого вмешатель-
ства – из самой реальности»89. Однако Флоренский, как и
Вяч. Иванов90, не хочет уступать термин «реальность» сто-
ронникам натуралистического мировоззрения, слишком до-
рого ему это «заветное слово». Дорого оно и нам. Понятие
реальности мы отождествляем с понятием духовной реаль-
ности, которая, перефразируя А. Лосева, с разной степенью
напряжения бытия91 проявляет себя и в мире видимом, и в
мире незримом.

В отличие от Хейзинги мы наделяем игру «моральной
функцией»92. И наделяем именно потому, что игра – «про-
дукт человеческого духа». Но мы помним замечание С.

мира в древнерусской иконописи. Россия в ее иконе. М.: ИнфоАрт, 1991.
88 Флоренский П. А. Обратная перспектива // Флоренский П. А. У водоразделов

мысли: Черты конкретной метафизики. М.: АСТ, 2009. Гл. III. C. 25–91.
89 Флоренский П. А. Обратная перспектива // Флоренский П. А. У водоразделов

мысли: Черты конкретной метафизики. М.: АСТ, 2009. Гл. III. C. 25–91.
90 См.: Шишкин А. Б. Реализм Вячеслава Иванова и о. Павла Флоренского // П.

А. Флоренский: pro et conra. СПб.: Изд-во РХГИ, 2001 С. 723.
91 См.: Лосев А. Ф. Диалектика мифа. М.: Мысль, 2001.
92 Хейзинга Й. Человек играющий. М.: ЭКСМО-Пресс, 2001. С. 18.



 
 
 

Франка, предупреждавшего о том, что «нельзя распутать
сложного и запутанного узора морального мира»93, то есть
вывести некую «логическую систему нравственности»94. И,
тем не менее, наделив термин «игра» моральной функцией
в психологическом и метафизическом измерении, мы берем
на себя смелость трактовать его негативно. Термин «игра»
замешан в скандале подмены реальности ее подобиями, в ре-
зультате которой создается некий виртуальный, фантастиче-
ский мир, сладкоголосый, как сирены, и столь же губитель-
ный95.

 
5.

 
М. Ямпольский в книге «Память Тиресия» рассуждает о

«вещей слепоте», которой наделен двуполый слепец Тире-
сий, прозревающий и исток вещей, и их будущность. «Ве-
щей слепоте» Ямпольский противопоставляет «слепое зре-
ние», которым обладают люди, как выразился Элиот в «Бес-

93 Франк С. Фр. Ницше и этика «любви к дальнему» // Ницше: pro et contra /
СПб.: РХГИ, 2001. С. 586.

94 Франк С. Фр. Ницше и этика «любви к дальнему» // Ницше: pro et contra /
СПб.: РХГИ, 2001. С. 586.

95  В. Котов справедливо замечает: «Азарт игрока способен вопреки всяко-
му здравому смыслу сделать фикции сверхценностью <…>. Зыбкость реально-
сти на фоне отсутствия подлинного религиозного и мистического опыта приво-
дит к культу воображения, фантазии» (Котов В. Кризис реальности // Панора-
ма. Моск. независимая газета. 1994. – № 1 (36), июль. – Режим доступа: http://
www.panorama.ru/gazeta/p36_kot.html.



 
 
 

плодной земле» (1922), «лилового часа». Люди лилового ча-
са «Бесплодной земли» – это не только спешащие с работы
служащие, но и мертвецы, которым уже некуда спешить. «В
лиловый час, когда глаза и спины / Из-за конторок поднима-
ются, когда людская / Машина в ожидании дрожит, как так-
сомотор, – / Я, Тиресий, пророк, дрожащий между полами, /
Слепой старик со сморщенной женской грудью / В лиловый
час я вижу, как с делами / Разделавшись, к домам влекут-
ся люди, / Плывет моряк, уже вернулась машинистка, Объ-
едки прибраны, консервы на столе./ Белье рискует за окно
удрать…»96

96 Цит. по: Ямпольский М. Б. Память Тиресия. М.: РИК Культура, 1993. С. 9–
10.
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