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Аннотация
«Сквозь сон я услышал, как снижается флаер. Тонкое,

угасающее пение плазменных моторов, шорох ветра,
путающегося в плоскостях. Окно в сад было открыто, а
посадочная площадка у нас совсем рядом с домом. Папа давно
грозится перетащить керамические плитки, которыми выложен
пятиметровый посадочный круг, подальше в сад. Но делать
этого, наверное, не собирается. Если уж ему понадобится сесть
бесшумно, то он приземлится с отключенными двигателями.
Этого делать нельзя, слишком опасно и сложно, но папа на такие
мелочи не обращает внимания…»



 
 
 

Сергей Лукьяненко
Мой папа – антибиотик

Сквозь сон я услышал, как снижается флаер. Тонкое, уга-
сающее пение плазменных моторов, шорох ветра, путающе-
гося в плоскостях. Окно в сад было открыто, а посадочная
площадка у нас совсем рядом с домом. Папа давно грозится
перетащить керамические плитки, которыми выложен пяти-
метровый посадочный круг, подальше в сад. Но делать это-
го, наверное, не собирается. Если уж ему понадобится сесть
бесшумно, то он приземлится с отключенными двигателями.
Этого делать нельзя, слишком опасно и сложно, но папа на
такие мелочи не обращает внимания.

Дело в том, что мой папа – антибиотик.
Не открывая глаз, я сел на кровати и пошарил рукой по

стулу, где была сложена одежда, но передумал и побрел к
двери прямо в пижаме. Ноги путались в длинном теплом
ворсе ковра, но я нарочно старался не отрывать их от пола.
Мне очень нравится этот толстенный мягкий ковер, на кото-
ром можно кувыркаться, прыгать и делать все, что угодно,
не рискуя сломать себе шею.

За окном глухо стукнули посадочные стойки флаера.
Сквозь веки просочился тускло-красный свет тормозного
выхлопа.

По-прежнему не открывая глаз, я распахнул дверь, начал



 
 
 

спускаться по лестнице. Если папа приземлился «громко»,
значит, он хочет, чтобы я знал – он вернулся. Но и я хочу
показать, что знаю это.

Шаг, еще шаг. Некрашеные деревянные ступени приятно
холодят ноги. Не мертвой стылостью металла, не равнодуш-
ным ледяным ознобом камня, а живой, ласковой прохладой
дерева. По-моему, настоящий дом обязательно должен быть
деревянным. Иначе это не дом, а крепость. Укрытие от непо-
годы…

Шаг, еще шаг… Я сошел с последней ступеньки, встал на
гладкий паркет холла. Забавно определять свое положение
по состоянию пола. Шаг, еще шаг. Я уткнулся лицом во что-
то твердое и гладкое, как сталь; скользкое и упругое, как ры-
бья чешуя; теплое, как человеческая кожа.

– Гуляешь во сне?
Отцовская рука взъерошила мне волосы. Я уставился в

темноту, пытаясь разглядеть хоть что-нибудь. Ну конечно,
папа вошел в дом, не зажигая света.

– Включить свет, – обиженно сказал я, пытаясь увернуть-
ся от отцовской ладони.

По углам холла начали разгораться желто-оранжевые све-
тильники. Темнота сжалась, убегая в широкие прямоуголь-
ники окон.

Папа улыбаясь смотрел на меня. Он был в десантном ком-
бинезоне, и обтягивающий его тело черно-смоляной биопла-
стик уже начинал светлеть. Приспосабливался к изменив-



 
 
 

шейся обстановке.
– Ты прямо с космодрома? – спросил я, с восхищением

глядя на отца. Как обидно, что сейчас ночь и никто из одно-
классников его не видит…

Комбинезон казался тонким, наверное, из-за того, что
мускулы рельефно выделялись под тканью-хамелеоном. Но
это только иллюзия. Биопластик выдерживает температуру в
полтысячи градусов и отражает очередь из крупнокалибер-
ного пулемета. Ткань, из которой сделан комбинезон, име-
ет одностороннюю подвижность. Не знаю, как это устроено,
но если дотронуться до комбинезона снаружи – он твердый,
словно из металла. А когда надеваешь (папа иногда мне это
разрешает) – он совсем мягкий.

– Мы приземлились час назад, – рассеянно ероша мне во-
лосы, сказал папа. – Сдали оружие – и сразу по домам.

– Все в порядке?
Папа подмигнул мне, заговорщицки оглянулся:
– Все более чем в порядке. Болезнь ликвидирована.
Слова были обычными, как всегда. А вот улыбка у папы

не получилась. И спецкостюм у него никак не мог успокоить-
ся: поблескивали разбросанные по ткани датчики, мерцала
непонятным узором индикаторная панель на левом запястье.
По цвету спецкостюм уже ничем не отличался от бледно-го-
лубых обоев. Шагни папа к стене – и его невозможно будет
заметить.

– Пап, – чувствуя, как слетает с меня сон, прошептал я. –



 
 
 

Трудно пришлось?
Он молча кивнул. И нахмурился – теперь уже абсолютно

по-настоящему.
– А ну-ка, марш в постель. Два часа ночи!
Наверно, таким голосом он отдает приказания там, на

планетах, пораженных болезнями. И никто не решается спо-
рить.

– Есть! – четко, в тон папе, ответил я. Но все-таки спросил
напоследок: – Пап, ты не видел…

– Нет. Ничего. Теперь сможешь болтать со своим другом
снова. Связь с планетой восстановят к утру.

Я кивнул и пошел вверх по лестнице. Оглянувшись у са-
мой двери, увидел, что папа стоит на пороге ванной и стяги-
вает с себя гибкую голубую броню. Перегнувшись через пе-
рила, я смотрел, как перекатываются у него по спине тугие
клубки мышц. Я никогда не смогу так накачаться, не хватит
терпения. Папа заметил меня и махнул рукой:

– Ложись, Алик. Подарок покажу только утром.
Это здорово, подарки я люблю. Папа дарил их мне, еще

когда я был совсем маленьким и не знал, кем он работает.
Когда от нас ушла мама, мне было пять лет. Помню, как

она целовала меня – я стоял у двери и никак не мог понять,
что происходит. Потом мама ушла. Навсегда. Она сказала,
что я могу приходить к ней в любой момент, но я так и не
пришел. Потому что узнал, из-за чего они с папой поссори-
лись, и обиделся. Оказывается, маме не понравилось, что па-



 
 
 

па служит в Десантном Корпусе.
Однажды я случайно услышал их спор. Мама говорила

что-то отцу – тихо, устало, так говорят, когда доказывают са-
мому себе, а не собеседнику.

– Неужели ты не видишь, в кого превратился, Ян? Ты даже
не робот – для них есть Три Закона, а для тебя ни одного. Ты
делаешь то, что тебе прикажут, не думая о последствиях.

– Я защищаю Землю.
–  Не знаю… Одно дело, когда ваш Корпус сражается с

Пилигримскими диверсантами. А другое – когда десантни-
ки усмиряют колонии.

– Я не имею права об этом думать. Решает Земля. Она
определяет болезнь, она назначает лечение. А я просто ан-
тибиотик.

– Антибиотик? Верно. Те тоже лупят наобум – и по бо-
лезни, и по человеку.

Они замолчали. Потом мама сказала:
– Прости, Ян, но я не могу любить… антибиотик.
– Хорошо, – очень спокойно сказал папа. – Но Алька оста-

нется со мной.
Мама промолчала. А через месяц мы с папой остались од-

ни. Честно говоря, я даже не сразу это почувствовал. Мама и
раньше подолгу не бывала дома – она журналист и ездит по
всей Земле. Папа бывает дома гораздо больше, хотя раз или
два в месяц уезжает на несколько дней. А когда возвращает-
ся, привозит подарки – удивительные вещи, которых нет ни



 
 
 

в одном магазине.
Однажды он привез Поющий Кристалл. Маленькая, с сан-

тиметр, пирамидка из прозрачного синего камня тихо, не
умолкая ни на секунду, наигрывала странную бесконечную
мелодию. Звук Кристалла менялся, когда шел дождь и ко-
гда на него падал солнечный свет; становился громче, если
Кристалл подносили к металлу, и менял тональность, стои-
ло посыпать на него солью. Он и сейчас поет свою вечную
песнь, плотно укутанный ватой и запрятанный в самый даль-
ний угол шкафа.

Были еще лотанские зеркала. И рэтские скульптурки – вы-
лепленные из мягкой розовой пластмассы люди взрослели,
старились, смотрели то улыбчиво, то хмуро. Ну а самым луч-
шим подарком был пистолет.

В тот раз папы не было почти неделю. Я ходил в школу, иг-
рал со своим другом Мишкой, по прозвищу Чингачгук. Ез-
дил с ним и его родителями в соседний город, где начался
Праздник смеха. Мишка даже ночевал у меня несколько раз.
И все равно было скучновато. Наверно, папа это понял. Ко-
гда он приехал, то даже не стал ничего рассказывать. Порыл-
ся в сумке и протянул мне тяжеленный металлический пи-
столет. Секунду я держал его в руках, не догадываясь, в чем
дело. И только когда устала рука и я едва не уронил оружие,
до меня дошло – это не игрушка. Ее бы не стали делать такой
тяжелой, под силу лишь взрослому.

– Он не стреляет, – угадав мой вопрос, сказал папа. – Раз-



 
 
 

бит излучающий генератор.
Я кивнул, пытаясь прицелиться. Пистолет дрожал в ладо-

ни.
– Откуда он, пап? – нерешительно спросил я.
Папа улыбнулся:
– Помнишь, кем я работаю?
– Антибиотиком! – с готовностью ответил я.
–  Верно. В этот раз мы лечили болезнь под названием

«космическое пиратство».
– Настоящие пираты? – У меня перехватило дыхание.
– Даже слишком настоящие.
…Конечно, папина работа нравилась мне не только из-за

необычных подарков. Мне нравилось, что папа такой силь-
ный, сильнее любого из наших знакомых. Он мог в одиночку
поднять флаер, мог пройти на руках весь сад. Каждое утро, в
любую погоду, и зимой, и летом, он по два часа тренировался
в саду. Я к этому привык, а вот те, кто заходил к нам впервые
и видел отца меланхолично подтягивающимся на двух паль-
цах левой руки или разносящим в щепки толстенные доски,
расставленные в специальных стойках по всему саду, были
очень удивлены. Когда же они замечали, что отец двигается и
наносит удары с закрытыми глазами, то многим делалось не
по себе. Отец в таких случаях смеялся и говорил, что его ра-
бота на девяносто девять процентов состоит из тренировок.
После этого всегда шел вопрос: кем же он работает. Папа ве-
село разводил руками: «Антибиотиком». Секунду гость пе-



 
 
 

реваривал услышанное, потом понимающе восклицал: «Де-
сантный Корпус!»

Проснувшись, я первым делом выглянул в окно. Словно
проверял, не приснилось ли мне папино возвращение. Но все
было в порядке – среди деревьев мелькала быстрая тень. Па-
па тренировался, без всякой скидки на то, что не спал пол-
ночи. Слышались глухие удары. Мишеням-деревяшкам до-
ставалось изрядно.
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