AEI'KO YUTAEM
I10-TYPELIKU

Halid Ziya Usakligil
KIRIK HAYATLAR

Xaanp 3usa VIIAKABITUAD

ITOAOMAHHBIE >)KM3HM
CAMBIE U3BECTHBIE TYPELIKME
PACCKA3BI XX BEKA

CJIOBapb ® KOMMEHTAPHUH ® YNPaKHEHUS




Halit Ziya Usakhgil
IloromaHHBIE KU3HU.
Camble U3BECTHBIE TYpeIKHe

paccka3bl XX Beka. YpoBeHs 1
Cepus «Jlerko unraem no-TyperKu»

Texccm kHuzu npedocmasnen npagooonradamenem
http:/fwww.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69446422

Tonomanuwie scuznu. Camvie uzgecmuvie mypeykue pacckazol XX eexa.
Ypogenw 1: ACT; Mocksa; 2023

ISBN 978-5-17-155805-5

AHHOTaAIUSA

Bsl 1aBHO XOTHTE HAYaTh YMTATh HA TYPEIIKOM SI3bIKE, HO HE 3HaeTe,
¢ yero Hauarb? Torma sta KHUra — i Bac!

VBJIEKUTECh CIOKETOM WCTOPUH, TPEACTABJICHHBIX B COOPHUKE
«[TonomaHHbIe XU3HI» U3BECTHOTO TYPEIKOTO MucaTens Xanaa 3un
Vmakmeirunsi. Pacckasel aganTupoBaHbl [JIsT HAYaJIBHOTO YPOBHS,
COIPOBOXJAIOTCSL  KYJABTYPOJIOTMYECKMMUA W TPaMMaTUIeCKUMU
KOMMEHTAPHSIMH, a TAKXkKe HeOOJBIIIM KOJTMIECTBOM 3aHUMATETbHBIX
yIpakHeHWH, KOTOpble  TMO3BOJNST  TMPOBEPUTh  TIOHWMaHWE
MPOYNTAHHBIX ~ TeKcToB. OTBeTHl K  YIPaXHEHUAM  YIOOHO
pacrnonokeHsl psAOM, TIO3TOMY He HY:KHO TIOCTOSIHHO 3aryIsibIBaTh B
KOHeI[ KHUTH. Takke B M3AaHNM MTPEACTaBIIEH CIOBaph.



Kaura nmomxoaut BceM, KTO TOMBKO HAYMHAET YYUTh TYPEIIKHil
A3BIK.
B opmare a4.pdf coxpaHeH u3naTenbCKuil Maker.



Conep:kanue

Hepsinden Aci
Dilhog Dadi
1
2
Koner| 03HaKOMHUTETBHOTO (PparMeHTa.

17
17
25
28



Xaana 3uga YHakJbIriJjab
IlosioMaHHDBIE KN3HHA
CamMble U3BeCTHbIE TYpelKHe
pacckasbl XX BeKa
Yposens 1

% %k %k

© CepazumunoBa C. P., ajganranus Tekcra, KOMMEHTAPHUH,
yIOpaKHEHU s, cloBaphb, 2023
© 000 «M3parensecreo ACT», 2023



Hepsinden Aci

Ne zaman Galip Ferruh’u gorsem! onun genglik nesesi beni
de neselendirdi. Onun mutlaka ya yeni bir basarist ya da on
bes giinliik kisa bir sevda Omriinden sonra bir ¢icegi vardi.
Aramizdaki biiyiik yas farkini biliyordu ve kendi duygularimi
gostermekten cekiniyordu. Yalniz elimi nazikce sikardi ya da
uzaktan bana selam gonderirdi. O zaman sesi ve hali dyle
mutluydu, tebessiimii dyle anlamliydi ki bu gen¢ dostumun
duygular hayatin1 yar1 seffaf bir tiil arasinda goriiyordum. Onu
genel olarak Sigli ile Tiinel?> arasinda goriirdiim: Bastonunu ve
eldivenlerini sallar, etrafa, “Affedersiniz! Cok mesguliim, bir
dakika bile kaybedemem!” diye oziir diler, hizli adimlarla bir
telas riizgan icinde kalabaligin arasindan kosardi. Ve ben de
uzaktan, “Elbette dostum, madem ki gencsin ve madem ki hayati
boyle nese ve eglence icinde gecirmeye hazirsin, kos o zaman.
Vaktini yash dostlarin tavsiyelerine ayirma. Kos ve onlardan
ka¢! Yalmz, cocugum, dikkat!” derdim. O artik gitmig, bu son
ihtar1 fark etmezdi. Kalabaligin i¢cinde sadece onun sapkasi
uzaklastyordu. Ilkbaharlar, yazlar, kislar, sonbaharlar gecerdi ve
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o her zaman yakasina bir ¢igek ilistirir, Taksim’den Tepebasi'na,
Tiinel’den Galatasarayi’na kosardi.

Bir yaz giiniiydii. Taksim’den geciyordum. O saatlerde bahge
genellikle tamamen tenha olurdu, oraya girmek istedim. Sol
taraf yolunda ilerliyordum. Birden onunla kargilastim. Bir bankta
oturuyordu, iki eliyle bastonu tutuyordu, c¢enesini bastonunun
kabzasina koymus, iiziintii icinde diisiiniiyordu. Kendi kendime:
“Galip Ferruh’un macerasi bugiin basariyla bitmemis.” dedim.

Beni gordii ve ayaga kalkti. Biliyordu ki ben ona saygisiz
bir soru sormayacagim. Ben bir soru sormadan 6nce, “Nasil bu
saatte burada?” dedi.

Birbirimizi® yalniz birakmak istiyorduk, bes on adim birlikte
yiirlidiik, sekiz on bos ciimleden sonra ayrildik. Ben yavag
yavag yiirliyordum, bahcenin sag tarafin1 ¢evirdim, bah¢eden
cikiyordum ki onu tekrar gordiim. Fakat bu defa yaninda kiiciik
ince sarigin, pek geng bir kiz vardi.

Beni hemen gordii ve gozlerini indirdi. Ben onu gdormemis
gibi yaptim ve onlar yavas yavag gectiler. Her ikisi birinci defa
bulusmus gibi, ¢cocuklar gibi ¢ekiniyordu. Onlar1 sikmamak i¢in
bah¢eden c¢iktim, yoluma devam ettim. Biraz da gencligin bu
uzak heyecanini 6zliiyordum.

Bir uzun zaman gecti. Galip Ferruh’la artik karsilagmiyordum,
onu gormemeye biraz da alistim. Onu bir kig aksami sinemada
bir kiirk mantolu ince sarigin bir kadinla gérdiim. Selamlagstik ve

3 «Jlpyr npyra».



birden o Taksim Bahgesi’ndeki* kiz1 tanidim. Beni selamladilar,
iki adim 6teye ilerledikten sonra birden Galip Ferruh dondii.
Yanindaki kizi uzun zaman yalniz birakmak istemiyordu,
aceleyle bana: “Uzun zamandir sizi gormek istiyordum. Bana izin
verir misiniz, bir giin, mesela yarin, size geleyim mi? Yarin cuma
degil mi?” dedi.

Yardim istiyor gibiydi, gozleriyle yalvartyordu. Ben anladim
ki beni gormek hemen o saniyede istedi. Kadin onu beklemedi,
yiiriidii. Ben kabul ettikten sonra ona katilmak i¢in kostu. Kendi
kendime: “Bu defa gen¢ dostumun sevdasi ¢ok ciddiymis.”
dedim. Aklimda hesap ediyordum, hazirandan araliga kadar alt1
aylik bir iligkiyi bir ¢ocukluk i¢in ¢ok fazla buluyordum. Ondan
sonra, gen¢ dostumun halinden anladim ki o hi¢ mutlu degildi.

Ertesi giin bana erken bir saatte geldi. Once bu, siradan bir
ziyaret gibiydi. Kitaplarima bakti, karistirdi, en yeni kitaplar
hakkinda fikirlerimi sordu. Ama cevaplarimi dinlemiyordu,
dalgindi. Yerden gozlerini kaldirmiyor, birinci defa benimle
bu kadar acik bir konusmaya cesaret bulmak icin kendini
zorluyordu: “Diin gece gordiiniiz, degil mi? Elbette fark ettiniz
ki o kizla alt1 ay 6nce Taksim Bahgesi'nde karsilastiniz.” dedi.

Gozlerimi kapadim, sanki uzak bir hatirayr arastirdim,
“Evet,” dedim. O zaman act act giiliimsedi, “Biraz uzun
bir zaman!” dedi ve kesik kesik climlelerle anlatti. Hikayesi
cok basit, hemen biitiin bu tiir maceralara benziyordu. O

* Cao Taxcum — napk B eBporieiickoii yactu Cramoyna B koHre XIX — Hauane XX
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kizin babasi kimdi, kimse bilmiyordu. Herkes annesini tanirdi.
Galip Ferruh bir kadm ismini bir mirilti i¢cinde sdyledi. Bu
ismi hatirladim: O kadm bir zamanlar Istanbul’'un en Kkirli
alemlerinde dolasiyordu. Onun kizi da ayni alemlerin civarinda
dolagsmaya bagliyordu ki yoluna Galip Ferruh ¢ikti. Ve nasil oldu,
bilmiyordu, anlatamiyordu. Biitiin gdzlemlerine, tecriibelerine,
manclara ragmen o bu kizi tamamen camurlara bulanmadan
once kurtarmak, Istanbul’un ugurumlarinda tehlike ihtimallerine
kars1 korumak istedi.

Kendi kendime, “Ne yazik! Bu daima bdyle bagliyor.” dedim.

O hikayesine devam etti: Ik aylar pek mutlu gecti. Bir
kiiciik evde ii¢ odalik bir daireleri vardi. Anne ile kiz1 orada
yerlestirdi. Kendisi de hemen biitiin hayatini, orada, onlarin
arasinda geciriyordu.

Bunu soyliiyor ve gozlerini kaldirmiyor: Nasil devam
edecek, bilmiyordu. “Rica ederim, beni kinamaymn,” dedi.
“Ben biliyorum, neleri bana sdylemek istiyorsunuz. Onlar1 bana
digerleri soyledi. Herkesten ¢ok onlar1 ben kendi kendime tekrar
ettim, fakat miimkiin degil, iste itiraf ediyorum, kendimde
gerekli giicii bulamiyorum. Tamamen yenildim, direnemiyorum.
Ik aylardan sonra aramizda bir aci, bir cehennem hayat1 baglada.
Ben tamamen anliyordum ki o beni sevmiyor. Hattd hic¢ bir
zaman sevmedi, bana karst ilgi duymadi. Agk, baghlik degil,
tam tersine bana derin bir diismanlik hissediyordu. Her giin
birbirimize biraz daha diisman oluyorduk. Evet, diisman! Bu
kesin. Beni en ¢ok ne mutlu edecek...”



Devam edemedi. Yiiziime bakiyordu. Su dakikada Galip
Ferruh alt1 ay 6nce her zaman mutlu, neseli, ¢igekli gencten o
kadar uzaklasti, kizgin ve ofkeli gozlerle yiiziinde ac1 ifadesiyle
Oyle bagkalast1 ki bu sade agk macerasinin altinda bir cehennem
Oomriinii hissediyordum.

O boguk bir sesle ciimlesini tamamladi: “Evet beni en ¢ok,
annesini ve kizini 6ldiirmek mutlu edecek!” dedi.

Bu kadar1 yeterdi. Onun biitiin bu sevda acisi altinda biiyiik
bir kiskanchigin igkencelerini gormek icin fazla ayrint1 beklemeye
gerek yoktu. Sozlerinden her sey apacikti, anneye diismanlik
duygusu gercegi gosteriyordu. Bir aralik Galip Ferruh’un
gozlerine baktim ve bir siiphe ile titredim. Bu deliligin baglangici
miyd1 yoksa bu ¢ocuk teselliyi zehirli ilaclarda mi artyordu?

Simdi ayaktaydi, artik her seyi unuttu ve tasti: “Halbuki
camurdan onu ben ¢ikardim, nasil istiyorum ki bu kizda temiz
duygular uyansin...” diyordu.

Onun annesinden bahsetti. Hirsindan titriyordu. Bu kadinin
elinde o kiz zavalli1 gence nasil bir hayat yapti, bunu 6grenmek
zor degildi. Bu cocugun zayiflidina kargt ¢iktim: “Ama dostum,
senin i¢in en iyi karar onu birakmak.” dedim.

Zavalli cevap verdi: “Evet, dedi. Iste diin aksam sizinle
karsilagtik ve buna karar verdik. Onu evden, annesinin yanindan
aldim, oraya gotiirdiim, “Annenden ayrilacaksin, benimle
kalacaksin,” dedim. O beni, ¢enesi avucunun i¢inde dinledi. Ben
biitiin iyiliklerimden, askimdan bahsediyordum. Once tehdit ile
basladim, sonra yavas yavas yalvardim. Ah, nasil asagilaniyor,



yalvartyordum.

O cevap vermiyor, gozleri yiiziimde, sade dinliyordu.
Sonunda bana sordu: “Sonra?” dedi. Ben: “Sonra, ya annen ya
ben...” dedim. O zaman ¢enesini avucundan cekti, iki ellerini
kavusturdu, yiiziime bakti. Bu dakikada bana nasil bir alayla
bakti, icin i¢in bana nasil ahmak dedi, buna dikkat etmemek
miimkiin degildi. Ayaga kalkt1, “Oyleyse,” dedi, “beni annemin
yanina gotiir, oradan sen de annenin yanina gidersin.” dedi.

Kalktik, ¢ikiyorduk, sizinle karsilastik, o dakikada tamamen
karar verdim. O yiiriiyordu, ben takip ediyordum. Sokaklar1
boyle gectik, eve boyle geldik. Merdivenleri ¢iktik, yukarida
yiiziime bakmadan parmagi zile basti, annesi kapiy1 acti. O
zaman kapiyr kenarindan tuttu, diger elini uzatti: Beni igeri
almiyordu. “Tesekkiir ederim,” dedi ve kapiy1 kapadi...”

Bu sade hikayeyi dinliyordum ve ¢ok kiziyordum: “Cok giizel!
Tabii sen de oradan eve, kendi evine, annenin yanina gittin...”
dedim.

Bos bir bakigla yiliziime uzun uzun bakti. Cevap vermek
icin yutkundu, sonra birden masanin iistiinde kitaplarin iizerine
kapandi ve bir ¢ocuk gibi aglamaya bagladi. Ben artik hayalimde
bu olay1r gorilyordum. Onu goriiyor gibiydim: Yiiziine kapi
kapandi, o kapmin Oniinde yalvariyordu, oziir dilemek icin
parmagiyla zili uzun uzun c¢aliyordu, merdivenlerden inmeye,
bu mutsuz evden kagmaya giic bulamiyordu, bu evin esiginde
kivraniyordu ki o, bu evi kendi parastyla tuttu, kendi esyasiyla
dosendi. Yanina kadar gittim, yalniz, “Seyahate ¢cikmak lazim!”



dedim.

Firladi, bana iiziintiisiinii boyle gostermekten pismandr ki
izin istedi ve kacti. Bundan sonra Galip Ferruh benimle
karsilasmaktan ¢ekinmeye basladi. Sanki bu konusmadan sonra
utaniyordu. Uzaktan uzaga haber aliyordum ki o kizla orada o
kadinla beraber yasityordu. Bu kiz zevk ve eglenceye diigkiindii
ve hakkinda degisik hikdyeler anlatiyorlardi. Galip Ferruh’la
alay ediyorlardi, onun gercek dostlar1 da aciyla: “Ne yazik!
Ne yazik!.. Onun gelecegi o kadar giizel ve parlakti, simdi
bu gen¢ harap oluyor!..” gibi seyler soyliiyordu. Yine uzaktan
uzaga karsilastyorduk ve gordiim ki onun gozlerinde siyah bir
liziintii ifadesi, yiiziinde derin bir acinin ¢izgileri var. Yakasinda
artik cicek yoktu, elbisesine dikkat etmiyordu, sirtt sanki
kamburlastyordu. Korkuyordum: Bu zavalli adam careyi tehlikeli
ilaclarda m1 artyordu? Bunu bana dostlar1 anlatti.

Bir giin kigin giiriiltiilii bir aksaminda Beyoglu'ndan’
kosuyordum ve onu gordiim. Tuhaf bir sekilde giildii, “Sizi
uzun zamandir gormedim. Beni affediyor musunuz?” dedi. Sonra
birden ekledi: “Haberiniz var mi1? Bitti, bu defa tamamen bitti.
Artik bir kétiiliik olacak, kimse onu saklayamayacak.”

O tuhaf tuhaf giilmeye devam ediyordu: “Evi, esyay1 onlara
biraktim, bir hafta 6nce...” Sesi Oyleydi ki sanki boguluyor
gibiydi, “Bir haftadir annemin yanindayim...”

Devam etmedi, “Gelirim, sizi goriiriim,” dedi ve ayrildi.
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Bir hafta sonra sehrin toplanti yerlerinde bir haberi duydular
ki Galip Ferruh onunla tekrar birlesmis, hatta evlenmis, balayini
gecirmek icin yeni kar1 koca Moda’ya® gitmigler.

Cok gecmedi, bir sabah gazetelerin polis haberlerinde
okudum: “Bir kadin1 (kadin eski kokotlardan) yataginin i¢inde
bogdular.”

Birden anladim, bu kimdi. “Eyvah!” dedim, “ya Galip Ferruh?
Ve o kiz, o kadinin kiz1?” Bu haberin altinda bir ek vardi: “Galip
Ferruh ile karist yeni evlendi ve balayin1 Moda’da gegiriyordu.
Diinkii firtinali giinde Moda’dan bir sandalla gezmeye cikt1 ve
yirmi dort saat icinde geri donmediler.”

Polis, gazeteciler bu iki olay1 birlestiremedi, sonunda ii¢ bes
giin sonra bu olay1 unuttular. Bunun sirrin1 yalniz ben anladim. ..

YnpaxxaeHus

1. Coedurnume cuHoHUMbL:

® Mooa - patioH B a3uarckoit yactu Cramoyia.



l. tavsiye . dusuince
2. ihtar . ant

3. fikir . sevda
4. hatira . gezi

5. hayat . ogut

6. ask . omir

7. seyahat . uyari

2. Ilepesedume caedyrowsue crosa u paswl:

Panocts, 6e3/m0aHbIN, MPUKITIOUEHHEe, TOCKOBATH M0 YeMY-TO,
MPUBBIKATh, YMOJISITh, CEKYH[IA, BU3UT, MIOICYUTHIBATH, PACCESIH-
HBI, 3aMeYaTh, UCTIAUYKATLCS B TPSA3U, MPONACTb, OCYKIATh, ajl,
MBITKA, YTEIlIeHWe, Yrpo3a, MOopor, CTPAaHHbIM, 3abIXaThCs, Me-
JIOBBIN MECSILI, CYTIPYTH.

3. Bcmasvme nponyuieHHble crosa:




a. Birinci defa benimle bu kadar acik bir konusmaya
icin kendini zorluyordu.

b. Biitiin ramen o bu kiz1
tamamen camurlara bulanmadan 6nce kurtarmak, Istanbul’'un
ucurumlarinda korumak istedi.

¢. Firladi, bana pismand1 ki izin istedi ve
kacti.

4. Hatioume sepHvle ymeepicoeHus:

a. Yazar ve Galip Ferruh yakin arkadag degildi.

b. Yazar kiz1 ilk kez yazin gordii.

c¢. Galip Ferruh o kizla tanismadan 6nce mutsuz ve {izgiindii.
d. Kiz saygin bir aileden geliyordu.

e. Galip Ferruh karisim1 bogdu.

f. Polis olayin sirrin1 ¢ozemedi.

OTBeThI
1. le, 2g, 3a, 4b, 51, 6¢, 7d
2. Nese, tenha, macera, 6zlemek, alismak, yalvarmak, saniye,
ziyaret, hesap etmek, dalgin, fark etmek, camura bulanmak,

ucurum, kinamak, cehennem, iskence, teselli, tehdit, esik, tuhaf,
bogulmak, balay1, kar1 koca.



3. a. cesaret bulmak; b. gozlemlerine, tecriibelerine,
inanclara / tehlike ihtimallerine karsi; c. iiziintiisiinii bdyle
gostermekten.

4.a,b, f



Dilhos Dadi

1
Bir Eski Bag

Onu hala bugiin hatiralarimin arasinda tamamen canli,
geziyor ve soylilyor goriiyorum. Sanki 6lmedi, sanki mezarinin
izerinden uzun yillarin siyah geceleri ge¢cmedi, sanki bir
duvar ruhlarimizi yavas yavag birbirinden ayirmadi. En
uzak hatiralarima kadar gidiyorum, onunla beraber yasamaya
galiba dort yasinda basglamisim: Ve o yastan sonra ona
bagliligim gii¢leniyordu, giinden giine iligkimizin samimiyeti,
giicii artiyordu, on dort yasina kadar hep onun sevgisi arasinda
biiylidiim. Neden dert ve tehlike zamanlarinda giivenligi, sagligi,
teselliyl onun bakisinda, onun giiliistinde arryordum?

Annemle ve kardeglerimle, hatta evin biitiin halkiyla aramizda
o bulunurdu. Bazen biri bana ders vermek ya da saldirmak
isterdi. O zaman onun ince ve kiiciik eli heyecanla, biraz
da ofkeyle uzanir, beni korurdu. Boylelikle ben de ona ilgi
ve ihtiya¢ duyuyordum, o da beni baskalarindan daha cok
ayirtyor, benimsemek istiyordu. Ve her ikimiz de her zaman
bu birligimizden memnunduk. Ailenin diger cocuklariyla ve
onlarin koruyuculariyla Dilhogs Dadrnin arasinda bunun i¢in



bir tiir savag vardi. Fakat bana karsi sevgisinin giiciiyle o
herkese karsi kendinden o kadar emin bir tavirla yiiriirdi,
her tiir kavgalar, satagsmalar, alaylar icinde Oyle demir bir
kale gibi gecerdi ki ben uzaktan Oviincle onu takip eder ve
etrafa korkusuz bir bakisla meydan okurdum, sanki {izerimde
bir silah tastyor gibiydim. Bazen bir oyun sirasinda biri gii¢
kullanir ve hakkimi benden almak isterdi. Ama onun merakl
gozleri mutlaka olaylar1 takip ederdi. Ben kendimi koruyamaz,
g0z yaslarindan bagka bir care bulamazdim. O bir taraftan
cikar, yavasca gelir, etrafa, “Kim sesini ¢ikarirsa’ kargisinda
beni bulur!” tehdidiyle bakardi. Beni ¢cesme bagina gotiiriir,
yiiziime goziime su cirpar: “Gel, dama ¢ikalim, sen ucurtmant
ucur, ben de senin coraplarmi 6reyim...” derdi. O zaman evin
damina ¢ikardik. Bu en biiyiik eglencelerimden biriydi. Oraya
yalniz ¢cikamiyordum, mutlaka onun kontrolii altinda ugurtma
ucurmak miimkiindii, bu oyun da en ¢ok hosuma gidiyordu.
Simdi diisiiniiyorum ki bu, cocuklugumun en mutlu saatleriydi:
Boyle, onun gozii 6niinde, evin biiyiik ve yiiksek daminda elimde
ucurtmanin ipiyle geciyordu bu saatler.

Ben ucgurtmamla oynardim. O, golgede bir dikisle,
coraplarimi1 6rmekle mesgul olurdu. O zaman da kendi kendine
miridanirdi: Onun kendi dilinde kendi memleketinden sarkilari
vardi. Bu sarkilarda Oyle hiiziinli bir tathlik, bir yumusaklik
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vardi ki insan aglamak istiyordu. Bu sarkilarin hepsini az ¢ok
biliyordum, sozlerini bilmemekle beraber ben de bazen bir
miriti igcinde bunlarin melodilerini tekrar ederdim. Zaten onlar
biraz da bizim tiirkiilerimize® benziyordu. Onun i¢in bana pek
yabanci gelmezdi. Ornegin bir tanesi vardi ki bana pek ¢ok
iiziintii veriyordu.

Dadim da ara sira konugmak isterdi. Birdenbire gozleri
bir ufukta hatiralar1 aramaya, bana memleketinden, annesiyle
kardeslerinden, sonra bir biiyiik denizden bahsetmeye baglardi.
Bunlarin cesitli pargalarindan bir biitiinii ¢ikaramiyordum. Fakat
yavas yavas yasim ilerliyordu ve ben geriye bakar, anlamlar
cikarabilirdim, sonralar1 bunlar1 baglayabildim, o zaman belirsiz
noktalara aciklik getirebildim. Oyle ki Dilhos Dadim’in
acilarla dolu ruhunu, onun viicudu topraklara karigtiktan sonra
okuyabildim.

Mesela onun biiyiik denizi Cad Golii olabilir, bunu sonradan
anladim. Bana bir kere anlatti ki o, kendi memleketinde bir
padisah kiziydi. Belki Afnu diyarinda bir kabilede... Dadimin
dilinde padisah kelimesi bir kabile bagskani demekti, buna
sonra karar verdim. Yalniz bugiin bile bence siiphesiz ki o
mutlaka hiikiimdar bir ailesinden geliyordu. Esirligine ragmen
evin hanimlar1 yaninda bile onurlu tavirlari, onu bagka tiirlii tistiin
bir muameleye layik gosteriyordu.

Bir giin nasil oldu, bilmiyorum, o yine bir isle mesguldii.
Yine damdaydik, yine o hiiziinlii sarkiyr soyliiyordu, ben de

8 TiopKio — KaHp TypeLKUX HApOIHbIX MECEH.



ucurtmamin sicimlerini ¢6zmek i¢in yaninda ugrastyor, ara sira
onun makasini kullantyordum.

“Kuzum, dadicigim,” dedim, “bu sarkinin anlami nedir?”

Yiiziime bakti, bunu bana anlatmak icin tereddiit etti,
bunu gordiim. Sonra dikkatle sarkiyr kismen anlatti, bazi
parcalarin lizerine ortii att1, sarkinin gurasimi burasim cikardi.
Sozlerine gore sarkinin anlami kisaca suymus: “Sarkiyr bir
genc kiz soylilyormus, o, memleketin en giizeliymis. Bir¢ok
geng onu istemis, fakat babasi inat eder, giizel genclerden hic
birine onu vermezmis. Bir giin bu gen¢ kiz hasta olmus, bir
garip hastalikla... Karni gisiyormus ve her giin suyun bagina
gider, dalgalara bakar, aglarmis. Sonunda bir giin onun yanina
arkadaslar1 gelmis.”

Burada Dilhog Dadi gozyaglarini sildi ve kizlarin sozlerini
bana terciime etti. Derlermis ki: “Sen giizeldin, neseliydin,
simdi ne oldu sana? Giinden giine soluyorsun; yiiziin, viicudun
kiiciik ve ince oluyor, bir yandan da karnm sisiyor. Once her
zaman giilerdin; simdi de suyun baginda, sanki dalgalarin arasina
karismak ve buradan uzaklagmak istiyorsun, diisiiniiyorsun,
agliyorsun. Ne derdin var?...”

O da cevap veriyor: “Ben bu derdi pek iyi biliyorum,
fakat kimseye bir soz sdyleyemem. Bu derdi bana biri verdi,
bilmiyorum ki dert benden ¢iktiktan sonra...”

Dilhos Dadi bana bakti ve burada durdu, sonra, “Kuzum,
dadi1! Bitirsene...” diye 1srar ettim, o merakima dayanamadi,
belki anlayamayacagim diye diisiindii ve sdyledi:



“Bu derdi bana biri verdi, bilmiyorum ki dert benden ¢iktiktan
sonra ona baba mi1 diyecek, biiyiik baba m1 diyecek?...”

O zaman gercekten anlamadim, dadimin yiiziine bén bon
baktim. Fakat sikintiyla duydum ki ruhumun i¢ine bir kursun
giille agirligiyla belirsiz bir gercek indi. Asil gercegi kim bilir kac
yil sonra anladim. Hala sarkinin melodisi beynimin i¢inde titrer
ve bende de bir aglamak istegi uyanir.

VnpaxxueHusi

1. Coedunume gvipadicenust ¢ ux nepesoooM Ha PYCCKULL A3bIK:



1. Meydan okumak | a. Cnenutsb 3a
COOBITHUSIMU

2. Olaylarn takip b. HaxonuTh BbIXOI
etmek

3. Parcalardan bir c. BHectu sicHOCTB

butiinti ¢ikarmak BO YTO-TO

4. Bir seye aciklik d. bpocartb BbI30B

getirmek

5. Benimsemek €. YAUBIEHHO
CMOTPETH

6. Care bulmak f. CkianbpiBath U3

4JacTEN €OAMHOE LIEJIOE

7. BOn bon bakmak | g. Coenats cBOUM,
TPUBSI3aThCS

2. Ilepesedume caedyrougue crosa u ¢ppasvl:

Moruna, 1yX, UICKPEHHOCTb, HalaaTh, THEB, 3AIIMTHUK, CCO-
pa, HacMeIIKa, OpbI3raTh BOIOM, BA3aTh HOCOK, 3aITyCKaTh BO3-



JYIITHOTO 3Mesi, 0O0OpMOTaHKe, TOPU30HT, TUIEMs, TIPaBUTEb, Be-
PEBKA, HOXXHUILIBI, MEJUIUTh, YIIPSAMUTBCS, pacilyxaTb, HACTAU-
BaTh, JIIOOOIBITCTBO, CBHIIOBOE SI/IPO.

3. Bcmasvme nponyuieHtble croea:

a. Neden dert ve tehlike zamanlarinda onun
bakisinda, onun giiliisiinde artyordum?

b. Fakat bana karsi sevgisinin giicliyle o herkese karst
bir tavirla yiiriirdii.

¢. Ben kendimi koruyamaz bulamazdim.

d. Dadimin dilinde padisah kelimesi , buna
sonra karar verdim.

e. Esirligine ragmen evin hanimlar1 yaninda bile onurlu
tavirlari, onu gosteriyordu.

4. Hatioume eepHule ymeepicoeHusi:

a. Yazar Dilhog Dadr’yla birlikte 7 yil yasadi.

b. Dilhog Dad1 yazar: diger cocuklardan ayiriyordu.
¢. Dilhos Dad1 neseli sarkilar soyliiyordu.

d. Yazar dama tek basina ¢ikabilirdi.

e. Dilhog Dad1 sarkinin anlamin1 hemen sdylemedi.
f. Yazar Dilhos Dadi’nin sozlerini yillar sonra anladi.



OT1BeTHI
1. 1d, 2a, 3f, 4c, 5¢g, 6b, 7e

2. Mezar, ruh, samimiyet, saldirmak, 6fke, koruyucu, kavga,
alay, su ¢irpmak, ¢corap érmek, ucurtma ugurmak, mirilt, ufuk,
kabile, hiikiimdar, sicim, makas, tereddiit etmek, inat etmek,
sismek, 1srar etmek, merak, kursun giille.

3. a. giivenligi, saglig, teselliyi; b. kendinden o kadar emin; c.
g0z yaslarindan bagka bir ¢are; d. bir kabile baskan1 demekti; e.
bagka tiirlii iistiin bir muameleye layik.

4.b,e, f



2
Ayrilik Noktasi

Onun bana sevgisinde bir 6zellik vardi ki bunu ¢ocuklugumda
anlamiyordum. Bugiin hatiralarima yeniden bir hayat vermeye
calistyorum ve kiillerin altinda baz1 kivilcimlara rastgeliyorum.
Kum, ¢ol, giines diyarmin bu narin, hastalikli kizin1 i¢in i¢in
bir Ozgiirliik hasreti yiyordu. Giinden giine daha narin, daha
hastalikli goriiniiyordu. Sirlarmi1 kimseye veremiyordu. Beni
seviyordu ama varligimin arasindan bagka seyleri de seviyordu.

Bugiin bundan siiphe etmiyorum: Evet, beni sevmekle
memleketinin bulutsuz gecelerini, o gecelerin yildizlarini,
kizgin giinesin altinda kumlarini diigiiniiyordu. Ve bana sevgisi
sayesinde kendisine, kendi kimligine, kendi kokenine ait seyleri
buluyor ve kucakliyordu.

Uzakligin duvarlar1 daglar gibi ytikseliyordu. Kim bilir, boyle
binlerce binlerce kilometre 6tede, bu duvarlarin arkasinda nasil
yiizler, nasil sevgiler birakti. Belki de belli bir yiiz yoktu, belki o
karigik hatiralarinin i¢inden hicbir yiiz bir dag gibi yiikselmiyor,
onu kendine ¢ekmiyordu. Ne yazik ki onun ruhu bu kalabalik
icinde daima yalniz kalmak zorundaydi. Geng¢ ruhunda bir sevgi
cicegi yoktu, olamazdi. Dort duvar icindeydi, gokleri gormek
icin bagimi yukar1 kaldirmak lazimdi. Kalbini de sanki cetin bir



sur icine aldilar. Bos kalbini doldurmak, sevmek ve sevilmek®
ithtiyacinin atesi onu yakiyordu.

Iste ben onun bu ihtiyacina gecici cevap veriyordum. Bir
oyuncaktim, yalniz ben artik mini mini bir ¢ocuk degildim, on
yasini astiktan sonra, o da genc kizliktan uzaklagti, bir kadin
oldu. Aramiz da bozulmaya baghyordu. Ben artik bagimsiz
olmak istiyordum. O da hissediyordu ki kendisine ihanet ihtimali
giinden giine artiyordu ve buna hazir olmak istiyordu.

Bir veremli oliimiin gelisini'® goriiyor, fakat bundan kimseye
bahsetmemeye, hatta kendi kendisini aldatmaya calistyor. ikimiz
de o veremli gibiydik: Bir manevi ayrihik giiniiniin geligini
goriiyorduk ama beraber hem etrafi, hem kendimizi aldatmaya
karar vermis gibiydik. Yalniz ikimiz de sonun acisin1 dnceden
duyuyorduk, ikimizde onun i¢in derin bir yara varda.

Bu son, tahminlerden daha erken geldi. Galiba ben on
iki yasindayim, ayri bir odam vardi ve burada artik yalniz
yatiyordum. Ancak bazen kapim agilirdi, ya annem ya dadim
yatagimin istiine egilir, ortiimii kontrol etmek isterdi. Ondan
bagka, sabaha kadar tek basimaydim. Bir gece yine heniiz
daldim, uykumun arasinda yine biri yatagima egildi ve hissettim
ki bu, ne annem, ne dadim. Birden firladim ve yatagimda
oturdum. Bu amcalarimdan biriydi. “Gel, bak,” dedi, “dadinin

9 Sevmek — m06uTb, sevilmek — GbITb TIOOHMBIM. Addukcet — 11, — In, — n 06pasyior
¢bopme! cTpamatenpHOrO 3a0ra.

10 Gelis — npuxon, ot rmarona gelmek — npuxoxuts. Addukc — (y)Is odpasyer ot
IJIarOJbHBIX OCHOB MMEHa JICHCTBUS. . .



borusu tutmug!'.”

Yataktan atladim, terliklerimi giymeye vakit bulamadim,
yalin ayak amcamin arkasindan firladim. Dilhos Dadi’nin
odasina kadar gittik... Hemen biitiin ev halki orada,
oda kapisinin Oniindeydi. Hi¢ kimse iceri girmeye cesaret
edemiyordu, yalniz amcalarimdan biri onun yataginin yaninda
bagini oksuyor, tath bir sesle onu sakinlestirmeye calistyordu.

"1 _ hIn borusu tutmak — 6uThes B TIpUTIaJIKE.
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