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Аннотация
Книга посвящена научной биографии одного из современных

русских историков – профессора Санкт-Петербургского
университета Виктора Степановича Брачева. Данное издание не
является научной монографией в классическом смысле этого
слова, скорее попыткой в первом приближении осмыслить путь
человека, тесно связанный с историей страны.

В так называемых масонских штудиях В.С., львиную долю
которых составляет многолетнее изучение им архивных данных
ФСБ РФ, много внимание уделено истории интеллигентских
окультно-мистических сообществ XX в. Но вот парадокс, именно
эта сторона научной деятельности В.С. серьёзного внимания его
оппонентов как раз и не привлекла и остаётся вследствие своей
якобы «неактуальности» недооценённой.



 
 
 

Книга адресована широкому кругу читателей,
интересующихся развитием исторической науки в России.
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И. В. Пыхалов
Долг русского историка.

Жизненный путь и
труды В.С. Брачева

 
Предисловие

 
Эта книга посвящена научной биографии одного из заме-

чательнейших современных русских историков, профессо-
ра Санкт-Петербургского университета Виктора Степанови-
ча Брачева1.

Конечно, талантливых историков у нас немало. Но вот
историков ярких, с чётко выраженной гражданской позици-
ей государственно-патриотического направления, среди них
можно едва ли не пересчитать по пальцам одной руки. Так
уж сложилось, что тон в нашей постперестроечной истори-
ческой науке уверенно задают историки либерального толка,
представители либеральной историографии.

Постулировать и проводить свои государственно-патрио-

1 Следует отметить существенную роль в написании этой книги самого B.C.,
щедро поделившегося с автором воспоминаниями о своей жизни и любезно со-
гласившегося прокомментировать некоторые её эпизоды.



 
 
 

тические взгляды в исторических исследованиях, отстаивать
свою позицию, «плыть против течения» в этих условиях от-
важиваются немногие. B.C. принадлежит именно к их числу.
Этим он, в первую очередь, нам и интересен. Но не только,
ибо помимо этого B.C. ещё и крупный историк, научные тру-
ды которого пользуются заслуженным успехом у читателей,
внесли и вносят немало нового в понимание ряда узловых
проблем нашей истории и историографии.

Непростым оказался путь Виктора Степановича – выход-
ца из глухой белорусской деревни в большую науку, хотя по-
началу всё складывалось как нельзя лучше.

Вчерашний выпускник Псковского пединститута (1969 г.)
без проблем поступает в заочную аспирантуру ЛГПИ им.
А.И. Герцена. Его учителем становится проф. Р.Г. Скрынни-
ков, при поддержке которого B.C. вскоре оказывается не где-
нибудь, а в самом центре тогдашней исторической науки в
Ленинграде – Ленинградском отделении института истории
Академии наук СССР. Научным руководителем его согла-
сился стать сам патриарх ленинградских историков профес-
сор С.Н. Валк. При недюжинных способностях B.C. и при-
сущей ему природной старательности научная карьера его,
казалось бы, была обеспечена.

И вдруг – неожиданный сбой. После окончания срока ас-
пирантуры и смерти (5 февраля 1975 г.) проф. С.Н. Валка
B.C. не только не оставляют в Ленинградском отделении ин-
ститута истории, но ещё и чинят непреодолимые для него,



 
 
 

по тем временам, препятствия по защите уже готовой дис-
сертации. Что-то, видимо, насторожило в нём тогдашних ру-
ководителей этого института.

В результате вчерашний аспирант-целевик элитного ака-
демического учреждения в одночасье оказывается в бук-
вальном смысле этого слова на улице: без денег, жилья, про-
писки, работы и без всяких надежд на учёную карьеру. Вче-
рашние так называемые друзья и коллеги отворачиваются от
него. Отказался от дальнейшей поддержки B.C. и проф. Р.
Г. Скрынников. Чтобы не умереть с голоду и иметь возмож-
ность продолжать работу в ленинградских архивах и библио-
теках, вспоминает B.C., приходилось не брезговать никакой
работой: выдавать учебники студентам в библиотеке Воен-
но-механического института, водить экскурсии и даже под-
метать тротуары Невского проспекта (был и такой эпизод в
его биографии).

Будь на месте B.C. другой человек, почти наверняка он по-
ставил бы жирный крест на своей диссертации и занялся бы
чем-нибудь другим, более в житейском смысле, полезным.
Но не таков характер B.C.: более 10 лет продолжал он нерав-
ную борьбу с мэтрами исторической науки в Ленинграде за
своё право заниматься наукой и… победил.

Успешная защита в 1985 г. в возрасте 38 лет кандидатской
диссертации позволила ему занять место ассистента в одном
из ленинградских вузов (ЛГПИ им А.И. Герцена) и вплот-
ную приступить к подготовке докторской диссертации о вы-



 
 
 

дающемся русском историке академике С.Ф. Платонове.
Защита её (1996 г.) сразу же выдвинула B.C. в число веду-

щих историков России – убедительным свидетельством чего
стало предложение ему в 1998 г. места профессора кафедры
русской истории Санкт-Петербургского университета. Ста-
тьи и рецензии B.C. охотно публикуют ведущие историче-
ские журналы страны, крупнейшие издательства Москвы и
Петербурга предлагают ему своё сотрудничество и он, мож-
но сказать, целиком уходит в науку.

25 опубликованных книг за последние 15 лет (первая мо-
нография B.C. вышла в свет в 1995  г.) – таков итог науч-
ной деятельности B.C. на данное время. Даже если учесть,
что большая часть из них – это переиздания, хотя и с до-
полнениями и изменениями, уже опубликованных им ранее
текстов, а, собственно, самих монографий изданных им за
этих годы, всего только 8: «Русский историк Сергей Фёдо-
рович Платонов», часть 1–2 (1995), «Петербургская архео-
графическая комиссия (1834–1929 гг.)» (1997 г.), «Масте-
ра политического сыска дореволюционной России» (1998 г.),
«Наша университетская школа русских историков» и  её
судьба (2001  г.), «Прошлое и настоящее русского ма-
сонства» (1731–2006  гг.), (2006  г.), «Тайные общества в
СССР» (2006  г.), «Наш современник – проф. И.Я. Фроя-
нов» (2010 г.), «А.Е. Пресняков и петербургская историче-
ская школа» (2011 г.) – нельзя не признать, что и это – мно-
го. Таланту и творческому подъёму В.С. можно только поза-



 
 
 

видовать.
Поразительна и широта научных интересов учёного. На-

ряду с историографией (первое место здесь принадлежит
получившей высокую оценку у специалистов (Н.М. Рого-
жин2, А.Н. Шаханов3, Ю.Л. Дьяков4) ставшей уже клас-
сической его монографии «Русский историк С.Ф. Плато-
нов» (СПб., 2005 г.), – это и история археографии в дорево-
люционной России, политический сыск, петербургская исто-
рическая школа, репрессии против историков конца 1920–
1930 гг., история «чёрной сотни», студенческое движение,
духовные искания русской интеллигенции ХХ века.

Особой популярностью среди трудов В.С. пользуются у
читателей его книги по истории русского масонства и раз-
ного рода оккультно-мистических сообществ, хотя с одно-
значным отнесением их некоторыми исследователями темы
к разряду «антимасонской литературы», при высокой в це-
лом оценке научного достоинства («новое слово»)5, никак
согласиться нельзя. Ведь критическое отношение к предме-
ту исследования, будь то масоны, монархисты, анархисты,

2 Рогожин Н.М. С.Ф. Платонов (1860–1933 гг.) // Историография истории Рос-
сии до 1917 г. Под ред. М.Ю. Лачаевой. Том 2. М., 2004. С. 258.

3 Шаханов А.Н. Русская историческая наука второй половины XIX – начала
ХХ вв. Московский и Петербургский университеты. М., 2003. С. 272, 284.

4 Дьяков Ю.Л. Историческая наука и власть. Советский период. М., 2008. С.
96, 151.

5 Кондаков Ю.Е. Розенкрейцеры, мартинисты и «внутренние христиане» в Рос-
сии конца XVIII – первой четверти XIX в. СПб., 2011. С. 15.



 
 
 

либералы или ещё кто,  – норма научного исследования и
путать его (критическое отношение) с мнимой гиперболи-
зацией негативной роли масонского фактора в истории Рос-
сии начала XX  в. в  угоду неким выгодам политического
или идеологического свойства, в чём иногда упрекают В.С.
его либеральные оппоненты6, неправильно, хотя понять их
неприятие вроде бы можно, так как именно в масонах и ка-
детах начала XX в. они и видят своих духовных предтеч. В.С.
же, насколько можно судить по его трудам, своими духовны-
ми предшественниками дореволюционных масонов, полити-
ческих или ещё каких, не считал и не считает. Да и к ны-
нешней масонствующей российской интеллигентской бра-
тии, подвизающейся на ниве исторической науки, относится
прохладно. Но что из того?

Свои книги В.С. пишет без оглядки на то, понравится это
кому-то или нет, руководствуясь исключительно соображе-
ниями науки. «Всегда старался, если можно так сказать, го-
ворит в связи с этим сам В.С., «петь своим голосом», идти
своей дорогой в науке. Конечно, я могу ошибаться, брать не
ту ноту, даже фальшивить, но это всё же мой голос, моя пес-
ня, моё собственное видение проблемы. Именно этим, а не
повторением чужих мнений или иначе говоря, чужих «за-
дов» я хочу быть интересен другим, этим, собственно, я и

6 Виттенберг Б.М. Между мистикой и политикой: российское масонство в на-
чале XX века (обзор новых книг о русском масонстве). // Новое литературное
обозрение. Теория и история литературы. Критика и библиография. М., 2004,
№ 70. С. 384.



 
 
 

живу на этом свете».
Впрочем, разработка истории политического масонства

начала XX в. далеко не самая важная тема в так называемых
масонских штудиях В.С., львиную долю которых составляет
многолетнее изучение им, причём на основе архивных дан-
ных ФСБ РФ, истории интеллигентских окультно-мистиче-
ских сообществ XX в. Но вот парадокс, именно эта сторо-
на научной деятельности В.С. серьёзного внимания его оп-
понентов как раз и не привлекла и остаётся вследствие своей
якобы «неактуальности» (в их глазах, разумеется) недооце-
нённой.

Талант, помноженный на трудолюбие – вот слагаемые на-
учного успеха В.С. Да ещё упрямство – черта характера,
проявлявшаяся ещё в детские годы и, надо прямо сказать,
немало повредившая В.С. «по жизни», но в данном случае,
применительно к его научным разысканиям, явно пошедшая
ему на пользу.

Как историк В.С. редко повторяет чужое. Стремление
свернуть с изъезженной другими дороги в сторону и нащу-
пать свою собственную тропинку, свой собственный путь,
или подход к предмету исследования, составить своё соб-
ственное представление о теме, едва ли не основная черта
его творческого почерка. Неудивительно поэтому, что все
книги B.C. вызывали и вызывают огромный интерес у чита-
телей. Да, с B.C. можно соглашаться или не соглашаться, с
ним можно спорить, но пройти мимо его трудов едва ли воз-



 
 
 

можно.
Конечно же, будущие историографы точнее определят фе-

номен B.C. и его место в борьбе направлений в русской исто-
риографии первых десятилетий постсоветского периода. На-
ша же версия состоит в том, что обстоятельства и личной
жизни B.C. 1970–1980 гг. и его жизни в науке сложились так,
что своим, в кругу властителей умов представителей тогдаш-
ней советской исторической науки в Ленинграде, он так и не
стал. И в учёные выбился скорее вопреки системе, благодаря
своей упёртости и во многом случайному стечению обстоя-
тельств, так и не пройдя соответствующей в таких случаях
идеологической обработки либерального толка.

Этим, видимо, только и можно объяснить красной нитью
проходящую практически через все труды B.C. и идущую из
глубины его души патриотическую одушевлённость и глубо-
кое национальное чувство – вещь, прямо надо сказать, край-
не редкая среди петербургских историков.

Собственно, этим только и можно объяснить появление
в 2005 г. замечательной книги B.C. «Опасная профессия –
историк», одним из героев которой, наряду с академиками
С.Ф. Платоновым и Е.В. Тарле, оказался и тогдашний декан
исторического факультета Санкт-Петербургского универси-
тета профессор И.Я. Фроянов, ставший в 2000–2001 гг. объ-
ектом развязанной против него в либеральных средствах
массовой информации самой разнузданной травли и клеве-
ты, сопоставимой разве что только с погромными идеологи-



 
 
 

ческими кампаниями против историков конца 1920–1930 гг.
«Война, – отмечал в связи с этим, разъясняя сокровенную

суть происходивших вокруг него событий, сам И.Я. Фроя-
нов, – идёт не против меня лично, а против русской исто-
рии. И совершенно понятно, чем им всем не угодила наша
классическая историческая наука. Она им прямо как кость
в горле, потому что историческая наука формирует нацио-
нальное самосознание. Известно, что знание истории дела-
ет человека гражданином. А русское национальное самосо-
знание в эпоху глобализации для клиентов Сороса – только
лишнее бремя»7.

В справедливости именно такой интерпретации «де-
ла» И.Я. Фроянова убеждает и вакханалия, разыгравшаяся
несколькими годами позже в либерально-демократических
средствах массовой информации вокруг учебника по исто-
рии России профессоров Московского университета А.И.
Вдовина и А.С. Барсенкова8 – история настолько дикая, что
позволила некоторым исследователям даже заговорить о но-
вом «деле историков»9 (о «старом» относящемся ещё к со-
ветским временам 1929–1931 гг., напомним, впервые напи-
сал в 1997 г. В.С. Брачев10).

7 Фроянов И.Я. Это счастье служить России // Советская Россия. 2001, 4 мая.
С. 3.

8 Барсенков А.С, Вдовин А.И. История России 1938–2002. М., 2003.
9 Новое «дело историков». Русский взгляд на историю. Сб. статей. Составитель

Е.А. Городнова. М.: «Форум», 2010.
10 Брачев В.С. «Дело историков» 1929–1931 гг. СПб., 1997. Есть и второе из-



 
 
 

Характерно, что, как и в случае с И.Я. Фрояновым, и на
этот раз радетели общечеловеческих ценностей требовали
от властей принятия жёстких мер в отношении инакомыс-
лящих учёных, требовали репрессии, иначе говоря, «кро-
ви». Так что книгой своей (в 2006  г. краткое изложение
её основного содержания под названием «Травля русских
историков» было опубликовано издательством «Алгоритм»
в Москве11) В.С. попал, как говорится, в самую «точку».

Книга эта едва не стоила В.С. потери места в универси-
тете, но поступить иначе, промолчать, не одёрнуть зарвав-
шихся клеветников и провокаторов, В.С., в силу своих нрав-
ственных убеждений, видимо, просто не мог.

Конечно же, следует понимать, что предлагаемая внима-
нию читателя книга, приуроченная к исполняющемуся 26
мая 2012 г. 65-летию Виктора Степановича, это никакая не
монография в классическом смысле этого слова. При жизни
героя повествования, а также его друзей и недругов, это едва
ли возможно. Слишком многое приходится не договаривать,
о многом умалчивать. Правильнее, поэтому, было бы вос-
принимать её скорее как сводку первичного материала для
будущих монографических исследований по истории нашей
исторической науки.

Последние годы всё чаще и чаще в речах В.С., особенно
после смерти дочери (2011 г.), проскальзывает мысль о на-

дание. (СПб., 1998).
11 Брачев В.С. Травля русских историков. М., 2006.



 
 
 

двигающейся старости и необходимости остановиться, огля-
деться и подвести определённые итоги пройденного пути в
науке. Хочется надеяться, что данная работа при всех её
несовершенствах, можно сказать, неизбежных при сложив-
шихся обстоятельствах, окажется весьма полезным опытом в
этом направлении и будет благосклонно принята читателем.



 
 
 

 
Глава 1. Родители. Детство и

юность. Псковский пединститут.
Начало трудовой деятельности

 
Родился Виктор Степанович 26 мая 1947 г. в деревне Ма-

теши Ахремовского сельсовета Браславского района Полоц-
кой области тогдашней БССР в семье бывшего партизана –
уроженца Симбирской губернии Брачева Степана Николае-
вича и крестьянки этой же деревни Шаркевич Стефании Ан-
дреевны.

Сначала об отце В.С. Степан Николаевич Брачев появил-
ся на свет в селе Озёрки Языковской волости Курмышского
уезда Симбирской губернии12 (кстати, «брача» по словарю
В.И. Даля означает жениховство или сватовство) 11 августа
1910 г. Крещён в местной Христорождественской церкви се-
ла. Его отцом был малоземельный крестьянин Николай Гри-
горьевич Брачев. Мать – Агриппина Тимофеевна Жукова.
Кроме села Озёрки представители фамилии Брачевых встре-
чаются в конце XIX – начале XX вв. в селе Нарышкине Сер-
добского уезда Нижегородской губернии Бековской волости
(Брачев Семён Иванович 1889 г. р.), в деревне Никольская
слобода Свияжского уезда Косяковской волости Казанской

12 Ныне село Озёрки Пильненского района Горьковской области.



 
 
 

губернии (Брачев Григорий Иванович 1865 г.р.) и в деревне
Русские Азели Свияжского уезда Казанской губернии (Бра-
чев Гордей Иванович).

«Дедушку, – пишет в своих воспоминаниях13 Степан Ни-
колаевич, – я не помню, но бабушку помню хорошо. Звали
её Анной, по прозвищу Анюша, очень была сердитой, злой.
Отец мой был у неё старшим сыном. Всего их было пятеро
братьев – Николай, Яков, Иван, Фёдор и Тимофей. Мать на-
ша умерла не знаю в каком году, я был ещё маленький. Се-
мья наша была: мы с отцом и три моих старших сестры: Ека-
терина, Наталья и Ульяна.

Отец тогда был лесником в Чувашах. Земли было у нас
мало: если разделить на пятеро братьев, то там и десятины не
придётся на брата. Перед самой революцией семья вернулась
в Озёрки. Здесь у нас было хозяйство: лошадь, корова и две
овечки. В революцию 1917 г. отцу дали винтовку и патроны
к ней, а то буржуи так своего бы не отдали.

Были к нам в село присланы солдаты в серых шинелях,
тоже с винтовками, около нас было 2 помещика – Рогозин
и Землянин, которых разграбили бедняки-крестьяне. Землю
их разделили между собой, а хлеб сдали государству.

Так вот, в 1920 г. мы, т. е. вся наша семья заболели тифом.
Перед этим у нас пала лошадь. Сестра Ульяна померла от
тифа, затем отец, а мы – я и две сестры, Катя и Наташа, как-
то оклемались и вот живём до сих пор. 14.7.1972 г.»

13 Личный архив В.С. Брачева.



 
 
 

Этим заканчиваются краткие записки Степана Николае-
вича, кстати, написанные им по просьбе B.C. На большее его,
как говорится, не хватило, через год 20 декабря 1973 г. он
умер от рака.

О других деталях истории рода Брачевых мы узнаём уже
от самого Виктора Степановича, так как отец много расска-
зывал ему о себе и своей жизни. После смерти жены, дед
Виктора Степановича, Николай Григорьевич, привёл в дом
мачеху, которая, собственно, и вела всё домашнее хозяйство,
однако, когда в 1920 г. умер и он, мачеха ушла из их дома.
Сёстры Катя и Наташа пошли в прислуги, десятилетнего же
Степана из милости взяли к себе на воспитание братья его
отца, у которых по очереди он и жил до 17–18 лет. В школу
Степан Николаевич пошёл только в 1921 г. в возрасте 10 лет.
Это был школа трёхлетка в селе Озёрки. Первым учителем
его был Серафим Фёдорович Крылов, сын попа деревенской
церкви. Но проучился здесь Степан Николаевич только все-
го одну зиму, надо было помогать по хозяйству дядьям, у ко-
торых он жил и у которых, по его словам, делал всю чёрную
работу. Единственным светлым воспоминанием были поезд-
ки в ночное пасти лошадей.

Серьёзные перемены в его жизни произошли тогда, когда
старшая из сестёр Катя вышла замуж и, пожалев брата, взя-
ла его в свою семью, которая в поисках лучшей жизни пе-
реехала в 1928 г. на Урал на хутор «Хорошая речка» Старо-
бухаровского сельсовета Бисертского района Свердловского



 
 
 

округа. Здесь Степан экстерном продолжил обучение в тру-
довой школе первой ступени, вступил в комсомол и даже был
избран делегатом на областной комсомольский съезд, куда
и явился в лаптях и военной гимнастёрке. Встречали их де-
вушки в красных платочках.

19 мая 1929 г. Степану Николаевичу заведующей Канту-
гановской школой первой ступени Свердловского округа Т.
Смирновой было выдано свидетельство о том, что он «дей-
ствительно обучался в названной школе поступив в неё с до-
машней подготовкой и успешно прошёл курс 3 и 4 группы».
В марте 1931 г. Степан Николаевич оказался в школе фаб-
рично-заводского обучения (ФЗУ) при Златоустовском ме-
таллургическом заводе им И.В. Сталина, которую и окончил
13 апреля 1933 г., когда ему была присвоена квалификация
формовщика 4 разряда. Однако по специальности работал
не долго и в том же году он вернулся на родину в село Озёр-
ки (колхоз «Агитатор» Озёрского сельсовета Пильненского
р-на) и женился. Жена – Аграфена Тихоновна, от брака с ко-
торой он имел двух сыновей – Виктора (1934–2004) и Миха-
ила (1937 г.) и в ноябре этого же 1933 г. был призван в ряды
Красной Армии. Зачислили его в Нижегородскую бронетан-
ковую школу, где он и прослужил по октябрь 1935 г.

Проработав некоторое время после демобилизации участ-
ковым инспектором Алгашинского районного отдела ми-
лиции управления НКВД по Чувашской АССР в рабочем
посёлке Шумерля, Степан Николаевич принимает решение



 
 
 

возвратиться в родную деревню, закончив предварительно в
июне 1939 г. школу механиков «Батрак», получив специаль-
ность комбайнёра.

В июле 1941  г. в  связи с началом войны был призван
по мобилизации Пильненским РВК в ряды Красной Армии.
Принимал участие в боях под Ленинградом и попал в плен
в сентябре 1941 г., после чего оказался в немецком концла-
гере под Каунасом.

Условия жизни там были, согласно его воспоминаниям,
крайне тяжёлыми, свирепствовала дизентерия, люди мёрли
как мухи. Работали, главным образом, на разгрузке вагонов
на станции, никаких норм не было, работали до изнеможе-
ния. Местное литовское население, стоит отметить, относи-
лось к военнопленным сочувственно. Зная, где они работа-
ют, люди оставляли им хлеб на земле, бросали его им и во
время движения колонны на улице. Однажды, рассказывал
С.Н., во время работы, когда контроль охраны был ослаблен,
заглянули мы с товарищем во двор соседней школы, нас сра-
зу же окружили литовские школьники, мы попросили хлеба
и дети отдали нам свои школьные завтраки и вообще, выра-
жали своё сочувствие.

Тем не менее, силы С.Н. были уже на исходе. От неми-
нуемой смерти его спас случай. Дело в том, что нуждаясь
накануне весенних полевых работ, в рабочей силе литов-
ские зажиточные крестьяне обратились к немецким властям
с просьбой передать им часть военнопленных для использо-



 
 
 

вания их на сельскохозяйственных работах. Те согласились.
Можно себе представить ажиотаж в лагере, когда там узнали,
что можно записаться на эти сельхозработы. Проблема была
в другом – желающих записаться было много, а требовалось
несколько десятков человек. Образовалась давка, крики, ру-
гань; не в силах добиться должного порядка, немецкие сол-
даты рассвирипели и стали избивать людей.

По жизни Степан Николаевич был маленьким (рост все-
го 168  см) и щуплого телосложения. Неудивительно, что,
выстроившись в очереди на запись, он оказался последним.
Шансов попасть в заветный список не было никаких, и тогда
у С.Н. возникла счастливая мысль. Зная, как немцы любят
порядок, решил поднять руку – единственный в этой, можно
сказать, обезумевшей очереди.

Расчёт его оказался верным, руководивший записью
немецкий офицер сразу же заметил дисциплинированного
военнопленного и сделал ему знак рукой: «kom hier» – («иди
сюда») – и Степан Николаевич оказался в заветном списке.
А дальше было то, что живо напомнило наше сегодняшнее
представление о невольничьем рынке. Военнопленные были
построены в ряд, а литовские крестьяне ходили вокруг них
и выбирали себе наиболее подходящих.

Степана Николаевича выбрала какая-то женщина и забра-
ла к себе на хутор. Но пробыл он у неё не долго, и вскоре
оказался на хуторе некоего Бронюса, у которого колол дро-
ва, носил воду, убирал навоз в хлеву, и вообще, выполнял



 
 
 

всякую чёрную работу. Относился, впрочем, Бронюс к нему
хорошо.

Проблема была в другом. Лето 1942 г. шло к концу и дру-
гого исхода, как возвращение после окончания осенне-поле-
вых работ в лагерь, для Степана Николаевича не предвиде-
лось. Выход в сложившейся ситуации был один: бежать как
можно скорее на восток. Заранее всё обдумав и запасшись
буханкой хлеба и литовской ученической картой, Степан
Николаевич вместе с другим военнопленным, своим товари-
щем, дождавшись когда стемнело, тронулись в путь. Двига-
лись они, главным образом, ночью лесами и болотами, ста-
раясь не заходить в населённые пункты и не удаляться слиш-
ком далеко от дороги, которая была для них естественным
ориентиром. Так через несколько дней они оказались в лесах
Западной Белоруссии.

В отличие от Литвы, в Белоруссии опасаться того, что
местное население выдаст беглецов немцам оснований было
уже куда меньше. Тем не менее кто-то донёс о «советском
бойце», бежавшем из лагеря и Степан Николаевич был аре-
стован. Посадили его в тюрьму города Браслав. Находилась
она в кирпичном здании, где в настоящее время располага-
ется отдел милиции Браславского РУВД.

Сначала Степан сидел в камере вместе с тремя литовцами
– бывшими полицейскими, устроившими дебош и пьяную
драку, которых, впрочем, вскоре выпустили. Затем подсели-
ли нескольких евреев. Через несколько дней их расстреляли



 
 
 

и, в конце концов, он оказался в камере совсем один. Сомне-
ний у него уже не было. Такая же участь ждёт и его.

В это страшное время в порыве отчаяния Степан Никола-
евич обратился к Богу, в которого, впрочем, до этого време-
ни не верил и никогда не молился. Но теперь, попав в кри-
тическую ситуацию, он горько пожалел об этом. «Господи, –
взмолился он, – услышь меня, спаси меня и я не только уве-
рую в тебя и твою силу, но и буду усердно молиться и скло-
нять к этому других. Я буду всем рассказывать о тебе и тво-
ём могуществе. Прости мне мои прегрешения». И Господь
услышал его.

Дело в том, что в тюрьме существовала должность истоп-
ника, которую исполняли заключённые. Когда же из всех их
остался один Степан Николаевич, начальник тюрьмы некто
Неведомский поручил исполнять её ему. Это, собственно, и
спасло Степана Николаевича.

Поскольку расстреливали заключённых рано утром, и
приходили за ними эсэсовцы часов в пять, он в это время
никогда не спал, ожидая той роковой минуты, когда придут
именно за ним. И дождался, поскольку в камере, как уже
отмечалось, больше никого не было, то когда немцы при-
шли, стало ясно, что пришли именно за ним. Воспользовав-
шись тем, что эсэсовцы курили и переговаривались между
собой, Степан Николаевич, который в это время растапливал
печку, незаметно вышел в соседнюю комнату, быстро снял
с себя ботинки и раздетый и разутый, в одних только нос-



 
 
 

ках неслышно, стараясь не привлекать к себе внимания, про-
скользнул по коридору и выскочил на улицу.

Так как здание тюрьмы располагалось на самом краю Бра-
славского озера Дривяты, за которым начинался густой лес,
путь Степана Николаевича лежал через озеро именно туда.
Надо было бежать как можно быстрее, но бежать Степан Ни-
колаевич не мог: страх сковывал его движения. «Крикни кто-
нибудь: “стой”: я бы сразу же упал», – рассказывал он впо-
следствии сыну. К счастью для него, погони не было и спо-
тыкаясь и падая на слегка занесённом снегом льду только
что замёрзшего озера, он благополучно добрался до леса и
уже на первом встреченном на своём пути хуторе, попро-
сил обувь. Ему дали старые калоши и немного хлеба. Привя-
зав калоши верёвкой к ногам Степан Николаевич двинулся
дальше. Заночевал он в бане, которую впрочем не побоялся
даже истопить. Утром двинулся дальше. Так начались стран-
ствия Степана Николаевича по хуторам и деревням Браслав-
щины, приведшие его в конце концов в партизанский отряд.

Как видно из удостоверения «Партизана Белоруссии» за
номером 241621 выданного Степану Николаевичу 21 марта
1973 г., он «действительно участвовал в партизанском дви-
жении в Белоруссии в период Великой Отечественной вой-
ны с 16 апреля 1943 г. по июль 1944 г. в качестве рядового
партизана партизанского отряда им. Жданова бригады “За
Родину”».

В июле 1944 г. после освобождения Западной Белоруссии



 
 
 

Советской Армией, Степан Николаевич был призван в её ря-
ды (199 гвардейский стрелковый полк, телефонист) и прини-
мал участие в боевых действиях в Восточной Пруссии. По-
сле окончания в марте

1945  г. курсов станковых пулемётчиков (176 запасной
полк) Степан Николаевич, к этому времени в должности
младшего сержанта и командира отделения станковых пу-
лемётов 213 стрелкового полка, готовился к штурму Кё-
нигсберга. Но к счастью, город был взят без штурма. За этот
короткий период Степана Николаевича трижды ранили, два
лёгких ранения были получены им 2 и 24 февраля 1944 г.
и одно в обе ноги и левую руку уже 30 ноября этого же года.
За участие в боях с немцами младший сержант С.Н. Брачев
был награждён орденом Красной Звезды и медалью «За по-
беду над Германией». 30 октября 1945 г. он был демобили-
зован.

Однако к себе домой в Горьковскую область возвращаться
из-за неудачного брака с Аграфеной Тихоновной, о чём уже
шла речь, он не спешил. Вместо этого Степан Николаевич
принимает 1 апреля

1946 г. предложение занять должность уполномоченного
Министерства заготовок Белорусской ССР по Браславскому
району, чтобы, как он впоследствии рассказывал, накопить
денег и вернуться в Озёрки при полном, как говорится, па-
раде.

Судьбе, однако, было угодно, чтобы события пошли со-



 
 
 

всем по другому сценарию и в родное село к жене и детям
Степан Николаевич так и не вернулся. Виновником случив-
шегося стало его знакомство с крестьянкой деревни Мате-
ши (хутор Рудавец) Шаркевич Стефанией Андреевной – бу-
дущей матерью Виктора Степановича. Случилось это летом
1946 г.

Фамилия Шаркевич достаточно распространена как в Бе-
лоруссии, так и в России. Однако конкретно в Матешах (сама
деревня возникла в середине XVIII века как поселение бе-
жавших в Польшу судя по говору («пашоццы» и пр.) псков-
ских крестьян-старообрядцев.

Наиболее раннее свидетельство о матешских Шаркевичах
относится к 1901 г. Это запись в книге предбрачных запи-
сей Браславского костёла за этот год, хранящейся ныне в От-
деле рукописей библиотеки Вильнюсского университета (Ф.
197–8, л. 120): «Андрей, сын крестьян Перебродской воло-
сти Ивана и Иоанны из Петкевичей Шаркевичей (родился в
деревне Матеши Иказненской парафии), 24 года. Фортона-
та, дочь дворян Стефана и Анны из Панкевичей Стоммов,
21 год».

Из записи этой видно, что дед Виктора Степановича по
матери, Шаркевич Андрей Иванович родился в 1877 г. Уста-
навливается и родовое, так сказать, гнездо наших Шаркеви-
чей – Перебродская волость Дисненского уезда Виленской
губернии под Браславом. Согласно наведённым справкам в
1895 г. в деревне Рудово Перебродской волости Дисненско-



 
 
 

го уезда Виленской губернии проживал некий Адольф Сте-
панович Шаркевич 1870 г.р., но состоял ли он в родстве с
нашим Шаркевичем Андреем Ивановичем, неясно.

Согласно семейным преданиям Шаркевичей, у Андрея
был ещё брат Игнатий, умерший в возрасте 25 лет от тубер-
кулёза, потомства после себя он не оставил.

Не слишком далеко уходят наши сведения и о происхож-
дении бабушки Виктора Степановича по матери – Стомма
Фортунате Стефановны. Из уже упоминавшейся нами пред-
брачной записи видно, что родилась она в 1880 г. и была до-
черью дворянина Стефана Стоммы и его жены Анны Панке-
вич. Однако каково происхождение этого Стоммы выяснить
не удалось.

В.С., который одно время плотно занимался своей родо-
словной и даже опубликовал на эту тему статью14 удалось
установить три ветви рода Стоммов (первоначально Мер-
жинские): Матеушевы, Гипполитовы или Николаевы, и нако-
нец, Игнатьевы-Стоммы. Две первых из них обосновались в
Дрисвятской волости Новоалександровского уезда (имения
Томулино, Бобруши, деревня Вишнёво и Зодегальве), тре-
тья, так называемые Игнатьевы-Стоммы проживали в Вил-
комирском уезде, ныне Укмерге (Литва) Ковенской губер-
нии. Наиболее видным представителем этого рода, можно
считать видимо, генерал-майора Тита Людвиговича (Степа-

14 Брачев В.С. Стоммы: история рода // Клио. Журнал для ученых. СПб. 1999,
№ 1(7), с. 274–280.



 
 
 

новича) Стомму (вышел в отставку 4 мая 1890 г.) в Петер-
бурге.

Однако «привязать» нашего Стефана Стомму ни к одно-
му из трёх линий этого рода В.С. не сумел. Сам он объясняет
случившееся тем, что был введён в заблуждение записью в
метрике своей матери о том, что она дочь Стоммы Фортуна-
ты Игнатьевны, и следовательно, искал среди своих предков
Игнатия Стомму, а не Стефана. Скорее всего, прадед В.С.
имел двойное имя Игнатий-Стефан, как это принято у лиц
католического вероисповедания.

Согласно рассказам матери В.С., её мать Фортуната бы-
ла дочерью Стефана Стоммы от его первого брака, после
смерти матери отец снова женился. В 1911 г. от этого второ-
го брака у него родился сын Игнатий Стомма. В 1920-е го-
ды, когда его отец умер, он жил в семье своей сводной сест-
ры. Умер Игнатий Стомма в 1960 г. в деревне Густаты Бра-
славского района Витебской области. Его внук Юрий Леони-
дович Стомма в настоящее время живёт в деревне Дрисвя-
ты, недалеко от города Браслав. Ныне он и его сын Юрий-
младший являются единственными дальними родственника-
ми В.С. по линии славного шляхетского польского рода Мер-
жинских-Стоммов.

Но вернёмся к Шаркевичам. Свою бабушку Иоанну Пет-
кевич, мать В.С. не помнила, так как она рано умерла. Дед
Иван (Ян) женился вторично.

Жили Шаркевичи в Матешах недалеко от Матешской го-



 
 
 

ры (самая высокая точка на западе Белоруссии) на том месте,
где построил свой двор в конце 1950-х годов Иван Матвеев.
В 1907 г. у четы Шаркевичей родился первенец – дочь Фор-
туната, в 1914 г. – сын Иван и в 1917 г. – Андрей. Земли у
них было немного, всего 12 десятин.

Революция 1917  г. и  польско-советская война 1920  г.
внесли серьёзные изменения в жизнь Матеш, так как терри-
тория Западной Белоруссии отошла по Рижскому договору
1921 г. Польской республике. В это же время 1 мая 1922 г.
родился последний ребёнок в семье Шаркевичей – дочь Сте-
фания. В 1929 г. в Западной Белоруссии поляки провели ре-
форму, согласно которой желающие могли выйти из дерев-
ни и образовать самостоятельное хозяйство или хутор. Шар-
кевичи воспользовались этим правом и переселились на са-
мый край деревни, образовав хутор Рудавец, примыкающий
к болоту и небольшому лесному озеру под этим же названи-
ем. Точно так же поступил и целый ряд других жителей де-
ревни. Непосредственными соседями Шаркевичей были Бо-
гушевичи и Бобровские, причём Богушевичи являлись род-
ственниками Шаркевичей (Андрей Иванович и глава семей-
ства Богушевичей были двоюродными братьями, так как их
отцы, в своё время женились на родных сёстрах).

Если в деревне Андрей Иванович (или Андрусь, как его
обычно называли) имел в своём распоряжении 12 гектар
земли, то на новом месте, на хуторе с учётом неудобий, боло-
та и оврагов у него оказалось уже целых 15 гектар. Это поз-



 
 
 

волило ему завести здесь большое хозяйство. Согласно вос-
поминаниям матери B.C. Стефании Андреевны, одних толь-
ко гусей он продавал на 200 злотых. В хозяйстве было до 30
голов рогатого скота, из них только дойных коров целых 7
штук, 3 лошади (2 рабочих и одна выездная), овец было до
10 штук, а свиней до 20, в том числе, что запомнилось де-
вочке, большая чёрно-бурая свиноматка. Но зато и работать
приходилось много, в том числе и детям.

Впрочем, нового дома после переезда на хутор Андрей
Иванович строить не стал и перевёз сюда свою старую хату,
которая представляла из себя кухню с земляным полом и од-
ну большую комнату с русской печью, в которой стояли де-
ревянные кровати и нары. Стенных часов в доме не было.
Первые ручные часы отец, согласно воспоминаниям Стефа-
нии Андреевны, подарил ей, когда она стала уже невестить-
ся. Настоящим украшением кухни был большой медный са-
мовар.

Как уже отмечалось, сам Андрей Иванович был малогра-
мотным. Малограмотными были и его дети. Старшая дочь
его Фортуната в школу не ходила ни одного дня. Недолго
учились и сыновья Андрея Ивановича – Иван (Ясь) и Ан-
дрей.

Что же касается самой младшей дочери Стефании, то она
училась всего одну зиму в польской школе в деревне Галье-
ши. Во второй класс её туда Андрей Иванович не пустил, так
как надо было помогать по хозяйству: пасти гусей, кормить



 
 
 

свиней и пр.
Конечно же, картофеля, хлеба, мяса и молока в доме бы-

ло с избытком, но не хлебом единым жив человек. А вот с
этим-то и были проблемы. Андрей Иванович был скуповат
и копил деньги на строительство нового дома и обширных
хозяйственных построек, так что о сладостях, не говоря уже
о фабричных игрушках, его детям приходилось только меч-
тать.

Белые булки, конфеты, печенья – только по праздникам.
Да и чай с сахаром, по словам Стефании Андреевны, пили
далеко не каждый день. Исключение было сделано только
для Фортунаты Стефановны, которая жаловалась на боли в
желудке и есть чёрный хлеб и сало не могла. Однако умер-
ла она в середине 1930-х гг., как это часто бывает совсем от
другой болезни, от заражения крови.

А началось всё с того, что от постоянного ношения грубых
суконных чулок, на ноге у неё образовалась небольшая мо-
золь (или волосник по-народному), а затем небольшая ранка.
Для лечения заболевания были использованы все народные
средства, но ничего не помогло. Нога распухла и покраснела,
пришлось в конце-концов обратиться к врачу и тот предло-
жил ампутировать ногу. Однако Фортуната Стефановна от-
казалась и возвратилась домой. Кто-то посоветовал ей рас-
парить ногу в бане и растереть керосином. Так и поступили.

И действительно опухоль сразу же исчезла. Обрадован-
ная этим, Фортуната Стефановна даже заявила: «ну дети, бу-



 
 
 

ду жить!». Однако радость её оказалась преждевременной и
уже к утру у неё резко поднялась температура, началось об-
щее заражение крови и она умерла. Похоронили её на Ма-
тешском католическом кладбище под берёзой.

Так Андрей Иванович в одночасье оказался вдовцом. Сы-
новья к этому времени уже выросли, и, надо прямо сказать,
доставляли они ему мало радости. Старший Иван (Ян, Ясь-
ка) был очень азартен, незаметно для себя превратился в за-
ядлого картёжника и большую часть времени проводил в де-
ревне у некоего Еремея, где играл в карты с деревенскими
парнями. Зная его слабость, они договаривались между со-
бой и обыгрывали его вчистую, вплоть до последних штанов.

Младший же Андрей, напротив, был серьёзен и с дере-
венскими парнями особенно не дружился. Но зато у него
был другой небольшой недостаток – он был задирист, любил
подраться и выпить.

Нападение в сентябре 1939  г. Германии на Польшу и
вступление советских войск в Западную Белоруссию ничего
хорошего семье Шаркевичей не принесло. Старший сын Ан-
дрея Ивановича – Яська, служил в это время в лёгкой кава-
лерии под Вильно. Простояв здесь несколько недель в ожи-
дании команды из Варшавы, но так и не дождавшись её, ка-
валеристы разбрелись по домам. Польское государство пе-
рестало существовать. Возвратился домой в Матеши и Ясь-
ка. Создалось впечатление, вспоминала позже Стефания Ан-
дреевна, что Польшу продали.



 
 
 

Именно в это время новые советские власти отобрали у
Шаркевичей одну корову и заставили сдавать государству
зерно и картошку. Ходили слухи, что и то и другое, Советы
якобы отправляли в Германию. Собирали, по словам Стефа-
нии Андреевны, даже овчины, видимо, на полушубки.

Впрочем, Шаркевичам ещё повезло и они легко отдела-
лись, так как их соседи Богушевичи и Бобровские лишились,
можно сказать, всего.

Сначала прошёл слух, что сын Богушевича сорвал флаг
с крыльца дома в Матешах, и его арестовали, а за ним аре-
стовали и его родителей. Арестованы были и Бобровские, а
также некий Мартынка-Старовер. Все они были высланы в
1940 г. в Сибирь сроком на 8 лет и в родную деревню из них
уже никто не вернулся. Всё добро их растащили. Что касает-
ся Андруся, то по словам матери B.C., он взял к себе только
собаку Богушевичей.

С этого времени и с последующей немецкой оккупацией
Белоруссии семья и хозяйство Шаркевичей стали катастро-
фически разваливаться. Во-первых, в 1942 г. их дом был на-
чисто разграблен партизанами (официально это называлось
в то время реквизицией). По свидетельству матери B.C., кро-
ме скота забрали и всё ценное, что было в доме, в том числе
одеяла, простыни и подушки. Они же (партизаны) расстре-
ляли в это время и старшего сына Андрея Ивановича – Ясь-
ку, о котором у нас уже шла речь.

Дело в том, что, вернувшись из польской армии в кон-



 
 
 

це 1939 г. в Матеши, он не торопился начинать семейную
жизнь и усердно посещал деревенские «танцы». Одно из та-
ких посещений (в партизанской деревне Бардиничи) закон-
чилось для него трагически. Вступив здесь по неосторожно-
сти в конфликт с местными парнями, связанными с парти-
занами, он был избит, уведён в лес и расстрелян.

Нашли его только через несколько недель в лесу, где он ле-
жал скорчившись в неглубокой яме, слегка засыпанной зем-
лёй и хворостом. Завернув труп в простынь, его отец и сёст-
ры доставили его на телеге в Матеши и похоронили на дере-
венском кладбище рядом с матерью.

Большую тревогу у Андрея Ивановича вызывало в это
время отсутствие каких-либо известий от младшего сына
Андрея. Ещё до войны он успел порадовать отца и женил-
ся на крестьянке из деревни Германовщина по имени Ван-
да. Поселились молодые в Матешах на хуторе Рудавец. Ан-
дрей Иванович выделил им 5 гектаров земли. Было начато
строительство дома. Начавшаяся война и мобилизация Ан-
дрея в польскую армию разрушили эти планы. Старший брат
Андрея Иван, как мы уже знаем, тоже был мобилизован, но
в том же 1939 г. сумел вернуться домой. Андрею же этого
сделать не удалось. И о судьбе его долго ничего не было из-
вестно15. Не дождавшись возвращения мужа Ванда вместе с

15 В 1946 г. Андрей Шаркевич вернулся на родину из Польши и на пути в Гер-
мановщину таинственно исчез, так и не увидев родных и близких. Наиболее ве-
роятная версия случившегося – разбойное нападение и убийство с целью ограб-
ления. Никакого следствия, впрочем, проведено так и не было.



 
 
 

родившейся дочерью – Фелицией – (в настоящее время Фе-
лиция Андреевна Новикова проживает в городе Речица Го-
мельской области в Белоруссии) вернулась к своим родите-
лям в Германовщину.

Покинула к этому времени родительский дом и старшая
дочь Андрея Ивановича – Фортуната, вышедшая замуж за
крестьянина из соседней деревни Рукши Стилбу Альфонса
Ивановича, и Андрей Иванович остался на хуторе с младшей
дочерью Стефанией.

Наконец, зимой 1942–1943 гг. во время карательной экс-
педиции немцев погиб и сам Андрей Иванович. Вместе с ещё
16 односельчанами – жителями деревни Матеши, он был за-
живо сожжён в одном из её домов. Сожгли немцы (или вер-
нее латыши, которые, собственно, и составляли карательный
отряд) и хутор Рудавец.

Сама Стефания этого ужаса, правда, не видела, так как
вместе с другими молодыми девушками и парнями её заста-
вили гнать отобранный у жителей деревни скот в город Бра-
слав для последующей отправки в Германию. Туда же долж-
ны были отправить и согнанную из окрестных деревень мо-
лодёжь. Попала в их число и Стефания Андреевна. Толь-
ко случайность (встретила знакомого полицейского, кото-
рый помог ей выбраться из оцепления) позволила ей избе-
жать угона в Германию и вернуться в деревню.

Можно представить себе ужас молоденькой девушки, ко-
гда, подходя рано утром к хутору, вместо родного дома, она



 
 
 

увидела только дымящиеся головешки. Страшным ударом
для неё стало и известие о трагической смерти отца. Обгоре-
лый труп Андрея Ивановича она впрочем, опознала, по ха-
рактерным пуговицам его не вполне сгоревшего овчинного
полушубка и похоронила рядом с матерью и братом.

Лишившись в одночасье родительского дома, первое вре-
мя Стефания жила у своей подруги в соседней деревне Кузь-
мовщина, а затем в деревне Хлебовщина у Юзефы Долецкой,
кстати эта Юзефа, пожалуй, самая близкая из всех подруг
Стефании, стала впоследствии крёстной матерью её детей, в
том числе и Виктора Степановича.

Спасло Стефанию от голода то, что на пожарище ей уда-
лось обнаружить закопанный отцом в землю сундук с зер-
ном, который и был перевезён ею сначала в Кузьмовщину, а
затем Хлебовщину. Этим она первое время и жила.

Однако долго такое житьё у подруг продолжаться не мог-
ло. И, в конце концов, она вынуждена была вернуться на ху-
тор в отцовскую баню-землянку, которая, собственно, пото-
му и не сгорела, что была выкопана в земле у подножия до-
вольно внушительной горы или холма. Топилась эта баня по-
чёрному, т. е. никакой печной трубы у неё не было и дым
из топившейся, сложенной из камней печки (печка-каменка)
выходил в отверстие в потолке бани и в открытую дверь.

К счастью, после смерти отца, вернулась на хутор и стар-
шая сестра Стефании Фортуната с мужем. Они также выры-
ли землянку по соседству и стали обзаводиться хозяйством.



 
 
 

Надо было обзаводиться хозяйством и Стефании. В
первую очередь речь шла о корове. О том, чтобы купить её
не могло быть и речи. Не было денег. Выручил дядька Иг-
натий Стомма, о котором у нас уже шла, речь и который к
этому времени женился и жил с женой в деревне Густаты.
Он дал Стефании маленькую тёлочку на обзаведение. Через
два года она превратилась в корову. Отцовскую землю сёст-
ры поделили пополам и каждая должна была обрабатывать
свою половину самостоятельно. Сажали картофель, капусту,
сеяли рожь. Вскладчину приобрели лошадь, при помощи ко-
торой и обрабатывали землю. Настоящей бедой Стефании,
как впрочем, и других её односельчан, были непомерно вы-
сокие налоги. Дело в том, что в первые послевоенные годы
колхозов в Западной Белоруссии ещё не было, а с крестья-
нами-единоличниками новая власть не церемонилась. Для
Стефании же эта проблем налогов, в том числе и натураль-
ных, усугублялось ещё и тем, что земли у неё было не 5 гек-
тар, а чуть больше, поэтому налог с неё брали уже не с 5, а
как с 10 гектар.

На её настойчивые просьбы уменьшить надел, никто не
реагировал. Выплатить налог она не могла; не удивительно
поэтому, что скоро у неё образовалась большая задолжен-
ность. На этой, собственно, почве и произошла её первая
встреча с уполномоченным Министерства заготовок или,
проще говоря, финагентом Степаном Брачевым.

Вот как вспоминала об этом сама Стефания Андреевна:



 
 
 

«Стоял поздний летний вечер 1946 г. Усталая возвращалась
я с мешком муки на плечах в свою землянку из деревни
Шоколивщина, которую только что размолола вручную на
жерновах. Вдруг вижу – едет Кавур (Пушкарёв), а на телеге
незнакомый мужчина. – Вот эта, которую не нашли, – гово-
рит Кавур и показывает на меня».

Здесь уместно сказать, что сдавали налог в это время не
только зерном, но и молоком. Приёмный пункт был в дерев-
не Бельмонты в семи километрах от Матеш. Носить моло-
ко на такое большое расстояние было неразумно, и поэтому
вместо молока было разрешено сдавать масло. Вот по нему-
то у Стефании и была большая задолженность. Узнав в чём
дело, Стефания обещала задолженность ликвидировать, и,
сославшись на то, что уже поздно, отправилась домой.

После этого финансовый агент Степан Брачев зачастил на
хутор Рудавец. А поскольку Стефания жила одна и явно не
справлялась с хозяйством, он стал ей помогать: колоть дро-
ва, убирать хлеб, молотить снопы с зерном, косить траву и
прочее. В результате этим же летом они поженились. А уже
менее чем через год, 26 мая 1947 г. появился на свет и герой
нашего повествования, первенец в этой семье Виктор Сте-
панович Брачев.

Виктором его назвал отец, видимо, в память о своём пер-
вом сыне от брака с Аграфеной Тихоновной в селе Озёрки,
о чём уже у нас шла речь.

Жили первое время молодожёны в уже упоминавшейся



 
 
 

бане, поскольку топилась она по-чёрному, стены и потолок
её всегда были чёрными от сажи. Никакой мебели здесь, по-
нятное дело, не было, да и не могло по бедности быть. Что-
бы младенец не задохнулся от дыма в то время, когда печка
топилась, отцу приходилось закутывать его в тряпьё и выно-
сить наружу.

Главная задача, которую поставил перед собой Степан
Николаевич заключалась в том, чтобы срочно построить
свой дом. Конечно же, и речи не могло быть о совершенно
новом доме. Единственное что ему удалось, так это приоб-
рести в дальней деревне небольшой сарай, разобрать его, пе-
ревезти в Рудавец и, собрав здесь заново, приспособить под
жильё. Так он и поступил.

26 мая 1948 г. т. е. когда Виктору Степановичу исполнил-
ся ровно год, свои первые шаги он сделал уже по новому до-
щатому полу в новом доме. Это было событие.

Что же касается самого дома, то, по словам В.С. дом – это
слишком громко сказать. На самом деле это была маленькая
хатка в 2 окна, без фундамента, покрытая соломенной кры-
шей. Зимой в ней было страшно холодно и в вёдрах замерза-
ла вода. Спасались на русской печи. Собственно вокруг неё
и теплилась жизнь. Мебели в доме никакой не было. Вместо
неё – сбитый из досок стол и лавка. Не было в доме и часов.
Из посуды – сковорода, 4 алюминиевых ложки и одна, прав-
да, глубокая, миска. Из неё все и ели. Впрочем сестра Стефа-
нии Андреевны, Фортуната, жила и того хуже. Ложки и мис-



 
 
 

ки, по воспоминаниям В.С. были у них деревянными. Осо-
бенно запомнились В.С. башмаки Фортунаты Андреевны с
деревянными подошвами (крайняя степень бедности). Да и
свой дом Фортуната Андреевна с Альфонсом Ивановичем
смогли построить только где-то в 1956–1957 гг., т. е. намного
позже, чем семья Брачевых, а до этого жили они в землян-
ке, также топившейся по-чёрному. У них было двое детей –
2 девочки, старшая Вячеслава (Чеся, 1943 г.р.) и младшая
Фортуната (Франя, 1946 г.р.). В тесном общении и в играх с
ними, собственно, и формировались первые детские впечат-
ления Виктора Степановича. Младшая из них, Фортуната, к
сожалению, уже умерла, а старшая Чеся живёт в настоящее
время в г. Екабпилс в Латвии, куда они ухали из Матеш ещё
в конце 1950-х гг. спасаясь от нищеты.

Что же касается семьи Брачевых, то она в начале 1950-х
гг. увеличилась. 5 марта 1950 г. у них появился второй сын –
Валентин (в настоящее время проживает в Полоцком райо-
не Витебской области, республика Беларусь, пенсионер). Так
как брак между родителями к этому времени официально
был расторгнут, хотя они и продолжали жить вместе, заре-
гистрировать его пришлось уже по фамилии матери – Шар-
кевич. В 1953 г. появился ещё один ребёнок – Николай, но
он через год умер.

В 1953 г. с B.C. случилось большое несчастье, первое в
его жизни. Видя что отец наточил топор и положил его под
лавку, мальчик решил самостоятельно срубить дерево; взял



 
 
 

топор и держа его обеими руками на весу вышел на улицу.
Но по дороге подскользнулся, упал и топор свалился на него,
разрубив кисть левой руки. Сам Виктор, впрочем, так испу-
гался, что не почувствовал боли, не было на первых порах
видно и крови, но зато как испугались его родители!

Никаких бинтов в доме, не говоря уже о йоде, зелёнке и
прочем не было и в помине. Стояла летняя жара, кругом бы-
ло полно мух и, боясь заражения крови, так как рана ока-
залась глубокая, Стефания Андреевна, не придумала ниче-
го другого, как дезинфицировать её. Заставив B.C. положить
руку на порог хаты, она тут же пописала на неё, и надо ска-
зать поступила, хотя и оригинально, но совершенно правиль-
но. Перевязав затем наскоро руку мальчику какой-то тряп-
кой, родители решили немедленно отправить его в больницу
г. Браслав, до которого было не менее 15 вёрст. Своей лоша-
ди, не говоря уже о каком-нибудь другом транспорте, у Бра-
чевых, естественно, не было. Ни о каких рейсовых автобу-
сах или скорой медицинской помощи, говорить тоже не при-
ходилось. Надо было срочно обращаться в колхоз за лоша-
дью, и здесь ярко проявилась разница характеров отца и ма-
тери B.C. Степан Николаевич заколебался в эту ответствен-
ную минуту и стал говорить, что лошадь с телегой ему никто
не даст, что идёт уборка урожая и прочее. В результате за
лошадью вынуждена была пойти Стефания Андреевна. По-
шла она прямо в поле и когда ей отказали, не долго думая,
отобрав вожжи столкнула одного из мужиков с телеги и по-



 
 
 

гнала её к дому.
В больницу B.C. повёз, впрочем, уже отец. Здесь мальчику

сразу же сделали операцию и зашили рану. В больнице он
пролежал где-то дней 10.

Что запомнилось ему, так это манная каша, которую при-
несли Виктору на завтрак. Попробовав её на вкус, он реши-
тельно отказался однако её есть. «Что это такое, это не насто-
ящая каша, настоящая каша – это бульбяная, т. е. картофель-
ная». Дело в том, что до этого ни манной, ни какой другой
каши, кроме картофельной, он никогда не видал. Мальчику
пошли навстречу и на следующий день ему принесли кар-
тошку с мясом. Есть её впрочем Виктор тоже не стал, но зато
её с большим удовольствием съел навестивший его и проде-
лавший для этого нелёгкий 15-километровый путь пешком,
его голодный отец.

Обратный путь из Браслава оказался для мальчика так же
тяжёлым испытанием. Увидев, что сын устал, Степан Нико-
лаевич взял его в районе деревни Ахремовцы себе на пле-
чи. Здесь между прочим произошёл весьма характерный для
B.C. эпизод: увидев на обочине дороги рваную калошу, отец
поднял её и осмотрев хотел взять с собой – авось пригодит-
ся в хозяйстве. Но тут раздался рассудительный голос сына:
«папа не надо брать эту дрянь, зачем она тебе, мы не нищие».
Это так поразило отца, что он тут же выбросил злосчастную
калошу, а придя домой, рассказал о случившемся жене. «Вот
какой разумный сын растёт у нас», – заявил он. И в дальней-



 
 
 

шем B.C. поражал своих родителей и окружающих не харак-
терной для его возраста рассудительностью.

В школу в соседней деревне Рудава B.C. пошёл 1 сентября
1954 г. Пошёл босым, так как у матери не было денег на дет-
ские туфли или сандали. Впрочем, справедливости ради, го-
ворит B.C., надо сказать, что не он один был такой, а добрая
половина класса ходила в школу босая, и это никого особен-
но не волновало. Единственно, что требовали учителя, так
это чтобы ноги были чистыми. А так как они, были понят-
ное дело, грязными: ведь не по паркету шли дети в школу,
а по просёлочной дороге, то перед тем как войти в школу,
ноги обязательно приходилось мыть в луже. Но это только в
том случае, если она была. Эта же картина повторилась и в
следующем году. Туфлями B.C. обзавёлся где-то в классе 3
или 4. Когда же наступали осенние и зимние холода, то обу-
вать Виктору приходилось материнские резиновые сапоги 38
размера, в качестве же верхней одежды, использовалась ма-
теринская фуфайка и отцовская шапка-ушанка. В таком вот
виде и ходил B.C. в школу.

Поскольку в колхозе почти ничего не платили, а уйти из
него было нельзя, не давали паспортов, то иначе как голод-
ными детские годы B.C.
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