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Аннотация
Можно быть прекрасным специалистом, например, врачом.

Но  однажды выясняется, что  твоё предназначение совсем
в другом – в том, о чём ты даже не догадывался. И вообще никто…
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Прошли тысячи лет, но не выбросить из головы образы
больничных коридоров, людей на койках, врачей в белых ха-
латах, пищащих, светящихся машин, капельниц, медицин-
ских инструментов, банок и упаковок с лекарствами. Не за-
глушить запахи и осязательные ощущения. Такое остаётся
навсегда, если жизненный путь был выбран не только моз-
гом, но и сердцем. И там, и там – глубоко внутри серой мас-
сы и кроваво-красных мышц – проникает память, залегает,
сохраняется, становится частью мира, даже если мир меня-
ется до неузнаваемости.

Прошли тысячи лет, и пускай – им не стереть воспомина-
ний об объятых ореолами фигурах с крыльями, назвавшихся
ангелами и рассказавших о судьбе, уготованной ему свыше.
Но почему уготованной? Нет, это был его выбор. И он его
сделал.

Прошли тысячи лет, но  там, где  он оказался, тысяча
или триллион, или одна сотая имеют мало отношения ко вре-
мени, потому что само это понятие никогда здесь не суще-
ствовало. Время придумано людьми, только в  этих ярких,
озарённых белоснежным светом апартаментах не встретишь
ни одного человека – кроме него.

Он прекрасно помнил, как давал согласие. Как простился



 
 
 

навеки с земной жизнью, с родными и друзьями, с домом,
с привычками, с собой. Как его привели к огромной, устре-
мившейся в небеса лестнице и помогли взойти по ней за счи-
танные секунды. Эти секунды были едва ли не последним,
что он мог измерить с помощью времени. Затем на самом
верху его встретили те, кто по вселенской иерархии ещё вы-
ше существ с крыльями. Его проводили в просторную ком-
нату; он сел на стул, стоявший в центре. К его голове под-
соединили множество проводов, и, когда по команде одно-
го из главных был опущен рычаг, сознание сопереживателя
вместило в себя всю Землю. Всё человечество. А что есть че-
ловечество? Страхи, надежды, несчастья, удачи, скорби и ра-
дости… то, что рождается в душе и из чего она сплетена.
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