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Аннотация
Одна из важных составляющих любой видеоигры – ее

персонажи. Взаимодействие с ними погружает нас в необычную
атмосферу. Как способен на это набор из анимированных
пикселей?

В каждом вымышленном герое угадывается реальный человек:
со своими эмоциями, тревогами, мимикой, да и сами проблемы
видеогероев оказываются не такими уж и выдуманными. Именно
об этом расскажет Денис Петришин – практикующий психолог,
создатель канала PsyCase и автор материалов для роликов



 
 
 

YouTube-канала TVG. На этот раз его клиенты – персонажи
популярных компьютерных игр. Он разбирает любимчиков
десятков тысяч игроков на бессознательные пиксели в лучших
традициях Зигмунда Фрейда, заглянув гораздо глубже, чем мы
привыкли.

Прочитав эту книгу, вы наверняка увидите в себе и
окружающих то, о чем раньше даже не задумывались. Она будет
полезна профессиональным психологам и тем, кто хочет понять,
как создавать запоминающихся персонажей.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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* * *

 
В  данной работе будет отражено исследование вымыш-

ленных персонажей с позиции психологии и психоанализа.
Условность, положенная в основу этого исследования, пред-
полагает следующую договоренность: представим, что каж-
дый из персонажей – живой человек. То есть мы уславлива-
емся на время расценивать каждого из них как действитель-



 
 
 

но существующего человека и задаемся вопросом: что мож-
но о нем сказать, применяя к нему язык психологии и пси-
хоанализа? Следует сразу уточнить разницу между такими
категориями, как единичное и общее. Психология как наука
занимается общими явлениями. К примеру, когда в психо-
аналитической теории описываются принципы работы пси-
хического аппарата человека, речь идет о неких общих пред-
ставлениях о его работе, свойственной, в сущности, всем лю-
дям. Поэтому, согласно Аристотелю, наука занимается т. н.
вторыми сущностями.

Что это значит? Наука не изучает конкретно того же Ари-
стотеля как личность (первая сущность). Она изучает лич-
ность вообще (вторая сущность), то есть явление «лично-
сти» у людей в принципе. Таким образом, теоретические вы-
кладки психологии или психоанализа – это общее, в то время
как исследование и понимание конкретного человека с при-
менением теоретических выкладок – это единичное. Следо-
вательно, любой вывод касательно представленного персона-
жа, во-первых, относится не к общему, а к единичному, а во-
вторых, является мнением познающего субъекта. В психоло-
гической работе с живым человеком я делюсь своим предпо-
ложением и видением того, что, почему и зачем с ним про-
исходит. В живой практике человек может отвергнуть, опро-
вергнуть или уточнить мои слова. Важно помнить, что зада-
ча психолога, психоаналитика или психотерапевта – не ста-
вить диагнозы, а понимать и объяснять происходящее с кон-



 
 
 

кретной личностью.



 
 
 

 
Часть I. Анализ персонажа

и персонаж анализа
 
 

Сюжет, событие и психоанализ
 

Что общего между сеансом психоанализа, рассказами ва-
шего друга, хорошим кино или видеоигрой? Нарратив, то
есть повествование. На сеансе психоанализа анализант рас-
сказывает о событиях, которые видел или переживал. Рас-
сказ вашего друга также обычно содержит в себе некую исто-
рию с действующими лицами. Хорошее кино тоже рассказы-
вает, как правило, о людях и их отношениях. Вот и в основу
большинства современных видеоигр положен хоть какой-то
сюжет, в котором есть действующее лицо и другие «актеры».

Но нет истории без события. О чем рассказывают друг
другу люди? О том, как что-то произошло. Собственно, на
событии или событиях строится всякий сюжет, всякий нар-
ратив, всякий рассказ. Люди рассказывают истории не толь-
ко путем живой речи, что мы наблюдаем, слушая друга или
своего анализанта. Люди также рассказывают истории с по-
мощью мифов, романов, кино и видеоигр. По сути, все эти
формы являются лишь разными способами рассказать дру-
гим людям о пережитых кем-то событиях.



 
 
 

Классическая структура истории довольно проста: в ней
есть завязка, развитие конфликта, его кульминация и раз-
вязка. Если прислушаться к рассказам людей, то эту струк-
туру довольно легко вычленить. Совершенно не имеет зна-
чения, в какой форме рассказывается история: при помощи
речи, текста, изображения, музыки или интерактивного вза-
имодействия игрока с игровым миром. Важно лишь то, что
всякая история говорит с нами на довольно простом струк-
турном языке.

Ядром истории всегда является событие, а событие – это
процесс некоего изменения. Истории, в которых есть повест-
вование, но нет событий, кажутся обычно невыносимо скуч-
ными. В них ничего не происходит. С точки зрения аристо-
телевской логики само по себе событие не существует без
вещи. То есть события есть постольку, поскольку есть вещи,
и эти вещи находятся в движении. Грубо говоря, покоящий-
ся камень не является событием как таковым, но если этот
камень вдруг начнет куда-то двигаться и что-то делать, то
для всякого человека подобная ситуация будет очень даже
событием.

Понять, чем же все-таки является завязка в любой исто-
рии, можно через теорию функциональных систем, о кото-
рой мы еще поговорим подробнее в этой книге. Сейчас нам
достаточно осознать, что завязка в истории – это рассогласо-
вание. Что происходит при рассогласовании? Случается то,
чего не должно быть. Возникает расхождение ожидаемого и



 
 
 

реального. И вот именно это расхождение и должно быть в
итоге устранено.

К примеру, вспомним сюжет игры A Plague Tale:
Innocence. История начинается с того, что нам показывают,
как Амиция весело проводит время со своим отцом, упраж-
няясь в обращении с пращой. Затем на ее глазах гибнет со-
бака, она возвращается домой вместе с отцом, напряженно
общается с матерью и наконец встречается лицом к лицу со
своим младшим братом Гюго. Всё это является не более чем
экспозицией, которая вводит нас в курс дела: где происхо-
дят события, когда события происходят, с кем происходят
эти события, в каких отношениях эти люди находятся? Это
примерно то же самое, что вы слышите, когда значимый для
вас человек начинает рассказывать вам историю, но прежде
вводит в курс дела, чтобы вы понимали, кто есть кто и како-
ва была обстановка перед тем, как всё случилось.

Завязка в сюжете A Plague Tale: Innocence начинается ров-
но в тот момент, когда происходит нечто такое, чего не долж-
но быть. Причем это не должно быть и является тем, что
должно быть устранено. Что это? Это вторжение в дом семьи
Амиции воинов инквизиции, которые намерены забрать Гю-
го. Амиция пытается вывести своего брата из дома, им по-
могает их мама, и в конце концов сестра с братом успешно
сбегают из дома, временно уходя от инквизиции. Это и есть
суть завязки – это должно быть такое рассогласование, кото-
рое будет устраняться на протяжении всей истории. Иными



 
 
 

словами, образуется задача.
Задача требует решения, а значит – действия. Действие

(борьба) – это совокупность поведенческих актов, направ-
ленных на устранение возникшего рассогласования. Поэто-
му действие (его форма и виды) определяется конечной це-
лью – результатом. Собственно, то, к чему мы намерены
прийти, и определяет то, как именно мы будем действовать.

В глобальном смысле результатов может быть два: либо
ошибка, либо успех. Ошибка означает усугубление рассогла-
сования и, соответственно, рост напряжения. Персонаж со-
вершает некое действие, но это приводит лишь к увеличе-
нию числа и тяжести проблем. Так, Амиция и Гюго сбегают
из захваченного инквизицией дома, но оказываются в дерев-
не, в которой за ними устраивают охоту крестьяне. Задача
не была решена – вместо этого ситуация лишь усложняется
и требует новых решений и действий.

Успех означает достижение согласования и, соответствен-
но, снижение напряжения. Амиция и Гюго в конечном итоге
уничтожают главу инквизиции, что и является развязкой: ве-
дущая задача решена, угроза со стороны инквизиции устра-
нена. То, чего не должно быть, ликвидировано, хотя и с тя-
желыми потерями.

Достижение конечного результата состоит из череды пе-
реходов от одного промежуточного результата к другому до
тех пор, пока не будет получен конечный результат.

Имеет ли это отношение к психоанализу и к тому, что про-



 
 
 

исходит на психоаналитических сеансах?
Да.
Каким образом? Во-первых, потому, что аналитик работа-

ет с нарративами анализанта. Анализант рассказывает: сло-
вами, позой, жестами. И сама по себе аналитическая ситуа-
ция является событием, отражающим взаимодействия и от-
ношения между анализантом и его аналитиком. По сути, вся-
кий психолог или психиатр, находясь в контакте с клиентом,
анализантом или пациентом, так или иначе оказывается в по-
ле значений и в поле нарративов – он оказывается в событии.

Во-вторых, сама жизнь анализанта – это череда событий,
причем таких, что анализант как психоаналитический субъ-
ект обычно от них страдает. Анализант – это своего рода пер-
сонаж, который оказался после некоторой завязки в борьбе,
зашедшей в тупик. Вне зависимости от степени его страда-
ния, будь то клинический уровень проблемы или внеклини-
ческий, субъект не может устранить рассогласование. Проще
говоря, в его жизни происходит что-то, чего не должно быть,
но он по какой-то причине не может исправить сложившую-
ся ситуацию сам.

 
Поле значений

 
Любое художественное произведение можно рассматри-

вать с точки зрения его глобального ядра – семантическо-
го поля. Для простоты вместо понятия «семантическое по-



 
 
 

ле» будем использовать просто «поле значений». Идея в том,
что такое поле значений состоит из различных компонентов,
каждый из которых имеет свою смысловую нагрузку. Поле
значений можно разделить на более конкретные категори-
альные группы: субъекты (персонажи), вещи (предметы), ме-
сто и время, отношения и т. п.

К примеру, меч является вещью, которую использует
субъект, то есть у субъекта есть определенное отношение к
данной вещи, а сама эта вещь посредством активности субъ-
екта вступает в определенные отношения с другой вещью –
например, с головой врага.

В рамках создания художественного произведения мы мо-
жем рассматривать каждый компонент поля значений как
необходимый либо случайный. Под необходимым компо-
нентом я понимаю сознательное введение автором некоего
элемента, будь то персонаж или вещь, призванного сыграть
определенную роль (знаменитое «чеховское ружье»).

К примеру, автор сознательно вводит в историю такой эле-
мент, как нательный крест на груди персонажа. Какое это
имеет значение? Как минимум это может указывать на при-
надлежность героя к христианству. Однако далее мы можем
увидеть, что этот персонаж ведет крайне аморальный образ
жизни. В таком случае значение этого элемента начинает иг-
рать иными красками: мы видим резкое противоречие в ха-
рактере данного персонажа, выраженное через знак – натель-
ный крест (он является вещью).



 
 
 

Компонент произведения также может быть случайным.
Под случайным компонентом я имею в виду бессознательное
введение автором некоего элемента. Проще говоря, автор не
ставил сознательной задачи поместить на грудь персонажа
крест, но при создании своего произведения он всё же это
сделал.

Важно отметить, что всякий поведенческий акт (будь то
речь, написание текста и т. п.) – внимание! – не является слу-
чайным, а полностью обусловлен актуальной задачей. Даже
если поведенческий акт был ошибочным (привел к неудо-
влетворительному результату), то само по себе действие все-
гда направлено внутренней программой в сторону достиже-
ния поставленной задачи.

То есть случайное появление компонента в произведении
случайно именно потому, что не было сознательно предска-
зано, сознательно задумано и сознательно обработано. По
всей видимости, отсутствие именно сознательной обработ-
ки данного действия связано с тем, что оно само по себе
не требовало сознательных усилий, то есть задача решалась
на более бессознательном уровне, подобно тому как человек
не продумывает синтаксическую структуру высказываемого
или записываемого предложения.

Иными словами, если в нем и присутствует какой-то эле-
мент художественного произведения, то это результат слож-
ного, динамического, психического отбора элементов, а не
случайное событие. Ситуацию можно сравнить с процессом



 
 
 

включения света в комнате путем нажатия на кнопку выклю-
чателя: это действие не требует сознательного обдумывания
и представления – человек нажимает на кнопку машиналь-
но. Задача решается бессознательно и быстро.

В то же самое время истолкование поля значений в про-
изведении может происходить на разных языках. К приме-
ру, автор в своей творческой задумке изображает движение
автомобиля. И, допустим, форма и эстетика этого изображе-
ния вызывают у достаточного количества людей восторг. В
этом плане физик из области классической механики может
подробно с помощью формул расписать, почему автомобиль
в изображаемом произведении движется именно таким об-
разом. Значит ли это, что автор не задумывал ничего подоб-
ного?

Это лишь значит, что автор не формулировал изображае-
мый им процесс движения автомобиля языком классической
механики. Иными словами, автор может не знать знаковой
системы психоанализа и психоаналитических конструктов
психической травмы, но при этом правдоподобно эту травму
изобразить. Только делает он это языком художественным, а
не психоаналитическим.

По сути, истолкование текста – это перевод его знаков в
другие, через которые мы можем понять содержимое исход-
ного текста. Примером также может послужить перевод тек-
ста с одного языка на другой, особенно когда речь заходит
о языках разной структуры. Каждый из нас, вероятно, стал-



 
 
 

кивался с ситуацией, в которой дословный машинный пере-
вод английского текста на русский может выдать абсолют-
ную несуразицу. Из всего этого мы выводим базовый тезис:
каждый компонент художественного произведения вне за-
висимости от природы его образования (необходимой или
случайной) входит в поле значений и, соответственно, имеет
значение собственное.

Что же касается анализа игровых персонажей, то здесь
следует сделать несколько оговорок. Начнем с того, что вся-
кий человек в некоторой степени психолог: он исследует
свое поведение и поведение других людей, строит в своем
разуме представления об этом поведении и об отношениях
с другими. По сути, каждый человек, который читает худо-
жественную литературу, смотрит кинофильм или проходит
сюжетную видеоигру, ментализирует наблюдаемых персона-
жей. Понятие ментализации предполагает когнитивную спо-
собность человека представлять себе свои и чужие состоя-
ния, намерения и чувства, а также строить предположения
насчет их причин1. В принципе, если бы люди не могли стро-
ить более или менее достоверные представления о других,
то мы бы просто не смогли говорить ни о какой коммуника-
ции и кооперации. Людям всегда было интересно, что стоит
за поведением других людей, особенно когда речь заходит
о предсказании их поведения. Собственно, художественная
литература, кинематограф и сюжетно ориентированные иг-
ры рассказывают нам о людях (или антропоморфных сущно-



 
 
 

стях), за которым читатель, зритель или игрок с интересом
наблюдают. В этом смысле искусство и наука формируют в
рамках языка некоторый опыт, который люди активно впи-
тывают. Именно поэтому хорошая история с хорошо прора-
ботанным персонажем, что называется, цепляет. Что значит
«хорошо проработанный»? Это значит, что поведение пер-
сонажа кажется нам достаточно достоверным. Если поведе-
ние персонажа расходится с нашими фоновыми знаниями и
опытом, то вполне вероятно, что либо этот конкретный пер-
сонаж оставит нас равнодушными, либо даже сама история
и ее воплощение вызовут протест и возмущение: мол, на са-
мом деле люди так себя не ведут! Это, кстати, совершенно
не значит, что автор дурак и ничего не понимает в том, о чем
рассказывает. Может статься, что зритель попросту не обла-
дает определенным фондом знаний и опыта, необходимым
для того, чтобы извлечь смысл из наблюдаемого. Понимание
очень сильно завязано на фоновые знания, с которыми свя-
зывается восприятие материала.

К примеру, человек может не знать ничего о психической
травме и о том, как она проявляется. Поэтому он может не
заметить ее в сюжете игры A Plague Tale: Requiem. Однако
психолог сможет увидеть ее признаки – как минимум пото-
му, что они там есть. При этом тот же человек, не знако-
мый с этим понятием травмы, сможет применить к Амиции
«бытовую психологию», то есть построить простую языко-
вую мыслеформу относительно ее состояния и сказать что-



 
 
 

то вроде «Ее обуяло безумие». Данное понятие не будет пси-
хологическим в научном смысле, но оно психологизировано,
поскольку речь идет именно о психическом состоянии Ами-
ции. По сути, на страницах этой книги мы будем говорить о
персонажах компьютерных игр, говорить о них с точки зре-
ния психологии в научном смысле и применять для этого не
бытовой язык, а язык психоанализа.

 
Понимая психоанализ

 
Почему психоанализ? Я не считаю, что психоанализ – это

истина в последней инстанции. Психоанализ – это язык, по-
средством которого мы можем описывать и объяснять пси-
хические явления. Это один из существующих и возможных
языков, каждый из которых имеет как свои преимущества,
так и свои недостатки.

Важно также отличать сами вещи и их свойства от того,
как мы эти вещи мыслим и каким языком их осмысляем.
Психоаналитическое мышление – это языковой способ ду-
мать о том, что происходит у нас внутри, внутри у других
и между нами и другими в принципе. Это важно понимать,
поскольку в отношении чужого разума мы никогда и ничего
не можем знать наверняка. Мы можем лишь строить более
или менее достоверные мыслеформы, а потому взгляд даже
самого талантливого и опытного психолога на какую-то про-
блему – это не более чем его мнение, основанное на знаниях



 
 
 

и опыте.
В целом психоанализ является одной из областей психо-

логии (по крайней мере, так принято считать), хотя более
верным было бы позиционирование психоанализа как меж-
дисциплинарного явления.

Структуру психоаналитического учения можно условно
разложить на теорию психического аппарата (метапсихоло-
гия), теорию неврозов и психозов (клиническая теория) и
прикладную теорию (практика психоанализа). В клиниче-
ском применении техники психоанализа опираются на кон-
цепции неврозов и психозов, то есть на клиническую тео-
рию. А клиническая теория, в свою очередь, неизбежно опи-
рается на теорию психического аппарата – метапсихологию.
Короче говоря, прикладную теорию психоанализа невоз-
можно достоверно понимать, не зная его клинической тео-
рии, а клиническую теорию невозможно понимать без по-
знаний в метапсихологии.

Если говорить проще, то раздел метапсихологии изучает
закономерности работы психического аппарата и его разви-
тие. Клиническая же теория исследует те условные откло-
нения, которые возникают при нарушении работы психиче-
ского аппарата и его развития. И, соответственно, приклад-
ная теория изучает способы и методы понимания не только
«нормальных» и «анормальных» режимов работы психиче-
ского аппарата, но и того, каким образом их можно изменить
в процессе психоаналитического «лечения».



 
 
 

С моей точки зрения, существует два вида психоанализа:
академический и фольклорный. Под академическим психо-
анализом я понимаю совокупность психоаналитических тек-
стов: очерков, статей, книг и различных исследований, та-
ких как рандомизированные контролируемые испытания и
метаанализы. Под фольклорным психоанализом я понимаю
совокупность историй, стереотипов, мифов и мемов, отра-
женных в художественной литературе, фильмах, глобальной
сети и, в конце концов, в граффити на заборах.

Значительное влияние психоаналитических теорий на
культуру XX века породило представление о психоанали-
зе как о лженаучной ереси, а личность Зигмунда Фрейда
сразу обросла мифами, мистификациями и ярлыками вро-
де «шарлатан». Такая медийная кампания против психоана-
лиза успела зацепить даже академическую среду, в которой
критика данного направления стала работать в качестве мар-
кера «свой – чужой». Местами доходило до откровенного
абсурда: теоретические концепции психоанализа безогово-
рочно расценивались как ложные и устаревшие, но стоило
им всплыть в других направлениях психологии, скажем, в
психофизиологии или когнитивных нейронауках, под дру-
гим названием, их статус мгновенно преображался.

Важно также понимать, что психоанализ не является од-
нородным явлением. К примеру, так называемый класси-
ческий психоанализ прочно стоит на естественно-научных
рельсах: неврологии, биологии и частично физике (отсюда и



 
 
 

такие понятия, как свободная и связанная энергия). В то же
время британская школа объектных отношений в большей
степени опирается на онтологические философские катего-
рии (отсюда понятие «объектные отношения»). А вот та же
лакановская школа делает упор на концепции лингвистики и
семиотики (отсюда активное применение таких понятий, как
«означающее» и «означаемое»). Наконец, структурная шко-
ла довольно активно опирается на методы описательной пси-
хиатрии (отсюда особое внимание к феноменологии и струк-
туре психических расстройств).

Психоанализ в более классическом его понимании при-
влекает в первую очередь своими базовыми принципами,
которые применяются при изучении психических явлений.
Речь идет о трех базовых аспектах: (а) топическом, (б) дина-
мическом и (в) экономическом.

Начать стоит с того, что психический аппарат в метапси-
хологии Фрейда понимается как сущность: с одной стороны,
это мозг, в котором протекают физиологические процессы, с
другой – это психика, которая отражает «душевные» (субъ-
ективные) процессы. В принципе, эти две стороны не про-
тивопоставляются друг другу как разные сущности: они яв-
ляются целым, точно так же, как цвет краски неотделим от
самой краски.

Топический аспект рассматривает место протекания пси-
хического процесса, который является с одной стороны пси-
хическим, с другой – нервным. В этом смысле Фрейд предло-



 
 
 

жил условное разделение психического аппарата на взаимо-
связанные системы, в широком смысле известные как Оно,
Я и Сверх-Я (хотя это довольно неполный список). С точки
зрения системной психофизиологии эти понятия выделяют
функциональные системы, каждая из которых выполняет ка-
кую-то совокупность заданных ей функций. Проще говоря,
задача всякой функциональной системы – получать опреде-
ленный полезный результат. Понимание того, в рамках какой
функциональной системы протекает психический процесс,
дает нам более ясное понимание того, зачем он протекает и
какую задачу выполняет.

Динамический аспект рассматривает силы, которые вза-
имодействуют в психическом аппарате, то есть непосред-
ственно сами психические процессы. Возьмем любого лите-
ратурного, киношного или игрового персонажа – у каждого
мы будем наблюдать некий динамический конфликт, при ко-
тором различные психические силы сталкиваются при реше-
нии важной для него задачи. Если условный Атрей из God of
War испытывает одновременно острое чувство привязанно-
сти к отцу и влечение этого отца уничтожить, то Атрей на-
ходится в динамическом конфликте: в его психическом ап-
парате сталкиваются взаимоисключающие задачи, которые
субъективно переживаются им как чувства, фантазии, жела-
ния и тому подобное.

Экономический аспект рассматривает энергетические на-
грузки, которые протекают в психическом аппарате. Нет



 
 
 

движения без энергии. По сути, всякое влечение – это воз-
буждение в психическом аппарате определенных нейронных
систем, активность которых направлена на получение опре-
деленного результата. В современной нейробиологии близ-
ким к этому феномену понятием будет «метаболизм моз-
га», то есть совокупность процессов химического обмена ве-
ществ в нервной системе. Нейронная система получает ме-
таболическое рассогласование и приходит в активность, ко-
торая отныне направлена на микроуровне на приток нуж-
ных метаболитов к нейронам, а на макроуровне – на получе-
ние определенного результата во внешней среде. Отдельно
взятый нейрон можно сравнить с голодным человеком: как
только человек начинает испытывать голод, он становится
активным в сторону холодильника. Стоит ему получить нуж-
ный объем пищи, активность в сторону холодильника про-
падает.



 
 
 

 
Часть II. Игропатология

обыденной жизни: организация
объектных отношений

 
 

Теория сексуальности
 

Одним из популярных столпов психоанализа является
теория сексуальности. Начать следует с того, что сексуаль-
ность в психоанализе понимается в более широком смысле,
чем в повседневности.

В обыденном смысле сексуальность сводится к совокупле-
нию, в то время как психоанализ подразумевает совокупле-
ние как частное проявление сексуальности вообще. Группа
сексуальных влечений состоит именно из частичных влече-
ний, которые лишь в результате длительного развития спо-
собны соединяться в более общую, глобальную группу.

Важное лингвистическое уточнение: в  латинском языке
понятие sexus означает пол. То есть сексуальные отношения
– это буквально половые отношения. В то же самое время
в латыни есть и понятие coitus – совокупление. Иными сло-
вами, в современной культуре понятие «сексуальный» ста-
ло подразумевать под собой тот смысл, который изначально
был вложен в понятие coitus. Отсюда и путаница, возника-



 
 
 

ющая при попытках понять теорию сексуальности в психо-
анализе.

По сути, группа сексуальных влечений может быть под-
разделена на такие базовые влечения, как привязанность,
забота, нежность (в т. ч. coitus) и частично социальная иг-
ра. Почему же эти формы поведения (свойственные, кстати,
практически всем млекопитающим) понимаются как сексу-
альные в широком смысле?

Именно потому, что сексуальность – это единствен-
ный способ сохранять жизнь. Давайте подойдем к вопросу
немного издалека.

В метапсихологии есть два таких странных понятия, как
«влечение жизни» и «влечение смерти». Всякая живая си-
стема стремится к смерти, то есть к состоянию абсолютно-
го покоя, при котором эта система более не может быть жи-
вой. Нам хорошо известен этот простой факт: живые суще-
ства четко ограничены периодом своей жизни. Какими бы
здоровыми, активными, умными и совершенными эти суще-
ства ни были, земной путь их конечен.

Влечение смерти можно описать языком статистической
физики, а именно – вторым законом термодинамики. Влече-
ние смерти – это энтропия. Однако понятие энтропии было
введено в физику не для живых систем. Поэтому в метапси-
хологии понятие энтропии не применяется. Вместо него ис-
пользуется понятие влечения смерти.

Живой организм – это подвижная система с набором вза-



 
 
 

имосвязанных структур, обладающих определенным коли-
чеством энергии. Чтобы живая система могла существовать
в рамках своего оптимального (неравновесного) состояния,
она должна одновременно и поглощать энергию, и отдавать
ее во внешнюю среду.

К примеру, питание живой системы, согласно Шрёдинге-
ру, это поглощение упорядоченного вещества, которое спо-
собствует снижению энтропии, то есть оно поглощает веще-
ство с отрицательной энтропией2. Проще говоря, когда ор-
ганизм питается, он снижает общую тенденцию к смерти пу-
тем действия, которое отражает общую тенденцию организ-
ма к жизни.

Важно понимать, что как избыток энергии, так и ее недо-
статок одинаково разрушительно влияют на живую систему.
В этом смысле живая система стремится к своему оптималь-
ному состоянию, находясь в котором она способна «отде-
лять» себя от окружающей среды. Как только живая систе-
ма достигает полного равновесия с окружающей средой, она
умирает.

Пример. В кровеносной системе человека имеется давле-
ние. Повреждение кровеносной системы приводит к тому,
что это давление начинает выравниваться с давлением внеш-
ней среды. То есть благодаря этому «прорыву» кровенос-
ная система буквально стремится к тому, чтобы внутреннее
давление сравнялось с внешним. А для организма это будет
означать тотальную кровопотерю и гибель.



 
 
 

Короче говоря, если взглянуть на живую систему (орга-
низм) глобально, то возникает вопрос: какова ведущая цель
этой системы? Некоторые биологи выдвигали гипотезу, со-
гласно которой ведущей целью живого существа является
размножение. То есть главной задачей, которую организм
должен решить, является передача и воспроизведение свое-
го генетического материала. Все прочие функции организма
обеспечивают лишь подготовку и подведение к центральной
задаче – оставить после себя потомство.

Однако если взглянуть на поведение биосферы, то мож-
но заметить, что во многих популяциях живых организмов
некоторые из них вообще не участвуют в размножении. К
примеру, в рамках улья одни субъекты занимаются размно-
жением, в то время как другие обеспечивают условия для
этого приятного занятия. То есть конкретно их генетический
материал заведомо не будет воспроизведен никогда.

Как мне кажется, промежуточная функция в этом смысле
была возведена в центральную. Что я имею в виду?

Я не зря упомянул влечение смерти (или энтропию, в тер-
минах физики). Живая система должна противостоять эн-
тропии, поскольку ее возрастание приведет к тому, что энер-
гия начнет поглощаться за счет распада структуры.

Пример. Рост давления в резиновом шарике возможен
лишь до показателя, соответствующего предельному сопро-
тивлению стенок шарика. Как только давление воздуха (эн-
тропия) превзойдет это сопротивление, оно попросту разо-



 
 
 

рвет стенки шарика, и состояние системы окажется уравно-
вешено с внешней средой.

Иными словами, живая система не может существовать в
физическом мире и быть при этом свободной от физических
процессов. Живая система неизбежно подвержена энтропии,
которая постоянно растет. Именно поэтому организм изна-
шивается. А его регенерация – это своего рода ресурс, кото-
рый обеспечивает отрицательную энтропию (порядок) и поз-
воляет организму обеспечивать реализацию влечения жиз-
ни. Но этот ресурс не вечен.

Соответственно, единственный способ, который позволя-
ет организму поддерживать жизнь, это… размножение. У
организма нет объективных способов вечно препятствовать
энтропии, потому что он не может обойти мировые физи-
ческие процессы. Он может только увеличивать продолжи-
тельность этой борьбы.

Следовательно, чтобы поддерживать жизнь, система
должна воспроизводить себя со стартовой точки. Если угод-
но, то живая система путем размножения как бы реинкар-
нирует саму себя. Для этого используется базовая единица
– ген. Новая система, воспроизведенная с помощью размно-
жения, в меньшей степени подвержена энтропии, посколь-
ку еще обладает достаточным количеством ресурсов, чтобы
противостоять ей. Можно сказать, что процесс старения –
это энтропийный процесс, это процесс влечения смерти. Ор-
ганизм изнашивается именно потому, что постоянно сража-



 
 
 

ется с ростом энтропии. Ее накопление неизбежно. Поэто-
му поддержание жизни (своего рода «бессмертие») возмож-
но лишь путем самовоспроизведения через новую молодую
систему, у которой в запасе еще есть время для поддержания
жизни.

Итак, система, дабы сохранить себя, должна себя воспро-
изводить, и делается это путем того, что римляне называли
coitus. Но! У большинства млекопитающих процесс размно-
жения не только не начинается, но даже и не заканчивается
зачатием.

Недостаточно просто зачать, выносить и родить потом-
ство. Его необходимо защищать, кормить, поддерживать и
обучать для более эффективного взаимодействия с окружа-
ющей средой. Период довольно плотной привязанности ре-
бенка к матери длится в среднем больше 15 лет. Соответ-
ственно, система привязанности, система заботы и система
сексуального (в смысле coitus) поведения взаимодействуют
для достижения более глобальной цели. Всё это вместе и яв-
ляется сексуальностью с точки зрения психоанализа.

 
Система привязанности

 
Психика человека эволюционировала в рамках социаль-

ных взаимодействий. Ранний опыт отношений с опорными
объектами (опекунами) закладывает основы поведения лич-
ности3. Хотя базовый пакет (нервная система и возбудимость



 
 
 

базовых эмоциональных систем) и определяет старт даль-
нейшего развития, опыт взаимодействия и способы его регу-
ляции извлекаются из отношений с родителями. Нарушения
привязанности влияют не только на психическое состояние
субъекта, но и негативно сказываются на его узко сексуаль-
ном поведении4.

Привязанность к матери и половое поведение взаимосвя-
заны. Ребенок на биологическом уровне зависим от матери.
Это вопрос его выживания. Поэтому он старается удержать
эту привязанность любой ценой.

Чтобы сохранить ее, ребенок вырабатывает механизмы
приспособления в отношениях с родителями. Именно они
регулируют его влечения, эмоции и поведение: через поощ-
рения и табу. Так ребенок учится сдерживать неприемлемое
поведение или переводить его в допустимые формы.

Все структуры мозга, имеющиеся у младенца от рожде-
ния, требуют своего развития через обучение. Опыт отноше-
ний с другими образует в нейронных сетях мозга связи, со-
ответствующие и этим отношениям, и среде обитания.

Основа полового поведения (в широком смысле) заклады-
вается в ранних отношениях с матерью. И лишь только на
этот фундамент наслаивается опыт связей с отцом, сверст-
никами и культурой.

В этом плане примечателен эксперимент Гарри Харлоу.
Детенышей макак-резусов отчуждали от матерей и помеща-
ли в клетку с двумя чучелами: так называемая «проволочная



 
 
 

мать» с бутылочкой для кормления и «плюшевая мать» без
бутылочки. Хотя голодные детеныши и кормились у «прово-
лочной матери», как объект близости и заботы они предпо-
читали всё же «плюшевую мать».

Однако «плюшевая мать», хотя и ассоциировалась с мате-
ринской шерстью, всё же не давала детенышу телесный опыт,
играющий большую роль в развитии сексуальности: ни объ-
ятий, ни поглаживаний, ни ласки.

Подобное имело далекоидущие последствия. Макаки, ко-
торые были «воспитаны» без живой матери, в репродуктив-
ном возрасте оказались неспособными к сексуальной актив-
ности и, соответственно, размножению: самцы не могли со-
вокупляться с самками, а самки не могли совокупляться с
самцами. И это несмотря на то, что и те, и другие могли на-
блюдать за тем, как это делают их сородичи, выросшие с жи-
выми матерями5.Иными словами, опыту наблюдения за дру-
гими попросту не на что было наслаиваться.

 
Стили привязанности

 
Давайте тут немного притормозим и в общих чертах рас-

смотрим модели привязанности. Прошу учесть, что вариан-
ты приведены очень чистые.

Если опекун откликается на зов ребенка и удаляет раздра-
житель – всё хорошо. Ребенок успокаивается6. Это безопас-
ная привязанность. Проблема преодолима. Мир, в общем,



 
 
 

безопасен. В нем всегда можно отыскать поддержку.
Если опекун откликается на зов ребенка не сразу и не до

конца удаляет раздражитель – всё не совсем хорошо. Ребе-
нок усиливает возбуждение, чтобы добиться контакта. Это
тревожная привязанность. Проблема преодолевается с тру-
дом. Мир не очень безопасен. В нем сложно добиться под-
держки.

Если опекун вообще не откликается на зов ребенка или
отвечает на него агрессией – всё предельно плохо. Ребенок
прекращает звать, чтобы избежать небезопасного контакта.
Это избегающая привязанность. Проблема становится угро-
жающей. Мир тотально враждебен. В нем вообще нет под-
держки. Полагаться можно только на себя.

Как отсутствие опекуна, так и агрессия с его стороны бу-
дут восприниматься как угроза жизни. Субъективное вос-
приятие угрозы является условием для возбуждения систе-
мы оборонительного поведения: бей или беги. Это гнев и
страх. Теперь представьте, как будет работать система при-
вязанности у человека, если ее возбуждение связано с ужа-
сом и беспомощностью.

 
Поиск объекта

 
Мы ищем то, что нам уже известно.
Думаю, вы слышали, что мужчины часто выбирают жен-

щин, похожих на своих матерей, а женщины – мужчин, похо-



 
 
 

жих на своих отцов. Можно сказать, что данная модель силь-
но упрощает более сложный процесс. Давайте разбираться.

Ребенок довольно длительное время находится в близком
контакте с опекающими фигурами. Их образ, качества и по-
ведение фиксируются в памяти ребенка7. Это позволяет ему
в дальнейшем опознавать опекуна, связывать с ним удоволь-
ствие или неудовольствие и прогнозировать его поведение.
Этот прогноз и будет задавать стиль поведения ребенка.

Нет, соответственно, ничего удивительного в том, что де-
ти, выросшие в неспокойных семьях, нередко воспроизво-
дят эти отношения: они образуют внешнюю среду по образ-
цу имеющегося опыта. Если поисковая система психическо-
го аппарата научилась прогнозировать нападки родителя, то
она продолжит их искать и за пределами этих отношений8.
Представьте, что мозг выстраивает целые нейронные систе-
мы именно под такой деструктивный вид отношений. За-
тем человек с этими системами попадает в другую среду и…
сталкивается с полным рассогласованием: система, призван-
ная адаптировать его поведение к определенной среде, ока-
зывается от нее отчуждена. Как бы печально это ни звучало,
выходит, что там, где было плохо, на самом деле было «хо-
рошо».

Однако психоаналитическая теория не ограничивает вы-
бор объекта любви ориентацией на образ матери или отца.
Поиск партнера – гораздо более сложный процесс. Опыт от-
ношений субъекта с опекунами фиксирует в памяти не толь-



 
 
 

ко их образ, но и образ самого себя.
Итак, в этом разделе я в общих чертах обрисую, каким об-

разом люди выбирают объект любви, используя психоанали-
тические, нейропсихологические и психофизиологические
модели. Эту концепцию я постараюсь наглядно проиллю-
стрировать примером отношений двух персонажей: Геральта
из Ривии и Йеннифер из Венгерберга, – опираясь частично
на книжные, частично – на игровые нарративы.

Начнем с базовых вещей. Человеку необходимо удовле-
творять свои потребности. Нужда находится внутри, удо-
влетворяющий ее объект находится снаружи 9.Чтобы утолить
потребность, мы должны отыскать подходящий объект и
установить с ним контакт. А чтобы отыскать подходящий
объект, нам требуются знания о его свойствах. То есть в на-
шей памяти должно содержаться отражение такого внешне-
го объекта, его прототип.

Здесь под прототипом я понимаю не столько визуальное
представление о вещи, сколько ее свойства и функции10. К
примеру, имея знание о яблоке и представляя его себе, мы
безошибочно определим находящееся перед нами яблоко.
Оно может быть сладким по своему свойству и питательным
по своим исполнительным качествам, то есть являться объ-
ектом, который утоляет потребность и доставляет удоволь-
ствие. Знания о яблоке, полученные из опыта взаимодей-
ствия с ним, будут применяться личностью при контакте с
другими яблоками впоследствии.



 
 
 

За формирование направленности на объект отвечает по-
исковая система мозга11. Чтобы поисковая система работала
эффективно, она должна иметь доступ к двум типам источ-
ников информации.

Во-первых, это внутренние источники. Они сообщают
о наличии потребности, отыскивают в памяти подходящие
прототипы и программы поведения.

Во-вторых, это источники внешние. Это данные от сен-
сорных систем, которые отражают то, что происходит во
внешней среде.

Суммирование внешней и внутренней информации обра-
зует предсказание12: модель будущего результата 13.

Нейроанатомически в процессе прогнозирования задей-
ствованы кортикальные и субкортикальные отделы мозга.
На кортикальном уровне это медиальная и дорсолатеральная
префронтальная кора, височно-теменно-затылочная область
и премоторные участки коры14. На субкортикальном уровне
– прилежащее ядро, вентральная область покрышки, меди-
альный пучок переднего мозга, латеральный гипоталамус, а
также мезолимбический и мезокортикальный пути15.

Модель прогноза сильно зависит от прошлого опыта. Ес-
ли в детстве вас укусила собака, то во взрослой жизни вы мо-
жете начать автоматически сторониться всех собак вообще –
психический аппарат делает прогноз на основании сведения
получаемых данных (вы видите собаку) и следов прошлого



 
 
 

опыта (собака вас укусила). В итоге вы машинально думаете,
что и эта собака вас укусит. Именно поэтому вы обходите ее
стороной.
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