


 
 
 

Виктор  Бычков
Женихи из Мадоры

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=17070128
ISBN 9785447446390

 

Аннотация
Опустела очередная русская деревня. Но  два соседа, Фёдор

и  Павел, не  могут с  этим смириться и  предпринимают меры
к возрождению малой Родины.
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Глава первая

 
– Дундук! Дундуком был, дундуком и подохнешь! – жена

Федора Анисимова сорокатрёхлетняя Верка считала своим
долгом в очередной раз указать на место мужа в этой жиз-
ни. – Он, видите ли, останется здесь! Дундук! С кем я жила
эти долгие двадцать пять лет? Где были мои глаза и мой ум,
когда я молоденькой девчушкой выскочила за него замуж?
Вот здесь под забором и сдохнешь, протянешь ноги без меня
на третий день! Или на карачках ко мне приползёшь, на ко-
ленях умалять станешь, а я ещё подумаю – нужен ты мне
или нет!

Она стояла напротив безучастно сидящего у забора на пе-
ревёрнутом дырявом ведре мужа, крепко сжимала подмыш-
кой куль с одеждой. Казалось, ещё чуть-чуть, и этим свёрт-
ком женщина запустит или огреет по голове молчавшего му-
жика, так сильно метали молнии её глаза, такое презрение
и ненависть сквозили во взгляде.

– Что ты молчишь, дундук? – молчание мужа ещё больше
бесило жену, выводило, выбивало из привычной колеи.

Заругайся он, ответь грубостью, и ей стало бы привычней,
легче, так требовали её законы домашних ссор. А муж мол-
чал, и если отвечал что-то, то без злобы, без ненависти, го-
ворил спокойным ровным тоном, тоном, перечить которому
становилось всё трудней и трудней, тоном истины послед-



 
 
 

ней инстанции, которую не переспоришь, не перекричишь,
не отвергнешь, а будешь с ней считаться, но вот именно это,
оно-то и выводило из себя, бесило.

– Запомни, я сюда больше ни ногой! Все люди как люди,
а этот: «Не поеду, останусь, тут моя родина, видишь ли», –
передразнила Федора. – На всю деревню два дурака сыска-
лось – мой да Пашка Лоскутов. Два сапога – пара. Дундуки!
Дураки! Идиоты! Кретины! Шавки подзаборные!

– О-о-о, уже пять имён имеем мы с тобой, Федя, поми-
мо Богом даденных, – с той стороны забора стоял сосед Па-
вел Лоскутов по кличке «Заплатка», загибая пальцы на руке
с каждым новым словом Веры.

Его семья уехала из деревни неделю назад. Точно такой же
скандал он уже пережил, а теперь искренне сочувствовал со-
седу Федьке.

–  Раньше наши бабы называли нас Пашеньками да Фе-
деньками, а теперь, вишь, сколько имён прибавилось: и ду-
рак, и кретин. Молодцы, жёнки! Хорошие книжки, видать,
читают, сериалов насмотрелись.

– Рот закрой, защитник, – Вера не оставила без внима-
ния слова соседа, весь гнев перекинув на Павла. – Думаешь,
ожил, здоровья прибавилось, как жена к сыну уехала? Дума-
ешь, я не вижу, как маешься, как пятый угол ищешь по дому
да по двору?

– Ну, чего ты кричишь, Вера? – Федя встал с ведра, взял
куль из рук жены, отнёс в машину, что стояла во дворе, бро-



 
 
 

сил в кузов. – Всё уже обговорено, чего зря языком молоть?
Остаюсь я, и весь сказ!

– Чего ж ты такой, Федя? – голос и тон жены сменились
с гневного на жалостливый, жалобный. – Поехали бы вме-
сте, жили  бы как люди. Ну, что ты здесь делать будешь,
чай, не бирюк ведь? И семья у тебя, и дети, вон, еще один
внук скоро будет, а  ты… – вдруг заголосила, запричитала
как по покойнику. – Ой, что ж это де-е-ется, людцы до-о-
обры-ы-е!

– Всё, всё! Будет тебе, мама, – старшая дочь Лариса взяла
мать за плечи, повела к «Жигулям», что стояли за грузовой
машиной с вещами. – Иди, садись, что зря нервы портить?
Ему хоть кол на голове теши, всё едино. У него нет и не бы-
ло жалости никогда. Федя он и есть Федя, – произнесла пре-
зрительно, даже издевательским тоном.

– Ты, это, дочь, не забывай, с кем говоришь, – Федор уко-
ризненно покачал головой. – Зря отцу грубишь-то.

– Не указ! Я сама и мать, и мужняя жена теперь! – ответи-
ла с вызовом, метнув в сторону родителя гневный взгляд. –
На себя лучше посмотри, а то только учить и горазд!

– Ну-ну, – не стал отвечать дочери, а подошел к водителю
грузовика. – Давай, браток, трогай, не то мои наговорят еще,
потом будет стыдно друг дружке в глаза смотреть.

– До свидания, папа, – младший сын Федора Андрей стоял
напротив, опустив голову, ждал, пока отец обратит на него
внимание. – До свидания, – а голос дрогнул, но голову так



 
 
 

и не поднял, не осмелился посмотреть в глаза.
– Бывай здоров, сынок, – отец обнял сына, прижал к се-

бе. – Не обижайся, сынок, и бывай здоров.
– Можно, я буду приезжать к тебе, папа?
– Конечно! Я буду только рад. Но мамку береги: ты теперь

её опора, понял? И звони, обязательно звони!
– Ага, – резко отстранился от отца, решительно направил-

ся к машине.
На  полдороги остановился, обернулся, улыбнулся, сжав

руки над головой.
– Пока, папа, до встречи!
Потом Федор еще долго стоял, облокотившись на забор,

провожая взглядом машины, что увозили его семью в город.
Впереди бежали синие «Жигули» зятя, за ними – борто-

вой «Зилок», загруженный домашним скарбом, что забра-
ла жена с собой. Вот они минули здание бывшей начальной
школы, повернули с деревни, скрылись на мгновение за де-
ревьями перед мостком, и уже вынырнули на горке, в поле,
на дороге, что вела в город.

Именно к Лариске и поехали Верка с Андрейкой, будут
жить у них. Сыну скоро шестнадцать, школа там рядом с до-
мом, пускай оканчивает, а потом сам решит, что и как. Па-
рень уже взрослый, вишь, как переживает, не хочет тоже уез-
жать с Мадоры. Любит её, Фёдор видит, что любит сын свою
деревеньку, а перед отцом как будто стыдно, что вынужден
уехать.



 
 
 

Дочь, та замужем за налоговым инспектором, живут в ка-
тедже на окраине города. Всё звали с собой и его, Федора:
мол, и два этажа, места всем хватит, и земли достаточно, ес-
ли что, но он отказался. А жена, вот, согласилась, он не смог
уговорить, как не старался.

– Ну, что, Фёдор Николаевич, так и будешь стоять, сопли
на кулак наматывать? – Павел облокотился на забор рядом,
смотрел на взгрустнувшего соседа.

Они не  сговаривались оставаться в  деревне, нет. Паш-
ка принял такое решение давно, самостоятельно, без совета
с соседом, отправив жену с младшей дочерью неделю назад
к старшему сыну в соседнюю деревню Кузьминки, централь-
ную усадьбу бывшего совхоза, куда когда-то и входила Ма-
дора. Там у сына дом большой, что в ту пору строил совхоз
для специалистов. Сват зоотехником был в те времена, в по-
чёте, вот и получил, а потом дочери, невестке Павловой, пе-
реписал в приданное, а сам остался в старой хатенке, но то-
же крепкой еще, «в лапу» рубленая из сухой выдержанной
сосны, простоит сто лет.

Звали и Павлика, но стыдно как-то: здоровый мужик, со-
рок пять лет, а к невестке на её половину. Ну, не позор, а?
Да и не только поэтому. Было что-то такое, что нельзя бы-
ло выговорить словами, объяснить другим людям, хоть даже
и родным.

Павел не схотел, и всё! Не смог перешагнуть порог род-
ного дома, оставить его на растерзание, на разор.



 
 
 

Как можно покинуть то, что взлелеял, своими руками
каждый гвоздик, каждую палочку прощупал, потрогал, каж-
дый сучок как родной? А речка? А поля? А лес за околицей?

– Нам с тобой, Павел Егорыч, только бы не запить, – ото-
рвался от тяжких мыслей Федор. – Этого и ждут все, что бы
потом уколоть, посмеяться над нами.

– Ты прав, сосед, а я тебе хотел, было, предложить отме-
тить это дело, – Павел неловко потоптался на месте, присел
на дырявое ведро, на котором несколько минут назад сидел
Федор. – У меня и бутылка водки как раз есть. А ты прав –
не стоит. Может, вылить, чтобы не соблазняла?

– Не, лучше поставь её на виду, а сам не пей. Я так курить
бросал, – Федор присел на корточки рядом, сорвал травинку,
играл ею в руках. – Пачку сигарет и коробку спичек положил
в карман, и сам себе сказал: «Всё, Фёдор, или ты бросаешь
курить, или ты полное дерьмо!». Вот так и бросил.

– И, что, не тянуло?
– Еще как! – хмыкнул Фёдор. – Первое время хоть волком

вой, так хотелось. По щекам себя бил, зубами за руку кусал,
чтобы только не закурить, удержаться от соблазна. Достану
спички, сигареты, посмотрю на них, и опять на место.

– А зачем так делал, мучил себя?
– Силу воли вырабатывал, себя проверял: мужик я или

дерьмо собачье.
– Ну и… – повернулся к соседу Павел.
– Не курю уже пятнадцать лет, ты же знаешь. Считай, в тот



 
 
 

год, как Андрейка родился, так ко рту ни разу и не подносил.
Даже когда в гостях и стопку-другую пропустишь, не тянет
больше: отрава она и есть отрава в какой бы красивой пачке
не была.

– Молодец, мне бы так.
– А кто тебе мешает? Возьми и брось.
Павел какое-то время молча сидел, переваривал сказан-

ное соседом, потом вдруг резко встал, вытащил из кармана
пачку сигарет, спички, всё это скомкал в руках, смял, и ре-
шительно отбросил в сторону.

– А я по-своему брошу, – заговорил голосом, не терпящим
возражений, боясь не столько реакции Фёдора, сколько са-
мого себя. – Сколько раз пытался, и всё не получалось. А вот
сейчас получится! С каждым днём пробовал курить на од-
ну сигарету меньше. Выходит, только сам себя обманывал.
А сейчас точно брошу! Вот увидишь! Брошу, как пить дать!

– Ну-ну, я свидетель, – Федор с улыбкой наблюдал за со-
седом. – Если закуришь, я тебя солдатским ремнем десять
раз по заднице отхлестаю, идёт?

– Идет!
– Только по голой! И со всей силы! И посреди улицы средь

бела дня!
– Согласен! – ударили по рукам, и снова присели у забора.
А  день уже клонился к  концу. Солнце садилось где-то

за лугами, последние лучи его ещё вырывались из-за неболь-
шого облачка, что встало на их пути, загородив само свети-



 
 
 

ло; привязанные за огородом коровы требовательно мыча-
ли, просились на дойку; щенок Булька скулил у ног, наме-
кая, как бы чего похлебать на ночь глядя; визжали голодные
свиньи в стайке. Только куры, не дождавшись обычной пор-
ции зерна, уселись, обиженными, на насест, да стреножен-
ный конь Анисимова Валет мирно пофыркивал у копёнки
свежей травы.

И Федор, и Павел думали об одном и том же, но не обмол-
вились и словом, молчали, боясь затронуть эту тему. Слиш-
ком свежа она, больна ещё, что бы говорить, рассудить трез-
во, оценить правильно, без эмоций. Для этого нужно время.

Не сговариваясь, мужики разом встали, разошлись каж-
дый на своё подворье.

И трёх лет не прошло, как некогда крупнейший в райо-
не совхоз-миллионер рухнул, развалился, прекратил суще-
ствование! «Издох, – как сказал сын первого председателя
колхоза покойного Ивана Назаровича Нелюдина Степан. –
Несколько поколений мадорцев строили, строили колхоз,
а потом совхоз, а он взял и издох!».

Уму не постижимо! Как такое могло произойти?
Казалось, настолько прочно стоял совхоз на земле, что нет

той силы, которая способна будет его хотя бы просто кач-
нуть, так, чуть-чуть колыхнуть, проверить на устойчивость,
не говоря о большем. А, поди ж ты, нашлась. Рухнул, в одно-
часье развалился, как будто песочный домик под колёсами
машины, что лепят детишки на деревенской улице.



 
 
 

Сначала куда-то загадочно исчез новый директор
с несколькими миллионами кредитных денег, потом нача-
лась такая чехарда, такая неразбериха и путаница, что сам
чёрт ногу сломит.

Вдруг непонятно откуда появился «кризисный» управля-
ющий, и так науправлял, что через месяц от тысячного дой-
ного стада остались только корпуса ферм. Даже плиты пере-
крытия со скотных дворов продал кому-то. «Скотовозы» ед-
ва успевали развозить коров на бойню.

Потом почему-то совхоз передали УВД при облисполко-
ме. Какое имеет отношение это ведомство к сельскому хо-
зяйству – не ведомо, только под новым руководством вслед
за коровами исчезло около трёх тысяч свинопоголовья, что
стояли на откорме в животноводческом комплексе.

На этом загадки не кончились.
В течение недели колоны КАМАЗов с прицепами круглые

сутки вывезли зерно, что находилось на совхозном току.
Вслед за  зерном таинственным образом исчезла вся ав-

тотракторная техника, сеялки, культиваторы, даже бороны,
и те пропади. И всё совхозное уничтожалось и вывозилось
в такой спешке, в таком авральном режиме, как будто ждали
конца света или нашествия инопланетян и спешили успеть.

Кстати, как только всё вывезли, сразу же исчезли и пред-
ставители УВД. Брать-то стало нечего!

Всё! Был совхоз да издох! Остались голые, заросшие
травой поля, остовы ферм и складов. Остановилась жизнь



 
 
 

в  округе, что бурлила, била ключом, переливаясь через
край веками, заглохла. И пять деревень, которые когда-то,
в недавнем прошлом, являлись бригадами совхоза, со свои-
ми жителями тоже оказались у разбитого корыта.

Сначала районное начальство посчитало, что содержать
начальную школу в  Мадоре экономически не  выгодно, и,
не долго думая, закрыли. Хватит, отучились детишки, гра-
мотные больше не нужны.

Та  же участь постигла и  амбулаторный пункт: болеть
не положено, отныне здоровье граждан – забота только их
самих. Государство не причем. Здоровые люди ему без осо-
бой нужды.

Федор ещё и ещё перебирает в голове события последних
лет, и никак не может найти здравый смысл в происшедшем
с их совхозом, да и вообще с русским селом.

Зачем, кому это нужно? В истории уже было, когда разру-
шали «до основанья, а затем…», неужели история так ниче-
му и не научила?

Он знает, твёрдо верит, что его село, его Мадора усто-
ит, воспрянет, возродится. Если бы не верил, не остался бы
в ней. Но неужели это надо делать такой ценой?

На этот раз что за ворог приступом взял деревеньку, ко-
торый опустошил её, разорил хуже иноземных захватчиков?

Когда люди стали уезжать, Федор сразу и бесповоротно
решил, что останется в своём доме. А жена Вера – ни в ка-
кую! Мол, достаточно, наработалась, навоза нанюхалась, на-



 
 
 

лопатилась, на всю жизнь хватит. Тем более, дочка с зятем
целый этаж в  городском коттедже отдают, живи да радуй-
ся, с внучатами нянькайся. И Андрейке школа рядом, про-
блем нет. Зять даже работу подыскал выгребные ямы отка-
чивать на ассенизаторской машине: оклад, выходные, празд-
ничные – всё, как надо, не то, что в деревне. Верка, та с ра-
достью согласилась техничкой в аптеку.

Убеждал жену, уговаривал, до последнего дня не верил,
что бросит его здесь одного на хозяйстве. Правда, и она то-
же не оставалась в долгу, надеялась, что и он уедет вместе
в город. Но, видно, не судьба. Так и не смогли друг дружку
убедить, каждый остался при своём. Вон, даже расстались
со скандалом.

А хозяйство не дал порешить, пустить под нож. Лариска
из города дважды привозила перекупщиков, те готовы бы-
ли забрать коров, свиней живым весом, расчёт на месте. Вы-
гнал. Врагом для дочери стал, да и зять начал смотреть ко-
со, за всё время, пока грузили вещи, просидел в «Жигулях»,
даже не подошел, не заговорил. Ну, и хрен с ним!

Андрейка как-то обмолвился, мол, зять с дочерью надея-
лись взять деньги от проданной животины со двора, да про-
дать «Жигули», сложить всё, и купить хорошую иномарку.
А то стыдно: мол, Антон при такой должности в налоговой
инспекции, а  на  позорной машине ездит. Видишь  ли, над
ним уже на работе посмеиваются, над его машиной. А эти
деньги родительские были  бы как вступительные за  этаж



 
 
 

в коттедже. Вот, суки! Какие продуманные дети стали! А ес-
ли родитель не сможет внести взнос, тогда что, в дом к себе
не возьмут? Подыхай, мама-папа, под забором?

Главное, ему, отцу, ни слова, ни полслова. Всё за его спи-
ной решили, сами определили, всё они сделали, по полочкам
разложили, как будто он уже и не хозяин. И Верка, дура, ку-
пилась на городскую жизнь.

Фёдор сидел под коровой, додаивал уже вторую, а мрач-
ные мысли всё никак не исчезали, давили, вытесняя собой
все остальные.

Его совершенно не угнетала деревенская работа, нет, он
знал её, даже любил, любил скотину-животину, умел ухажи-
вать за ней. Эта работа никогда не была в тягость, в обузу.
Умел делать всё, что требуется в своём хозяйстве. И работы
не боялся. С детства его окружают одинаково как тяжёлый
крестьянский труд, домашняя скотина, птицы, так и эта рас-
прекрасная природа с речкой, полями, лесом. Оно было его,
а он принадлежал всему вот этому, что было вокруг него.
И было настолько естественным, как бывает естественным
дышать, смотреть, любить. Это была его среда обитания, ме-
нять которую никогда не хотел и не будет.

А вот то, что остался один, без жены Верки, что она его
предала, бросила, променяла на городские посулы – не мог
никак смириться.

Пусть бы она просто сидела в доме, он бы сам всё делал,
вплоть до того, что посадить и прополоть грядки, а она, Вер-



 
 
 

ка, только присутствует здесь, и всё! Палец о палец пускай
не ударяет, просто сидит. А он будет знать, что она рядом,
и ему достаточно, счастья большего не надо. Это же какой
покой в доме-то был бы, а?! А на душе какая бы благодать?
Вот, он доит корову, принесет молоко, зайдет в избу, а там
Вера, улыбается, даже пускай бранится за что-нибудь, бабы,
они такие, найдут, за что побранить мужика, а ему будет хо-
рошо.

Конечно, Андрейка с ними, а как же. Федор не исключает,
что сын мог бы и пожить у сестры в городе один без родите-
лей, пока школу не закончит. Душа бы у отца была на месте
за сына в таком случае. Всё ж таки сестра при нём, и он при
сестре. Не чужие люди. Да и Андрейка уже далеко не малень-
кий мальчик. Это был бы самый лучший вариант. Не раз сво-
им предлагал его, но не послушали жена с Лариской, не сло-
жилось.

С дочерью понятно, она изначально отрезанный ломоть,
такая их доля – улетать с родительского гнезда.

– Федор Николаич! – размышления прервал голос сосе-
да. – Ты долго еще шморгать за вымя будешь?

–  От  же характер,  – недовольно проворчал Анисимов,
вставая из-под коровы. – Не даст спокойно дело доделать, –
был огорчён не столько тем, что пришёл Пашка, а что поме-
шал додумать начатое.

Во дворе стоял Павел, нервно постукивал веточкой по но-
ге.



 
 
 

– За неимением женских грудей, будем тискать коровье
вымя, – ответил на вопрос соседа. – Сколько, сказать не мо-
гу, но долго – это точно. Чего припёрся?

– Скучно, думаю, дай-ка схожу, порву нервы Федьке.
– Лучше бы штаны себе порвал. Что с молоком делать ду-

маешь, рвач?
– А что думать? – Павел переминался с ноги на ногу. –

Масло, творог да в  город, а  что еще можно? Вот только
не знаю как.

– Своим в Кузьминки отвозить будешь? – Федор поставил
ведро с молоком на крылечко, подошел к соседу.

– А зачем оно им? У свата корова, они не вылазят от моло-
дых, всё прут им и прут. Сыну с невесткой лучше деньгами.

–  Это верно ты сказал. Лучше деньгами,  – Анисимову
опять пришло на ум старания зятя с дочерью по поводу его
хозяйства. – Это правильно.

– Я чего зашел, – хлопнул по ляжкам Павел. – Подоил ко-
рову, поднимаюсь идти в дом, и что ты думаешь? Кот Мар-
тин, сволочь, тут как тут! Неделю не было, а пришел, вер-
нулся! Припёрся, об ноги трётся, стервец, пройти не даёт,
поисть просит! И весь облезлый, как ни знаю что.

– Ну и что? – не понял Федор.
– Как что? – лицо соседа сияло улыбкой. – Моя-то Нинка

с дочкой его с собой забрали в Кузьминки на новое место
жительства, а он на них хрен кошачий с прибором положил,
обратно вернулся. Домой! – закончил с такой гордостью, как



 
 
 

будто кот совершил героический поступок, и хозяин смотрел
на соседа с видом победителя.

– Значит и наша Мурка, его подруга, вскорости тоже явит-
ся, – уверенно поддержал радость Павла и Федор. – Вишь,
ты уже не один в доме, лафа тебе, Паша!

– Нет, но ты понимаешь? Хозяйку бросил, а вернулся ко
мне, хотя я иногда и поучал хорошенько чёрта этого блудли-
вого: мог по горбу его рыжему и хворостиной огреть.

– Кот, он не баба – свой дом любит, – глубокомысленно
изрёк Анисимов.

– Да? Ты так думаешь? – засомневался Паша. – Хотя, твоя
правда: баба бросила, а кот – нет.

– Вот я и говорю, – Фёдор сходил в дом, вынес на крылеч-
ко чистые банки, принялся процеживать молоко. – Ты, это,
Паша, Мартина больше не бей, не то обидится, опять уйдет
в Кузьминки.

– Во! – осенило вдруг Павла. – Может, и жёнок наших
надо было как кота Мартина иногда хворостиной да промеж
ног, а? Тогда не сбежали бы, как думаешь?

– Ну-у! Промеж ног им надо что-то другое и почаще, –
не совсем согласился Федя с соседом. – А по вдоль спины
и по ниже, да хворостиной потолще – твоя правда. А то возо-
мнили из себя, мол, дундук ты был, дундуком и помрёшь, –
передразнил вдруг свою жену. – Не пуганные, Паша, жёнки
наши, вот поэтому и зыкуют, выпендриваются.

Над Мадорой зависло ясное звёздное небо. Непривычная



 
 
 

тишина окутала деревеньку, где со всех домов только вот эти
два на её краю всё так же еще светились огнями окон, как
когда-то сияла окнами вся деревня, остальные стояли зако-
лоченными.

Ночь. Тишина. И полная неопределённость.



 
 
 

 
Глава вторая

 
На следующий день Павел пас коров за околицей, а Фёдор

готовил свою «Ниву» к завтрашней поездке. Решили возить
«молочку» в район на базар. Не пропадать же добру. Там –
город, умный городской человек всегда захочет купить на-
туральные продукты, побаловать себя да близких. А Павел
с Фёдором тут как тут: извольте, дорогие горожане, вот вам
свеженькие и молочко, и творожок, и сливки со сметанкой
и маслицем! А к зиме и кабанчиков порешат, и сальцо с мяс-
ком на базар тоже. Кушайте, мол, дорогие горожане! И кар-
тошечка для вас у нас припасена, так что, берите, покупайте,
не брезгуйте!

Вот только сосед что-то сдрейфил, боится встать на кол-
хозном рынке. Ему, видите ли, стыдно!

Анисимов вспомнил утренний разговор.
– Федя, давай сделаем так: я буду пасти скотину, кормить,

доить, сепарировать молоко, но  только не  заставляй меня
торговать. Я и так сегодняшнюю ночь не спал, всё думал про
этот чёртов базар, – и голос и взгляд Павла говорили о его
искреннем нешуточном страхе перед колхозным рынком. –
Я ж сгорю от стыда, Федя!

– С чего это вдруг?
– Не моё это, не мо-ё-о-о! Лучше убей сразу!
– А как другие торгуют?



 
 
 

– Не знаю, сосед, как другие, а я, поверь, не могу. Другие
с парашютом прыгают, а мне на чердак по лестнице страш-
но лезть, так что – уволь, Федька, что угодно, только не это.
Я ещё при совхозе отказался от  нового «Кировца» из-за
его высоты, остался на  старом гусеничном тракторе рабо-
тать, он поближе к земле, а ты меня хочешь торговать заста-
вить. Не моя это высота, нет, не моя. Знаешь, Федя, свиньям
скормлю молоко, вылью в канаву, а торговать не стану.

– Ну, не дурак, а?
– Понимаю, Фёдор Николаевич, знаю, что дурак, а ничего

с собой поделать не могу. Так что – уволь!
– А меня, значит, под танк бросаешь, оставляешь одного?
– Ты что, ты что, соседушка! Я подносить товар тебе бу-

ду, со стороны смотреть, чтобы никто не обидел тебя. Уж я
им! Не боись! За мной, как за каменной стеной! – для убе-
дительности Павел стукнул себя кулаком в грудь. – Клянусь!

Анисимова вдруг насторожили звуки машины со сторо-
ны трансформаторной подстанции, что располагалась мет-
рах в ста за его огородом в сторону поля.

Бросив снятые с «Нивы» задние сиденья в угол гаража,
поспешил в огород, на ходу вытирая руки об штаны. За ним
увязался щенок Булька.

У  подстанции стоял незнакомый бортовой
ГАЗ-66 с небольшой, в полкузова, будкой, вокруг суетились
какие-то мужики.

«Неужто электрики обрезать свет будут? – ёкнуло серд-



 
 
 

це от нехорошей мысли. – Тогда точно конец деревне и нам
с Пашкой. Хотя машина не их, чужая».

–  Здорово ночевали, мужики,  – поздоровался первым,
окинув взглядом четверых незнакомцев.  – Что привело
к нам, не заблудились ли часом?

– А ты кто? – к нему навстречу шагнул высокий, подстать
самому Фёдору, мужчина годов тридцати пяти. Остальные
молча, как-то подозрительно переглянулись. – Ты кто такой,
спрашивать у нас? Может, прокурор?

Анисимов остановился, но не отвёл взгляд.
– Ну-у, зачем же сразу прокурор? Электриков своих я всех

знаю, а вот вы кто такие будете и что делать собираетесь? –
и тут мелькнула страшная догадка: «Воровать провода при-
были, голубчики!». – А сам я не прокурор, это точно, а тесть
прокурора, если на то пошло, – соврал специально, чтобы
добавить собственной значимости, весу. – Дочка моя заму-
жем за прокурором в городе, – врал уже напропалую.

– А нам сказали, что здесь уже никто не живёт, – высокий
недоумённо смотрел то на подельников, то на Фёдора. – А ты
живёшь здесь?

– А ты как думаешь? Конечно, живу! И не один. Нас здесь
много. Можете в гости заходить, – Фёдор шагнул внутрь об-
разовавшегося мужиками круга.

Он понимал, что сейчас в  таком неравном положении
важно не дать почувствовать слабину – самое главное. В про-
тивном случае, он не справиться с четырьмя здоровыми му-



 
 
 

жиками, а этот его шаг как раз и будет говорить им о его си-
ле, правоте.

– Так вы мне не сказали, зачем вы здесь? Кто вас напра-
вил?

– Не верьте ему, – рыжий молодой парень с татуировками
на всё запястье ткнул рукой в сторону Фёдора. – Шёл бы ты,
дядя, а то у меня руки так и чешутся, так и чешутся пройтись
по физиономии тестя прокурора.

– Я, конечно, глубоко сомневаюсь, что тебе удастся дотя-
нуться до моего лица, – Анисимов еле сдерживался, трезво
оценивал ситуацию, но и не мог терпеть такой наглости в от-
ношении себя. – Разве что в прыжке и то, если я тебе поз-
волю, нагнусь навстречу. А у меня такого желания нет. Так
что, проглоти язык на время и побереги зубы, они тебе ещё
пригодится баланду хлебать.

–  Ты кого стращаешь, мля?  – рыжий прямо подскочил
к  Фёдору, задёргался, замахал руками, но  и  тронуть муж-
чину, видно, опасался.  – Да я таких… знаешь что… зна-
ешь как?

–  Знаю, знаю,  – Фёдор Николаевич легонько отодвинул
в сторону рыжего и, обращаясь уже ко всем, продолжил:

– Это ж про тебя говорят, что на тебя ввосьмером напали,
и все четверо – в валенках. Ты их как пугнул, так они как
побегу-ут! Ты бежишь за ними, гонишься, оглянёшься – они
далеко-о отстали!

Но его шутку не оценили.



 
 
 

– Так, хватит шутки шутить, не за тем приехали, – высо-
кий незнакомец поднял руку, успокаивая подельников. – Ты
кто такой на самом деле?

– Я? Человек! Живу здесь. А что?
Высокий оглянулся и тут же мужчина с заячьей губой по-

шёл к машине, вернулся с монтировкой в руках. Ещё один
с монтажными когтями электрика на шее открыл дверь под-
станции, дёрнул на себя ручку рубильника, отключил линию.

Всё это делалось молча, демонстративно, открыто, с вы-
зовом.

– Вот что, – заговорил вновь Фёдор, заговорил спокойно,
хотя всё внутри уже клокотало, кровь отхлынула от лица, гу-
бы побелели, во всём теле появилась лёгкость, голова стала
чистой, ясной и руки налились небывалой силой.

Это состояние у него всегда предшествовало драке или
смертельной опасности, как когда-то в Афганистане в той ру-
копашной, когда на кон ставилась жизнь.

– Вот что, мужики, чтобы снять провода, вам надо для на-
чала убить меня. А я с этим категорически не согласен! Став-
лю в известность, что как минимум двоих из вас отправлю
поперёд себя на тот свет дорогу мне прокладывать, а осталь-
ным – руки-ноги попереломить смогу на прощание, так что
решайтесь.

–  А  не  боишься, дядя?  – высокий с  ухмылкой смотрел
на Фёдора, нервно подёргивая ногой. – Нас ведь больше.

Мужик с  монтировкой зашёл сзади, Анисимов шагнул



 
 
 

в сторону, вышел из круга, и в это мгновение увидел бегу-
щего через сад Павла.

– А чего вас боятся? Вы ж не кощеи бессмертные и если
возьму кого за яйца – враз концы отдадите, – сразу прибави-
лось уверенности в себе, и тут же прокричал Павлу:

– Зови мужиков, Паша! Подстанцию грабят!
Лоскутов остановился, недоумённо уставившись в толпу

у трансформатора, потом все-таки сообразил, что и Фёдору
и подстанции грозит опасность, заорал во всё горло:

– Мужики-и! Наших бью-у-ут! Сюда-а-а-а! Мужики, на-
ших бьют! – и кинулся к плетню, принялся вырывать кол.

К крику Павла добавился виз Бульки, за щенком подняли
лай собаки, и уже через мгновение над деревней стоял нево-
образимые крик, визг, шум.

Высокий резко повернулся к  своим, решительно напра-
вился к машине.

– Заводи! – кинул на ходу мужику с заячьей губой.
Остальные молча заскочили в кузов, закрылись в будке.
Газанув, машина сорвалась с места и направилась прямо

по полю в сторону дороги на районный центр, к мосткам,
подминая под себя заросли лозы, что попадались на её пути.

Фёдор ещё успел заметить, что номера на машине были
сильно замазаны грязью и не читались.

Подбежал Павел с колом в руках, тяжело дышал, поми-
нутно вытирая рукавом пот с лица.

– А что здесь было? Кто это были? – не дожидаясь ответа,



 
 
 

снова говорил и говорил:
– А я забыл проверить газ на плите: выключил или нет?

Иду, смотрю, тебя окружают. Ну, думаю, прищучили Федь-
ку. Так я бегом, а тут и ты кричишь. Ну, дак я давай блажить
на всё деревню, да кол ещё.

– Молодец, Паша, вовремя ты нарисовался, – Фёдор толь-
ко сейчас начал осознавать, какой опасности подвергался. –
И, главное, понял меня, закричал. Молодец, Пашка! А то я
уже думал, что трудненько мне придётся.

– И что, против четверых пошёл бы, Федька? Неужели?
– Так они, гады, подстанцию отключили и собрались про-

вода снимать со  столбов. А  я помешал. Вот и  думай: по-
шёл  бы или нет? Неужели без света сидеть? Перед этими
шавками голову гнуть? Да никогда!

– Ох, и отчаянный ты, Федот, ох, и отчаянный! Я бы так
не смог. Неужели не боязно было?

– Честно?
– Конечно! А ещё как бывает? Нечестно? Или так себе?
Павел облокотился на кол, с интересом смотрел на соседа.
А тот не стал сразу отвечать, повернулся, пошёл к под-

станции, включил рубильник, закрыл дверь, поднял кусок
проволоки с земли, замотал её, и только после этого снова
заговорил:

– Надо будет замок на дверь нацепить. Хотя, если захотят,
сорвут и замок.

– Так ты не ответил, Фёдор Николаевич: коленки не тряс-



 
 
 

лись, нет?
– Честно скажу Паша, а ты уж сам решай – трусил я или

нет. Не поверишь, – и тон, и выражение лица Фёдора вдруг
стали мечтательными, помолодевшими, глаза загорелись, да-
же румянцем взялись щёки  – таким Лоскутов соседа ещё
не видел.

–  Вдруг на  мгновение показалось мне, что я не  дома,
не у себя за огородом, и не один. И не подстанция это вовсе,
а перевал, что держал наш десантный взвод там, в Афгани-
стане.

Тогда, по правде говоря, охранение наше проспало «ду-
хов», двое бойцов жизнями поплатились за  это сразу  же.
А вот третий поднял нас, хотя уже и поздно: почти на наши
позиции ворвались душманы. Однако не врасплох, и то хо-
рошо. И мы сошлись, Паша. Как же мы сошлись, соседуш-
ка?!

Рассказчик замолчал, поднял к верху разом повлажнев-
шие глаза, с силой ударил рукой об руку.

–  И-э-эх, Паша!  – голос Фёдора дрожал, вибрировал.  –
Как мы сошлись! Чертям тошно стало, так мы сошлись! Вид-
но, «духи» не рассчитывали, что восемнадцатилетние паца-
ны так умеют драться. Среди нас только взводный лейте-
нант Воскобойников постарше был, ему двадцать три стук-
нуло как раз на перевале. Он после общевойскового воен-
ного училища сразу к  нам попал. А  остальные дети ещё,
пацанва безусая после учебки. А у душманов мужики зре-



 
 
 

лые, крепкие, тридцати-сорокалетние, натасканные амери-
канскими инструкторами. Звери, одним словом. Но и мы…
это… не лыком это…

Фёдор снова замолчал, только скрежетал зубами, да жел-
ваки бегали по побледневшему вдруг лицу.

– А дальше-то что, Федька? – Павел застыл с раскрытым
ртом, уставившись на соседа.

– А дальше, Пашка, самое страшное, – Фёдор снова уда-
рил рукой об  руку, сделал глубокий вдох, задержал дыха-
ние. – Почему-то забыли про оружие. То ли не до него было?
Они-то, духи, нас, считай, сонными застали. Как бы то ни
было, Павел, дрались мы ножами да голыми руками. Неко-
торые камни-булыжники ещё успели в руку взять. На кон-
то ведь жизни поставлены, и переигровки не будет: тут или
выиграл, или проиграл. Вот такой выбор…

Был я старшим пулемётного расчёта, первым номером,
а со мной был вторым номером Вовка Баранов с Алтайского
края. Двое душманов на нас свалились из-за камней с ножа-
ми в руках: один – на меня, другой – Вовке достался.
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