


 
 
 

Владимир  Чернявский
Вторая попытка

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69559693
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Новые технологии стремительно меняют жизнь. Человечество

погружается в виртуальные миры и тянется в космос. Каким будет
наше будущее? Есть ли оно у нас? Семь непохожих друг на друга
фантастических историй по-своему отвечают на эти вопросы.
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Навигатор

 

Весна принесла паводок. Вода подступила к стенам дома.
Юй примотал записку к радиомаячку, засунул его в пустую
майонезную банку и тщательно закупорил, промазав клеем
шов между стеклом и жестяной крышкой. Затем высунулся
из окна и на веревке спустил емкость в воду. Мутный поток
подхватил банку, завертел и понес. С минуту ее стеклянный
бок поблескивал на поверхности, но вскоре исчез среди му-
сора.

На письмо у Юя ушло больше месяца. Он тщательно, тра-
фаретным шрифтом, наносил на бумагу слова, стараясь, что-
бы строки ложились ровно и не заваливались, маячок же спа-
ял всего за день из деталей старого радиоприемника, пылив-
шегося среди хлама в кладовке. Юй скрывал свое занятие
от матери – он скажет ей позже, когда дело будет сделано и
послание уплывет к адресату. Пришло время принцу искать
принцессу.

Юй жил в одноэтажном шлакоблочном доме, примостив-
шемся в излучине между рекой и дорогой. Одну комнату



 
 
 

занимали они с матерью, а две оставшиеся – дядька с же-
ной. Дядька был не родной, но жил с ними, сколько Юй се-
бя помнил. По утрам Юй стоял в очереди в общий санузел,
совмещенный с ванной, впереди переминался с ноги на ногу
дядька, ожидая, когда вымоется жена, и Юй пялился на го-
лую дядькину спину с переброшенным через плечо махро-
вым полотенцем.

Ландшафт дядькиной спины походил на лунный глобус,
стоящий в комнате за стеклянной дверцей серванта: такие
же впадины, холмы и кратеры. Юй представлял, как метео-
риты годами бомбардируют некогда гладкую кожу, оставляя
на ней прыщи и ссадины.

О метеоритах Юй узнал от матери. Раньше она препода-
вала в школе астрономию. Когда этот предмет отменили, их
квартира наполнилась ненужными глобусами планет и кар-
тами созвездий. «Забрала с помойки», – вздыхала мать. Юй
часами изучал эти артефакты минувшей эпохи, зубря назва-
ния небесных тел вместе с длинными списками их масс, диа-
метров, плотностей и орбит.

Кроме звездных атласов в шкафу лежали книги, оставши-
еся от отца, в основном – энциклопедии и справочники, за-
полненные таблицами, графиками и схемами. Юй знал все
их почти наизусть и мог с ходу найти нужные строки с отве-
том на интересовавший его вопрос. В воображении он часто
путешествовал по страницам отцовских книг, на многие ча-
сы забывая об окружающем мире.



 
 
 

* * *
Прошли весна и два летних месяца. В одну из августов-

ских ночей Юю приснились киты. Огромные лоснящиеся ту-
ши скользили по звездному океану, издавая протяжные сто-
ны. Утром же приехала Принцесса. Она позвонила в дверь
и, когда мать открыла, протянула ей выловленное из реки
письмо Юя. Принцесса, одетая в ситцевое платье, белое в
синий горошек, замерла на пороге. У ее ног стоял видавший
виды потертый чемодан. Мать прочитала послание и молча
посторонилась, пропуская гостью в дом.

Чтобы разместить Принцессу, мать отгородила часть ком-
наты бельевой веревкой с висящей на ней выцветшей што-
рой. На следующее утро, придя к туалету, жена дядьки впер-
вые наткнулась на запертую на замок дверь. В ванной мылась
Принцесса. Из-за двери доносились шум воды и невнятная
песня с бодрым мотивом.

Юй сидел за столом и наблюдал, как чаинки в стеклянном
заварочном чайнике набухают и медленно поднимаются со
дна к поверхности. В коридоре гремел дядькин бас, и вре-
менами к нему присоединялся писклявый теткин фальцет.
Дядька орал и колотил кулаками по хлипкой двери туалета.
Внезапно раздался оглушительный грохот. Юй выскочил в
коридор. Дядька, хрипя, лежал на полу, а его побледневшая
жена жалась к стене. Мимо них, пританцовывая, шла Прин-
цесса в легком розовом халатике и с махровым тюрбаном на
голове.



 
 
 

Спустя полчаса Юй вместе с матерью и Принцессой пили
чай. Юй жевал бутерброд, а Принцесса расспрашивала их
об отце. Тот работал главным инженером в НИИ. Дядьку к
ним подселили присматривать за отцом. Отец умер, а дядька
остался в их доме.

Принцесса спрашивала, знает ли мать о родителях отца и
откуда он приехал в эту часть страны. Но отец мало расска-
зывал о себе даже матери. Юй знал, насколько опасно рас-
пространяться о своих предках, особенно тем, кто связан с
наукой. В газетах писали, что от пустого знания один вред и
во всем должна быть конкретная, а не умозрительная польза.

– Ты мне поможешь? – Принцесса гладила Юя по голове.
Она втолковывала матери о «врожденном знании», о «ге-

нетической памяти» и  о других вещах, в которых Юй не
смыслил. Ему хватало того, что Принцесса рядом.

На следующее утро Юй стоял первым в очереди в туалет,
ожидая, пока вымоется Принцесса, и вместо дядькиной спи-
ны видел облупившуюся дверь санузла. Из щелей между дос-
ками время от времени выныривали черные муравьи-развед-
чики, бежали, перебирая лапками, между кусками краски и
снова ныряли под доски. Юй любил муравьев. Ему казалось,
еще немного, и он разгадает смысл их суеты.

Через неделю дядька съехал из своих комнат. Принцесса
выправила в городе бумаги, и теперь весь дом отошел матери
Юя. Коридор заполнили коробки, чемоданы, тюки и сумки.
Раскрасневшийся дядька таскал вещи на улицу, а здоровен-



 
 
 

ный рабочий в засаленной серой робе закидывал пожитки в
открытый грузовик. В кузове между коробок сидела запла-
канная дядькина жена.

Ближе к обеду грузовик заполнился доверху. Дядька и ра-
бочий забрались в кабину, тетка осталась в кузове. Звякнула
дверца, и машина тронулась. По лужам и черной грязи она
медленно вырулила со двора и, натужно урча, выбралась на
дорогу. Водитель со скрежетом переключил передачу. Мо-
тор взревел, и грузовик начал быстро удаляться, оставляя на
сером асфальте две жирные грязные полосы.

* * *
В жизни Юя наступила новая эпоха. Принцесса пересели-

лась в одну из комнат дядьки, а вторую занял Юй. Каждое
утро начиналось с совместного завтрака, а потом Принцесса
перебирала отцовскую библиотеку. Юй помогал ей: отвечал
на вопросы и открывал книги на нужных страницах.

Однажды мать рассказала Принцессе, что Юй – третий ре-
бенок в семье. Двое других умерли еще до его рождения. С
тех пор Принцесса стала звать его Третьим. Каждое утро она
приходила к нему комнату и, улыбаясь, говорила:

– Ну-ка, Третий, чем займемся сегодня?
Юй не возражал против нового имени: ведь его дала ему

сама Принцесса.
Прошла осень. В конце ноября двор покрылся слоем рас-

кисшей серой жижи из грязи и талого снега. По реке поплы-
ли одинокие полупрозрачные льдины. Принцесса редко вы-



 
 
 

ходила из дома. Это радовало Юя: он привязался к ней и
скучал, когда она отлучалась в город.

Прежде чем приступить к работе, Принцесса надевала оч-
ки в тонкой медной оправе и становилась похожа на мать
Юя: такая же с виду строгая, с внимательным цепким взгля-
дом. Мать, всегда ласковая к сыну, отдалилась от него и за-
мкнулась после смерти отца. Принцесса же вновь вернула
Юю ощущение женского тепла и заботы. Вместе они почти
перебрали отцовскую библиотеку, и Юй начал лучше пони-
мать то, что давно помнил наизусть.

* * *
Ударили морозы. Река встала. Метели накрыли бугристый

лед слоями снега. Холодными днями Юй разворачивал мат-
рас у чугунного радиатора и лежал в полудреме, наслаждаясь
теплом. Он дремал и во сне поднимался по ступеням беско-
нечной винтовой лестницы. Слева от него зиял провал круг-
лой шахты, а справа высилась стена, сплошь заставленная
полками с книгами. Шахта, насколько хватало глаз, уходила
вверх и вниз, вмещая миллионы томов. Юй мог взять любую
книгу и погрузиться в мир ее образов и идей. Они представ-
лялись ему комбинацией множества геометрических фигур,
составляющих объемные супрематистские картины.

Проснувшись, Юй делился увиденным с Принцессой, а
она делала зарисовки по его рассказам. Принцесса любила
рисовать углем. Юю нравилось смотреть, как она растуше-
вывает тени, а потом долго не может смыть черноту с паль-



 
 
 

цев. Ему казалось, что через сажу, хранящую отпечатки его
снов, между ним и Принцессой устанавливается невидимая
связь.

* * *
Весеннее тепло пришло неожиданно, накатив волной на

двор и реку. Снег, окружавший дом, превратился в журча-
щие ручьи и широкие лужи. В прогалинах зазеленела моло-
дая травка. Река снова вышла из берегов и подступила к са-
мому дому. Весна, всегда наполнявшая жизнь Юя радостью
и щемящим чувством надежды, на этот раз принесла беду.

Однажды, в последних числах марта, Юй проснулся сре-
ди ночи. Сквозь шторы в комнату пробивался бледный лун-
ный свет. Глухую тишину нарушал лишь мерный стук на-
стенных часов. Юй представил, как внутри них медленно
раскручивается стальная пружина, заставляя зубчатые коле-
са крутиться.

Внезапно к тиканью добавился неясный шипящий звук.
Юй успел приподняться на постели, когда дом вдруг вздрог-
нул и накренился. Юя выбросило из кровати. Он больно уда-
рился о пол, покатился к двери и на четвереньках выполз в
коридор. Снова тряхнуло. Дом наполнился грохотом и едким
дымом. Входная дверь рухнула вместе с частью стены, и в
открывшийся провал полезли темные человеческие фигуры.
Среди них Юй заметил дядьку, их прежнего соседа.

В коридор выскочила Принцесса. В ее руках бешено вра-
щался многоствольный барабан, выплевывая на атакующих



 
 
 

потоки дроби. Ударили ответные выстрелы. Дом наполнился
свистом пуль и звоном бьющихся стекол. Пули рвали обои
и выбивали из стен фонтаны штукатурки, от мебели летела
щепа.

Юй полз, не разбирая дороги, пока не уперся в мягкую
преграду. Он приподнял голову. Мать неподвижно лежала
поперек коридора в бордовом от крови халате. В ее остекле-
невших глазах отражался отсвет занимающегося пожара.

* * *
Принцесса схватила Юя за пояс, вышвырнула из окна в

реку и следом прыгнула сама. Глотая холодную воду, они
подплыли к лодке. Плоскодонка заскользила вниз по тече-
нию. Юй, дрожа, привстал на корме и остолбенел, глядя, как
в дыму и языках пламени исчезает его дом. Юй чувствовал,
что вместе с утлыми стенами сгорает и его прежняя жизнь.

С первыми лучами солнца Принцесса направила лодку
к поросшему камышом берегу. Они выбрались на пологий
склон и кое-как отмылись от копоти и крови. Принцесса по-
вела Юя через поле в сторону чернеющего вдалеке леса. Над
травою стелился густой туман, они рассекали его своими те-
лами, будто купались в молочной реке.

К полудню они вышли к разбитой бетонной дороге. На ее
обочине Принцесса разыскала спрятанный под ветками ста-
ренький автомобиль. Он повез их прочь от реки в покрытые
лесом горы.

В машине Юй дремал. В своих снах он видел мать, чув-



 
 
 

ствуя пустоту там, где раньше было тепло и надежно.
* * *
Замок Принцессы прятался внутри живописной седло-

видной горы. Вход в него преграждал массивный стальной
шлюз, а в жилые помещения вела глубокая шахта лифта.
Принцесса называла замок станцией. Говорила, что роди-
лась и выросла в ее стенах.

Вместе с Принцессой на станции жили ее подданные –
мужчины, женщины и дети. Они называли Принцессу Капи-
таном. Юй чувствовал, что попал в дружную семью. Ему да-
же выделили отдельную большую комнату, хотя остальные
ютились в тесноте.

Жизнь потекла своим чередом. Юю снились сны о спи-
ральной библиотеке, и он, как прежде, пересказывал их
Принцессе. Она делала зарисовки и крепила их на стены
комнаты Юя, которые вскоре стали похожими на пленку чер-
но-белого кинофильма, кадры которого безнадежно перепу-
тал незадачливый монтажер.

Принцесса подолгу рассматривала рисунки. Иногда она
снимала какой-нибудь со стены и просила Юя рассказать,
что он видит. Юй чувствовал: за угольными узорами спря-
тано нечто важное, но не находил для этого знания нужной
формы. Так порой трудно поймать слово, которое уже, ка-
жется, вертится на языке.

Весна сменилась летом. Юй с Принцессой начали выхо-
дить на прогулки в лес. Принцесса любила устраивать пик-



 
 
 

ники, расстилая под старым вязом аляповатое покрывало.
Между пакетами с едой сновали муравьи. К Юю и Принцес-
се подлетали птицы, и Принцесса бросала им хлебные крош-
ки. Юю нравилось лежать на мягкой и немного колючей под-
стилке, смотреть, как солнечные лучи высвечивают на ли-
стьях тысячи прожилок.

Иногда над ними на большой высоте пролетал аэроплан. В
такие моменты они прятались под кронами деревьев. Прин-
цесса говорила, что сильно рискует, забрав Юя с собой, но
«нужно использовать шанс». Годы назад, до рождения Прин-
цессы, станционники селились во всех городах по обе сторо-
ны реки. Они помогали изменять жизнь к лучшему. Однако
после военного переворота на них объявили охоту. Многие
сгинули, но саму станцию не так-то легко обнаружить.

– Люди не терпят тех, кто знает больше, – говорила Прин-
цесса. – Теперь этот мир стремительно катится в пропасть. –
Она вздыхала, обнимая Юя. – И ничего нельзя исправить.
Мы и сами почти забыли, кто мы такие.

Юй начал составлять гербарий. Принцесса принесла кар-
тонные альбомы, и Юй вклеивал в них высушенные листья.
Тонкая вязь их прожилок завораживали его не меньше снов
и рисунков Принцессы.

* * *
В один из летних дней они по обыкновению вышли со

станции, но не спустились в лес, а поднялись по склону
седловидной горы. Там, по словам Принцессы, размещалась



 
 
 

старая обсерватория. И действительно, вскоре на одной из
скал показался характерный продолговатый купол, накры-
тый маскировочной сеткой. У основания скалы они нашли
проржавевшую дверь и долго в круге света фонарика подни-
мались по лестнице с широкими пролетами.

К огорчению Юя, от телескопа остался только покорежен-
ный остов. Под ногами хрустели битые кирпичи и куски бе-
тона. Пахло сыростью. Принцесса попросила Юя покрутить
маховик на стене. Он осторожно взялся за ржавый обод и
без особой надежды поднатужился. Механизм заскрипел, но
поддался. Створки купола с приглушенным урчанием раз-
двинулись, открыв вид на колыхавшийся у подножия горы
зеленый лесной океан.

В обсерватории они провели весь день и остались на ночь.
Юй положил спальник под щелью раскрытого купола и после
захода солнца долго смотрел на тысячи звезд, заполнивших
бездонное черное небо. Он незаметно уснул, и ему приви-
делось, будто он поднимается по лестнице в обсерваторию.
Ему не понадобился фонарик: ступени впереди вспыхивали
ярко-синим цветом. На одном из пролетов Юй прошел в от-
крывшуюся в стене дверь. Переступая порог, он прочитал
выведенную бордовой краской надпись «ВНЕШНИЙ ЭВА-
КУАЦИОННЫЙ ПУЛЬТ УПРАВЛЕНИЯ».

* * *
Утром Юя разбудили капли дождя. Небо затянуло тяже-

лыми темными тучами. Принцесса тоже проснулась и, вско-



 
 
 

чив, крутила маховик, закрывая створки купола. Как только
они сомкнулись, дождь с силой забарабанил по металличе-
ской обшивке, наполняя зал низким вибрирующим гулом.

Юй и Принцесса наспех собрались. Они выскочили на
склон горы, когда его уже захватил набирающий силу гря-
зевой поток. Дождь перешел в ливень, и спуск превратился
в опасное скольжение. До станции они добрались насквозь
промокшие, выпачканные в глине, но веселые и счастливые,
будто стихия наполнила их силой.

Так прошел их последний радостный и беспечный день.
Когда закончился ливень, в небе появился аэроплан. Он не
пролетел мимо, а принялся описывать круги над седловид-
ной горой. В воздухе непрерывно гудели его моторы.

– Похоже, придется встречать гостей. – Принцесса озабо-
ченно покачала головой.

Жизнь на станции забурлила и перестроилась на новый
лад. На нижние этажи переселялись женщины и дети, на
верхние поднимались мужчины с оружием.

Аэроплан два дня подряд прилетал и кружил над горой, в
лесу разведчики заметили посторонних. На третий день на
ближайшую дорогу выехала колонна военной техники. Жел-
тое облако пыли из-под колес и гусениц хорошо просматри-
валось с верхних этажей станции. Уже к полудню войска вы-
грузились в пяти километрах от седловидной горы и развер-
нулись в боевой порядок.

* * *



 
 
 

После похода в обсерваторию Юю нездоровилось. Мир
словно расслоился. Юй лежал на кровати в своей комнате и
одновременно поднимался по лестнице спиральной библио-
теки.

Вместо книг полки занимали рисунки Принцессы, со-
бранные им гербарии, схемы из папок отца и школьные
звездные атласы матери. Как только Юй прикасался к ним,
они увеличивались и заполняли все окружающее простран-
ство. Обдирая колени и ладони, он пробирался среди углова-
тых геометрических фигур. Юй пытался разгадать их смысл,
но, как ни напрягался, в итоге путался и терялся.

Он почти отчаялся, когда картинка сложилась, словно по
щелчку. Сны, звездные карты, зарисовки гербариев совме-
стились в многомерном рисунке, в центре которого находил-
ся сам Юй.

Створки шлюза с лязгом захлопнулись за спиной. Юй за-
кинул на плечо наспех собранный рюкзак и под нарастаю-
щий гул военной техники помчался вверх по склону. Через
четверть часа, задыхаясь от бега, он ступил на лестницу об-
серватории, зажег восковую свечу, захваченную с собой вме-
сто фонарика, и начал подъем. Слабый огонек высвечивал в
темени лишь небольшой участок лестницы, но внутри у Юя
царила полная ясность.

На последнем пролете он приблизился к глухой стене и
коснулся шершавого бетона. Поверхность стены завибриро-
вала, осветилась ярким синим светом и отъехала в сторону,



 
 
 

открыв проход в просторный сумрачный зал. В затхлой по-
лутьме по стенам тянулись панели приборов и пультов.

Юй подошел к прямоугольному выступу в центре зала и
положил ладонь на верхнюю грань выступа. Контур пальцев
Юя очертился синей световой линией. Загудели невидимые
моторы, на потолке, потрескивая, зажглись белые электри-
ческие лампы.

Следом на стенах засветились экраны. На них Юй увидел
горные склоны вокруг станции. Звука не было. В полной ти-
шине, подминая кусты и деревья, ехали сквозь лес самоход-
ки и танки. За ними семенили люди в зеленом камуфляже
с автоматами в руках. Из стволов машин вылетали пылаю-
щие шары и стремительно неслись к станции. Иногда снаря-
ды отклонялись к обсерватории, и тогда пол под ногами Юя
вздрагивал и картинка на экранах шла рябью. Со стороны
станции в атакующих тоже стреляли. Огненные грибы лопа-
лись между машинами, и люди в камуфляже, спотыкаясь, па-
дали ничком на землю.

Другие экраны показывали станцию изнутри. Бойцы под-
носили к орудиям снаряды, ожесточенно давили на рычаги
ракетниц и гашетки пулеметов. Без звука происходящее по-
ходило на кадры немого кино.

На самом большом экране невидимый оператор снимал
помещение, где находилась Принцесса. Бледная и сосредо-
точенная, она вглядывалась в приборы перед собой, отдава-
ла команды и слушала донесения.



 
 
 

Юй провел рукой по поверхности центральной панели.
Она дрогнула и отъехала в сторону, уступив место массивно-
му креслу. На его спинке светилась надпись «НАВИГАТОР»
и ниже – «UI-3».

Забравшись в кресло, Юй еще раз взглянул на Принцессу
и вдавил кнопку на подлокотнике. Ему на голову опустился
полупрозрачный шлем. Юй с минуту посидел неподвижно, а
потом его пальцы заплясали в воздухе, набирая команды на
невидимой клавиатуре.

* * *
Юй летел вдоль стеллажей спиральной библиотеки. Он

мог мгновенно дотянуться до любой книги и коснуться
любой точки трехмерного звездного атласа, заполнившего
некогда пустую бездонную шахту.

Скользя мимо цветных корешков, Юй извлекал из книг
нужные ему геометрические элементы. Он соединял их в
замысловатые фигуры и вставлял внутрь звездного атласа.
Космическое пространство тут же приходило в движение:
одни звезды увеличивались, а другие уменьшались и пропа-
дали.

Время исчезло. Юй растворился в потоках цифр и симво-
лов и лишь чувствовал, как растет напряжение по мере при-
ближения к цели. Наконец его бесплотная рука дотянулась
до раскаленной оранжевой сферы. Вокруг нее по эллиптиче-
ским орбитам вращались десять точек-планет.

Юй закончил работу. Он обвел светящейся рамкой най-



 
 
 

денную звезду и нажал на вспыхнувшую перед глазами над-
пись «ЭВАКУАЦИЯ». Вокруг разлилось голубое сияние, и
Юй растворился в нем без остатка.

Он не видел, как в коридорах станции замигала предстар-
товая сигнализация и с гулом закрылись перегородки между
отсеками. На нижнем этаже ожил реактор. Седловидная го-
ра задрожала. Сотни тысяч тонн земли и камней рухнули и
погребли под собой атакующих. Сошедшая порода обнажи-
ла серебристый диск станции, на котором виднелась надпись
«ПРИНЦЕССА». Диск медленно поднялся в воздух, порож-
дая на поверхности бурю из пыли и пламени.

Последним обрушился дальний склон седловидной горы,
погребая под многометровым завалом купол старой обсер-
ватории. Станция поднималась все выше и выше, преврати-
лась в сияющую серебристую точку и исчезла.

* * *
Юй сидел на траве и, прикрывая глаза ладонью, щурил-

ся на ласковое теплое солнце. Сквозь пальцы он видел мать.
Она сосредоточено резала хлеб и раскладывала его по рас-
ставленным на подстилке тарелкам. Отец стоял поодаль и ку-
рил, улыбаясь сыну сквозь пожелтевшие от табака усы. Юй
улыбнулся в ответ, встал, подошел к нему и обнял.



 
 
 

 
Поездка к куполу

 

Ким хорошо помнил первую поездку к куполу. Ему только
исполнилось пять, отец и мать были живы. Летним воскрес-
ным утром они втроем погрузились в открытую самоходную
бричку на паровой тяге и медленно тронулись по еще пусто-
му городу.

Тихо пыхтел мотор, временами с шипением выплевывая
порцию отработанного пара. Ким смотрел на проплывающие
мимо городские постройки, и его переполнял щенячий вос-
торг от того, что он впервые уедет далеко от дома и увидит
то, о чем так много говорят взрослые.

Бричка ехала по длинным прямым улицам. Мимо плотны-
ми рядами тянулись выкрашенные в яркие цвета дома. Вы-
сотой в два-три этажа, они с шуршанием выгибали крыши,
чтобы поймать пока еще тусклый солнечный свет. Из общей
картины выбивалась лишь башня Лаборатории. Ее углова-
тые зеркальные стены просматривались из любой точки го-
рода.

В домах с тихим жужжанием поднимались ставни. Солнце
вспыхивало на темных оконных стеклах, и за ними угадыва-
лась утренняя суета жильцов. Ким с удивлением открыл для
себя, что кроме родителей и друзей по улице в городе живет
множество людей, и они не знают о его, Кима, существова-



 
 
 

нии. От этой мысли ему стало грустно. Он свесился за борт
и принялся следить за мелькающими рисунками дорожного
композита.

Однообразие скоро наскучило Киму. Он задремал, за-
бравшись с ногами на сиденье, а когда снова открыл глаза,
заметил, что дома уже не стоят бок о бок. Между ними то и
дело попадались поросшие травой проплешины. Дорога по-
крылась ухабами, тротуары сошли на нет, по обочинам потя-
нулись сады и виноградники, потом они сменились полями,
засеянными пшеницей и просом.

Ким и его родители пообедали, не выходя из брички.
Солнце давно перешло зенит, прежде чем они выехали на
необжитую территорию. Голая бурая равнина сливалась с
желтизной послеполуденного неба. Ким разглядел на земле
следы других паровых машин. Он завертел головой, щурил-
ся, всматриваясь в даль, но никого не увидел.

Ким снова заскучал, но вдруг заметил странное колебание
воздуха впереди экипажа. Бричка остановилась, оповестив
звонком о конце маршрута, и Ким тут же спрыгнул на сухую
глинистую землю.

Ему не почудилось. Воздух вибрировал и переливался,
словно поверхность гигантского мыльного пузыря. Ким по-
дошел ближе, протянул руку и тут же отдернул её, коснув-
шись упругой пустоты.

– Пап?! – Он обернулся к отцу.
– Это, сынок, и есть купол. Защита и граница нашего ми-



 
 
 

ра. – Отец сошел с подножки и помог спуститься матери. –
Не бойся. Купол не причинит вреда.

Запрокинув голову, Ким попытался разглядеть верхние
границы пузыря, но воздух играл красками. Ким уперся в
радужную стену, изо всех сил надавил и не смог сдвинуться с
места. Тогда он поднял комок бурой глины, отошел и швыр-
нул ее в купол. Не долетев, она повисла в воздухе и медлен-
но, будто сквозь вязкую жидкость, опустилась на землю.

–  Купол нельзя пробить.  – Отец потрепал серебристые
вихры Кима. – Это не по силам ни человеку, ни паровой ма-
шине, ни пуле, ни снаряду.

Ким пошел вдоль радужной стены, ведя ладонью по упру-
гой поверхности, но вскоре бегом вернулся.

– Пап, а кто сделал купол?
– Неизвестно, сынок. – Отец поморщился. – В книгах пи-

шут, он был всегда. Правда, раньше стена проходила ближе
к городу. – Он махнул в ту сторону, откуда они приехали. –
Купол постепенно растет и отвоевывает для нас землю.

Ким снова задумался.
– А как попасть туда? – спросил он и показал на бурую

пустыню за радужной границей.
– Там никто никогда не был, – покачал головой отец. –

На пустоши частые бури, оттуда приходят монстры, но купол
нас бережет. Я привез тебя сюда, чтобы ты почувствовал и
понял это. Наш мир под защитой купола и Лаборатории.

Отец подошел к экипажу и достал корзину с едой. Мать



 
 
 

вытащила покрывало и расстелила на земле. Расставили та-
релки, нарезали хлеб, сыр, ветчину и фрукты. Киму дали
стакан с виноградным соком, родители же налили себе вина.
Ким жевал бутерброд и смотрел на призрачную стену, за ко-
торой клонилось к горизонту солнце. Удлинялись тени, на
небе все ясней проступали серпы лун-близнецов и бледные
точки первых звезд.

* * *
С тех пор прошло двадцать лет. Киму исполнилось десять,

когда началась эпидемия. Погибли тысячи горожан, среди
них и его родители. В памяти остались темные коридоры
крематория, пустые улицы, шеренги людей в желтых костю-
мах биозащиты и холодная стерильность помещений интер-
ната.

Смерть родителей превратила Кима в нелюдимого оди-
ночку. Его не интересовали детские забавы. Он хотел одно-
го: победить врага, сломавшего ему жизнь. Болезнь с давних
времен терзала город. На центральной площади возвышался
памятник борцам с эпидемией: люди в защитных костюмах
сражались с многоголовым монстром, закрывая собой детей
и женщин. Ким мечтал стать одним из защитников, работать
в Лаборатории.

Внутрь зеркальной башни попасть мог далеко не каж-
дый. Чтобы получить лабораторную униформу, требовалось
пройти отбор. Многие годами трудились в госпитале или на
технических этажах, но так и не смогли подняться на вер-



 
 
 

шину башни, где шла основная работа по поиску лекарства
от вируса.

Но Ким пробился на самый верх как лучший ученик в
школе и лучший выпускник факультета биологии. Его при-
гласили на прием к шефу Лаборатории еще до защиты ди-
плома. Старый профессор перемещался в коляске, с трудом
дышал и смотрел на мир выцветшими белесыми глазами, но
при этом три часа тестировал Кима, прежде чем выдать но-
вичку пропуск.

– Теперь ты не принадлежишь себе, – сипел с натугой ста-
рик, оторвав от лица кислородную маску. – Мы спасаем жиз-
ни и полностью отдаемся этой работе.

Профессор зачислил Кима в свои ассистенты. В тот же
день Ким перебрался в общежитие в здании Лаборатории.
Днем он помогал старику, а вечером спускался в архив и за-
сиживался там до глубокой ночи.

Чтобы открыть правду, Киму хватило месяца. Еще три
дня он провел без сна, сверяя записи журналов наблюдений
и образцы биоматериалов, собранных за несколько столетий.
Казалось, он прикипел к приборной панели. Проектор щел-
кал, меняя слайды, а Ким вводил в вычислитель новые ко-
манды, пытаясь найти ошибку в расчетах.

Будильник в наручных часах отыграл пять утра, когда
Ким, едва держась на ногах, поднялся в профессорский
блок. Несмотря на ранний час, старик не спал. Он сидел в
коляске, глядя в панорамное окно. За стеклом из рассветной



 
 
 

дымки медленно проступали городские кварталы.
– Я ждал тебя, мой мальчик, – проскрипел профессор, ко-

гда Ким вошел. – Правда, не думал, что ты разберешься во
всем так быстро. – Он с жужжанием развернул кресло спи-
ной к окну. – Значит, я в тебе не ошибся. Итак, что ты вы-
яснил?

– Мы все заражены? – спросил Ким, собравшись с мыс-
лями.

– Да. – Старик кивнул. – Ты все верно понял. Каждый че-
ловек в городе с рождения болен.

– И купол…
– И купол – это защита. – Старик поморщился. – Мира

от нас.
Профессор приложил к лицу кислородную маску и за-

крыл глаза. Казалось, он задремал, но спустя минуту поднял
веки.

–  Видишь ли,  – продолжил он,  – наши далекие предки
страдали ложной гуманностью. У них не поднялась рука уни-
чтожить несколько сот тысяч зараженных. Они предпочли
изолировать их на дальней планете, возможно, в надежде,
что больные когда-нибудь сами найдут лекарство.

Казалось, из комнаты исчез воздух. Ким, нарушая субор-
динацию, сел на стул и расстегнул тугой воротник кителя.
Старик подождал, пока Ким придет в себя.

– Когда я понял то, что сейчас открылось тебе… – Про-
фессор грустно улыбнулся. – Сиганул с крыши и всю жизнь



 
 
 

провел в этом. – Он похлопал по колесам инвалидного крес-
ла. – Но тебе не обязательно повторять чужие ошибки. Так
ведь?

– Да, сэр. – Ким кивнул; сумбур в его голове немного улег-
ся.

– Ты, наверное, думаешь, что делать дальше? – Профес-
сор внимательно посмотрел на Кима. – Жизнь пойдет своим
чередом. Ты продолжишь работать, общаться с людьми, воз-
можно, женишься, заведешь детей и, как все, будешь пугать
их монстрами пустоши.

Ким открыл было рот, чтобы возразить, но профессор же-
стом остановил его.

– Мы не станем сигать с крыши. Город должен жить, долж-
ны сменяться поколения. И однажды решение найдется. За
сотни лет мы значительно продвинулись, и ты продолжишь
эту работу.

Старик зашелся долгим кашлем и приложил к лицу кис-
лородную маску.

– На сегодня даю тебе отгул, – закончил он, отдышавшись.
Ким вышел из профессорского блока, вызвал лифт, нажав

на кнопку этажа общежития. У дверей своей комнаты он за-
думчиво повертел в руках ключ и вернулся к лифту. Спу-
стившись на первый этаж, прошел по застекленному холлу
на улицу и вызвал самоходный экипаж.

Бричка медленно катилась по еще пустому городу. Разно-
цветными рядами тянулись дома, с едва уловимым шурша-



 
 
 

нием двигались бугристые панели крыш, ловя первые сол-
нечные лучи. Все выглядело прежним, но в то же время дру-
гим. Мир навсегда изменился.

Накатила усталость. Когда начались поля, Ким поднял
крышу брички, откинулся на сиденье и тут же уснул. Ему
снились знакомые городские кварталы, превратившиеся в
запутанный лабиринт. Ким искал выход, но все больше и
больше терялся в переплетениях улиц.

Он проснулся, когда бричка прошла заданный маршрут и
звякнула сигналом остановки. Ким опустил крышу и оглядел
бордовую равнину. Все выглядело так же безжизненно, как и
двадцать лет назад, только в пятистах метрах виднелся еще
один самоходный экипаж.

Ким спрыгнул на сухую растрескавшуюся глину и пошел
вперед, пока не увидел радужную поверхность купола. Если
не знать, можно и не догадаться, что это прочная стена, отде-
ляющая город от остального мира. Ким подошел вплотную и
уперся ладонями в упругую пустоту. Как в далеком детстве,
купол мягко отталкивал руки.

По ту сторону прозрачной преграды тянулась голая бордо-
вая земля, сливаясь у горизонта с ярко-желтым небом. Ким
вздохнул и двинулся вдоль радужной стены ко второй брич-
ке. Когда до машины оставалось несколько метров, из-за нее
вышел мужчина средних лет в сюртуке и фуражке почтовой
службы.

– Вечер добрый! – Почтарь приветливо улыбнулся, про-



 
 
 

тягивая руку. – У нас пикник. Выпьете с нами?
Ким пожал крепкую горячую ладонь и действительно уви-

дел за бричкой плед со снедью, а на нем – молодую женщи-
ну и мальчика лет пяти. Видно, ребенка вывезли в первое
путешествие к куполу. Ким кивнул, принимая предложение.
Глава семейства достал чистый бокал, налил в него вина и
протянул Киму.

– Из семейных запасов! – Почтарь с гордостью улыбнул-
ся. – Открываем только на пикниках у купола.

Женщина поднялась с бокалом вина в руке. Мальчик
остался сидеть, с интересом наблюдая за взрослыми.

– За что пьем? – Ким обвел взглядом семейство.
–  Конечно, за купол!  – воскликнул глава семейства.  –

Пусть купол вечно защищает нас от монстров пустоши!
– Пусть! – эхом отозвался Ким, глядя на проступающие в

небе бледные серпы лун-близнецов.



 
 
 

 
Сеятель

 

Вся земля полна славы Его! (Ис. 6:3)

Я уткнулся в его плечо и плакал. Горечь неминуемого рас-
ставания поднималась комом из груди, превращаясь в соле-
ные слезы. Мокрое пятно на рубашке – все, что останется
от нашей дружбы. За прошедшие годы он воспитал из ме-
ня первоклассного пилота. Теперь пора улетать. Плакать –
непрофессионально. Раньше я бы получил нагоняй за неуме-
ние управлять эмоциями и гасить чувства, но в то утро он
молча обнял меня, позволяя мне выплакаться.

Сеятель (так он называл себя) появился в городе в канун
столетия слияния лун-близнецов. Обеспеченный горожанин
в возрасте около тридцати, с правильными чертами лица и
бугрящимися мускулами под складками одежды, он собирал
беспризорников с улиц, давая им еду и кров, мне же заменил
отца.

– Ким, ты будешь открывать новые миры, – сказал он при
первой встрече.

Я смотрел в его карие прищуренные глаза и думал лишь о
тепле и защите от страха, поселившегося во мне после смер-
ти родителей и года жизни на улице. Спустя шестилетие уче-
бы у Сеятеля я стал вдругим человеком, готовым без колеба-



 
 
 

ний вывести челнок с переселенцами за границы атмосферы
нашей планеты.

Всех, кого Сеятель подбирал на улицах, он приводил в
свой дом. Старинный особняк с классической колоннадой,
множеством просторных залов, оранжереями и большим са-
дом стоял на самой окраине города. Дальше до самого за-
щитного купола тянулись поля и редкие фермы.

Вместе со мной в доме собрались еще сорок сверстников.
Первое время мы резвились, опьяненные сытостью, теплом
и уютом. Учтивые слуги и гувернеры позволяли нам целыми
днями бегать по залам и играть в саду. Но после двух недель
безделья свобода сменилась строгими порядками: начались
занятия. Нас разделили на группы и к каждой приставили
наставника. Неграмотных учили грамоте, грамотных обуча-
ли наукам.

Учебный день начинался ранним утром с построения. Се-
ятель медленно шел вдоль шеренги, всматриваясь в лица
воспитанников. Временами он останавливался, клал руку на
плечо со словами: «Ким, вчера у тебя хорошо получались
простые задачи на подобие треугольников, сегодня перейдем
к заданиям посложнее» или: «Иван, нужно закрепить мате-
риал о бензольных кольцах. Занеси мне вечером конспект по
ароматическим связям».

Сеятель никого не ругал, стараясь к каждому найти под-
ход. Другие учителя с нами не церемонились. После постро-
ения начинался изнурительный кросс вокруг сада, потом –



 
 
 

спешный завтрак и пять уроков до обеда. Далее – еще три
урока, и до самого ужина – упражнения в гимнастическом
зале. В конце дня – индивидуальные задания и самостоятель-
ная работа. К десяти вечера, когда звонили в отбой, у нас
едва хватало сил на то, чтобы добраться до постели и прова-
литься в сон без сновидений. На следующее утро все повто-
рялось.

Однажды я сорвался с перекладины и сильно ушиб ко-
лено. Лежал на прохладном полу гимнастического зала и
думал: «Ну, вот и все. Закончились мои мучения». Отдых
длился недолго. Прибежала медсестра, сделала укол, прило-
жила лед, и тренер снова подсадил меня на перекладину.

Не всем такая жизнь пришлась по нраву. Многие сбега-
ли, прихватив что-нибудь ценное из домашнего интерьера.
Через три месяца настало утро, когда на построение вышли
всего двенадцать учеников – те, кто научился плавать, как
рыбы в воде, в потоке ежедневного распорядка.

В тот день занятия изменились. Вернувшись в дом после
забега, мы замерли в удивлении. Стены главного зала раз-
двинулись, потолок вздулся и потемнел, а на его округлой
поверхности засияли миллиарды звезд.

Это не казалось чудом. После знакомства с Сеятелем мы
словно попали на сказочную карусель. День за днем она кру-
жила нас все быстрее и быстрее. В то утро каждый получил
очки и шлем, похожие на те, что носят пилоты скоростных
экипажей. Мы легли в глубокие кресла и тут же, без перехо-



 
 
 

да, оказались на бескрайней плоской равнине.
Растрескавшаяся бурая земля тянулась вдаль, насколько

хватало взгляда. Солнце слепящим ежом висело в зените. В
той стороне, где на желтом небе проглядывали серпы лун-
близнецов, линия горизонта перетекала в округлый пузырь
защитного купола. Внутри виднелся частокол угловатых го-
родских строений.

В городе есть обычай: первое путешествие дети соверша-
ют к границе мира. Родители привозят ребенка к радужно-
му мерцанию защитного купола, чтобы малыш потрогал про-
зрачную упругую стену и убедился в ее непроницаемости
и надежности. В те минуты каждый втайне обещает себе,
что когда-нибудь обязательно выйдет наружу и разгадает все
тайны мира. Проходят годы, и мечты угасают. Взрослые, за-
нятые повседневными делами, без необходимости не ездят
к куполу, порой забывая о самом его существовании.

Нам же выпало исполнить детские мечты. Очки и шлем
позволили нам подняться над поверхностью планеты и уви-
деть, насколько мал обитаемый мир. Купол вмещал сотню
тысяч домов, заводы, поля, озера и миллионы людей, но все
равно занимал лишь небольшой клочок суши – точку, отво-
еванную у безжизненной бордовой пустыни.

Путешествия с Сеятелем походили на сонные грезы. На-
ши тела покоились в креслах, а разум летел к иным пла-
нетным системам. Мы прыгали между галактиками, погру-
жались в недра звезд, преследовали кометы. Во многих ми-



 
 
 

рах бурлила жизнь, часто дикая, но временами встречались
и островки человеческих цивилизаций. Некоторые далеко
обошли нас в развитии. Защитные купола их городов раз-
рослись до размеров планеты. В небе парили летательные ап-
параты, по океанам спешили корабли, самоходные брички
мчались по гладким, словно зеркало, автострадам. Другие же
миры походили на наш столетия назад: небольшой купол, в
котором помещался скорее поселок, чем город.

Невидимые и вездесущие, мы узнавали, как разнообразно
и непохоже устроена жизнь. Сеятель будто открыл перед на-
ми дверь в сказку. Заботливый, сильный, всезнающий, для
меня он стал идеалом. Я выбивался из сил, чтобы выполнить
любое его поручение, хотел быть лучшим. Строил маршру-
ты межзвездных полетов, программировал роботов-автома-
тов, вычислял формулы терраформирования диких планет.
Но Сеятель, казалось, не замечал моего усердия.

– Ким, главное не то, что ты знаешь и умеешь, а то, каким
ты вырастешь человеком, – повторял он, а потом приказы-
вал: – Сегодня будешь помогать своим братьям. Они должны
уметь столько же, сколько и ты.

Братьями он называл воспитанников, живших в доме,
будто мы были одной большой семьёй. Несмотря на то, что
все попали к Сеятелю погодками, мне часто приходилось за-
ботиться об остальных: натаскивать их по учебным предме-
там, поддерживать в трудные минуты. Многие сами просили
у меня помощи и совета.



 
 
 

Когда мы выбирались в город, Сеятель мог назвать нашим
братом и любого горожанина.

– Вы починили вашему брату, мистеру Домбровскому, ра-
диоприемник? Он пригласил нас на обед. Не забудьте о веж-
ливости.
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