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Шолом-Алейхем
У доктора

– Хочу вас попросить, господин доктор, об одном: чтоб вы меня выслушали. То есть
не болезнь мою выслушали, – о болезни мы поговорим потом. Уж я сам растолкую вам, в чем
состоит моя болезнь. Я хочу, чтобы вы выслушали меня самого, потому что не всякий доктор
любит выслушать больного. Не всякий доктор дает поговорить. У докторов манера: они не дают
говорить. Они  знают только щупать пульс, смотреть на  часы, прописывать рецепт и  брать
за  визит. О  вас я слыхал, что  вы не  из  таких докторов. Вы,  говорят, еще  молодой доктор,
еще не так жадничаете, не тянетесь за рублем, как другие. Поэтому, стало быть, я и пришел
к вам посоветоваться относительно моего желудка. Я, видите ли, человек с желудком. Правда,
по вашей докторской науке выходит, что каждый человек обязательно должен иметь желудок.
Но в каком случае это говорится? В том случае, когда желудок – это желудок. Но если желу-
док – это не желудок, а черт знает что, то к чему вся жизнь? Вы, пожалуй, ответите мне изре-
чением: «Не по своей воле живешь»? Но это я знаю и без вас. За это самое «не по своей воле»
меня еще в хедере секли. Я говорю о том, что человеку, покуда он жив, умирать не хочется.
Хотя, если правду говорить, я сам смерти вообще не боюсь. Потому что, во-первых, мне уже
перевалило за шестьдесят, а во-вторых, я такой человек, для которого что жить, что умереть –
одна и та же радость. То есть жить, конечно, имеет больше смысла, чем умереть, потому что
кому же это хочется умирать? А тем более еврею? А тем более отцу одиннадцати детей, дай им
бог здоровья, и с женой, хоть и третьей, а все же женой.
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