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1857 год. Несколько слов

о теории и практике
сбрасывания трупов в водопады

 
Даже школьник начальных классов – чей интеллект ещё

не обезображен подготовкой к ЕГЭ – знает, что убивать воз-
ле водопадов – это мысль вполне здравая. Попробуйте, по-
спорьте! И дело тут вовсе не в заветах профессора Мориар-
ти, который встретился со своим недругом – частным сыщи-
ком Холмсом – именно у водопада. Соображения в пользу
убийства у водопада очевидны всякому и без творческого ге-
ния Конан Дойла. Ну, в самом деле, первый довод заключа-
ется в том, что есть куда выбросить тело жертвы: большая
вероятность, что его не обнаружат, либо обнаружат нескоро,
далеко от места убийства и притом сильно обезображенным.
Второй довод заключается в том, что близость воды позво-
ляет убийце привести себя в порядок, если в  том возник-
нет необходимость, скажем, умыться или замыть следы кро-
ви на одежде. Третий несомненный плюс заключается в том,
что шум водопада прекрасно маскирует звуки борьбы и кри-
ки жертвы. Четвёртый довод в пользу удобства такого места
заключается в том, что водопад – идеальное место для со-
крытия орудия убийства – никто не полезет обыскивать дно
в районе падения на голову тысяч тонн воды ввиду очевид-



 
 
 

ной бессмысленности этой затеи, не так ли? Перечисление
«плюсов» можно продолжить, но думается, что автору впору
остановиться, ибо мысль более чем ясна.

Есть, правда, и определённые минусы. В этом месте каж-
дый читатель может на секунду задуматься над тем, какие бы
минусы он увидел в том, чтобы устроить убийство возле во-
допада… Первый серьёзный «минус» заключается в том, что
районы водопадов обычно являются местами довольно по-
сещаемыми. Зевак привлекают живописные виды и необыч-
ность обстановки, поэтому к водопадам частенько тащится
публика со всевозможными пледами, зонтиками и расклад-
ными стульчиками. Опять же-шь, художники всякие набега-
ют, любители рисовать на холсте и бумаге. То есть преступ-
ное нападение у водопада с ненулевой вероятностью может
иметь неожиданных свидетелей – и осторожный злоумыш-
ленник должен данное обстоятельство учитывать. Имеются
и иные «минусы», но они, скажем аккуратно, менее очевид-
ны.

Как  бы там ни было, мировая история уголовного сыс-
ка и криминалистики хранит несколько любопытных исто-
рий убийств возле водопадов. Причём убийств не  случай-
ных, а продуманных и заблаговременно подготовленных.

Одному из числа таких необычных убийств, совершенно
неизвестных российскому читателю и незаслуженно позабы-
тому в Соединённых Штатах Америки, настоящая заметка
и посвящается.



 
 
 

20 декабря 1857 года жители города Рочестер, штат Нью-
Йорк, обнаружили в  реке Джинеси (Genesee), протекав-
шей через город, труп мужчины. Река была скована льдом,
но движение тела под ним было хорошо заметно с берега.
Разбив лёд ниже по течению, жители города сделали широ-
кую промоину, из которой и выловили труп.

Умерший выглядел ужасно  – лицо было практически
неузнаваемо, нос раздавлен, кожа на открытых частях имела
обширные обдиры, в волосах было много песка и ила. Один
из горожан, участвовавший в извлечении трупа из воды, ока-
зался врачом, бегло осмотрев труп, он поспешил успокоить
присутствующих, сказав, что все эти повреждения явились
следствием удара о дно и возможного волочения тела по дну.
Поэтому, скорее всего, это уродующее травмирование ока-
залось посмертным.

Никаких явно криминальных повреждений вроде огне-
стрельных ранений, разрывов одежды, следов воздействия
рубящими и  режущими орудиями труп и  одежда на  нём
не  имели. Точнее говоря, таковые визуально не  определя-
лись. А  это с  весьма немалой вероятностью означало, что
утопленник мог быть самоубийцей.

Разумеется, первый вопрос, приходивший на ум всякому,
видевшему в тот день тело, заключался в том, где и когда
несчастный попал под лёд. Понятно, что утопленник должен
был двигаться по течению, то есть спускаться сверху вниз
сообразно движению водного потока, но ледовое покрытие



 
 
 

вверх по течению на протяжении почти 300 метров не имело
повреждений. Единственным местом, где в те декабрьские
дни ещё имелась открытая вода, являлся район величествен-
ных Высоких водопадов (High Falls), местной достоприме-
чательности, являвшейся излюбленным местом горожан для
прогулок и пикников.

Эта картина английского художника, изображающая Вы-
сокие водопады на реке Джинеси, была нарисована в 1838 го-
ду, то есть за 20 лет до событий, ставших сюжетом настояще-
го повествования. Как видим, район водопадов являлся ме-
стечком пасторальным и даже романтичным, причём распо-



 
 
 

ложенным неподалёку от жилой застройки. Кому интересно,
тот может сопоставить этот вид с современными фотографи-
ями – такое сравнение окажется во многих отношениях лю-
бопытным и выразительно продемонстрирует результат без-
думного разрушения человеком природы.

Полицейские со  всей возможной быстротой принялись
осматривать район водопада, поскольку световой день был
короток и  перенос осмотра местности на  следующий день
грозил уничтожением следов возможным снегопадом. Около
15 часов на скальном выступе в непосредственной близости
от водного потока были обнаружены следы на снегу, которые
можно было принять за следы борьбы. В снегу были хорошо
заметны отпечатки нескольких пар обуви, следы волочения
чего-то крупного – то ли мешка, то ли человеческого тела –
а также чёткие оттиски человеческих ладоней. Присутство-
вали и иные следы, оставленные как будто бы сидящим в сне-
гу человеком, а также лежащим на спине. В общем, следы
выглядели довольно необычно, и сложно было представить,
чтобы рядовой обыватель, прибывший сюда для того, чтобы
полюбоваться водопадом, принялся вот так кататься по сне-
гу, садиться и ложиться в сугроб и ходить на четвереньках.

Однако это было ещё не всё! Самое интересное открытие
было сделано после того, как полицейские догадались по-
смотреть со скалы вниз. Они обнаружили, что ниже скаль-
ного выступа имеется другой, который с  некоторой долей



 
 
 

условности можно было сравнить с балконом на фасаде зда-
ния. И на этом «балконе» также имелись хорошо различи-
мые следы ног, тела и  ладоней. Этот «балкон» находился
на удалении 30 футов (~9,5 метров) или чуть более от верх-
ней части скалы. Хотя к выступу вела узкая тропинка, спу-
ститься на «балкон» и подняться обратно представлялось де-
лом довольно проблематичным, но… Но ведь кто-то же для
чего-то проделал это!

Со всей возможной быстротой раздобыв верёвку для стра-
ховки и лестницу, полицейские буквально на четвереньках
спустились на «балкон» и тщательно его осмотрели. Их до-
тошность получила достойное вознаграждение – в снегу они
отыскали… очки.

Опс! Как неожиданно… Неужели очки потерял утоплен-
ник? И если следы на снегу имели связь с его смертью, то
неужели его утопление оказалось не вполне добровольным?

Очки являлись ценной уликой. Они многое могли расска-
зать о своём владельце!



 
 
 

Очки в середине XIX столетия сделались уже широко рас-
пространённым в  быту аксессуаром. В  каждом более или
менее крупном городе имелся врач-офтальмолог [и  даже
не один!] и оптические мастерские, изготавливавшие на за-
каз нужные стёкла. Реклама очков, подобная той, что мож-
но видеть на иллюстрации, была широко распространена. Её
можно было увидеть в газетах намного чаще рекламы часов,
музыкальных инструментов или магазинов, торгующих дра-
гоценностями – а это означает, что очки являлись товаром
куда более дешёвым и доступным.

Пока в  районе Высоких водопадов разворачивались
описанные выше события, служба коронера организовала
вскрытие извлечённого из воды трупа. Уже в 2 часа пополу-
дни тело в мокрой одежде лежало на столе похоронной ком-
пании, принадлежавшей доктору Эйвери (Avery), который
по совместительству являлся и официальным врачом коро-
нерской службы. Как видим, доктор успешно совмещал про-



 
 
 

фессиональный интерес, бизнес и общественное служение,
что не мешало ему оставаться вполне компетентным специ-
алистом.

Перво – наперво Эйвери при визуальном осмотре трупа
констатировал, что утопленник является белым мужчиной
в возрасте 25—30 лет, достаточного питания, с ухоженными
руками и ногтями, недавно стриженый. Судя по отмеченным
деталям, мужчина не являлся бродягой. Далее врач обратил
внимание на отсутствие во рту и верхних дыхательных путях
специфической липкой пены, чьё выделение являлось вер-
ным симптомом истинного утопления. Данное обстоятель-
ство сразу же заставило врача усомниться в том, что умер-
ший действительно утонул.

Приступив к раздеванию трупа, Эйвери обнаружил, что
жилетный карман для часов пуст, но часы у умершего име-
лись. Правда, находились они в довольно неожиданном ме-
сте [нет, не в том, где 5 лет прятал часы отец одного из геро-
ев фильма «Криминальное чтиво», находясь в плену]. Дешё-
вые карманные часы в стальном корпусе лежали в брючном
кармане, их стрелки остановились в 9:55. Это время, кстати,
не обязательно должно было указывать момент попадания
часов в воду, поскольку часы в то время останавливались при
падении с высоты 1 метр и даже менее [виной тому явля-
лось низкое качество пружинной стали, из-за чего пружины
приходилось делать длинными, и они легко выдавливались
в сторону, что приводило к остановке механизма]. Другими



 
 
 

словами, стрелки могли перестать двигаться при банальном
падении человека на грунт.

Однако не это было самым ценным в обнаруженном де-
вайсе! Гораздо важнее оказалось то, что на  внутренней
стороне крышки часов имелась гравировка «C. W. Little».
В этом месте даже малыш из старшей группы детсада вы-
сказал бы обоснованное предположение, что это инициалы
и фамилия владельца часов. А много ли было Литтлов в го-
роде с населением 45 тыс. человек – именно столько людей
проживало в Рочестере в конце 1857 года?

Во время раздевания трупа было сделано и другое немало-
важное открытие. Из рукава пальто умершего выпала… тол-
стая короткая дубинка. При ближайшем рассмотрении вы-
яснилось, что дубинка представляет собой деревянный под-
локотник стула длиной 12 дюймов (~30 см). Доктор Эйвери
не обнаружил эту довольно массивную деревяшку при пер-
воначальном осмотре и ощупывании одетого тела, и это ка-
залось до некоторой степени странным. Раздумывая над тем,
как же могло так получиться, доктор, в конце концов, нашёл,
как ему показалось, правдоподобное объяснение. Мёртвый
мужчина, очевидно, вложил дубинку в рукав пальто снизу
и удерживал её пальцами, но в нужный момент воспользо-
ваться ею не успел, и дубинка осталась в рукаве. При после-
дующем волочении тела за руки, дубинка сместилась в об-
ласть подмышек, где и осталась во время пребывания трупа
в воде. После извлечения тела из воды его также поднима-



 
 
 

ли за руки и за ноги, и по этой причине дубинка всё время
оставалась в верхней части рукава и не была замечена при
беглом осмотре одежды.

Но отчего же умер обладатель импровизированной дубин-
ки из подлокотника и часов с гравировкой «C. W. Little»?
На торсе, руках и ногах мужчины не имелось никаких по-
вреждений, которые можно было бы связать с физическим
насилием, но при тщательном ощупывании головы доктор
Эйвери понял, как именно тот умер. За правым ухом под
волосами определялся участок вдавления в череп с чётки-
ми границами. Убрав скальп и  отделив черепную крыш-
ку, врач продемонстрировал присутствовавшим при вскры-
тии сотрудникам офиса коронера важнейшее свидетельство
убийства – вдавленный перелом черепа, произведённый пря-
моугольным орудием со сторонами 2 на 1,5 дюйма (т.е. 5 см
на 3,8 см). Часть черепа, оказавшаяся под ударной поверх-
ностью, полностью отделилась от  свода и  «легла» прямо
на мозг, на своём месте она удерживалась лишь кожей.

Такого рода повреждения черепа к середине XIX столе-
тия были уже хорошо известны судебным медикам. Путём
натурных экспериментов на  трупах было установлено, что
при приложении значительной силы на площади до 22 кв. см
вдавленный фрагмент черепной кости точно воспроизводит
контур ударной поверхности, если же площадь контакта пре-
вышает 22 кв. см, то вокруг вдавленной площадки образует-
ся область сопутствующего растрескивания черепа. При по-



 
 
 

добном растрескивании может происходить фрагментация
черепа на большое количество отколков [до 300], вообще же,
количество таковых прямо пропорционально величине при-
ложенной силы. Подобные ранения сопровождаются разры-
вами кожи и обильным кровотечением, которое, несомнен-
но, имело место и в данном случае, но вся кровь была уни-
чтожена водой. Вообще же, ввиду того, что волосы были за-
пачканы песком и илом, рана на голове убитого выглядела
почти незаметной.

Поскольку в  данном случае растрескивания черепа
не произошло, доктор Эйвери уверенно заявил, что в каче-
стве орудия убийства использовался молоток либо кувалда
с размером ударной части 2 на 1,5 дюйма, причём убийца
нанёс всего 1 удар. Видимо, этого оказалось достаточно, до-
бивания не потребовалось.

Насчёт давности наступления смерти доктор Эйвери вы-
сказался довольно неопределённо. Что легко объяснимо  –
тело было извлечено из  воды, температура которой была
близка к порогу замерзания. Соответственно, до этой тем-
пературы охладилось и тело, исказив все признаки, на кото-
рые врач должен был опираться при определении давности
смерти [подвижность трупных пятен, посмертное окочене-
ние, вздутие живота и пр.]. Доктор Эйвери заявил, что труп
выглядит «свежим», но ввиду особых условий его пребыва-
ния убийство могло произойти и сутки тому назад, и даже
более.



 
 
 

Итак, полиции надлежало установить судьбу белого муж-
чины возрастом 25—30  лет, предположительно имевшего
фамилию Литтл и пропавшего 18 или 19 декабря. Не прошло
и суток со времени обнаружения трупа, как полиция успеш-
но идентифицировала его. Убитым оказался некий Чарльз
Уилльям Литтл (Charles W. Little), 25-летний житель Роче-
стера, работавший клерком на  одной из  местных лесопи-
лок. Что показалось особенно важным в то время – Чарльз
Литтл не носил очки, из чего следовало, что таковые,
найденные на месте совершения преступления, при-
надлежали его убийце. Чарльз был женат на местной жи-
тельнице Саре Стаут (Sarah Stout), однако, по словам сосе-
дей, в последнее время жена в его квартире не появлялась –
то ли он её выгнал, то ли она ушла сама. В общем, вышла
у них какая-то размолвка, и Чарли последние недели отчаян-
но холостяковал – напивался, дрался, отчаянно играл в кар-
ты и – что особенно важно – выигрывал!

Как  бы там ни было, жену следовало отыскать хотя  бы
для того, чтобы поставить её в известность о случившемся
с её мужем, а заодно задать кое-какие вопросы о жизни Са-
ры с Чарли. Довольно быстро поиски привели полицейских
в дом её брата, некоего Мариона Айры Стаута (Marion Ira
Stout). Сразу оговоримся, что нам известен день его рожде-
ния – 18 сентября – но вот с годом есть некоторая проблема,
в разных источниках указывают то 1835 год (и тогда в декаб-
ре 1857 года его возраст должен был составить полных 22 го-



 
 
 

да), то 1825 год (и тогда он должен быть на 10 лет старше).
Жизнь его оказалась полна ярких впечатлений, хотя и весь-
ма специфических. Дело заключалось в  том, что глава се-
мейства  – отец Мариона и  Сары  – на  протяжении многих
лет являлся участником банды, промышлявшей подделкой
канадских денег и их транспортировкой из штата Нью-Йорк
на территорию Канады. Помимо подделки ассигнаций, банда
занималась подделкой чеков и долговых расписок. Марион –
старший из детей – во всём помогал отцу, он изучил гравёр-
ное дело и, помимо изготовления фальшивок, лично участ-
вовал в различных трансграничных перевозках в районе Ве-
ликих озёр. Когда Мариону исполнилось 16 лет, отец его от-
правился на 10 лет в знаменитую тюрьму в городке Итака,
из которой уже не вышел. Старший из сыновей продолжил
его дело. В составе банды под руководством некоего Баском-
ба (Bascomb) он принял участие в нападении и  сожжении
крупного магазина в штате Пенсильвания. Впоследствии ло-
шади бандитов были найдены во дворе дома, арендованного
Марионом. Хотя Марион настаивал на неосведомлённости
о происхождении лошадок, в его вещах были найдены под-
дельные деньги на общую сумму 110 долларов. Так что Ма-
риону Айре пришлось «присесть» на 4,5 года, и тюремный
опыт, вне всяких сомнений, обогатил его кругозор и дал но-
вое понимание законов жизни [преимущественно антисоци-
альных].

Отбыв наказание, Марион поступил и  успешно закон-



 
 
 

чил Коммерческий колледж, где продемонстрировал удиви-
тельный интерес к философии Юма и Лока, а также мате-
матические наклонности. Преподаватели колледжа прочили
ему большое будущее. Тем удивительнее выглядела после-
дующая судьба Мариона Айры – он не стремился работать
и не искал легального заработка, перебиваясь случайными
подработками и пускаясь в какие-то непонятные делишки
с мутными персонажами.

В  родительский дом Марион после тюремной отсидки
не вернулся, по-видимому, он хотел полностью исключить
возможность какого-либо контроля со стороны матери. Жил
он в  какой-то лачуге на  окраине, в  самом конце Мор-
ган-стрит (Morgan str.), которую уместно сравнить разве что
с домиком кумы Тыквы из сказки про Чиполлино [поколение
ЕГЭ про кума Тыкву ничего не знает, но ведь не для них же
это пишется, верно?].

Марион Айра Стаут.



 
 
 

В общем, полицейские наведались в хибару Мариона Ста-
ута, где и обнаружили её владельца в образе эдакого «рыца-
ря печального образа». Руки и лицо Мариона имели осад-
нения весьма подозрительного вида, кроме того, левая рука
имела сильную синюшную отёчность и была замотана гряз-
ной тряпицей. Мужчина явно страдал от боли, хотя пытался
бодриться и всячески скрывал своё истинное состояние.

Отвечая на  вопросы полицейских, он подтвердил, что
сестра действительно живёт с  ним, но  слова его вызвали
недоумение «законников», поскольку в лачуге стояла толь-
ко одна кровать. «Где она спит?» – спросили его, и Мари-
он молча указал на кровать. «А где спите вы?» – и он снова
указал на кровать… «Но как же вы спите?!» – простодушно
изумился один из полицейских, на что Марион также про-
стодушно ответил: «Мы спим в одежде!»

В  принципе, никто и  ничто не  запрещает спать брату
и сестре в одной кровати в неких особых обстоятельствах,
скажем, в поездке, но это явно был не тот случай! Если муж-
чина 33 лет и его сестра 24-х лет на протяжении нескольких
недель делят ложе, то… то это как-то совсем против правил!
Странность этого сожительства подчёркивало то обстоятель-
ство, что Сара, уйдя от  мужа, не  отправилась жить в  дом
к матери, а переехала почему-то в унылую хибару к брату.
Имелась и другая странность, подчёркивавшая абсурдность
ситуации – Марион был женат, но с женой не жил…



 
 
 

В ту минуту, наверное, каждый полицейский, следивший
за беседой с Марионом, задавался вопросом: «Что же такое
в этой семейке происходит?!»

Мариону Айре были заданы вопросы о его отношениях
с  мистером Литтлом, и  молодой мужчина уклончиво оха-
рактеризовал их как не очень хорошие. Из дальнейших рас-
спросов выяснилось, что Марион был возмущён отношени-
ем Литтла к сестре, по его словам, тот избивал её на про-
тяжении всех 3 лет супружеской жизни, всячески третиро-
вал и изводил мелочными придирками. Чтобы подчеркнуть
ненормальность отношений Чарльза и Сары, мужчина сооб-
щил, что рождённые в браке мальчик и девочка сейчас жи-
вут отдельно от родителей в штате Пенсильвания. По словам
Мариона, плохое отношение к Саре её муж объяснял ревно-
стью, разумеется, необоснованной. Учитывая то, что сестра
делила постель с братом, вопрос о необоснованности ревно-
сти мужа показался полицейским далеко не очевидным. Бе-
седа становилась чем дальше тем интереснее, но совершенно
неожиданный поворот придал ей внезапный вопрос, задан-
ный детективом Хендерсоном.

Тот без всякой видимой причины вдруг попросил Мари-
она показать свои очки. Тут следует иметь в виду, что ни-
кто из полицейских не знал о плохом зрении Мариона, так
что выпад детектива был сделан наобум. На полке над обе-
денным столом лежало около дюжины книг, так что любовь
к чтению проживавшего здесь человека была довольно оче-



 
 
 

видна, но то, что он пользуется очками, из любви к чтению
вовсе не следовало. Обращение Хендерсона застало Марио-
на врасплох – он странно смутился и довольно путано стал
объяснять, что сейчас их поищет… Явно волнуясь, он при-
нялся перекладывать свой убогий скарб и в конечном итоге
очков так и не нашёл. Чему, кстати, никто из полицейских
не удивился.

Итак, на месте преступления были найдены очки, кото-
рые жертве не принадлежали. А у брата жены убитого очков
почему-то не оказалось. Причём брат спал в одной кровати
с женой убитого и последнего не любил, из чего даже не стал
делать тайны. Совпадение? Совпадения, конечно же, случа-
ются, и кому как не детективам это знать, но с Марионом
явно следовало поговорить более обстоятельно!

Мужчине предложили проследовать в помещение поли-
цейской станции для детального разговора, а в  его хибаре
осталась полицейская засада. Полицейским надлежало до-
ждаться появления Сары, а кроме того, интерес представля-
ли и дружки Мариона, если таковые забрели бы «на огонёк».

Через несколько часов маявшиеся от безделья полицей-
ские, сидевшие в засаде, сделали довольно любопытное от-
крытие. Они отыскали свёрнутое зелёное женское платье,
подол которого сплошь покрывали сухие головки репейника.
А сухой репейник, торчавший из сугробов, стеной стоял как
раз на подходе к тому выступу скалы, на котором были об-
наружены следы борьбы. В этой связи особый интерес пред-



 
 
 

ставляло то обстоятельство, что на одежде Мариона Айры
Стаута сухих головок репейника не оказалось.

После появления Сары Литтл (в девичестве Стаут) в ла-
чуге брата ей было сообщено об убийстве мужа. Женщина
попыталась изобразить волнение и даже плач, но один из по-
лицейских между делом заявил, что Марион сказал им, буд-
то Сара об этом знает [что было неправдой!], и Сара пла-
кать сразу же перестала. Женщине показали зелёное платье
в репьях, и та подтвердила, что оно принадлежит ей. В об-
щем, полицейские забрали платье и увели женщину на до-
прос в здание полицейской станции.

Для освидетельствования задержанных были приглашены
врачи коронерской службы Эйвери, упоминавшийся в этом
очерке чуть выше, и Монтгомери (Montgomer). Результаты
их работы оказались довольно любопытны. На руках и ногах
Мариона Айры и Сары были описаны многочисленные – бо-
лее дюжины – осаднения кожи, царапины, заусеницы и пр.
Площадь ободранной кожи на коленях обоих осмотренных
лиц врачи признали ничуть не меньшей монеты в полдол-
лара [диаметр 30,6 мм], т.е. и Марион, и Сара где-то здоро-
во ободрались! Помимо многочисленных поверхностных по-
вреждений, врачи обнаружили у Мариона Стуата и перелом
лучевой кости левого предплечья в двух местах – возле запя-
стья и ближе к локтевому суставу. Перелом был «свежим»,
давностью не более 2 дней – на это красноречиво указывал
размер и синюшный цвет отёка.



 
 
 

На вопрос о происхождении довольно необычных телес-
ных повреждений Марион ответил, что получил их при на-
езде на него лошади, а Сара поведала совершенно неправдо-
подобную историю, согласно которой получала все эти обди-
ры и заусеницы в разных местах в разное время, то неудачно
падала, то её толкали, то подол платья цеплялся за дверь.

В общем, брата и сестру отправили под замок, однако де-
ло этим не ограничилось. У коронера имелись вопросы как
к миссис Стаут – матери семейства – так и Эли Стауту (Eli
Stout), младшему брату Мариона. Дабы исключить сговор
членов семьи, возможность уничтожения улик и организа-
цию фальшивого alibi, коронерское жюри постановило взять
под стражу всех членов семьи.

Сообщение в местной газете от 7 января 1858 года о ходе
коронерского расследования, возбуждении уголовного дела
и аресте всей семьи Стаутов.



 
 
 

Несмотря на кажущуюся простоту, дело вовсе не выгляде-
ло ясным. Было установлено, что вечером 19 декабря Чарльз
Литтл пил пиво в питейном заведении в обществе некоего
джентльмена, которым не  мог быть Марион Айра. И  вро-
де бы именно с ним потерпевший и покинул пивнушку. От-
правились ли они к водопаду вместе? Не напал ли на Чальза
Литтла его спутник, который так и не заявил о себе после
того, как публикации в местных газетах оповестили жителей
Рочестера об имевшем место убийстве?

Версия о  внезапном нападении никак не  объясняла на-
личие в рукаве Чарльза Литтла импровизированной дубин-
ки. Кстати, при посещении офиса убитого коронер обнару-
жил деревянный стул без подлокотника. Когда к этому стулу
приложили деревяшку, найденную в рукаве пальто Литтла,
она идеально подошла. Получалось, что Чарльз, не имея под
рукой подходящего оружия, сломал стул, дабы вооружить-
ся. Откуда возникла такая спешка? Почему он не взял нож?
Почему не револьвер? Самый дешёвый револьвер стоил то-
гда буквально 3$, неужели Литтл решил сэкономить на соб-
ственной безопасности? Или у него не было времени?

Множество вопросов было связано с  телесными повре-
ждениями Мариона и Сары. Почему первый оказался со сло-
манной рукой и притом примерно в тот же день, когда был
убит Литтл? Последний явно не защищался, убийца застал
его врасплох, но  если Марион Айра убийца, то что с ним



 
 
 

случилось? Сломать лучевую кость в двух местах – так, как
это произошло в случае с Марионом – надо ещё умудриться!
И что случилось с его сестрой?

Хотя Марион Айра стоически отвергал все подозрения
в  свой адрес, положение его с  самого начала выглядело
скверным. И  всё стало совсем нехорошо после того, как
врач-офтальмолог, к  которому подозреваемый обращался
с просьбой подобрать линзы, признал, что найденные на ме-
сте убийства очки полностью соответствуют сделанному им
назначению. Стаут настаивал на том, что за несколько дней
до гибели Литтла потерял очки, и они, возможно, подброше-
ны неким злоумышленником на «балкон» у водопада, дабы
запутать следствие. Но такое объяснение за версту отдавало
завиральщиной.

Факт обнаружения очков у Высокого водопада накрепко
привязывал Мариона к убийству, и основная интрига рас-
следования сводилась к тому, какими окажутся судьбы Сары
и Эли. И младшая сестра, и младший брат одинаково хоро-
шо годились на роль помощника Мариона. Также непонят-
ной оставалась роль матери [если эта женщина вообще игра-
ла какую-то роль в трагической истории].

В  последней декаде января коронерское жюри округа
Монро посчитало обоснованным выдвижение обвинений
в  убийстве Чарльза Литтла в  отношении Мариона Айры
и Сары, но сняло подозрения с матери и младшего брата.



 
 
 

Краткое газетное уведомление от  28  января 1858  года
о том, что коронерское жюри постановило считать обвини-
тельный материал в отношении Мариона Айры Стаута и его
младшей сестры Сары достаточным для рассмотрения дела
в окружном суде. Обратите внимание на ошибки в тексте –
фамилию обвиняемого газетчики переврали, превратив её
в «Stont» (вместо «Stout»), а в качестве времени соверше-
ния преступления указали 10 декабря вместо 19. Такого ро-
да небрежности типичны для газетных публикаций XIX сто-
летия, и по этой причине к газетным сообщениям той поры
следует подходить с осторожностью.

Старший брат и его любимая сестрёнка, спавшие в одной
кровати одетыми, были преданы суду в апреле того же года,
но если кто-то из читателей ждёт от этого процесса занима-
тельной интриги, то сразу внесём ясность – таковой не слу-
чилось. Неожиданно для всех Марион признался в умыш-
ленном убийстве Чарльза Литтла, взял всю вину на  себя



 
 
 

и тем превратил суд в обычную формальность.
По словам Мариона, он был взбешён, когда по возвраще-

нии из тюрьмы узнал, что Чарльз третировал Сару. Жизнь
с ним была невозможна, как муж и отец он был до такой сте-
пени непереносим, что Сара отвезла рождённых в браке де-
тей к родственникам в Пенсильванию, за 300 км от Рочесте-
ра. Фактически она спрятала их от бесноватого мужа. В этой
части, кстати, Мариону можно верить, поскольку о дурном
нраве убитого говорили самые разные свидетели, в том чис-
ле и выставленные стороной обвинения. Правда, свидетели
обвинения были склонны объяснять ревность Чарльза Литт-
ла его подозрениями, связанными с тем, что в семье Стау-
тов на протяжении многих лет процветал инцест. Более то-
го, Чарльз даже считал, будто его жена поддерживала интим-
ные отношения с обоими старшими братьями на протяже-
нии чуть ли не 10-и лет, и даже дети, рождённые в браке,
являлись, дескать, не его – Чарльза Литтла – детьми.

Сейчас нам сложно судить о том, имели ли подозрения та-
кого рода реальное обоснование. В те времена многие дели-
катные моменты, связанные с сексом или половыми отноше-
ниями в широком понимании этого словосочетания, в про-
токолы не вносились и, более того, в суде даже не заслуши-
вались. То есть судья мог остановить говорившего и прямо
указать ему на недопустимость такого рода деталей… Да –
это специфика времени и нравов! Но даже если подозрения
Чарльза Литтла были во всём справедливы, его оскорблён-



 
 
 

ная честь не могла служить оправданием третирования же-
ны. Как говорят в таких случаях наши украинские небратья
на своём непереносимом суржике, «бачили очи, шо руки ку-
повалы», дескать, видел, что покупал…

В общем, Марион [согласно его версии событий] пытал-
ся несколько раз урезонить агрессивного зятька, но все уве-
щевания отлетали, как от стенки горох. Видя бесполезность
своих попыток и не находя приемлемого выхода из сложив-
шейся ситуации, подсудимый предложил сестре покинуть
мужа и переселиться в его – Мариона – домик. Подобный
уход лишь укрепил подозрения Чарльза Литтла о кровосме-
сительной связи внутри семьи, но сам Марион о таком пу-
стяке, по-видимому, не  подумал. Сара за  5  или 6  недель
до убийства мужа оставила его и перебралась в хибару Ма-
риона на Морган-стрит.

Поступок, конечно  же, следовало признать необдуман-
ным. Младшая сестра перебралась в кровать старшего бра-
та (буквально!), оставив при этом мужа, пусть и  грубого,
но законного. Неудивительно, что дружки и случайные собу-
тыльники стали над Литтлом подшучивать: «Чарли, как ты
проходишь в двери, рога тебе не мешают? Чарли, аккурат-
нее, не задень люстру рогами!» Уход жены вызвал бешенство
Чарльза Литтла, что следует признать вполне ожидаемым,
и в порыве ярости тот заявил при случайной встрече с Сарой
на улице, что убьёт её. Слова эти слышали окружающие, что,
кстати, очень помогло Саре в суде.



 
 
 

Понимая, что события перешли в  острую фазу, Мари-
он, по его словам, решил действовать на опережение. В том
смысле, что решил убить Литтла до того, как тот причинит
какой-либо вред Саре. Для этого он – Марион Айра – назна-
чил Чарльзу встречу у Высокого водопада, объяснив её необ-
ходимостью обсудить ситуацию и найти приемлемый выход
из положения. В действительности же он ничего обсуждать
не намеревался, а хотел только избавиться от ненавистного
зятька. Водопад показался ему оптимальным местом убий-
ства – труп можно сбросить в поток, он его изуродует уда-
рами о дно и камни, затем вода отнесёт тело вниз по тече-
нию, и там, подо льдом, оно останется до весны. И никто его
не найдёт… Бинго!

Согласно признанию Мариона, его сестра ничего не знала
о созревшем замысле совершить убийство. Он использовал
её «втёмную», предложив привести мужа к водопаду якобы
для примирения, и  та якобы поверила в  искренность сде-
ланного братом предложения. Этот момент, кстати, вызвал
сомнения у многих следивших за процессом, даже присяж-
ные после суда сообщали, что спорили о достоверности дан-
ного утверждения. Многие склонялись к тому мнению, что
Сара прекрасно была осведомлена о плане расправы и ак-
тивно подыгрывала брату, фактически заманивая мужа в ло-
вушку, а Марион Айра в суде попросту выгораживал её. Тем
не менее, старший брат полностью взял вину на себя, и в сде-
ланном им признании Сара Литтл выступила в роли эдакого



 
 
 

миротворца, который всерьёз надеялся примирить вражду-
ющих мужчин. Примечательно и то, что Чарльз, отправляясь
на встречу, предполагал возможность некоей дуэли и на слу-
чай возможного обострения ситуации вооружился, вложив
в рукав пальто подлокотник стула. Конечно, выбор оружия
для поединка выглядит странным – уж лучше бы он обыч-
ный нож взял! – но каковы дворяне, таковы и дуэли!

Сара встретила мужа на  подходе к  водопаду в  районе
22 часов 19 декабря, и они, спокойно разговаривая, двину-
лись к воде. Марион Айра не углублялся в детали нападе-
ния – совершенно очевидно, что оно оказалось неожидан-
ным для Чарльза, поскольку тот не успел извлечь из рукава
своё импровизированное оружие – подсудимый лишь при-
знал, что на место встречи он пришёл с молотком под пальто.
Он мог бы взять и нож, но предпочёл именно молоток, по-
считав, что в случае обнаружения трупа повреждение головы
от удара молотком не привлечёт внимания и будет сочтено
естественным, последовавшим в результате удара о дно реки.



 
 
 

Панорама Рочестера в 1858 году – в то самое время, когда
разворачивались события, ставшие темой настоящего очер-
ка.

Всё у Мариона Айры получилось почти идеально – он уда-
рил молотком ненавистного Чарльза Литтла, тот моменталь-
но рухнул, не произнеся ни слова, и свидетелей этому не ока-
залось. Мрачные тучи ползли по небу, шумел незамерзаю-
щий поток, и всё оказалось даже проще, чем представлялось
поначалу. Оставалось бросить тело со скалы в реку Джинеси
и насладиться видом того, как вода уносит к водопаду тело
ненавистного врага – в точности по заповедям старика Сунь
Цзы, которого Марион Айра, конечно же, не читал, но вы-
воды которого интуитивно повторил. Без долгих проволочек
Марион Айра поволок за руки тело Чарльза Литтла к скале
и затем ударом ноги отправил его вниз. Можно было отправ-
ляться домой пировать!

Однако, на  всякий случай Марион решил заглянуть



 
 
 

со  скалы вниз  – очень уж ему хотелось посмотреть на  то,
как водный поток уносит тело противного зятя, скандали-
ста и забияки. К своему огромному удивлению убийца об-
наружил, что тело в реку не упало – оно лежало на широ-
ком выступе под скалой, на том самом «балконе», который
упоминался в начале очерка. В общем, как видим, теория
и практика немного разошлись. Марион Айра на собствен-
ном опыте выяснил, что мало сбросить труп со скалы, надо
предварительно посмотреть вниз и отыскать такое место, где
нет скальных выступов! Как неожиданно, правда? Воистину
прав был поэт: опыт, сын ошибок трудных…

Очевидно, труп надлежало сбросить в воду – если этого
не сделать, то он будет обнаружен с восходом солнца! К это-
му выступу вела узкая и крутая тропинка, по которой мож-
но было передвигаться, лишь хватаясь руками за выступы
и сухой репейник, торчавший пучками из расщелин. Мари-
он Айра решил спуститься на «балкон» и, в общем-то, даже
спустился, но на последних метрах свалился на выступ, да
так неудачно, что… сломал руку. От боли он потерял созна-
ние. По-видимому, он являлся парнем не только бестолко-
вым и неловким, но и вдобавок ещё с пониженным болевым
порогом. Имея такие яркие таланты, ему бы следовало си-
деть дома на печи, кушать манную кашу с маслом и просить
добавки, а не промышлять убийствами в темноте.

Сестрица его, оставшаяся наверху скалы и видевшая паде-
ние бестолкового братца, принялась его звать. Тот не реаги-



 
 
 

ровал. Тогда Сара решила взять процесс в свои руки и завер-
шить начатое. Не зря же говорится, хочешь сделать что-то
хорошо – сделай это сам! Свежеиспечённая вдова стала спус-
каться по тропинке, которая была крутой и узкой… впро-
чем, об этом уже было написано чуть выше. В этом месте са-
мые циничные читатели могут начинать хохотать в голос, по-
скольку последовавшее далее и впрямь оказалось смешным!
Короче, Сара Литтл сорвалась с тропинки и чудом не улетела
в реку Джинеси и далее в водопад. Женщина ничего лишнего
себе не сломала, но здорово ободрала кожу на руках и ногах.

Пока она лежала, кряхтела и приходила в себя, очнулся
её старший братец. Два перехожих калика – Марион и Са-
ра – столкнули-таки труп Чарльза Литтла в шумевший ни-
же поток и, постанывая и заливаясь слезами, на четверень-
ках полезли наверх. Автор не сомневается, что если бы Та-
рантино пожелал снять по мотивам всех этих событий кино-
фильм, то получился бы истинный шедевр. Наверняка бра-
ту и сестрице было, что сказать друг другу, а место и время
как нельзя лучше подходили для выражения взаимной при-
язни. И Тарантино, прекрасно умеющий конструировать па-
фосные диалоги, несомненно донёс бы до зрителя нужный
градус эмоционального накала!

Выбравшись наверх, Марион Айра и Сара некоторое вре-
мя отдыхали, приходя в себя и переводя дух. И только там,
наверху, коварный убийца с ужасом обнаружил, что потерял
свои очки. Причём перед спуском на «балкон» он убедился,



 
 
 

что они находятся при нём, стало быть, очки остались либо
на выступе скалы, либо упали в реку. Хотя у Мариона оста-
валась целой вторая рука и даже обе ноги, он не захотел по-
вторно спускаться на «балкон», чтобы поискать там пропа-
жу. Сестрица его тоже не захотела этим заниматься.

С чувством честно выполненного долга, усталые, но до-
вольные они возвратились домой. Сара наложила любимо-
му братцу на  сломанную руку импровизированную шину
и даже потратила некоторое время на очистку его одежды
от приставших репьёв, благодаря чему та на следующий день
выглядела относительно чистой и  внимания полицейских
не привлекла. А вот до своего платья ввиду позднего време-
ни руки не дошли. Да и свечку жечь было жаль – она ж денег
стоит… Потому к моменту появления в доме полиции зелё-
ное платье Сары Литтл оставалось покрыто предательским
репейником, росшим у тропинки, по которой накануне пол-
зала женщина.

В общем, сделанное Марионом Айрой Стаутом признание
полностью подтверждало правильность обвинения в  убий-
стве 1-й степени  – то есть, заблаговременно спланирован-
ном, с использованием оружия и при содействии сообщника.
Поэтому не надо удивляться вынесенному приговору к по-
вешению, удивляться скорее следует тому, что Сара Литтл
оказалась оправдана и не отправилась в петлю вслед за брат-
цем.

Если бы история на этом закончилась, то очерк этот нико-



 
 
 

гда бы не был написан, поскольку история незадачливого ту-
пого убийцы, неспособного столкнуть труп в водопад, лома-
ющего руку уже после совершения преступления и забыва-
ющего очки на месте убийства, представляется унылой и со-
всем неинтересной. Главный трэш, отбросивший на всю эту
историю яркий отблеск кретинизма, или выражаясь помяг-
че, абсурда, последовал после осуждения Мариона Айры.

Сидючи в  местной тюряге и  явно не  зная, куда прило-
жить свои неимоверные таланты, смертник надумал напи-
сать письмо брату убитого им Чарльза Литтла. Зачем? Да
кто же его знает… Сам Марион в тот момент вряд ли су-
мел бы внятно объяснить цель своего поступка. Но посколь-
ку просто написать письмо и передать его адресату показа-
лось Мариону слишком скучным и банальным, он обратил-
ся к газетчикам с вопросом, не согласятся ли они опублико-
вать это письмо в газете? Редактор газеты «Rochester papers»
ответил согласием без колебаний и раздумий. Мы не знаем,
был ли обещан Мариону Айре гонорар, но 9 мая упомянутая
газета обдала читателей соком мозга осуждённого к смерт-
ной казни убийцы.



 
 
 

В  мае 1858  года Марион Айра Стаут обдал соком соб-
ственного мозга читателей газеты «Rochester papers». Газета
в своём номере от 9 числа опубликовала весьма пространное
письмо смертника брату убитого им человека.

Сразу сделаем необходимое пояснение  – из-под пера
убийцы вышел очень странный текст. Любой разумный че-
ловек, способный хоть немного обдумывать свои поступки
и  прогнозировать их последствия, написал  бы что-нибудь
о душевном волнении, вызванном осуждением, о  том, что
он сожалеет о трагической развязке, оставившей родителей
убитого им человека без любимого сына, и тому подобном.
Такая сострадательная интонация не обязательно свидетель-



 
 
 

ствовала бы об искреннем раскаянии, но она во многих отно-
шениях явилась бы выигрышной. Человек, написавший та-
кой текст, мог бы рассчитывать на  сострадание, внимание
и снисхождение. В последующем, обращаясь к губернатору
штата с просьбой о помиловании, смертник мог бы указы-
вать на искренность своего раскаяния и в качестве примера
оного ссылаться на письмо родственникам жертвы. Для по-
нимания этих нюансов не надо быть большим психологом,
достаточно просто иметь голову на плечах.

Но именно с  головой у Мариона и были проблемы. Он
написал текст объёмом 7,8 тыс. знаков, содержание которо-
го передать очень сложно. Он в высокопарных выражениях
описал волнение, пережитое во время оглашения вердикта
присяжных и… и это всё. Никакого сожаления, никаких по-
пыток осмыслить пагубность выбранного им пути насилия,
никаких размышлений о земной стезе истинного христиани-
на – ни-че-го-шень-ки! Из письма невозможно понять, что
автор хотел сказать этим текстом и для чего вообще предал
бумаге поток своего сознания. Большой текст – и полнейшая
смысловая пустота. Марион Айра ничего не сказал… Он мог
вообще ничего не писать!

Ну ладно, написал и написал, а газета опубликовала, хоро-
шо… Казалось бы, на этом всё должно закончиться, но нет –
тут-то всё и началось!

Антон Павлович Чехов пошутил, сказав во время лите-
ратурного вечера, что зуд писательства, посетив однажды,



 
 
 

не  оставляет более графомана наедине. Слова эти полно-
стью применимы к Мариону Айре Стауту. Начиная с сере-
дины мая 1858 года он начал кропать письма и рассылать их
по редакциям местных газет – прежде всего, «The New York
herald» и «Rochester papers», требуя публикации. Тексты, вы-
ходившие из-под его пера, с точки зрения жителя XXI века,
представляются совершенно бессмысленными.

Поскольку сидеть в  камере смертников было и  скучно,
и грустно, Марион Айра решил развлечь себя написанием
писем.

Так, например, в  одном из  писем он в  весьма витие-
ватых выражениях рассуждает о  том, что многие жители
штата беспокоятся, кого же он выбрал в духовные настав-



 
 
 

ники… но  беспокоиться этим добропорядочным гражда-
нам не следует, поскольку выбор ещё не сделан… за право
быть его духовниками борются аж даже 3 уважаемых свя-
щенника, из них 2 профессора богословия – преподобный
Бордмен (Boardman), профессор Каттинг (Professor Cutting)
и профессор Хотчкинс (Professor Hotchkins) … и как только
он – Марион Айра – сделает выбор, то непременно сообщит
об этом через газеты населению штата.

Вы представляете, смертник через газеты будет опове-
щать жителей штата о том, кого именно выберет своим ду-
ховным пастырем! Трудно отделаться от ощущения, что ле-
том 1858 года у Мариона Стаута крепко «поехала крыша»,
и притом «уехала» далеко. Это ни в коем случае не попытка
автора пошутить – повод для иронии мало подходящий! –
это вполне серьёзное подозрение.

Тексты Стаута при всей их внешней вычурности и явном
стремлении автора продемонстрировать изящный слог уди-
вительно беспомощны и бессмысленны. Это нагромождение
пустых фраз, очень похожее на литературное творчество ду-
шевнобольных. Ломброзо представил замечательные образ-
чики подобных творений, но произошло это гораздо позже,
так что жители штата Нью-Йорк в 1858 году при всём же-
лании не могли бы понять, что читают писания нездорового
человека.

В период с середины мая до середины октября 1858 года –
то есть за 5 месяцев – Марион Айра опубликовал в газетах



 
 
 

порядка 15 посланий. Автор должен признаться, что испы-
тывал соблазн привести здесь одно из таких писем, но отка-
зался от этой затеи по двум причинам. Во-первых, ни один
здравомыслящий читатель «Загадочных преступлений про-
шлого»1 не станет тратить время на прочтение 5-6-7 тыс. зна-
ков бессмысленной галиматьи. А во-вторых, если я позволю
себе подобное столь обширное цитирование, но наверняка
найдутся люди, которые заподозрят автора очерка в стрем-
лении растянуть повествование без должной для того необ-
ходимости. А подозрения таковые несправедливы, автор ста-
рается всегда писать настолько коротко, насколько это воз-
можно [хотя, боюсь, не всегда это получается, ибо написать
короткий, но ёмкий текст очень сложно].

Может показаться удивительным, но творчество Мариона
нашло поклонников, точнее, поклонниц, очевидно, с неста-
бильной психикой, поскольку нормальный человек изверга-
емую им на бумагу жвачку для мозга попросту не осилил бы.
Некоторые из поклонниц стали навещать убийцу в окружной
тюрьме – это может показаться невероятным, но в середине
XIX века режим содержания в каком-то отношении был мяг-
че нынешнего. С одной из поклонниц Марион договорился
о её помощи в осуществлении им самоубийства.

Да-да, после того, как прошение о  помиловании губер-
натор штата Нью-Йорк отклонил, Марион решил наложить

1 Это отсылка к сайту автора, на котором в свободном доступе находятся мно-
гие из моих произведений.



 
 
 

на  себя руки, не  дожидаясь того, пока это сделает палач.
12  октября 1858  года эта женщина  – имя и  фамилия её
не оглашались и скоро станет ясно, почему – явилась на оче-
редное свидание с Марионом, в ходе которого передала то-
му яд.

Через несколько часов – перед тем, как принять яд – уз-
ник написал матери прощальное письмо. Автор позволит се-
бе в этом месте небольшую цитату сего литературного про-
дукта, буквально пару предложений: «А теперь, матушка, ты
послушай меня внимательно. Позволь мне сказать, что на ос-
новании этой книги, называемой Библией, существует воис-
тину бессмертный и по-настоящему светлый мир, где вечно
царят покой и счастье. Искренней молитвой и покаянием,
истинной верой во Христа, чистой и святой жизнью можно
достичь этого мира бессмертной красоты и  совершенства.
Хоть ты и жила, матушка, праведной христианской жизнью,
но  более глубоким чувством и  чистотой веры ты сильнее
вдохновишься величием истины и станешь ближе к Спаси-
телю мира. Эта Библия, простая вера и молитва будут тебе
опорой и утешением во всех бедах, и утешат на ложе смерти
надеждой на счастливое бессмертие.»2

2 На языке оригинала: «And now, mother, you will listen to me more than others.
Let me say, on the authority ot that book oalled the Bible, there is a belterimmortal
and a brighter world, where peace and happiness reign eternally. By sincere prayer
and repentance, a  true faith in Christ, a pure and holy life, this world of deathless
beauty and perfection may be attained. Though you have lived, mother, an upright
Christian life yet, with a deeper feeling and a purer believe more strong the inspired



 
 
 

Этот поток сознания адресован матери и написан он – се-
кундочку! – циничным убийцей, не раскаявшимся в  соде-
янном преступлении. Особый подтекст этому письму прида-
ёт то обстоятельство, что написано оно человеком, приняв-
шим решение покончить жизнь самоубийством, что с точ-
ки зрения христианской Веры является тягчайшим грехом.
Итак, задумайтесь над бэкграундом этого послания – чело-
век, уже совершивший смертный грех [убийство] и намере-
вающийся совершить новый смертный грех [самоубийство],
пишет нравоучительное письмо матери, в  котором что-то
там толкует про Библию, Христа и «мир бессмертной красо-
ты». И ведь в его голове никакого когнитивного диссонанса
не возникало… Поразительно!

Отправив письмо для опубликования в  редакцию
«Rochester papers» – ну а как ещё можно посылать письма
матери?! – Марион Айра принял яд. Он сильно отравился,
крепко мучился, но рвотный порошок и целительные клиз-
мы не позволили ему умереть раньше времени. Ну, свезло
так свезло, не  поспоришь, не  зря ведь народная мудрость
гласит: Бог принимает не готового, а поспелого… Вечером
того же самого 12 октября приняла яд и та самая женщи-
на, что раздобыла для Айры Стаута отраву. Дамочка написа-
ла прощальную записку, в которой объяснила случившееся,

truths of theinterest, and live nearer the Saviour ol the world. This Bible, simple belief
and prayer will be your support and consolation under all troubles, and cheer the bed
of death with a hope of happy immortality.»



 
 
 

и… подобно Мариону не умерла. По-видимому, она что-то
напутала с дозировкой, а возможно, что-то напутал аптекарь,
заподозривший, что конская доза стрихнина приобретается
вовсе не для потравы крыс.

Как  бы там ни было, двойного суицида не  случилось.
Трагедия обратилась позорным фарсом и простынями, ис-
пачканными фекалиями, уж простите автора за натурализм
[в  данном случае он вполне уместен]. Коронерское жюри
рассматривало вопрос о  выдвижении обвинения в  адрес
женщины, но в конечном итоге от этого решено было отка-
заться, поскольку поведение малоумной дамы было объяс-
нено её любовью к смертнику и чрезмерной экзальтацией.
Чтобы не позорить женщину, её имя и фамилия были скры-
ты от общественности. А вот прощальное письмо Мариона
Айры Стаута матери было опубликовано в газете без сокра-
щений.



 
 
 

Начало заметки с текстом письма Мариона Стаута матери,
написанного за несколько часов до попытки самоубийства.

Вообще же, трудно отделаться от ощущения, что с геро-
ем настоящего повествования всё получалось как-то не так,
как должно – и убил он как-то нелепо, и с собой покончил
неудачно. Надо сказать, что и с казнью его тоже всё сложи-
лось несколько нестандартно, не как у людей.

Стаут, похоже, очень увлёкся написанием всяческих тек-
стов и чувствовал себя чрезвычайно польщённым тем, что
любая написанная им галиматья попадала на страницы мест-
ных газетёнок. Он подал прошение о помиловании на имя
губернатора штата Нью-Йорк, но составил его в выражени-



 
 
 

ях крайне неудачных – высокопарных и высокомерных. Судя
по всему, он всерьёз верил в то, что губернатор не осмелит-
ся предать смерти такую ярку звезду местной журналистики,
как он. Самое смешное, что, строго говоря, он не попросил
губернатора о сохранении жизни. Вместо этого он довольно
заносчиво написал: «Я не желаю демонстрировать трусли-
вое упорство жажды жизни, но считаю неотъемлемым сво-
им правом и долгом жить так долго, как смогу.» (Дословно:
«I do not wish to show a cowardly tenacity for life, but I consider
it my right and duty to live as long as I can.»)

Так писать прошения о помиловании, разумеется, нельзя.
И не  следует удивляться тому, что никто Мариона Стаута
помиловать не пожелал.

Смертный приговор должен был быть приведён в испол-
нение 22 октября 1858 года. Как и полагается, смертник на-
кануне казни был взвешен, и вес его оказался равен 186 фун-
там, то есть 84,4 кг. Как видим, для своего времени он являл-
ся мужчиной довольно крупным и плотным, всё-таки эпо-
ха акселерации ещё не наступила! С учётом его веса длина
верёвки была подобрана таким образом, чтобы обеспечить
свободное падение тела с высоты 2,4 метра – подобная высо-
та должна была гарантированно обеспечить перелом шейных
позвонков (технологии осуществления казни через повеше-
ние посвящён мой небольшой очерк «Удушение как способ
казни», который можно найти в открытом доступе на сайте
автора «Загадочные преступления прошлого»).



 
 
 

Окружная тюрьма в Рочестере имела передовую по мер-
кам того времени виселицу, её можно с полным основанием
назвать малозаметной. Повешение производилось в комна-
те 2-го этажа, в которой раскрывающийся люк (в просторе-
чии «западня») был искусно замаскирован паркетом. Верёв-
ка с петлёй пропускалась через блок этажом выше – там на-
ходилась мансарда, и смертник вплоть до последних секунд
верёвки не видел. Зрители размещались внизу – в зале 1-го
этажа – и приговорённый их также не видел.

Итак, смертника вводили в помещение, предлагали про-
изнести последнее слово, он его произносил [либо не произ-
носил – это не суть важно] и оставался в уверенности, что это
ещё не казнь, ибо виселицы нигде не видно и зрителей также
нет. А  между тем, на  каждую казнь приглашалось по  100
—150 человек, да кроме них приводились и  заключённые
тюрьмы, дабы они посмотрели на происходящее, так сказать,
в назидание. После того, как смертник произносил послед-
нее слово, ему на голову набрасывался капюшон, далее наде-
валась петля со скользящим узлом за правым ухом, и следо-
вал свисток. По свистку стоявший на 1-м этаже палач дёргал
верёвочку, привязанную к щеколде, запиравшую «западню»,
щеколда сдвигалась, створки люка открывались и пригово-
рённый живописно падал практически на головы стоявших
внизу людей.

«Законники» округа Монро очень гордились своей
необыкновенной виселицей – гуманной и такой внезапной!



 
 
 

Но в случае с Марионом Айрой Стаутом внезапная виселица
внезапно сработала не так, как должно. После свистка «за-
падня» благополучно раскрылась, и Марион полетел вниз.
Упав на 2,4 метра, как это и было изначально рассчитано, он
повис, дёргаясь в петле. Шея его, очевидно, не сломалась.

Проходили минута за минутой, но конвульсии смертника
в петле не прекращались. Нескольким зрителям, стоявшим
в непосредственной близости от повешенного, стало дурно –
их вынесли из помещения на свежий воздух. По прошествии
8 минут тюремщики поставили возле висящего тела специ-
альную стремянку, дабы врач мог подняться по ней и прове-
рить работу сердца.

За ходом казни следили 2 доктора коронерской службы –
Холл (Hall) и  Эйвери (Avery  – да-да, тот самый, что уже
упоминался в настоящем очерке!). Доктора по очереди под-
нялись к висящему телу и проверили работу сердца – оно
билось! Врачи были несколько смущены таким результатом
и, объявив, что повешенный жив, предложили присутству-
ющим лично в этом убедиться. Среди зрителей находились
доктора Джеймс (James) и Миллер (Miller) – оба пожелали
удостовериться в чуде. Поднявшись по стремянке и припав
к обнажённой груди повешенного, врачи подтвердили право-
ту коллег из коронерской службы.

Происходившее не  находило естественнонаучного объ-
яснения. Присутствовавшие юристы принялись обсуждать,
можно  ли поднять повешенного наверх, заново укрепить



 
 
 

петлю на шее и повесить вторично, или это будет «вторая
смертная казнь», выходящая за пределы приговора суда. Од-
новременно дискутировалась возможность и противополож-
ного исхода, то есть извлечение повешенного из петли и воз-
вращение его к жизни, уж коли повесить его в «разумные
сроки» не удалось.

На протяжении почти 40 минут (!) врачи по очереди под-
нимались к  висевшему в  петле телу и  проверяли наличие
сердцебиения. Лишь спустя более получаса с момента пове-
шения они сошлись в том, что сердце остановилось, и при-
говорённого можно снимать с виселицы. Выждав для верно-
сти ещё несколько минут, они дали команду палачу перере-
зать верёвку.

Тело убийцы было доставлено в  один из  частных мор-
гов для подготовки его к  погребению. Но  по  прошествии
12 часов служащие похоронной компании обратили внима-
ние на то, что у трупа не проявляется посмертная симпто-
матика  – не  образовываются трупные пятна и  не  прояви-
лось посмертное окоченение. Местные мастера ланцета при-
нялись за реанимационные мероприятия, в частности, они
пытались «запустить» сердце повешенного мощными раз-
рядами электрического тока, производимого «лейденскими
банками». Кстати, автор должен признаться, что это пер-
вый известный ему достоверный случай использования элек-
трического тока в подобных целях, хотя, по-видимому, для
1858 года он уже не являлся экзотикой [поскольку «лейден-



 
 
 

ские банки» оказались в самой заурядной похоронной ком-
пании в провинциальном американском городке]. К короне-
ру округа Монро был отправлен посыльный с сообщением
о попытке оживить казнённого. Коронер интереса к этому
сообщению не выказал и в случае оживления умершего ре-
комендовал вызывать полицию, дабы та доставила Мариона
в тюремную больницу.

К счастью, вернуть к жизни этого чудака не удалось, и он,
в  конце концов, обрёл покой на  кладбище «Mount Hope»
в Рочестере. Место его захоронения с номером «60» на мо-
гильном камне сохранилось доныне как безмолвное напоми-
нание о  необычном преступнике, умудрившимся запороть
почти беспроигрышное дело, а вместе с ним и собственную
жизнь.

Могила Мариона Айры Стаута на кладбище «Маунт хо-



 
 
 

уп» в Рочестере, штат Нью-Йорк.

После смерти Мариона Айры была издана небольшая кни-
жечка с его признанием в убийстве Чарльза Литтла и неко-
торыми письмами. На её обложке помещён портрет сего ма-
лопочтенного мужа, использованный в  настоящем очерке,
а вот портретов других действующих лиц, к сожалению, ав-
тору отыскать не удалось.

История жизни и смерти Мариона Стаута как нельзя луч-
ше иллюстрирует правильность замечательной русской по-
словицы «и жил грешно, и подох смешно». Не подлежит со-
мнению наличие у  него неких серьёзных проблем с  голо-
вою – мы не можем ничего сказать о возможном диагнозе,
поскольку никто никогда Мариона не обследовал надлежа-
щим образом, но даже то обстоятельство, что он оставался
жив долгое время с петлёй на шее, то есть в состоянии край-
ней гипоксии (кислородного голодания), убедительно под-
тверждает данное предположение. Мозг его работал совсем
не так, как мозг здорового человека.

Публикацию его писем в  газетах можно воспринимать
как своего рода исторический курьёз. Современники просто
не понимали, что видят перед собой результат творческих
усилий глубоко нездорового человека. После того, как Лом-
брозо в приложении к своему знаменитому труду «Гениаль-
ность и  помешательство», изданному в  1885  году, привёл
выразительные примеры литературного творчества душев-



 
 
 

нобольных, даже далёкие от психиатрии люди начали пони-
мать, что пишут руками не только писатели. И графоман по-
чти всегда является не просто увлечённым человеком, ли-
шённым литературного вкуса, а по-настоящему нездоровым.

Посмертное издание признания Мариона Айры Стаута
в убийстве Чарльза Литтла и некоторых из его писем, опуб-
ликованных в газетах штата Нью-Йорк в период с мая по ок-
тябрь 1858 года.

Именно по этой причине Антон Павлович Чехов, на во-



 
 
 

прос «как отличить писателя от графомана?» неизменно от-
вечал: «Это очень просто. Графоман не может не писать!»
За кажущейся шутливостью формулировки скрыт глубокий
смысл и понимание правды жизни.

Что же касается невезучести Мариона Айры… Тут оста-
ётся только вздохнуть и развести руками! Воистину, чудак
всё делает не так. Действительно, встречаются люди воисти-
ну феерического невезения. Могу привести пример, осно-
ванный на собственном жизненном опыте, я сразу припом-
нил его, едва прочитав о Марионе Стауте.

В дни моей далёкой, первой по счёту, молодости знавал
я одного специфического товарища, назовём его Владимир
Ч., дабы не позорить перед близкими и потомками. Парень
был хороший, добрый, незлобный, но  дурак, такой, знае-
те ли, жизнерадостный идиот, всегда энергичный, бодрый,
громогласный, с улыбкой на губе, вечно пытающийся пошу-
тить [как всегда, неудачно], эдакое зримое воплощение 33-х
несчастий. Если Володя Ч. шёл магазин – магазин закрывал-
ся на переучёт прямо перед его носом, если он направлял-
ся в поликлинику – там выявлялся туберкулёз, и всех слу-
чайных посетителей направляли в тубдиспансер на обследо-
вание, если он являлся в военкомат – то даже обладателей
заветной советской справки «форма 9» [бронь от призыва
на основании учёбы в ВУЗе из особого списка Министерства
высшего образования СССР] призывали на действительную
военную службу…



 
 
 

В общем, человек-авария. Ходячая катастрофа.
Несмотря на общую тупизну, Володя Ч. закончил ленин-

градский Военмех и  принялся лепить карьеру. Поскольку
к инженерному труду он был неспособен ввиду общего низ-
кого уровня интеллектуального развития, то карьеру он стал
строить на ниве общественно-политической работы. Пошёл
в профком, оттуда выдвинулся в бюро комсомола оборонно-
го завода, стал ходить с папочкой и в галстуке, и для даль-
нейшего карьерного роста понадобился ему партбилет. Дол-
го у него не получалось записаться в коммунисты, будущие
товарищи по  партии, видимо, низом живота чувствовали,
что сей персонаж будет их скорее компрометировать, неже-
ли помогать, но… но сей необыкновенный оригинал в конце
концов бюрократическую стену протаранил, и перед его эн-
тузиазмом сдались даже коммунисты. Уж на что коммуняки
являлись крючкотворами и формалистами, но перед напо-
ром Вовочки Ч. сдались даже они. В начале августа 1991 го-
да мечта идиота сбылась! Вова Ч. получил заветную красно-
кожую книжицу…

А через 2 недели приключился ГКЧП, и КПСС распусти-
ли. И знаете что? Терзают автора порой смутные подозре-
ния, что если бы Володя Ч. не подался в коммунисты, то на-
ша общая история последних 30 с лишком лет оказалась бы
совсем иной.



 
 
 

 
1920 год. Женщина, которая

смогла («Дело Лиды Трублуд»)
 

Глупец, сказавший, будто путь к сердцу мужчины лежит
через желудок, был не  только глупцом, но  и  импотентом.
Мужчины с нормальным либидо согласятся с тем, что путь
к  сердцу имеет маршрут более заковыристый и  пролегает
мимо желудка. Чревоугодие – это порок, угнетающий поло-
вое чувство, не зря же говорится, что справный мужик тол-
стым не бывает. Умные женщины понимают эту простую ис-
тину, хотя и не всегда в этом признаются! Они могут исполь-
зовать своё понимание мужской природы для достижения
желаемого, действуя вероломно, подло и очень жестоко.

Этот очерк как раз о такой женщине.
16  октября 1892  г. в  местечке Кейтсвилл (Keytesville),

штат Миссури, в семействе с говорящей фамилией Трублуд
(английское слово Trueblood можно буквально перевести как
«настоящая кровь» или «истинная кровь») родилась девоч-
ка. Назвали её вычурно, можно даже сказать, с претензией –
Лайда Энн Мэй (Lyda Anna Mae), далее мы будем называть
её в более привычной русскому уху транскрипции «Лида».
Семейка с  говорящей фамилией жила на  Среднем Западе
уже несколько поколений и, насколько мы сейчас можем су-
дить, имела некоторые специфические традиции, характер-



 
 
 

ные для жителей тамошних пустынных буераков.
Читателям моего сайта «Загадочные преступления про-

шлого», безусловно, знакома старая американская шутка,
гласящая, что если дочь фермера остаётся девственницей
в 14 лет, стало быть, она бегает быстрее отца и братьев. Се-
мья Трублуд – это как раз тот случай, когда мы можем ска-
зать, что в  этой шутке есть только доля шутки. Дедушка
Лиды по имени Бенджамин в возрасте 21 года догнал-таки
свою младшую сводную сестрёнку, которой едва исполни-
лось 14 лет, после чего у девочки случилась беременность.
Чтобы как-то прикрыть приключившийся срам, будущий де-
душка взял сестрицу замуж, разумеется, скрыв родство и за-
высив возраст невесты. Впрочем, завышение возраста непоз-
волительно юной невесты являлось нормой для Америки
вплоть до середины XX века (кто читал мой очерк «1911 год.
Убийство на карандашной фабрике» в сборнике «Американ-
ские трагедии. Книга IV», сразу поймёт, о  чём идёт речь,
кто не читал – тому следует прочесть, там приведена весьма
показательная история из американской жизни, которая за-
мечательно иллюстрирует высказанную мысль). Как нетруд-
но догадаться, добром такой союз не закончился да и закон-
читься не мог, будущий дедушка быстро пресытился сест-
рёнкой, в смысле женой, бросил её и провёл жизнь в непри-
нуждённых блужданиях от одной женщины к другой. Неко-
торых из них он даже брал в жёны, но не всех и нечасто. Ак-
тивная половая жизнь сопровождалась не менее активным



 
 
 

бытовым алкоголизмом, а потому неудивительно, что пред-
приимчивый дедушка Бенджамин умер в 1915  году, отра-
вившись суррогатным алкоголем.

Как это часто бывает, специфические ужимки папаши
передались сыну, в  данном случае, от  деда  – отцу Лиды
Трублуд. Сейчас нет точных данных об инцесте внутри боль-
шой семьи [6 детей!], но исключать таковой нельзя, а скорее
даже, можно и нужно допускать вероятность чего-то подоб-
ного, поскольку Уилльям Трублуд, папаша Лиды, демонстри-
ровал целый букет антисоциальных наклонностей. Извест-
но, что он неоднократно бросал семью, а потом возвращал-
ся, подозревался в мелких хищениях [за что арестовывался
полицией], само собой, безудержно пил. Имея склонность
к бродяжничеству, он частенько и надолго уходил из дома,
то есть его эмоциональная связь с детьми была ослаблена,
и мы знаем, что именно такого рода родители склонны к сек-
суальному домогательству к собственным детям. Непутёвый
папаша любил спиртное и не отказывал себе в этом малень-
ком удовольствии. Ко времени собственной смерти в  воз-
расте 64 лет он стал абсолютной развалиной, близкие не хо-
тели о нём слышать, в результате чего он скончался в доме
престарелых, всеми позабытый и отторгнутый.

Помимо алкоголиков, в  роду Лиды были и  самоубий-
цы, что для любого человека, даже поверхностно знако-
мого с психиатрией, является индикатором наследственно-
го неблагополучия душевного здоровья. Один двоюродный



 
 
 

дед повесился в амбаре, другой родственник при довольно
странных обстоятельствах погиб на охоте, на которую отпра-
вился в одиночку. Он умудрился выстрелить в енота из охот-
ничьего ружья настолько неудачно, что попал в собственную
голову. В роду было много тюремных сидельцев, по меньшей
мере, 3 двоюродных брата героини очерка не просто попада-
ли в тюрьмы, а делали это неоднократно и, возможно, даже
с удовольствием, что позволяет их с полным правом считать
рецидивистами.

Как видим, семейка, олицетворяющая собой самую соль
земли американской, на протяжении нескольких поколений
дарила обществу людей антисоциальных и явно не вполне
здоровых душевно.

Удивительно то, что на фоне, мягко говоря, яркой род-
ни Лида Трублуд производила впечатление очень приятное
и человечное. Эдакий homo sapiens sapiens в стаде бешеных
гамадрилов… Насколько мы сейчас можем судить по воспо-
минаниям людей, знавших её в юности и отрочестве, Лида
была живой, общительной и очень милой. Дурная кровь се-
мейки Трублуд как будто бы её не затронула.



 
 
 

Лида Трублуд, по воспоминаниям видевших её в годы мо-
лодости, являла собой эталон женской привлекательности.

По-видимому, именно этим объясняется то, что мужем
Лиды стал друг её детства Роберт Дули (Robert Dooley). Из-
вестно, что Роберт был знаком с Лидой довольно долго, воз-
можно, лет 8—10, он пытался за ней робко ухаживать и вро-
де бы поначалу не очень удачно. Роберт был невысок ростом
и выглядел не очень-то маскулинным на фоне той миссурий-
ской деревенщины, что увивалась вокруг симпатичной де-
вицы. Но в какой-то момент Роб додумался сделать объекту
своего вожделения предложение, которого не могли сделать
другие ухажёры.

Он предложил Лиде уехать из  миссурийских буераков.
Лида думала недолго, в Миссури её ничто не удерживало,
кроме родственников-алкоголиков, но, как вы понимаете са-



 
 
 

ми, это был не тот клад, за который следовало крепко дер-
жаться. Она и уехала!

С этого момента, собственно говоря, и начинается сие по-
вествование…

Роберт и  Лида уехали более чем за  1,8  тыс. км на  за-
пад – в штат Айдахо, в местечко Твин-Фоллс (Twin Falls), где
в то время активно развивалась система ирригации и земель-
ные наделы продавались переселенцам. Сам город Твин-
Фоллс был создан лишь несколькими годами ранее – в апре-
ле 1905 года, тамошняя жизнь бурлила и сулила отличные
перспективы для всех, желающих заняться бизнесом на но-
вых территориях.

В Твин-Фоллс уже проживало более 5 тыс. человек, имел-
ся телефон, телеграф, работали отделения 3-х банков, име-
лась больница, зубоврачебные кабинеты, рестораны… В об-
щем, это было очень достойное место на фоне беспросвет-
ного миссурийского уныния!

Роберт Дули приглашал свою избранницу отнюдь
не на пустое место. В Твин-Фоллс уже обосновался его бра-
тишка Эд (Ed Dooley), купивший два участка и построивший
первый дом. Предполагалось, что Эд оставит дом Робу и по-
строит новый на соседнем участке, однако компания Робер-
та и Лиды показалась ему настолько приятной, что он решил
никуда не уезжать. И вот так они зажили все вместе – братья
Дули и Лида.

Лида сочеталась браком с Робом 17 марта 1912 года, и за-



 
 
 

жили они всем на зависть жизнью тихой и спокойной. Автор
сразу хочет сообщить [дабы исключить всякую недосказан-
ность], что нам сейчас ничего не известно о характере от-
ношений внутри этой троицы, всё-таки длительное прожи-
вание двух молодых мужчин под одной крышей с молодой
женщиной, женой одного из них, по тем временам не мог-
ло считаться нормой. Была ли у них «шведская семья» или
вполне себе баптистская, неизвестно, но для настоящего по-
вествования это даже и неважно. Ибо основная интрига, как
мы скоро увидим, оказалась завязана отнюдь не на отноше-
ния Лиды с братьями Дули.

Твин-Фоллс в первом приближении! В 1910 году, когда
был сделан этот снимок, в Твин-Фоллс уже стояли каменные



 
 
 

дома, имелись вывески, по широким улицам катались брич-
ки и бегали собаки. Помимо этого, в числе неявных благ ци-
вилизации присутствовали телефон, телеграф, почта и отде-
ления банков. Не имперская столица, конечно же, но в срав-
нении с миссурийскими хлябями – очень даже достойное ме-
сто.

16 сентября 1913 года у Роба и Лиды родилась дочка Ло-
рейн (Loraine), получившая имя в честь матери Лиды. Всё
в жизни вроде бы складывалось хорошо – братья работали
на ферме, растили бычков, зарабатывали неплохие деньги,
Лида растила ребёнка, Роберт хотел новых детишек.

Однако 17 августа 1915 года Эдвард Дули скоропостиж-
но скончался. Накануне он забил и освежевал бычка, часть
мяса отвёз в магазин в Твин-Фоллс, а часть оставил на фер-
ме, забыв спрятать в погреб и не засолив. Мясо за ночь под-
портилось, ибо погода стояла очень жаркая, но Эд не захо-
тел его выбрасывать. Решил, что его можно хорошенько про-
мыть с уксусом, сварить, и всё будет хорошо! В общем, по-
жадничал…

Хорошо, однако, не стало. Не прошло и часа после при-
нятия пищи, как Эд лежал ничком, потел и дрожал. Врач
ничем не помог, и через несколько часов молодой сильный
мужчина умер на руках Роба и Лиды.

Сообщение об отравлении протухшим мясом не вызвало
подозрение коронера – на самом деле это было довольно ти-



 
 
 

пичное для тех мест и времени событие. Тем более что слу-
чившееся подтверждалось показаниями двух взрослых сви-
детелей, имевших возможность наблюдать ход событий от их
начала до конца – Роберта и Лиды. Коронер указал в каче-
стве причины смерти отравление птомаином и постановил
уголовное расследование не открывать.

Супруги остались на ферме умершего брата и продолжи-
ли жить, словно бы ничего не произошло. Неприятности, од-
нако, далеко не ушли.

10 октября всё того же 1915 года Роб слёг с какой-то желу-
дочно-кишечной гадостью. Его мучила лихорадка, сильные
боли в животе, общее недомогание. Был вызван врач, диа-
гностировавший брюшной тиф. Эта болезнь является опас-
ной даже по меркам нынешней медицины, а для начала XX
столетия данное заболевание безо всякого преувеличения
можно было назвать грозным. Процент смертельных исходов
заболевания был очень велик, например, во время знамени-
той «тифозной вспышки в Кройдоне» (Croydon) в 1937 году
умерло 12% от общего числа заболевших.



 
 
 

Семья Дули: Роб, Лида и маленькая Лорейн.

Поэтому вряд ли кто-то сильно удивился, когда 12 октяб-
ря Роберт скончался. Коронерское жюри ничего криминаль-
ного в произошедшем не усмотрело, врач ведь поставил ди-
агноз брюшной тиф! На том дело и закончилось…

Лида осталась с любимой малышкой и стала искать рабо-
ту в Твин-Фоллс. Девочка надолго оставалась одна, что, ко-
нечно же, было небезопасно. И дело тут даже не в беспечно-
сти матери, а в жизненных обстоятельствах – ферма стояла
обособленно, расстояние до ближайших домов превышало
400 метров, а потому к соседям за помощью не набегаешься!
Да и соседи люди занятые, им нельзя всё время «подбрасы-
вать» маленького ребёнка.



 
 
 

В  общем, проницательные читатели без особых затруд-
нений предугадают дальнейший ход событий. Лорейн тоже
внезапно заболела и умерла 30 ноября 1915 г., спустя всего
полтора месяца после смерти отца. Лида на допросе коро-
нерским жюри так и высказалась, дескать, это, наверное, Роб
забрал с собой девочку, не хотел оставаться без дочери.

Поскольку такое объяснение никого из должностных лиц
не могло устроить, Лида предложила другое, более реали-
стичное. По словам матери, девочка в её отсутствие выпила
некипячёную воду. Такое незамысловатое и старое, как мир,
объяснение устранило все вопросы. Лорейн предали земле,
и все о случившемся позабыли.

Лида не имела никаких прав на ферму брата мужа, а по-
тому она переехала на жительство в Твин-Фоллс. Там она
устроилась работать официанткой в  лучший ресторан го-
рода, принадлежавший Уилльяму МакХаффи (William G.
McHaffle). Очень быстро молодая  – всего 23  года!  – при-
влекательная вдова сделалась «лицом» заведения. Ковбои
и землепашцы всех возрастов и национальностей шли в ре-
сторан МакХаффи, чтобы рассказать Лиде о планах на уро-
жай, росте надоев и темпе отёлов, а весёлая официантка всех
выслушивала, всех расспрашивала и всем улыбалась.



 
 
 

Могила Лорейн Дули, дочери Лиды и Роберта Дули.

За несколько недель дела ресторана пошли настолько хо-
рошо, что Уилльям всерьёз задумался над расширением биз-
неса. Тут самое время заметить, что Уилльям происходил
из  семьи одного из  богатейших местных фермеров и, хо-
тя приличного образования не получил, являлся мужчиной
весьма привлекательным, энергичным и полным сил, из тех,
о ком говорят, что у них большое будущее. Он был всего-то
на 3 года старше Лиды [родился 23 марта 1889 года], так что
возникновение обоюдного интереса молодых привлекатель-
ных людей выглядит вполне оправданным. К тому времени,
когда у Уилльяма возникли идеи по расширению бизнеса,



 
 
 

он уже решил все сексуальные вопросы с симпатичной офи-
цианткой – это, практически, несомненно, ибо в противном
случае он не стал бы советоваться с Лидой, что называется
«на равных». А он стал, из чего мы можем заключить, что
Лида право голоса уже заслужила. И на правах советника она
рекомендовала Уилльяму подумать над тем, чтобы оставить
Твин-Фоллс и податься в места более перспективные. Куда?
Ну, например, в Хардин (Hardin), штат Монтана, за 650 км
на северо-восток от Твин-Фоллс.

Хардин очень напоминал Твин-Фоллс. Населённый
пункт, получивший статус города лишь в  1906  году, ак-
тивно развивался и  заселялся. Выгоды переезда были со-
всем не очевидны, за исключением одного только соображе-
ния – тогда в Хардине существовал один из самых маленьких
в США акцизов на торговлю алкоголем – 240$ в год [в дру-
гих местах – от 400$ и выше, в Чикаго, например, 1,5 тыс.
$]. Существовал, правда, и ещё один весомый довод в поль-
зу переезда, но Лида вряд ли упоминала о нём вслух. Дело
в том, что в Монтане никто Лиду не знал, а стало быть, никто
не смог бы упрекнуть её в интрижке, последовавшей прак-
тически сразу после смерти мужа. А как мы увидим из даль-
нейшего хода событий, для Лиды было важно, чтобы окру-
жающие лишнего о ней не знали.

Мы можем не сомневаться в том, что Лида Дули, она же
Трублуд, умела быть убедительной и добиваться от мужчин
желаемого. В случае с Уилльямом МакХаффи она смогла до-



 
 
 

биться всего, чего желала – в апреле 1916 года они перееха-
ли в Монтану, там сочетались браком и стали присматривать
варианты для открытия бизнеса. Они уезжали из Хардина,
возвращались и, в конце концов, решили остаться в этом го-
родке. В общем, Лида начала жизнь с чистого листа, причём
в таком месте, где никто не знал ни её, ни её историю.

Всё вроде бы шло хорошо – супруги МакХаффи открыли
ресторан, который быстро стал популярен, денежки потекли
не то, чтобы бурным потоком, но устойчиво и в достаточных
объёмах. В русских сказках в таких случаях принято гово-
рить: «Жили они, поживали, добра наживали». Благолепие
продлилось не очень долго. В середине декабря 1918 года
Уилльям слёг с чем-то, что врач посчитал дифтерией – у него
опухли лимфоузлы, появилась боль при глотании, болели су-
ставы, мышцы, периодически возникали лихорадочные со-
стояния, которые сменялись вялостью и упадком сил. Бук-
вально через день к этому добавилась гриппозная симптома-
тика, что было хорошо объяснимо – в том декабре в Хардине
многие болели гриппом.

Поначалу всё это выглядело не очень опасно, тем более,
что Уилльям бодрился и демонстрировал свой всегдашний
оптимизм, однако 20 декабря состояние его резко ухудши-
лось – он впал в забытьё, последовал отказ внутренних орга-
нов, и в течение 48 часов мужчина скончался в тяжких стра-
даниях.



 
 
 

Могила Уилльяма МакХаффи, второго любимого мужа
Лиды.

У местных шерифа и коронера не было оснований подо-
зревать что-то нехорошее, ведь доктора, посещавшие Уил-
льяма МакХаффи в последние дни жизни, уверенно говори-
ли о дифтерии, осложнённой гриппом! Тем более что шериф
и коронер были лично знакомы с Лидой, так что… Все жале-
ли молодую вдову, оставшуюся одной-одинёшенькой в воз-
расте 26 лет! Да Лида и сама была безутешна, ведь это такой
удар – потерять горячо любимого супруга, единственную на-
дежду и опору в этом безумном мире бушующих страстей…
или в бушующем мире безумных страстей, как правильнее?

В  общем, Лида продала ресторан и  поскорее покинула



 
 
 

Хардин, где каждый кирпичик и каждая травинка на газо-
не напоминали ей о пережитом горе. Отправилась она ту-
да, где её никто не знал, но не очень далеко – в город Бил-
лингс (Billings) всё в той же Монтане, удалённый от Хардина
на 70 км.

Самые проницательные читатели в этом месте могут пред-
положить, что выбор нового места жительства не был случа-
ен. И не ошибутся! Биллингс в те годы являлся одним из са-
мых быстрорастущих городов США, и на то имелась веская
причина. В начале столетия в окрестностях Биллингса бы-
ли открыты нефтяные поля, тянувшиеся на юг, в штат Вайо-
минг. Город стал своего рода столицей нефте-, а затем и га-
зодобычи, крупным центром перевалки нефти. В каком-то
смысле его можно сравнить с Новым Уренгоем в современ-
ной России, с той только поправкой, что речь идёт о событи-
ях 100-летней давности. В этом городе были деньги, и были
люди самого разного пошиба.

В общем, безутешной, но взыскательной вдове было, где
развернуться, и было с кем работать!

Что делает женщина, желающая познакомиться с состоя-
тельным мужчиной? При этом желающая обставить знаком-
ство так, чтобы не выглядеть заинтересованной и чтобы сам
мужчина пожелал с нею познакомиться? Правильно – она от-
правляется в автомобильный салон и делает вид, будто на-
мерена выбрать автомашину, но, поскольку ничего в  этом
не  понимает, то нужен кто-то, кто… Автор полагает, что



 
 
 

дальнейшее объяснять не нужно даже тугодумам.
Лида отправилась в автомобильный салон якобы за маши-

ной. Мужчины, безвозмездно дававшие ей ценные советы,
думали, что она выбирает машину, но на самом деле Лида
выбирала мужчину. В конце концов, она сочла, что владе-
лец автосалона Харлан Льюис (Harlan C. Lewis, хотя также
встречается написание имени как Harlen и Harlam) – это тот
человек, который удовлетворяет её высоким требованиям.

Вряд ли у Лиды возникли какие-то проблемы с достиже-
нием желанной цели! Эта женщина знала правильную доро-
гу к сердцу мужчины, и потому уже в марте 1919 года 33-
летний Харлан повёл любимую под венец.

Харлан Льюис родился 15 сентября 1885 года и, хотя он
был старше предыдущих мужей Лиды, тем не менее, его ско-
рее можно назвать молодым, нежели зрелым.



 
 
 

И всё в их жизнях было хорошо ровно до 4 июля того же
года. В День независимости, один из главных праздников Со-
единённых Штатов, Харлан на пикнике съел не прожаренное
мясо, у него началась диарея, рвота, поднялась температура.
Его состояние быстро ухудшалось, возникли сильные боли
в суставах и мышцах, общая слабость. В полубессознатель-
ном состоянии мужчина пробыл около 30 часов, и 6 июля
в присутствии лучших врачей Биллингса он скончался. Вра-
чи были единодушны – коварный гастроэнтерит унёс энер-
гичного и во всём успешного члена общества!

Вдова была безутешна! И  все её понимали  – такая мо-
лодая  – всего-то 27  лет!  – нашла такого прекрасного му-
жа, создала такую замечательную семью, какие у них мог-
ли бы быть изумительные детишки, и какую завидную жизнь
могли бы они прожить, но… Воистину, судьба – индейка,
а жизнь – копейка!

Впрочем, сочувствие вскоре сменилось недоумением.
Биллингс являлся городом относительно небольшим – по-
рядка 10 тыс. человек, – и прослойка состоятельных людей,
в которой вращался покойный, не могла быть очень боль-
шой. Знакомые Харлана, активно обсуждавшие между со-
бою случившееся, стали обращать внимание на разного рода
подозрительные мелочи, странности и нестыковки. Лида по-
знакомилась с будущим мужем под предлогом покупки ав-
томашины, но ведь так её и не купила! Кому-то она сказа-



 
 
 

ла, будто приехала в Биллингс из Канады, а другому – что
из Мэриленда. Лида была состоятельна – это не вызывало
сомнений, но источник её благосостояния оставался неясен.
Она говорила, будто получила наследство, но  родители её
были вроде бы живы и рассказы об унаследованных деньгах
казались обычной отговоркой. В общем, вопросов к моло-
дой вдове было много, но более всего тамошних обывателей
смущала быстрота, с которой всё произошло – Лида появи-
лась в Биллингсе из ниоткуда в январе 1919 г., в марте она
увела под венец самого завидного жениха, а в начале июля
уже его похоронила.

Всё это вызывало определённое недоумение, но оно вско-
ре сменилось подозрительностью. Пищей для неё послужи-
ло то, как Лида распорядилась положенным ей имуществом
и средствами. Вдова должна была унаследовать 1/4 часть все-
го, чем владел муж, причём доля эта не могла быть оспоре-
на или уменьшена, в случае Харлана Льюиса это был весь-
ма приличный кусок! Однако, чтобы его заполучить, надле-
жало вступить в наследство, а это было возможно по истече-
нии 6 месяцев с момента смерти владельца имущества. Ли-
да не стала выжидать 6 месяцев, а продала право требова-
ния юридической фирме [ещё раз подчеркнём – она продала
не часть имущества мужа, а право требовать причитающую-
ся ей 1/4 долю по истечении полугода]. Продала, разумеется,
с большим дисконтом, то есть, фактически потеряв большие
деньги!



 
 
 

Её действия поразили всех, кто был знаком с  историей
Харлана Льюиса. Почему вдова отказывается от весьма зна-
чительной части состояния вместо того, чтобы подождать
6 месяцев и получить гораздо больше? Её действия выгляде-
ли так, словно Лида хотела поскорее сбежать из Биллингса…

Мы-то сейчас понимаем, что Лида Льюис, она же Мак-
Хаффи, она же Дули, она же Трублуд, действительно хотела
сбежать из Биллингса как можно скорее, но окружающим её
людям подобное намерение казалось необъяснимым. И по-
тому подозрительным!

Лида, разумеется, узнала о  разговорах, связанных
со смертью мужа и её последующими действиями, но отсту-
пать не  стала. Видимо, она понимала, что время работает
против неё.

Закончив в кратчайшее время с делами в Биллингсе, Лида
попрощалась с друзьями и, сказав, будто отправляется в Ка-
наду, выехала в северном направлении. Впрочем, до Кана-
ды она не  доехала и, в  конечном итоге, оказалась на  юге,
в штате Айдахо. Примерно так и примерно в то же время хо-
дил по Украине товарищ Щорс, если верить известной песне
[«он шёл на Одессу, а вышел к Херсону»].

Покатавшись по  просторам Айдахо, Лида остановилась
в городке Покателло (Pocatello), удалённом от Биллингса по-
чти на 500 км. У нас очень мало информации о том, что про-
исходило в жизни Лиды на протяжении последующих меся-
цев, но мы знаем, что 10 августа 1920 года она вышла за-



 
 
 

муж за местного жителя Эдварда Мейера (Edward F. Meyer).
В отличие от предыдущих мужей Лиды, он не имел собствен-
ного бизнеса и, по-видимому, не  был богат. Эдвард руко-
водил бригадой сельскохозяйственных рабочих на крупной
ферме. Судя по всему, он являлся человеком вполне зауряд-
ным, много работавшим и не имевшим времени на какие-ли-
бо увлечения, развлечения и досуг вообще.

Но Лиде это, в общем-то, не было нужно. К этому време-
ни – а ей уже шёл 28-й год – женщина поняла, что от лю-
дей заметных и неординарных следует держаться подальше,
поскольку тихие, заурядные мужчины меньше привлекают
к себе внимания.

Эдвард Мейер – четвёртый из списка любимых мужей Ли-
ды.



 
 
 

Очень скоро – уже в последней декаде августа – у Эдвар-
да Мейера приключилась тяжкая болезнь, которая началась
как обычное расстройство желудка, но затем приняла фор-
му острого гастроэнтерита. Он жаловался на крайнее изну-
рение, сильные боли в мышцах и суставах, у него развилась
диарея, он страдал от озноба, его бросало то в жар, то в хо-
лод. Эдвард не мог ничего есть и пить – продукты и напитки
вызывали рвоту и понос, – быстро слабел и 7 сентября скон-
чался в страшных мучениях. В браке счастливый обладатель
привлекательной жены пробыл менее 1 месяца.

Для Лиды случившееся тоже стало своеобразным рекор-
дом, никогда прежде она не становилась вдовой столь скоро
после замужества!



 
 
 

Эдвард Мейер недолго был счастливым обладателем кра-
сивой молодой жены. Не прошло и месяца с момента сва-
дьбы, как 7 сентября 1920 года он вынужденно покинул этот
лучший из миров и оставил любимую супругу без своей за-
боты, ласки и попечения.

Лида поплакала, повздыхала, решила кое-какие насущ-
ные проблемы да и отчалила в неизвестном направлении. То
есть и на этот раз она в точности воспроизвела тот алгоритм
поведения, что мы видели в предыдущих случаях.

Всё у Лиды Мейер [она же Лида Льюис, она же Лида Мак-
Хаффи, она же Лида Дули, она же Лида Трублуд] складыва-
лось неплохо. Никто ни разу не схватил её за руку, никто
ни в чём не заподозрил, никто не попытался её остановить!
Во всяком случае, именно так могла она думать в сентябре
1920 года.

Между тем, проблемы уже шли по её следу. Причём про-
блемы эти возникли неожиданно и в каком-то смысле слу-
чайно. Началось всё с того, что Эрл Дули (Earl Dooley), брат
умерших в 1915 году Эдварда и Роберта, узнал о том, что те
были застрахованы. Напомним, что поскольку Лида не пре-
тендовала на  земли и  ферму, а  спокойно передала их на-
следнику и уехала в Твин-Фоллс, вопрос о страховке умер-
ших братьев ни в какой форме вообще не возникал и никем
из родственников не обсуждался.

Эрл ничего об этом не знал, пока летом 1920 г. страховой



 
 
 

агент не  предложил ему страхование жизни и  имущества.
И упомянул, что братья были застрахованы, и после их смер-
ти страховые выплаты были осуществлены в полном объёме.
Эрл крайне озадачился услышанным, стал наводить справки
и узнал, что братья были застрахованы на 2 тыс.$ каждый,
а маленькая Лорейн – на 600$. И Лида Дули получила в кон-
це 1915 года на руки 4,6 тыс.$!

По тем временам это были очень большие деньги, они рав-
нялись приблизительно 10-летнему заработку строительно-
го или сельскохозяйственного рабочего.

Эрл Дули знал, что Лида устроилась работать в ресторан
Уилльяма МакХаффи, а затем последний продал заведение
и куда-то уехал. А вместе с ним уехала и Лида. Не надо бы-
ло иметь семь пядей во лбу, чтобы догадаться о характере
их отношений, так что Эрл понял, что вдова отыскала му-
жа побогаче и попрестижнее. Осуждать её за это было бы
неправильно, поскольку всякий человек хочет обрести сча-
стье, однако Эрл посчитал правильным отыскать Уилльяма
МакХаффи и поговорить с ним по душам… рассказать о воз-
никших подозрениях… может быть, предупредить… может
быть, выслушать какие-то пояснения.

На самом деле, момент этот не до конца ясен, но Эрл ре-
шил отыскать МакХаффи и  приступил к  розыскам. И  до-
вольно быстро отыскал… на кладбище!

И вот тут в  голове Эрла Дули смутные подозрения ста-
ли приобретать некую логику и внутреннюю связь. Следует



 
 
 

пояснить, что идея страхового мошенничества, связанного
с убийством застрахованного лица, к тому времени уже была
апробирована и стала широко известна.

Тот, кто читал мой очерк «1913 год. Убийство на каран-
дашной фабрике», размещённый в сборнике «Американские
трагедии. Книга IV», в  этом месте наверняка припомнит
фрагмент, посвящённый «делу Дэйзи Грейс».

Как несложно догадаться, названо оно было так по име-
ни и фамилии обвиняемой Дэйзи Грейс (Daisy Grace, в де-
вичестве Дейзи Ульрих Опи (Daisy Ulrich Opie)), проживав-
шей в «жемчужине американского Юга» – городе Атланте.
В 1912 году Дейзи опоила мужа Юджина Грейса (Eugene H.
Grace) морфием, а после того, как мужчина был приведён
в беспомощное состояние, выстрелила в него из пистолета
и уехала из города с целью создания alibi. Преступление ими-
тировало самоубийство и было осуществлено с целью полу-
чения большой страховки. Хитроумная жёнушка озаботи-
лась созданием нужного ей «бэкграунда», для чего подгото-
вила несколько подложных писем от имени мужа, которые
напечатала на пишущей машинке и подписала карандашом.

Самое потрясающее в  этой истории заключается в  том,
что тяжело раненый мужчина остался жив и дал показания
против супруги. Сейчас эта история вряд ли привлекла бы
к себе заметное внимание общественности – нравы сильно
поменялись, и убийство как элемент страхового мошенни-
чества стало рутиной, – но для начала XX столетия случив-



 
 
 

шееся стало чем-то вроде «психологической бомбы». Образ
жены, продумавшей и хладнокровно решившейся на подлое
убийство мужа, рвал все шаблоны. Надо сказать, что в начале
XX столетия имел место ряд громких убийств жёнами свих
мужей, но все они были в той или иной мере связаны с адюль-
тером. То есть в них сексуальный компонент превалировал
над материальным. Однако в «деле Дэйзи Грейс» именно ци-
ничный меркантильный расчёт явился изначальным моти-
вом преступления. История стала сенсационной и привлек-
ла к себе внимание всех Соединённых Штатов.



 
 
 

Слева вверху: Дейзи Грейс в сопровождении детективов
полиции на пути в суд для участия в слушаниях о выборе ме-
ры пресечения. Справа вверху: иллюстрация из газеты, изоб-
ражающая обвиняемую в обществе матери. Внизу: коллаж
на всю полосу с лицом Дэйзи Грейс.

Дейзи Грейс попала на  страницы газет, фотографии её
узнаваемого лица распространялись как открытки, о ней пи-



 
 
 

сали как местные газеты, так и пресса федерального уровня.
Особую пикантность этой истории придало то обстоятель-
ство, что в конечном итоге всё для Дэйзи закончилось хоро-
шо – она была оправдана судом и осталась с деньгами! Пре-
ступление нельзя было назвать идеальным, но своих целей
дамочка добиться смогла. Понятно, что к 1920 году никто
о Дейзи Грейс не забыл, и Лида, разумеется, могла ориен-
тироваться на совершённое Дейзи Грейс преступление как
на своего рода эталон.

Однако имелось одно очень важное отличие произошед-
шего в Атланте от того, что приключилось через несколько
лет в Твин-Фоллс. А именно: Дэйзи Грейс стреляла в одно-
го-единственного мужчину и  намеревалась удовлетворить-
ся однократной страховой выплатой. А Лида Трублуд, убив
братьев Дули и собственную малолетнюю дочь, не только по-
лучила страховки за них, но после этого повторно вышла за-
муж и, судя по всему, провернула ещё один фокус со стра-
ховой выплатой, расправившись с новым мужем!

Так, по крайней мере, рассуждал Эрл Дули летом 1920 г.
Когда в голове Эрла Дули оформилась более или менее

стройная версия о совершаемых Лидой Трублуд повторяю-
щихся страховых мошенничествах, сопровождаемых убий-
ствами мужей, мужчина направился в офис окружного про-
курора Фрэнка Стефена (Frank Stephan), где и  рассказал
о своих подозрениях. Прокурор остался под сильным впе-
чатлением от услышанного, он был знаком как с самим Мак-



 
 
 

Хаффи, так и его родителями, и мысль о том, что замечатель-
ный молодой человек мог стать жертвой расчётливой жен-
щины, умертвившей до того других людей, в том числе и соб-
ственную дочь, по-настоящему взволновала Фрэнка.

Пользуясь своей властью, окружной прокурор санкциони-
ровал эксгумации тех трупов, что находились в земле под его
юрисдикцией. Так появились первые результаты, из которых
следовало, что Эдвард, Роберт Дули умерли от отравления
мышьяком. Что касается маленькой девочки, то превыше-
ния содержания яда судебно-химическая экспертиза не вы-
явила. Правда, этот вывод не отменял подозрений в исполь-
зовании какого-то иного способа умерщвления.

Уже одно это позволяло привлечь Лиду Трублуд к ответ-
ственности в Айдахо, но ведь эта дамочка давно покинула
пределы штата, и никто не знал, что ещё она могла натворить
и где теперь могла находиться!

Прокурор санкционировал общегосударственный розыск.
Ниточка потянулась, и клубок непременно должен был рас-
путаться. Но уже в самом начале расследования пришла но-
вость, которая едва не обнулила всю проведённую работу –
выяснилось, что Лида не получила страховку за Уилльяма
МакХаффи. Это известие выбивало самый важный элемент
версии об отравлениях, её краеугольный камень – страховое
мошенничество как мотив преступных деяний.

Фрэнк Стефен оказался до такой степени озадачен этой
новостью, что лично отправился в  Монтану, чтобы разо-



 
 
 

браться с возникшей проблемой [хотя такого рода команди-
ровки вовсе не входили в круг его обязанностей]. Выясни-
лось следующее: МакХаффи в действительности был застра-
хован, причём на очень значительную сумму [7 тыс.$ – это
около 0,5 млн.$ по нынешнему уровню покупательной спо-
собности доллара США!], но он не успел сделать ни одно-
го платежа по страховке. По традиции того времени договор
страхования считался заключённым в том случае, если кли-
ент покупал сам договор [это обычно был небольшой платёж,
покрывавший, грубо говоря, стоимость бумаги, на которой
был отпечатан текст] и осуществлял первый платёж в раз-
мере оговорённой в договоре суммы. МакХаффи оформил
договор у страхового агента, купил документ и положил его
в свой стол, но… платёж сделать не успел. Ибо умер!

И когда Лида предъявила договор страховщику, её ждало
глубокое разочарование! Женщине разъяснили, что муж её
действительно жизнь застраховать-то застраховал, да только
договор не считается «активным», поскольку ни одного пла-
тежа по нему не поступило.

Случившееся следовало признать своего рода случайным
эксцессом. Неудача, постигшая Лиду в  случае с  МакХаф-
фи, не только не отменяла существование корыстного мо-
тива умерщвления, но напротив, его подтверждала. Деньги
страховой компании не попали в карман мошенницы лишь
по причине её же собственной торопливости, а отнюдь не по-
тому, что она не пыталась наложить на них свою руку.



 
 
 

На протяжении осени и зимы 1920 г. следствие проводи-
ло скрупулёзную работу по восстановлению преступного пу-
ти Лиды Трублуд. Сначала выяснялись места её проживания
и  детали личной жизни, после чего проводились эксгума-
ции тел умерших мужей. В телах Харлана Льюиса и Эдвар-
да Мейера также были найдены значительные дозы мышья-
ка. Клиническая картина отравления этим ядом прекрасно
соответствовала симптоматике тех заболеваний, что отме-
чались у  мужчин перед смертью. Третий и  четвёртый му-
жья Лиды были застрахованы на значительные суммы, при-
чём по нескольким договорам каждый. Видимо, Лида поня-
ла, что предъявлять страховой компании недавно заключён-
ный договор на большую сумму – значит автоматически вы-
зывать подозрения в свой адрес. Гораздо лучше обращаться
к разным страховщикам с несколькими договорами со срав-
нительно незначительными суммами выплат. После смер-
ти Харлана Льюиса его вдова получила в общей сложности
7 тыс.$, а после смерти Эда Мейера – 10 тыс.$

Очень важно было поскорее отыскать Лиду, ведь если
подозрения Фрэнка Стефена были справедливы, то отра-
вительница могла уже готовить новое преступление! Никто
не знал, куда она отправилась из Покателло, поиски дамоч-
ки велись «вслепую» по  всей территории страны и  даже
на Аляске и на Филиппинах.

В конце весны 1921 г. стало известно, что Лида посыла-
ла открытки из Калифорнии. Чтобы предупредить население



 
 
 

и ускорить поиск, было принято решение дать информацию
о проводимых поисковых мероприятиях в газеты. В начале
июня жители Америки впервые увидели лицо «чёрной вдо-
вы» Лиды Трублуд, правда, термина такого в те времена ещё
не существовало [имеется в виду применительно к женщи-
нам-отравительницам мужей].

Портрет разыскиваемой Лиды Трублуд из газеты «The San
Francisco examiner» в номере от 8 июня 1921 г.

Как только информация о мужеубийце пошла «в народ»,
дни преступницы были сочтены. Очень скоро дамочка была
опознана и её местопребывание установлено.

Оказалось, что после Покателло мошенница прибыла
в Калифорнию. Некоторое время она пожила в Сан-Фран-
циско, не демонстрируя никакой активности, видимо, про-



 
 
 

сто отдыхая от трудов неправедных. Затем она отправилась
на юг, прокатилась по «городам миллионеров» вроде Сан-
та-Барбары и Ирвайна, но в конечном итоге подзадержалась
в Сан-Диего, городе, являвшемся крупной военно-морской
базой. Можно представить, как в душе Лиды боролись со-
блазны, ей, наверное, очень хотелось провернуть излюблен-
ный фокус с каким-нибудь миллионером с таким расчётом,
чтобы за один раз обеспечить себя на всю оставшуюся жизнь.
Но здравый смысл подсказывал, что делать этого не следует.
За большим состоянием всегда следят жадные глаза много-
численной родни, так что накормить миллионера мышьяком
можно, да только деньги унести не получится! А вот если
выбрать какого-нибудь работягу, мужчину простого и неза-
тейливого, то на нём много не заработаешь… В общем, в ду-
ше Лиды, наверное, боролись прямо противоположные по-
зывы, но в конечном итоге победил холодный рациональный
расчёт.

Лида познакомилась со старшиной военно-морского фло-
та Полом Винсентом Саутхардом (Paul Vincent Southard), ко-
торого сумела быстро убедить в том, что тот повстречал в её
лице мечту своей жизни. Пол, судя по всему, был челове-
ком неплохим и прямодушным. Он предложил возлюблен-
ной руку и сердце, а когда та высказала опасения за свою бу-
дущность ввиду опасного рода деятельности жениха, поспе-
шил успокоить Лиду заверением в том, что она в случае его
смерти будет получать военную пенсию. Пенсия старшины



 
 
 

не показалась Лиде серьёзным бонусом, и дамочка предло-
жила Полу застраховать жизнь. Страховка оказалась весьма
значительна – аж даже 10 тыс.$ – но Пол Саутхард был готов
на всё ради любимой.

Слева: Пол Винсент Саутхард, пятый любимый муж Ли-
ды. Справа: Лида Саутхард (она же Мейер, она же Льюис,
она  же МакХаффи, она  же Дули, она  же Трублуд) летом
1921 года.

На том они и поладили! Лида обрела пятого любимого му-
жа и взяла фамилию Саутхард, а Пол сделался счастливым
обладателем прелестной жены.

Поскольку 4-й муж Лиды прожил после бракосочетания



 
 
 

менее 1 месяца, представлялось важным как можно скорее
отыскать молодожёнов. Выяснилось, что после регистрации
брака они отбыли из Сан-Диего в Гонолулу, город на острове
Оаху на Гавайских островах. Именно там Полу Саутхарду
предстояло нести службу.

Уже 11 июня 1921  года Лида Саутхард была задержана
военной полицией вместе с мужем и доставлена в местный
военный суд. Ей было предложено добровольно отправить-
ся в Айдахо, дабы ответить там перед Законом, в противном
случае Лиде грозила экстрадиция. Подозреваемая не  ста-
ла упрямиться и, заявив о своей невиновности, согласилась
предстать перед судом в любой точке страны. Пол полностью
поддержал супругу и обратился к командованию с просьбой
предоставить ему отпуск для сопровождения жены в Айдахо.

На Гавайи отправилась группа детективов из Айдахо, им
предстояло обеспечить охрану Лиды и исключить её бегство
на пути из Гонолулу. Возглавлял группу старший детектив
Вирджил Ормсби (Virgil «Val» Ormsby). Помимо мужчин
в «команду сопровождения» была включена и Нелли Орм-
сби (Nellie Ormsby), жена Вирджила. Женщина в  составе
группы была необходима для обеспечения круглосуточного
контроля за задержанной.



 
 
 

Пол Саутхард и его любимая жена Лида в Гонолулу.

За  возвращением Лиды Саутхард на  континентальную
территорию Штатов и подготовкой судебного процесса сле-
дила вся страна. Менее 10 лет назад «дело Дэйзи Грейс» ка-
залось немыслимым и выходящим за рамки всего, что знала
американская криминальная история, и вот теперь раскры-
вается нечто такое, на фоне чего преступление Дэйзи Грейс
представляется экспромтом наивного дилетанта! Было отче-
го закипеть мозгам добропорядочных самаритян…

Преступница вызывала искренний [и притом хорошо объ-
яснимый] интерес, который лишь подогревался её милым
личиком и общительностью. Если поначалу Лида старалась
не  замечать журналистов и  прятала лицо, то очень скоро



 
 
 

сообразила, что публичность сможет сыграть ей на  руку.
Она стала охотно позировать фотографам, в частности, из-
вестно довольно много её фотографий, сделанных во дворе
окружного суда в Твин-Фоллс, причём в разное время. Лида
не отказывала себе в удовольствии перебрасываться фраза-
ми с газетчиками, а также зрителями, сидевшими в зале су-
да во время многочисленных слушаний. Журналисты харак-
теризовали её как «разговорчивую», «общительную», «гото-
вую пойти на  контакт». Правда, интервью у  неё не  брали
и брать не пытались, видимо, такова была установка руко-
водителей масс-медиа, не желавших делать рекламу убийце,
чья вина представлялась всем довольно очевидной.

Слева: газетная фотография, изображающая Лиду Саут-
хард на пути из Гонолулу в Айдахо. Справа: Лида Саутхард



 
 
 

до дворе здания суда в Твин-Фоллс с охраняющими её де-
тективами во время перерыва слушаний о выборе меры пре-
сечения.

До некоторой степени забавной выглядела та безусловная
поддержка жены, которую демонстрировал Пол Саутхард.
На его месте, конечно же, имело бы смысл задуматься о том,
с чем он столкнулся. Старшина сам успел застраховать соб-
ственную жизнь на огромные при его жаловании 10 тыс.$,
если бы не своевременное появление прокурора Стефена, то
Саутхард с большой вероятностью примерил бы деревянный
макинтош ещё до прихода осени. Мужчина, однако, не хотел
признаваться даже самому себе в том, что умная и хитрая да-
мочка обвела его вокруг пальца, сначала женила на себе, а за-
тем побудила рискнуть собственной же жизнью во имя ми-
фической «любви», которая вряд ли была искренней у жен-
щины, выходившей замуж в пятый (!) раз. Пол Саутхард был
далёк от такого рода беспокоящих мыслей и на «серьёзных
щщах» рассказывал газетчикам, какая невероятная у  него
жена и какое невероятно чистое чувство объединило их че-
ту. Мы можем не сомневаться в том, что Лида нашла верный
путь к сердцу Пола… впрочем, как и всех его предшествен-
ников!

Суд, начавшийся в октябре 1921 г., оперировал крепкой
доказательной базой. Обвинение показало происхождение
яда, который Лида получала из клейкой бумаги, предназна-



 
 
 

ченной для борьбы с мухами. Бумагу эту она в больших ко-
личествах заказывала по почте, так что добыть документаль-
ные следы оплаты и получения смертоносного товара проку-
ратуре не составило большого труда. Кстати, именно исполь-
зование этой бумаги обусловило прозвище, закрепившее-
ся за убийцей – «Флайпейпер Лида» (анг. «Flypaper Lyda»,
«флайпейпер» – это клейкая бумага, обычно подвешенная
под потолочным вентилятором, на которую налипали мухи).
Достойно упоминания то, что рулоны ядовитой бумаги были
найдены в вещах Лиды при обыске в Гонолулу. Дамочка яв-
но планировала в отношении пятого любимого мужа повто-
рение в скором времени старого фокуса, хорошо зарекомен-
довавшего себя с предыдущими любимыми мужьями.

Обвиняемая ожидаемо отказалась от  дачи показаний.
Тактика защиты строилась на том, чтобы обосновать тезис
о хроническом заболевании Лиды брюшным тифом, кото-
рым она, якобы, заражала окружающих. Кроме того, адво-
кат, как мог, пытался объяснить многочисленные смерти лю-
дей, связанных с Лидой, разного рода случайными причи-
нами. Например, смерть Мейера объяснялась тем, что тот
съел плохо вымытые фрукты, которые ранее были обрабо-
таны раствором мышьяка. Мейер действительно ел фрукты,
но ведь не он один их ел, и никто больше не умер… То есть,
дочка выпила некипячёную воду, один муж поел плохо вы-
мытые фрукты, другой – лекарство перепутал от гриппа…
Понятно, что такого рода аргументацией можно было объ-



 
 
 

яснить смерть 1-го человека, ну, максимум, 2-х, но ведь их
умерло 6 менее чем за 10 лет!

Главный химик штата по фамилии Роденбо (Rodenbaugh)
был очень убедителен. В принципе, уже в середине процесса
стало ясно, что Лида получит обвинительный вердикт, так
что вся интрига сводилась к тому, каким окажется приговор.
4 ноября присяжные отправились в совещательную комнату
и вышли из неё через 23 часа с обвинительным вердиктом.
Лида была приговорена к тюремному заключению на срок
от 10 лет до пожизненного. Странный по нашим меркам при-
говор, но в США такие порой выносят.

Газетные публикации октября – ноября 1921 года о про-



 
 
 

цессе над Лидой Саутхард.

Нельзя не отметить того, что приговор оказался довольно
мягок. Половая принадлежность обвиняемой, несомненно,
сказалась на решении судьи. Невозможно представить, что-
бы подобный приговор по такому делу получил мужчина!

Пол Саутхард, присутствовавший в  зале суда во  время
процесса и получивший возможность собственными ушами
услышать весь массив обвинительной аргументации, испы-
тал немалое потрясение. В чём честно и признался журна-
листам. В декабре он развёлся с Лидой, но никогда не давал
интервью газетчикам, и потому многие важные детали его
отношений Лидой остались неизвестны.

Казалось бы, история безжалостной мужеубийцы должна
была на этом закончиться. Но нет!

Весной 1931 года Лида подала прошение об условно-до-
срочном освобождении, которое было отклонено. Следую-
щее прошение она могла подать через 2 года, но решитель-
ная дамочка посчитала, что тратить время на сидение в тюрь-
ме незачем. К этому времени она уже прекрасно освоилась
в отведённом ей застенке и, как стало ясно позже, завела ин-
тимные отношения с несколькими тюремщиками. Лида – та-
кая, она сможет… Используя особое отношение некоторых
из охранников тюрьмы, она тщательно подготовила побег.
В частности, она раздобыла «цивильную» одежду и обувь,
краску для волос, скопила довольно значительную сумму де-



 
 
 

нег [не менее 70$], которые позволили бы ей продержаться
первое время после побега.

Сам побег прошёл очень просто и  буднично. 4  мая
1931 года, используя дубликаты ключей от внутренних две-
рей, полученные благодаря особым отношениям с некоторы-
ми конвоирами, Лида прошла в ту часть здания, где находи-
лись гражданские лица, прибывшие для встречи с заключён-
ными. Смешавшись с толпой, она вышла на улицу и спокой-
но уехала. Прошло не менее 6 часов, прежде чем беглянку
хватилась охрана.

Это был серьёзный «прокол» тюремной администра-
ции, не  выявившей своевременно непозволительные отно-
шения заключённой и  охраны, но  гораздо хуже оказалось
то, что о бегстве Лиды не была оповещена общественность.
По умолчанию считалась, что беглянка не является «опас-
ной преступницей», поскольку не  совершала насильствен-
ных посягательств, но в действительности Лида представля-
ла опасность большую, чем иные головорезы бандитской на-
ружности.



 
 
 

К началу 1930-х гг. Лида заметно изменилась, но остава-
лась по-прежнему энергичной, предприимчивой и всё ещё
могла найти верные пути к сердцам многих мужчин.

Лида пропала на долгие 15 месяцев. Её искали по всей
стране как «законники», так и частные «охотники за голо-
вами», но Лида была умна и умела выбирать оптимальные
стратегии действия.

В конечном итоге её разоблачили вовсе не правоохрани-
тели, а тот самый человек, который стал очередным мужем
Лиды. Да-да, вы правильно поняли – Лида снова вышла за-
муж, прекрасно понимая, что в её положении замужество яв-
ляется лучшей маскировкой из всех возможных.

После побега она уехала в  город Денвер, штат Колора-
до, удалённый от места побега почти на 1 тыс. км. Там она,
назвавшись Ферн Зеллер Рэйнс (Fern Zeller Rains), устрои-



 
 
 

лась домработницей к состоятельному вдовцу Гарри Витло-
ку (Harry Whitlock). Зная, как найти верный путь к сердцу
мужчины, она нашла его без особых затруднений и в мар-
те 1932 г. Витлок сделал домработнице предложение руки
и сердца. Та, разумеется, не отказалась. Мама Гарри – Тео-
дозия Витлок (Theodosia Whitlock) – была против свадьбы,
и как-то так получилось, что пожилая женщина умерла че-
рез 3 месяца.

После чего жена стала настойчиво уговаривать Гарри за-
страховать собственную жизнь. Можно на 10 тыс.$, но если
больше, то будет даже лучше, хотя и 10 тыс.$ – тоже неплохо.
И вот тут в голове Витлока что-то такое щёлкнуло, видимо,
память вкупе со здравым смыслом побудила его хорошенько
подумать. Гарри припомнил, что 10 лет назад читал газеты,
в которых рассказывалось о суде над дамочкой, последова-
тельно травившей своих мужей. Витлок «примерил» ситуа-
цию к себе и смутные сомнения озарили потёмки его разума.
К чести этого джентльмена следует признать, что у него хоть
что-то в голове шевельнулось, в отличие от многочисленных
предшественников…

31  июля Гарри Витлок отправился в  местную полицию
и  рассказал о  терзающих его подозрениях. В  тот  же день
Ферн Зеллер Витлок была заключена под стражу.

А затем последовало её возвращение в Айдахо, разумеет-
ся, совсем не триумфальное.



 
 
 

Слева: газетный репортаж об  аресте беглянки Лиды
Трублуд, она  же Ферн Зеллер Рэйнс, она  же Ферн Зеллер
Витлок, она же Лида Дули, она же Лида МакХаффи, она Ли-
да Льюис, она же Лида Мейер… ничего не забыл? Справа:
Лида после ареста 31 июля 1932 года.

Что последовало далее?
Лида оставалась в тюрьме вплоть до октября 1941 года,

когда ей удалось-таки условно-досрочно освободиться. Че-
рез года она получила окончательное помилование, после
чего уехала в  Юту. Женщина поселилась в  городе Солт-
Лейк-сити, где вышла замуж за Хэла Шоу (Hal Shaw), заод-
но сменив имя на Энн (Anna). Хотя дамочке уже перевали-
ло за «полтинник», она по-прежнему умела находить путь



 
 
 

к сердцу мужчины. Есть много подходящих для этой ситуа-
ции шуток – и про руки, которые «помнят», и про мастер-
ство, которое «не пропить», но автор не станет упражняться
на данную тему, предоставив читателям возможность само-
стоятельно отыскать подходящую.

Своего последнего мужа Лида не пыталась застраховать и,
соответственно, травить его было незачем. Лида скончалась
от сердечного приступа 5 февраля 1958 года в Солт-Лейк-
Сити, похоронена в Мемориальном парке «Сансет» в Твин-
Фолс, штат Айдахо.

Могила Лиды Трублуд (она же Энн Шоу) в парке «Сансет»
в Твин-Фоллс.



 
 
 

Автор не  сомневается в  том, что многие читатели про-
ведут прямую аналогию между Лидой Трублуд и известной
французской отравительницей Мари Беснар (Marie Besnard).
Подобное сравнение тем более любопытно, что «дело Мари
Беснар», в конечном итоге, закончилось оправданием убий-
цы. Вряд ли надо сильно углубляться в пересказ связанно-
го с Беснар криминального сюжета – он очень запутан и по-
тому даже поверхностный пересказ потребует значительных
затрат времени и сил.

Но  нельзя не  признать того, что защита Лиды Трублуд
могла  бы очень интересно обыграть в  суде факт широко-
го использования в Соединённых Штатах мышьяковой кис-
лоты при бальзамировании трупов. Собственно говоря, мы-
шьяковая кислота H3AsO4 в  те времена являлась одним
из двух основных бальзамирующих компонентов (второй –
хлорид цинка). Кислота прекрасно растворима в воде и по-
тому из  трупов легко может попадать в  почву, что может
приводить, по крайней мере, гипотетически, к переносу мы-
шьяка в те захоронения, где его изначально не было. Именно
этот довод отлично сработал в «деле Мари Беснар».

Было бы, конечно, весьма любопытно посмотреть на то,
что получилось бы, если бы защита Лиды попыталась обос-
новать теорию переноса мышьяка. В действительности нет
сомнений в том, что эта женщина совершала все те преступ-
ления, в которых её подозревали, но если бы Правосудие в её
случае забуксовало, ситуация сложилась бы воистину фее-



 
 
 

рическая. Тогда бы мы могли с полным основанием сказать,
что Лида Трублуд не только находила пути к сердцам муж-
чин и убивала всех, кого хотела, но при этом она ещё умуд-
рилась избежать наказания.



 
 
 

 
1927 год. Адюльтер как повод

задуматься  («Дело Ады ЛаБёф»)
 

Адюльтер (от фр. adultere – супружеская неверность) при
всей кажущейся несвязанности с криминальным поведени-
ем, тем не  менее, чреват крайним ожесточением отноше-
ний и  неожиданными вспышками агрессии. Огромное ко-
личество жестоких преступлений провоцируется изменами
близких людей [как реальными, так и  мнимыми]. Причём
такого рода интимные связи таят в себе несколько разнотип-
ных угроз, само существование которых зачастую ускольза-
ет от любителей «сходить налево».

Во-первых, хитроумные «изменщики» рискуют собствен-
ными жизнями [и здоровьем]. Эта угроза самая очевидная,
как правило, даже самые легкомысленные любовники пони-
мают, что раскрытие их связи может вызвать гнев обману-
той «половины», который может вылиться в… в… тут каж-
дый из участников процесса может додумывать сам, во что
именно может вылиться гнев разъярённого супруга. Обыч-
но фантазия не  идёт далее тривиального «набьёт морду»,
но реальная жизнь богаче житейских шаблонов. Как мы зна-
ем из истории, месть обманутого супруга [мужчины или жен-
щины – неважно!] может принимать порой весьма неожи-
данные и потому особенно опасные формы.



 
 
 

Во-вторых, адюльтер ставит обоих участников процесса
в зависимость от благополучия обманываемого супруга. Ес-
ли с ним приключится нечто нехорошее, скажем, муж, объ-
евшись груш, поскользнётся на банановой кожуре, то неожи-
данные и очень острые вопросы могут возникнуть ко «вто-
рой половинке». И если эта самая половинка имеет обыкно-
вение блудить на стороне, то очень неприятные подозрения
возникнут автоматически. Ситуация ещё более осложнится,
если обманываемый супруг, объевшийся груш и поскольз-
нувшийся на банановой кожуре, наделён какими-то власт-
ными полномочиями или в материальном отношении хоро-
шо обеспечен. Тут проблем можно «поднять» выше крыши,
ибо лиц, заинтересованных в компрометации второго супру-
га, может оказаться много.

Помимо описанных выше ситуаций, развитие событий
может принять иное направление, вообще неочевидное для
его участников на первых порах, но при этом отнюдь не ис-
ключительное и даже не очень-то и редкое. Этот неблагопри-
ятный сценарий развития событий можно назвать условной
фразой «а зачем нам третий?», и в этих словах передана вся
его суть – пара любовников решает убрать мужа или жену
одного из них, чьё присутствие якобы мешает их счастью.

Изложенная ниже история очень выразительно иллюстри-
рует внутреннюю логику развития таких событий и  пока-
зывает, как совершенно нормальные, вменяемые, разумные
и неплохие, на первый взгляд, люди решаются на действия



 
 
 

воистину возмутительные, безосновательные и жестокие.
Супругов ЛаБёф безо всякого преувеличения можно бы-

ло  бы назвать образцовой семьёй. Джеймс Джозеф Кло-
домир ЛаБёф (James Joseph Clodimer LeBoeuf) бракосоче-
тался с  Адой Реджиной Боннер (Ada Bonner) 2  сентября
1906 г. в Лос-Анджелесе. Ему было тогда 22 года, а его счаст-
ливой супруге  – всего 17. Впереди у  молодых была боль-
шая и счастливая жизнь, по крайней мере, так казалось то-
гда! Джеймс закончил университет, изучал электротехнику,
быстро развивавшуюся в те годы и сулившую неплохие жиз-
ненные перспективы.

Профессиональную карьеру Джеймс начинал в Калифор-
нии, быстро рос, и в 1918 г. ему предложили должность глав-
ного инженера в работавшей в Луизиане фирме «Morgan city
electric company». Как следует из названия, фирма эта зани-
малась электрификацией города Морган-сити на юге штата.
Джеймс принял приглашение, семья переехала в Луизиану
и быстро заняла подобающее ей место среди представителей
тамошнего среднего класса.

К тому времени чета обзавелась детьми: в 1907 г. родился
Джозеф, в 1910 – Эрнест, в 1914 г. – Герман, а спустя ещё
4 года появилась единственная дочь, которую назвали Ада
Либерти (Ada Liberty LeBoeuf).



 
 
 

Джеймс и Ада ЛаБёф бракосочетались в 1906 г., прожили
вместе более 20 лет и стали родителями 3-х мальчиков и де-
вочки. Это были уважаемые люди местного общества, жив-
шие в достатке и полной безопасности. Глядя со стороны,
их семью можно было бы назвать «американским идеалом»
безо всяких оговорок.

И, в  общем-то, всё в  жизни супругов было хорошо,
но  скучно. Иного объяснения найти тому, что произошло
с ними в Морган-сити, невозможно. Во всяком случае, никто
никогда не рассказывал о том, будто Джеймс обижал, уни-
жал или обманывал Аду – напротив! – все, знавшие семью,
утверждали обратное. Но, тем не менее, через год после пе-



 
 
 

реезда в Луизиану Ада вписалась в настоящий и глупейший
блудняк!

Она завела любовника – и какого! Её сердечным другом
стал их семейный врач Юджин Дрир (Eugene Dreher), муж-
чина степенный, строгий, на 11 лет старше Ады. Дрир жил
в счастливом браке, в котором были рождены трое детей –
сын Тедди [1910 года рождения] и дочери Дороти и Полли
[рождены соответственно в 1912 и в 1919 годах].

Семейный врач, использующий своё особо доверенное
положение для того, чтобы соблазнить чужую жену – это, со-
гласитесь, даже не змея, пригретая на груди, это нечто ещё
более подлое и  гадкое! Тем не  менее, ни Ада, ни Юджин
особо не комплексовали по этому поводу, и очень скоро их
отношения переросли в нечто куда большее, чем просто ми-
молётная интрижка.



 
 
 

Юджин Дрир с Адой ЛаБёф.

На протяжении 9 лет (!) роман семейного доктора и чужой
жены развивался на  глазах небольшого сообщества Мор-
ган-сити. Поразительно, что Джеймс ЛаБёф ни о чём не до-
гадывался и ничего не подозревал, в точности по народному
правилу «муж узнаёт обо всём последним».

Между тем, внутренняя логика развития событий подтал-
кивала любовников к какому-то разрешению ситуации, в ко-
торую они сами себя поставили. Они хотели быть вместе,
но семьи им мешали – с этой объективной реальностью, дан-
ной им в ощущения, надо было что-то делать.

Ада и Юджин решили начать комплексное решение про-



 
 
 

блемы с устранения Джеймса ЛаБёфа. Ответов на сопутству-
ющие вопросы, в частности, как они мыслили дальнейшую
жизнь? что хотели сделать с женой Юджина Дрира? как пла-
нировали воспитывать детей? намеревались ли создать еди-
ную семью? – мы не знаем, но скорее всего, некие идеи на сей
счёт у них имелись.

Но начать они решили с главной помехи на пути к сча-
стью – с Джеймса. Его было решено убить, но если вы поду-
мали, что доктор решил тихонько накормить соперника мор-
фием, дабы тот уснул и более не проснулся, то сразу вне-
сём ясность – простых путей любовники не искали! Возмож-
но, отравление планировалось в отношении жены Юджина,
и врач не хотел дважды прибегать к одному и тому же спо-
собу убийства – тут мы можем только гадать – но Джеймса
решили убить хитрО и даже вычурно.

К  делу был привлечён местный охотник на  крокодилов
Джеймс Бидл (James Beadle), мужчина 50  лет, известный
своим хладнокровием и находчивостью. Честно говоря, у ав-
тора нет объяснений тому, почему этот мужчина, по-ви-
димому, самый здравомыслящий из троицы заговорщиков,
позволил втянуть себя в авантюру. Может быть, он в деньгах
нуждался, может быть, чем-то был обязан доктору и не мог
отказать… как бы там ни было, Бидл согласился исполнить
роль наёмного убийцы в том идиотском сценарии, что ему
был предложен, и об этом согласии не раз пожалел в даль-
нейшем.



 
 
 

Джеймс Бидл.

Во второй половине дня 1 июля 1927 г., в пятницу, за-
говорщики приступили к реализации задуманного. Джеймс
и Ада ЛаБёф отправились на пикник на лоно природы. С со-
бой в поездку они взяли и доктора Юджина Дрира. Они оста-
новили автомашину возле лодочного сарая, принадлежавше-
го ЛаБёфам на берегу озера Палурд (lake Palourde), на уда-
лении около 3,5 км от Морган-сити. Пока Ада занималась
приготовлением барбекю, мужчины спустили на воду лодку,
принадлежавшую ЛаБёфам, и отправились в заплыв по озёр-
ным волнам. Предполагалась, что они наловят рыбу, которая
тоже пойдёт на стол. Юджин Дрир сел в лодку в купальном
костюме [мужчины в те годы облачались в особые костюмы
для купания], заявив, что хочет понырять вдали от берега.



 
 
 

В этом желании не было ничего удивительного или подозри-
тельного, все знали, что Дрир отличный пловец, в отличие
от Джеймса, который хотя и умел плавать, но в воду предпо-
читал не залезать…

В это самое время Джеймс Бидл уже поджидал их на сво-
ей лодке посреди озера. Палурд является довольно большим
водоёмом  – с  севера на  юг его протяженность превышает
5 км, а с востока на запад – 7 км. Увидев, что лодка спущена
на воду и вместе с доктором и Джеймсом ЛаБёфом на борту
двигается прочь от берега, траппер двинулся ей навстречу.
С  расстояния около 50  метров он произвёл единственный
выстрел из ружья и наповал убил своего тёзку.

После этого врач раздел труп соперника, вспорол его
грудь и  живот и  сбросил в  воду. Передав лодку трапперу,
Юджин вплавь направился к берегу. Бидл же взял лодку уби-
того им человека на буксир и направился к северному бере-
гу озера. Там, в обширной заболоченной области в полном
уединении стоял дом охотника, из которого он отправлял-
ся на свой промысел и в который возвращался с набитыми
в местных болотах крокодилами.

Джеймс Бидл отбуксировал лодку ЛаБёфа к своему дому
и там спокойно распилил её на части бензиновой пилой. По-
лучившиеся фрагменты, запачканные кровью убитого им че-
ловека, траппер забросил в кусты на удалении около 30 мет-
ров от  дома. Он не  стал их бросать в  воду или оставлять
у прибрежной линии, опасаясь, что деревянные фрагменты



 
 
 

волны могут вынести на глубокую воду, где их смогут слу-
чайно увидеть посторонние лица.

Заговорщики, наверное, гордились собой и тем, как лов-
ко они всё провернули! Благодаря вспоротым животу и гру-
ди, труп Джеймса ЛаБёфа не мог всплыть, в тёплой воде его
останки быстро были бы уничтожены богатой живность юж-
ного водоёма, а  лодку и  одежду убитого нанятый траппер
уничтожил! Пройдёт пара-тройка дней, прежде чем убитого
стали бы искать, но поскольку точная дата исчезновения бы-
ла бы никому не известна, кроме жены, то она сообщит лю-
дям шерифа такое время, на которое у всех участников бу-
дет alibi. Помните слоган известной рекламы: «Кто молодец?
Я молодец!» – наверное, нечто подобное приговаривал каж-
дый из участников преступления в первые часы и дни после
его совершения.

Однако, как это часто бывает у дилетантов, очень быст-
ро кое-что пошло не так, как задумывалось. Юджин и Ада
не знали священного правила профессионального преступ-
ника: хочешь сделать что-то хорошо – делай это сам! План,
задуманный Юджином Дриром и Адой ЛаБёф, являлся пе-
реусложнённым и идиотичным в своей сути, а потому он был
обречён на провал.



 
 
 

Юджин Дрир.

Поначалу – 2 и 3 июля – Ада успешно скрывала от окру-
жающих отсутствие мужа, но 4 числа – в День Независимо-
сти – начались вопросы, почему нигде не видно Джеймса?
Сначала Ада отвечала в точности так, как это было продума-
но перед совершением убийства, дескать, муж уехал в пятни-
цу вечером по делам службы, однако… однако быстро выяс-
нилось, что есть свидетели, видевшие, как в пятницу супру-
ги ЛаБёф уезжали из города вместе с доктором Дриром. Бо-
лее того, оказалось, что Джеймс успел рассказать на работе
о запланированном на вечер пятницы пикнике! Ах, как это
оказалось некстати… Аде пришлось перестраиваться на хо-
ду, импровизируя, но  необходимость импровизации явля-
лась сигналом неизбежного провала в будущем.

Ада стала рассказывать, что муж уезжал, но  потом пе-



 
 
 

редумал и вернулся с полпути и они действительно отпра-
вились на  пикник, но  там они расстались, а  он остался…
Эта невнятица не обратила бы на себя внимание, если бы
5 июля Джеймс ЛаБёф вышел на работу, но он не вышел.
Последовало обращение в службу окружного шерифа, при-
чём сама же Ада и обратилась, дабы не навлекать на себя ещё
бОльшие подозрения. Снова начались вопросы, в том числе
и к детям, и снова все рассказы упирались в то, что Джеймс
ЛаБёф уехал из города на автомашине с женой и доктором,
но обратно не вернулся.

Помощник шерифа догадался осмотреть место пикника
возле лодочного сарая и попросил открыть сам сарай. Тут-
то и выяснилось, что лодка отсутствует. Это открытие сра-
зу же привлекло внимание службы шерифа к озеру. Нача-
лись поиски там, появились свидетели, видевшие издалека,
как Джеймс Бидл буксировал какую-то лодку.

Люди шерифа отправились к  Бидлу. Тот всё отрицал,
но осмотр прилегающей к его дому территории привёл к об-
наружению распиленной лодки. На  её досках было много
крови. Стало ясно, что Джеймса ЛаБёфа в живых нет. И тут-
то «законникам» рассказали о многолетнем романе Ады Ла-
Бёф с доктором Дриром, о котором знали все, кроме её му-
жа-бедолаги.

Однако нужен был труп! Без неоспоримого доказатель-
ства смерти Джеймса ни один судья не подписал бы ордер
на арест почтенной матери 4-х детей! Служба шерифа суме-



 
 
 

ла быстро организовать доставку на озеро воздушной стан-
ции для работы водолазов, и  8  июля изуродованное тело
Джеймса ЛаБёфа было поднято с глубины 12 метров.

Могила Джеймса ЛаБёфа.

Обнаружение профессионально «вскрытого» тела момен-
тально «привязывало» к преступлению доктора Дрира. Ведь
всем было ясно, что обычный человек вряд ли догадался бы
разрезать труп для исключения его всплытия, да и на практи-
ке «вскрыть» подобным образом человеческое тело отнюдь
не просто – нужен не только подходящий нож и твёрдая ру-



 
 
 

ка, но и определённый навык.
Уже 8 июля Ада ЛаБёф и Юджин Дрир были взяты под

стражу.
Дальнейшее оказалось простым и предсказуемым.
Любовники, арестованные порознь, сначала настаивали

на том, чтобы им предоставили возможность поговорить. Ра-
зумеется, этого никто им не позволил.

Арестованный врач, запаниковав, признался в  том, что
ему было известно об убийстве, но заявил, что убивал один
только Джеймс Бидл. По-видимому, это был тот вариант «от-
ступления», который Дрир продумывал изначально в каче-
стве допустимого на  случай, если «что-то пойдёт не  так».
Однако свалить вину на траппера не получилось. Очень ско-
ро выяснилось, что подобное признание не снимает с него
вину, поскольку разрез тела не  может быть объяснён дей-
ствиями обычного преступника. Труп Джеймса ЛаБёфа раз-
резал кто-то, кто знал азы судебной медицины и умел про-
делывать такого рода манипуляции. Правда, Дрир пытался
доказывать, будто охотник на крокодилов, умеющий свеже-
вать их туши, без труда разрезал бы и человеческое тело, но,
подумав немного, не стал на этом настаивать и отозвал своё
признание на следующий день. Впоследствии он утверждал,
будто его признание не являлось признанием, а было всего
лишь предположением, которое окружной прокурор невер-
но понял.

Ада ЛаБёф ни в  чём не  призналась и  лишь настаивала



 
 
 

на встрече с доктором Дриром.
Джеймс Бидл оказался самым разумным из всей троицы.

Он не пытался выдумывать какие-то объяснения и не устра-
ивал психологических игр с арестовавшими его детектива-
ми. Бидл отрицал свою причастность к преступлению и за-
явил, что ничего не знает о распиленной лодке убитого ин-
женера, найденной неподалёку от его дома. Узнав о том, что
доктор Дрир «переводит стрелки» на него, траппер не стал
отвечать тем же, отдавая себе отчёт в том, что любая осве-
домлённость о преступлении не послужит к его пользе.

Джеймс Бидл оказался самым нормальным участником
убийства в том смысле, что не пытался переложить свою ви-
ну на других и держался со всем достоинством, возможным
в его положении.



 
 
 

Впрочем, как выяснилось чуть позже, охотник на  кро-
кодилов тоже допустил непростительный «косяк». 4  июля
во время пьянки в День независимости он рассказал свое-
му другу о том, что «мочканул» инженера из Морган-сити
и уничтожил его лодку. Человек, с которым убийца поделил-
ся этой информацией, уехал по своим делам из Луизианы
в Техас, но, узнав об аресте Бидла, поспешил сдаться «за-
конникам». Он справедливо опасался того, что его привле-
кут к ответственности за соучастие в преступлении в форме
недонесения, так что человека можно понять!

11 августа 1927 г. газеты сообщили о появлении важного
свидетельства, однозначно изобличающего Аду ЛаБёф, Юд-
жина Дрира и Джеймса Бидла.

Заголовок заметки гласит: «Сообщается о  новых дока-
зательствах в  деле об  убийстве». В  августе 1927  г. газеты



 
 
 

разнесли весть о появлении свидетеля, утверждающего, буд-
то Джеймс Бидл признавался в убийстве Джеймса ЛаБёфа
и рассказывал о деталях совершённого преступления.

Далее для узников всё становилось печальнее и печаль-
нее. В августе 1927  г. прошёл суд, который признал дока-
занной вину всех 3-х соучастников. Следует отдать должное
присяжным – те посчитали Бидла заслуживающим снисхож-
дения, а вот любовников – нет. На этом основании траппер
был приговорён к пожизненному заключению, а Ада ЛаБёф
и Джеймс Дрир – к казни через повешение.

Хотя последние настаивали на своей полной невиновно-
сти и неосведомлённости о преступлении, им не верил ни-
кто. Правда, улик, прямо изобличающих Аду, не существо-
вало, но её поведение в первые дни после исчезновения мужа
и неоднократная ложь, доказанная в суде, не оставляли ни
малейших сомнений в том, что она являлась участницей за-
говора с целью устранения собственного мужа и делала всё,
чтобы запутать следствие и отвести подозрения от доктора
Дрира. Ада пыталась делать хорошую мину, но после суда
на неё все смотрели с ужасом.

Дрир вызывал не меньшее отвращение. Доктор, чей про-
фессиональный и человеческий долг требовал беречь жизни
других, принял деятельное участие в отвратительном пре-
ступлении. А  его многолетняя интимная связь с  женщи-
ной-клиентом выглядела хуже прямого воровства кошель-



 
 
 

ка из кармана! Его старший сын Тедди разорвал отношения
с отцом и ушёл из семьи, стыдясь того позора, на который
его обрекала фамилия отца. А вот дочери и жена, напротив,
демонстрировали полную поддержку, видимо, полагая, что
именно так и должна выражаться крепость семейных уз.

Ада ЛаБёф и доктор Дрир подали все возможные в их по-
ложении апелляции. Траппер Бидл делать этого не стал, оче-
видно, здраво полагая, что он и так отделался малой кровью.
Все апелляции были отклонены. Что интересно, в 1928 г. бы-
ла предпринята попытка развернуть общественную кампа-
нию с целью добиться помилования Ады ЛаБёф, дескать, она
женщина и мать, а прямых улик нет, а разве можно вешать
женщину и мать…? Но особого накала это движение не по-
лучило, всё-таки многолетняя связь Ады с другим мужчиной
за спиной мужа лишила её образ всякой привлекательности
в глазах тогдашних обывателей.



 
 
 

Доктор Дрир под конвоем детективов в штатском выходит
из здания суда после слушаний по его апелляции.

В декабре 1928 г. канцелярия губернатора штата распро-
странила заявление, в котором до сведения населения дово-
дилось, что губернатор Орамель Симпсон не станет вмеши-
ваться в судьбы осуждённых ЛаБёф и Дрира. Это означало,
что на помилование им рассчитывать не приходится.

Казнь должна была состояться в середине января 1929 г.,
но в последнюю минуту её остановили по решению одного
из судей для проведения психиатрической экспертизы. Пси-
хиатры постановили считать обоих смертников вменяемы-
ми, и 1 февраля их благополучно повесили на одной висе-
лице.

Первой отправилась в  петлю Ада ЛаБёф  – по  старой
тюремной традиции женщин и  подростков казнят раньше



 
 
 

взрослых преступников. Накануне Ада встречалась с преста-
релой матерью и детьми, а также причастилась из рук като-
лического пастора Джона Руссо (J. J. Rosseau). Ада настаи-
вала на своей полной невиновности и заявила, что проща-
ет всех своих гонителей – детективов и судей, – за спасение
душ которых станет молиться в ином мире. Также она заяви-
ла, что прощает губернатора штата, и также будет молиться
за спасение его души. По иронии судьбы никто из упомяну-
тых ею лиц прощения у неё не просил, а потому эта вели-
кодушная псевдо-христианская болтовня была лишена вся-
кого смысла. Ибо христианская морально-нравственная тра-
диция предписывает прощать тех, кто прощения просит…
а ежели человек прощения не просит, то для чего его про-
щать?!



 
 
 

Одна из подробных статей, посвящённых казни Ады Ла-
Бёф и доктора Дрира.

В качестве последней просьбы Ада высказала пожелание
быть похороненной рядом с мужем, но, насколько можно су-
дить по известным ныне данным, такое захоронение не со-
стоялось. Наверное, власти поняли, что похоронить убийцу
рядом с жертвой – это запредельный уровень цинизма, и на-
шли для неверной супруги другое место.

Почудил немного и  доктор Дрир. За  несколько часов
до казни он заявил, что благодаря «тюремному телеграфу»
ему удалось выяснить имя и фамилию настоящего убийцы
Джеймса ЛаБёфа. Он требовал остановить приведение при-



 
 
 

говора в исполнение и провести проверку добытых им све-
дений, но на эту болтовню никто внимания не обратил.

Накануне казни Дрир встречался с женой и обеими доч-
ками и на протяжении всей встречи, продлившейся 1 час,
непрерывно плакал и  просил прощения. Сын Тедди так
и не приехал для прощания с отцом. Также как и Ада, доктор
покаялся и причастился, только не у католического, а мето-
дистского священника. Вплоть до последней минуты жизни
доктор настаивал на своей полной невиновности и чудовищ-
ной судебной ошибке, жертвой которой он якобы стал.

Казнь прошла штатно, оба смертника скончались очень
быстро.

В истории отношений Ады ЛаБёф и доктора Дрира де-
тективный аспект представляется довольно простеньким [ес-
ли не сказать примитивным]. Расследование оказалось быст-
рым и  прямолинейным не  в  последнюю очередь из-за яв-
ной переусложнённости сценария, выдуманного любовника-
ми, не имевшими ни малейшего криминального опыта. На-
стоящий убийца-грабитель, вздумай он убить инженера Ла-
Бёфа, не стал бы имитировать его исчезновение без вести
и обошёлся бы без чепухи, связанной со вспарыванием тру-
па и распиливанием лодки. Эти детали – даже без учёта вра-
нья Ады ЛаБёф в первые дни после исчезновения мужа – яв-
ственно указывали на человека, находящегося рядом с жерт-
вой и  стремящегося исказить мотив убийства. Как только
правоохранительные органы выяснили, что Ада и доктор лю-



 
 
 

бовники, всё моментально встало на свои места. Только лю-
ди очень далёкие от сыска и криминального мира могли все-
рьёз верить в то, что детективы не сумеют разобраться в этом
довольно примитивном пазле.

Ада ЛаБёф.

Поэтому данная история представляется познавательной
и поучительной вовсе не из-за своего детективного аспек-
та. Нет, тут интересно другое! Заслуживает особого внима-
ния абсолютный цинизм любовной парочки. Задумайтесь са-
ми – эти люди на протяжении многих лет обманывали своих
близких, затем организовали жестокое убийство и приняли
в нём живейшее участие, а после разоблачения принялись
всё отрицать и даже на пороге смерти не выразили ни малей-
шего раскаяния в содеянном. Болтовня Ады ЛаБёф о том,



 
 
 

что она прощает губернатора – это, конечно же, запредель-
ная наглость. А ведь она причащалась и должна была перед
тем покаяться священнику! Понятно, что ни о каком искрен-
нем покаянии не могло быть и речи, священнику она врала
так же, как и всем остальным.

Лицедействовал и Юджин Дрир, также нагло и бессовест-
но, как и его любовница. При этом доктор умудрился про-
демонстрировать даже большую низость, чем его подруга.
Ада, по крайней мере, не пыталась свалить вину на траппера,
а доктор Дрир, оказавшись под арестом, моментально взялся
обвинять Бидла. То есть тут мы видим не просто душевную
низость, но и всякое отсутствие мужества.

Интересная газетная иллюстрация: Ада ЛаБёф в послед-



 
 
 

ней попытке спасти собственную жизнь пыталась симулиро-
вать сумасшествие, из-за чего казнь была отложена, и приго-
ворённую доставили для освидетельствования в специально
подготовленную аудиторию медицинской школы в универ-
ситет штата. Экспертиза проводилась в присутствии большо-
го количества врачей – люди, которых можно видеть на этой
фотографии, не  студенты, а  врачи. Ада пыталась кричать
и отвечать невпопад, то есть вела себя примерно так, как над-
лежало бы себя вести сумасшедшим в понимании обывате-
лей. Симуляцию, разумеется, врачи раскрыли, констатиро-
вали вменяемость пациента и на прощание поблагодарили
Аду за интересное представление.

Ввиду того, что любовники так и не дали признательных
показаний, о многих деталях задуманной ими комбинации
мы не знаем и можем только догадываться. Есть такое силь-
ное подозрение, что через некоторое время после убийства
Джеймса ЛаБёфа они планировали избавиться и  от  жены
доктора. Тем изумительнее её преданность мужу, ведь она
не отказалась от него даже после вынесения приговора и вся-
чески поддерживала негодяя до последних часов жизни. Что
это  – недоверие правосудию? христианское всепрощение?
бесхребетность? просто глупость? Её преданность так кон-
трастирует с поведением сына, категорически отринувшего
отца и, по-видимому, так и не простившего его измену се-
мье.



 
 
 

Но закончить эту заметку хочется всё же не сентименталь-
ными размышлениями о конфликте поколений, а тем, с чего
она начиналась. А именно – семейные измены при кажущей-
ся на первый взгляд приятности и допустимости таят в се-
бе не просто зло, а настоящую опасность. Вступая в интим-
ные отношения с чужим мужем (женою), человек попадает
в ситуацию, чреватую острыми и неожиданными конфликта-
ми. Причём конфликтами разнообразными, выражаясь ме-
тафорически, камень может прилететь не только от обману-
той «половинки», но и с другой стороны, откуда именно –
не угадаешь. Обманутый супруг может попытаться наказать
любовников, но ведь и они сами могут попытаться избавить-
ся от супруга [как это произошло в случае ЛаБёф и Дрира].
Сложная ситуация может повернуться самым неожиданным
образом, и даже очень спокойные и миролюбивые люди мо-
гут решиться на непредсказуемые и опасные поступки.

Затевая такую интрижку, следует хорошенько задуматься
над тем, следует ли рисковать своим спокойствием и благо-
получием ради плотских утех? Стоит ли это начинание воз-
можных последствий? И лишь ответив на этот вопрос и хо-
рошенько взвесив тяжесть возможной расплаты, пускаться
в сексуальную авантюру.

Либо не пускаться…



 
 
 

 
1922 год. Тук-тук… Кто в домике

живёт? («Дело Фреда Остеррайха»)
 

Вообще-то, изначально эта история казалась простой
и донельзя тривиальной. Никто из причастных к её расследо-
ванию даже в самом бредовом, самом фантастическом сно-
видении не мог предвидеть того, как этот сюжет станет раз-
виваться. А уж когда и чем он закончится – такого не при-
думал бы даже самый сумасшедший писатель-фантаст.

В  ночь на  22  августа 1922  г. дежурный офицер поли-
цейской станции [отдела полиции, если по-современному]
в районе Лафайет-парк в Лос-Анджелесе принял телефон-
ный звонок взволнованной женщины, сообщившей, что она
только что слышала 4 выстрела в доме №858 по Норт-Лафай-
ет-парк-плейс (North La Fayette park place). Женщина назва-
лась Флорой Рэвсон (Flora Rawson), проживавшей по сосед-
ству с названным домом.

Объективности ради следует признать, что преступность
в  США тех лет имела масштабы труднопредставимые.
Огромное количество людей перемещалось по  стране, ли-
шённой даже элементарного подобия системы паспортного
учёта и контроля населения, значительный процент жителей
являлся эмигрантами в первом поколении или вообще неле-
гальными эмигрантами. Эта категория условных «американ-



 
 
 

цев», буквально обалдевшая от сытости и богатства окружа-
ющего их мира, пускалась на насилие легко и непринуждён-
но. У каждого второго американца в кармане пиджака тогда
лежал револьвер, а у каждого первого – кастет. Уровень рас-
крываемости тяжких преступлений колебался в районе 5%
в  зависимости от  штата. Да-да, вы поняли всё правильно,
лишь 1 из 20 тяжких преступлений доходило до суда!

Тем не менее, район Лафайет-парка в Лос-Анджелесе то-
го времени считался очень респектабельным и безопасным,
стрельба в таком месте являлась событием экстраординар-
ным. Ежели кто-то начнёт по ночам влезать в дома почтен-
ных джентльменов в районе Лафайет-парка и там палить…
это  ж вообще беспредел! Даже по  меркам американского
беспредела!

Поэтому полицейские отреагировали на сообщение о вы-
стрелах очень резко. В  течение буквально 3—4  минут
по указанному адресу прибыли первые 4 автомашины с пат-
рульными, а затем прибывали всё новые силы.

Быстро выяснилось, что в доме действительно произошло
убийство. Жертвой стал 44-летний Фред Уилльям Остер-
райх (Fred William Oesterreich), крупный предприниматель
из Милуоки, переехавший несколько лет назад в Калифор-
нию, чтобы пожить здесь в  своё удовольствие. Его жена –
Вальбурга Барбара (Walburga Barbara), в  девичестве Кёр-
шель (Korschel), была младше мужа на  3  года, она стала
невольной свидетельницей трагедии. Преступник запер её



 
 
 

в гардеробной комнате, закрыв замок снаружи.
Женщина, пережившая нападение, находилась на  грани

нервного срыва. Из её путаных объяснений можно было по-
нять, что супруги возвратились вечером с вечеринки, устро-
енной друзьями, стали переодеваться, и тут перед ними по-
явился неизвестный мужчина с пистолетом в руках. Он по-
требовал деньги и ценные вещи, Фред – мужчина сильный
и энергичный – набросился на грабителя, завязалась отчаян-
ная битва…

Дом №858 по Норт-Лафайет-парк-плейс, ставший местом
преступления (ныне не  существует). Если смотреть на эту
фотографию, то дом Флоры Рэвсон находился по правую ру-
ку.

После того, как прогремели выстрелы и Фред упал, сра-



 
 
 

жённый бандитской пулей, преступник загнал перепуганную
женщину в  гардеробную комнату и  запер там. Вальбурга
громко кричала, и на её счастье появились полицейские, ко-
торые освободили женщину из заточения.

Немного придя в  себя, женщина уточнила, что, вооб-
ще-то, она пользуется именем «Долли», поскольку «Валь-
бурга Барбара» звучит совсем уж не по-американски. Дело-
вито осмотрев распростёртый на полу труп, женщина отме-
тила исчезновение очень дорогих мужских карманных ча-
сов – они были не только золотыми, но и украшены брилли-
антами, а также играли 17 мелодий и имели очень точный
ход. Часы были куплены за 4 с лишком тыс.$ [если считать,
что доллар США эпохи «золотого стандарта» эквивалентен
приблизительно 40—100 современным долларам, в зависи-
мости от товарной группы, по которой пересчитывать поку-
пательный паритет, то стоимость часов окажется в диапазоне
от 160 тыс. до 400 тыс. современных долларов США].

Понимая, что преступник может находиться где-то непо-
далёку, полицейские тщательно осмотрели дом и прилега-
ющий квартал. Затем район поиска был расширен. К  ме-
сту преступления подтягивались всё новые силы. Патруль-
ные обходили дома, опрашивая жильцов относительно то-
го, не видели ли они поблизости подозрительного мужчину
или мужчин, после чего осматривали придомовые террито-
рии в надежде обнаружить спрятавшегося преступника.



 
 
 

Вальбурга Остеррайх, она же Долли, рядом с любимым
супругом Фредом Уилльямом Остеррайхом.

Вскоре, однако, появилась информация, заставившая де-
тективов посмотреть на  случившееся в  доме Остеррайхов
под иным углом. Позвонившая в полицию женщина – жив-
шая по соседству Флора Рэвсон – в момент совершения пре-
ступления находилась дома не одна. У неё гостила подру-
га Кора Нортон (Cora A. Norton), поэтому фактически сви-
детелей драматических событий оказалось двое. Рассказ на-
блюдательных дамочек оказался очень интересен и заметно
отличался от того, что поведала полицейским Долли Остер-
райх.

Во-первых, Рэвсон и Нортон сообщили допросившим их
детективам, что за  соседним домом они наблюдали вовсе
не случайно и не по ошибке. Фред и Долли действительно от-



 
 
 

сутствовали и приехали поздно, но по приезду между ними
вышел отчаянный скандал. Супруги страшно ругались и их
вопли привлекли внимание свидетельниц, которые прильну-
ли к окну, интуитивно ожидая какой-то весьма драматичной
развязки… Хотя, разумеется, и не такой, какая имела место
в действительности.

Примечательно, что когда полицейские спросили о скан-
дале саму Долли, та сделала изумлённые глаза и ответила,
что не понимает, о чём идёт речь. Затем, сообразив, види-
мо, что полностью отрицать крик и визги нельзя, отыграла
немного назад и сообщила, что между нею и мужем имел ме-
сто эмоциональный разговор, но это же не скандал! Какой
может быть скандал между любящими супругами, верно?

Во-вторых, свидетельницы в  один голос подтвердили
факт присутствия на месте преступления третьего лица, вот
только лица весьма необычного. Женщины не видели этого
человека полностью – окна были расположены так, что в по-
ле зрения свидетельниц попадали только ноги… и ноги тре-
тьего человека были босыми и притом… в пижамных шта-
нах!

В-третьих  – и  эта деталь выглядела, пожалуй, самой
необъяснимой – обладатель босых ног и пижамных штани-
шек из дома не выходил! Ожидая его бегства, свидетельни-
цы даже перебежали к другому окну! И ничего не увидели…

Сообщение о том, что преступник, возможно, спрятался
где-то внутри дома Остеррайхов, побудило полицию ещё раз



 
 
 

тщательно осмотреть здание. При свете дня с соседних до-
мов была осмотрена даже крыша. Все эти мероприятия ока-
зались безрезультатны и никакой ясности в вопрос, куда же
мог бежать босоногий «Третий», не внесли.

Показания Коры Нортон (фотография слева) и  Флоры
Рэвсон (справа) выглядели очень странно и требовали пере-
осмысления известной полицейским информации.

Определённую пищу для размышлений подкинул поли-
цейским младший брат убитого  – Джон Луис Остеррайх
(John Louis Oesterreich), проживавший на другом краю стра-
ны в штате Висконсин. Джон, родившийся в 1882 г., оказался
на 4 года моложе Фреда [тот родился в декабре 1877 г.], су-
дя по всему, между братьями существовала сильная эмоцио-
нальная связь. Джон рассказал, что Фред унаследовал круп-
ный семейный бизнес – завод по пошиву рабочей одежды



 
 
 

в городе Милуоки, штат Висконсин – и значительно расши-
рил его. Предприятие выпускало фартуки, рукавицы, ком-
бинезоны и пр., помимо того фирма вела большие исследо-
вания, связанные с разработкой различных красителей, про-
питок, составов для выделки кож и т. п. Это было передовое
и высокодоходное предприятие.

Женился Фред по любви и какое-то время был счастлив
с Долли. В августе 1900 года у супругов родился мальчик,
которого назвали Рэймонд Харольд. Всё было, в общем-то,
хорошо до  июля 1910  г., когда мальчик трагически погиб
во время купания. После этого, по словам Джона, семейная
жизнь брата пошла вразнос. Он заболел венерической болез-
нью и был уверен, что заразила его жена. Долли, как неслож-
но догадаться, винила в этом Фреда. Поскольку тот был до-
вольно известен в городе, ему стали сообщать, что Долли по-
является в дешёвых мотелях с какими-то мужчинами. Фак-
тически это были недвусмысленные намёки на  адюльтер.
Благоверная от всех обвинений отпиралась, но Фред почти
не сомневался в том, что дыма без огня не бывает и жена
от него, что называется, «гуляет».

В какой-то момент и сам Джон получил совершенно яс-
ное подтверждение тому, что Долли неверна брату, о  чём
посчитал необходимым сообщить Фреду. Тот выслушал его,
не перебивая, и… ничего не предпринял. Фред, несомнен-
но, очень переживал, но  – удивительное дело!  – с  женой
не разводился. Джон считал, что очень опасно поддерживать



 
 
 

такие отношения, поскольку неверная жена могла устроить
мужу какую-либо нехорошую каверзу, тем более, что богат-
ство Фреда могло послужить отличным мотивом для этого,
но брат не хотел его слушать. По-видимому, какая-то при-
вязанность к Долли у него существовала, причём привязан-
ность крепкая.

С  какого-то времени  – приблизительно с  1917  г. или
1918 г. – Фред стал замечать, что вокруг него творятся стран-
ные и даже необъяснимые делишки. По большому секрету
он рассказал младшему брату, что дома происходит нечто
такое, чего раньше никогда не происходило – например, ис-
чезают сигары Фреда, кто-то переставляет мелкие предметы
на полках в его гардеробе, и некоторые его вещи вроде бан-
ного халата почему-то оказываются повешены не так, как он
их оставлял. Иногда ему слышатся странные звуки, которые
он не может объяснить… посреди ночи появляются стран-
ные запахи… Какие именно запахи? Да его же собственных
сигар! При этом он лежит в кровати и не курит! Сначала он
это списывал на собственное невнимание, однако, затем на-
сторожился и попытался проверить догадки. Например, он
оставлял одну сигару на видном месте – на письменном сто-
ле или подлокотнике кресла – и пересчитывал оставшиеся
сигары в коробке. Возвращаясь вечером, он находил остав-
ленную на виду сигару нетронутой, а вот из коробки исчеза-
ли 2 или 3 штуки. Если коробка с сигарами была полна или
в ней отсутствовала только 1 сигара, то таинственный похи-



 
 
 

титель её игнорировал. Точно также он игнорировал почти
пустую коробку, в которой оставались 1, 2 или 3 сигары…
Вор явно умел считать и заботился о том, чтобы его мелкие
хищения не бросались в глаза!

Таинственный «Некто» явно интересовался украшения-
ми Фреда. Последний рассказывал брату, что замечает следы
перестановок на полках коробочек с запонками, булавками
для галстуков, часами и пр., кто-то открывал золотые порт-
сигары Фреда – последний установил это опытным путём,
закладывая листки папиросной бумаги под язычки их зам-
ков. Когда он открывал их через неделю, то видел не 1 про-
кол бумаги – как это должно было быть! – а несколько…

Остеррайхи не  держали домашней прислуги. Несмотря
на огромное богатство, семья вела по-немецки рачительный
образ жизни, если не сказать, сквалыжный, поэтому Долли
занималась уборкой по дому самостоятельно. Она могла вы-
звать повара, чтобы тот помог с приготовлением пищи, осо-
бенно в случае какого-либо мероприятия, связанного с при-
глашением гостей, но в целом все работы по дому выполняла
самостоятельно.

Как бы ни называть таинственное явление в доме Остер-
райхов – «Некто» -Привидение-Полтергейст – оно не нано-
сило явного материального ущерба, то есть деньги не пропа-
дали, украшения и прочие ценности всегда оставались в ком-
плекте. По словам младшего брата, Фред не находил ника-
кого рационального объяснения происходившему. К этому



 
 
 

времени – то есть к 1917 – 1918 гг. – он стал пить и всерьёз
заподозрил, не сходит ли с ума на почве алкоголизма?

Джон же считал, что происходившее в доме брата явля-
ется отнюдь не плодом его воображения, а имеет причин-
но-следственную связь с поведением жены. Он был убеждён,
что в отсутствие Фреда в доме появляется любовник Долли,
и предлагал брату его выследить. Фред не хотел обращаться
к частным детективам и несколько раз лично приезжал к до-
му, подолгу наблюдая за обстановкой вокруг. Никаких ре-
зультатов это скрытое наблюдение не принесло – посторон-
ние мужчины в отсутствие Фреда в дом не входили, чужие
автомашины – не подъезжали.

Джон Остеррайх, младший брат Фреда, при одном упоми-
нании имени жены убитого брата впадал в состояние, близ-
кое к истерике. Он ненавидел Долли всеми фибрами души.



 
 
 

Эта фотография сделана в 1930 году, спустя 8 лет после опи-
сываемых событий.

В конце концов Фред решил вообще уехать из Милуоки,
посчитав, что перемена обстановки пойдёт на пользу его от-
ношениям с  Долли. Жена горячо поддержала идею уехать
из северного штата куда-то на юг – в места тёплые и живо-
писные. После некоторых размышлений супруги остановили
свой выбор на Лос-Анджелесе – городе крупном и уже впол-
не сформировавшемся к началу 1920-х гг.

Фред передал предприятие младшему брату и  заявил,
что «выходит на пенсию», хотя ему тогда едва исполнилось
42 года. После переезда Фреда в Калифорнию контакты меж-
ду братьями заметно уменьшились, что легко объяснимо
территориальной удалённостью, но Джон не сомневался, что
Долли не оставила присущей ей склонности к блуду и смерть
старшего брата каким-то образом связана именно с этим.

Джон был настроен к Долли резко негативно и обвинял
женщину во всех грехах, хотя никакой фактической инфор-
мацией помочь следствию не смог. Тем не менее, его рассказ
о семейных отношениях погибшего имел немалое ориенти-
рующее значение.

После беседы с  младшим братом убитого полицейские
приняли решение просить суд об аресте Вальбурги «Долли»
Остеррайх. Никаких серьёзных улик против неё не  было,
но детективы надеялись, что сумеют в течение нескольких



 
 
 

дней что-либо на эту дамочку «нарыть».
23 августа Долли была заключена под стражу и доставле-

на в полицейский участок. Она ожидаемо отказалась от да-
чи показаний и потребовала вызова адвоката. Таковым ока-
зался Герман Шапиро (Herman Shapiro) – человек совершен-
но ничтожный, неунывающий весельчак и циник. Репутация
его в профессиональной среде если и была повыше плинтуса,
то совсем ненамного. Шапиро шутил, что честно предупре-
ждает своих клиентов: адвокат не может прожить на чест-
но заработанные деньги. Ещё он сравнивал адвоката с вол-
ком, рыщущем по лесу в поисках жирной добычи, то есть
выгодного дела, хотя применительно к образу самого Шапи-
ро в данной аллюзии волка следует заменить на шакала.

Герман Шапиро оказался честным человеком в том смыс-
ле, что честно признавался, что не желает и не может жить



 
 
 

на честно заработанные деньги.

В общем, как мы увидим из дальнейшего, Герман Шапи-
ро благодаря собственному незамутнённому цинизму отлич-
но поладил с состоятельной вдовой и ловко вписался в этот
криминальный сюжет. Хотя в те дни и часы этого, разумеет-
ся, никто из полицейских предвидеть не мог.

Судебно-медицинское вскрытие показало, что смерть
Фреда Остеррайха последовала в результате огнестрельных
ранений в голову и сердце. Преступник вёл стрельбу из пи-
столета 25-го калибра с близкого расстояния, в потерпевше-
го попали 3 пули, всего же, как было сказано выше, были
произведены 4 выстрела, звуки которых слышали свидетели.
Четвёртая пуля была найдена в двери – она также оказалась
25-го калибра и в тело потерпевшего не попала.

Коронерское жюри, рассматривавшее обстоятельства
смерти Фреда Остеррайха, заседало 26 августа 1922 г. Жю-
ри констатировало, что смерть наступила в результате огне-
стрельных ранений, причинённых одним или несколькими
нападающими.

Имея на руках такой вердикт, окружная прокуратура тео-
ретически могла бы продолжать расследование с расчётом
доказать причастность Вальбурги к убийству мужа, но если
такие замыслы и существовали, то никакого практического
результата не  принесли. Детективы не  отыскали любовни-
ков Долли-Вальбурги и даже не сумели доказать, что тако-



 
 
 

вые существовали. По крайней мере, в Калифорнии. При-
сутствие на месте преступления третьего человека казалось
несомненным, но полиция отыскать его не смогла. То, что
вдова была заперта в гардеробной комнате и не могла само-
стоятельно закрыть замок с обратной стороны двери, также
не могло быть опровергнуто. Хотя «законники» почти не со-
мневались в  том, что Долли каким-то образом замешана
в  убийстве Фреда Остеррайха, инкриминировать ей было
нечего.

Местная пресса уделила некоторое внимание странно-
му убийству предпринимателя из Висконсина. Журналисты
знали, что полиция имеет некие подозрения в адрес вдовы
убитого, но на чём эти подозрения основаны и почему в от-
ношении Вальбурги Остеррайх обвинения официально так
и не были выдвинуты, в те дни осталось тайной.



 
 
 

Поэтому когда 27  августа Герман Шапиро потребовал
от окружной прокуратуры либо формально выдвинуть обви-
нение против его подзащитной, либо освободить её, вдова
получила возможность вдохнуть воздух свободы.

Она вернулась в  свой замечательный дом и… в  скором
времени к ней присоединился Герман Шапиро. Да-да, мечта
адвоката сбылась – он более не нуждался в грошовых зара-
ботках и мог позволить себе оставить постылую работу с уго-
ловным контингентом, поскольку в лице Долли Остеррайх
нашёл любовь всей своей жизни. Во всех странах мира роман
с клиентом компрометирует адвоката, но Германа эти пустя-
ки уже не волновали, поскольку он не рассчитывал в буду-
щем возвращаться в профессию.

И, в общем-то, история убийства Фреда Остеррайха мог-
ла бы на этом и закончиться, но она не закончилась. По про-
шествии 2-х лет произошёл странный и волнующий зигзаг,
достойный крепкого детективного романа или «крутого» бо-
евика.

Летом 1924 г. в Департамент полиции Лос-Анджелеса об-
ратился некий Рой Кламб (Roy Klumb), сделавший в  выс-
шей степени интригующее заявление. По словам мужчины,
в  1922  г. он поддерживал интимные отношения с  Долли
Остеррайх, то есть фактически был тем самым любовником,
которого так искала полиция после убийства Фреда. По про-
шествии некоторого времени с момента преступления, воз-



 
 
 

можно, месяца или двух, Долли попросила возлюбленного
о маленькой услуге. А именно – она передала ему револьвер
25-го калибра и попросила выбросить его в районе Ла-Бреа.
Это место (La Brea tar pits) в западной части Лос-Анджелеса
известно своими т.н. «смоляными» ямами – участками вы-
хода нефтеносных грунтов на поверхность земли. Там в лож-
бинах, оврагах и разного рода низинах на протяжении тыся-
челетий накапливались битумы, часть которых затвердевала,
а часть оставалась в полужидком [текучем] состоянии. «Ямы
Ла-Бреа» стали достопримечательностью, поскольку в толще
древних битумов остались туши различных древних живот-
ных, прекрасно сохранившиеся благодаря одномоментному
прекращению доступа воздуха и  последующей мумифика-
ции.

О  «ямах Ла-Бреа» можно почитать в  интернете и  даже
посмотреть познавательные фильмы, речь сейчас немного
о другом. Помимо туш животных в упомянутых ямах с би-
тумом можно было прекрасно прятать трупы и разного рода
улики, о чём калифорнийские преступники догадались ещё
до того, как эти земли перешли под власть США.

Долли Остеррайх, зная о подобной репутации этого райо-
на, поручила Рою Кламбу выбросить в «смоляную» яму ре-
вольвер, что любовник и сделал. Любовник был хорошо мо-
тивирован – он рассчитывал на крепкие и продолжительные
отношения с  вдовой, унаследовавшей огромное состояние
убитого мужа!



 
 
 

Идиллии, однако, не случилось. Через несколько недель
в доме Долли-Вальбурги поселился адвокат Шапиро, и Рой
почувствовал себя лишним на  этом празднике жизни. Он
пытался бороться, так сказать, «за любовь» – ибо кто отка-
жется от вдовы с огромными деньгами?! – но был отверг-
нут… страдал… и по здравому размышлению решил отпла-
тить чёрной неблагодарностью в ответ на чёрную же небла-
годарность.

Он явился в полицию и рассказал, какая же на самом деле
тварь эта Долли Остеррайх!

«Смоляные ямы Ла-Бреа» представляли собой водоё-
мы – порой весьма значительной глубины, – заполнявшие-
ся на протяжении многих тысячелетий природным битумом.
Многие из этих водоёмов сверху заносились песком и лист-
вой, в силу чего становились неотличимы от твёрдого грун-
та. Животные, проваливаясь в битумную трясину, не имели
шансов на спасение. Их туши прекрасно сохранились и ныне



 
 
 

стали объектами исследований палеонтологов.

Полицейские не  очень удивились откровению бывшего
любовника, ибо почти не сомневались в правдивости слов
Джона Остеррайха о блудливом нраве невестки.

Хотя рассказ о  выброшенном в  битумную яму писто-
лете звучал довольно правдоподобно, никто из детективов
не бросился его проверять. Почему? Ну, потому, что сведе-
ние счётов между любовниками руками полиции – это дело
если и не типичное, то всё же нередкое, такие ребятки и дев-
чатки соврут – недорого возьмут. А во-вторых, для того, что-
бы вычерпать битумную яму, надо иметь очень веский по-
вод, поскольку глубины таких водоёмов могут быть и 5 мет-
ров, и 10, и 15… Чтобы затеять извлечение тысяч тонн би-
тума, полиции следует иметь причину более вескую, нежели
откровения обиженного любовника, который сегодня сказал
одно, а завтра передумает и скажет, что пошутил или ошиб-
ся.

Столкнувшись с таким отношением полицейских – спо-
койным и даже равнодушным – Рой Кламб подумал-поду-
мал, да и добавил к сказанному кое-что ещё.

Совсем уж странное!
Он сказал, что пистолетов, вообще-то, было 2 – это были

одинаковые револьверы 25-го калибра. Один из них Валь-
бурга Остеррайх отдала ему, Рою Кламбу, а второй – Джо-
зефу Фарберу (Joseph Farber), другому своему любовнику.



 
 
 

Джозефу также надлежало избавиться от револьвера, только
он не стал заморачиваться с поездкой в Ла-Бреа, а поступил
проще – он закопал пистолет на заднем дворе своего дома.

На вопрос полицейских: «Кто такой Джозеф Фарбер?» –
Кламб просто ответил, что это сосед Долли, живущий через
два дома от дома Остеррайхов на Норт-Лафайет-парк-плейс.
Фарбер был женат, держал интимную связь с вдовой в тай-
не от жены, и Кламб, в принципе, не видел в нём конкурен-
та. Мужчины вполне доброжелательно общались, и Кламб,
по его словам, не хотел втягивать Джозефа в эту историю,
но чтобы заинтересовать полицейских, изменил собственное
намерение.

Детективы решили проверить сообщение заявителя, бла-
го это было не очень сложно сделать, и отправились к Фарбе-
ру. Тот оказался шокирован появлением на пороге дома об-
ладателей блестящих жестяных значков, больше всего муж-
чина опасался того, что о его интрижке узнает жена. Детек-
тивы пообещали сохранить его маленькую тайну в тайне – уж
простите автора за этот невольный каламбур, – но попросили
подтвердить или опровергнуть историю про закопанный пи-
столет. Джозеф Фарбер полностью подтвердил рассказ Роя
Кламба и отвёл полицейских к тому участку заднего двора,
где около полутора лет назад закопал револьвер 25-го калиб-
ра, полученный от Долли Остеррайх.

Поработав немного лопатами, детективы буквально в те-
чение 10  минут обнаружили интересующую их улику.



 
 
 

Эта находка заставляла совсем иначе оценить сообщённую
Кламбом информацию.

Теперь следовало провести розыск в районе Ла-Бреа.
Департамент полиции Лос-Анджелеса нанял бригаду

из 10 человек, которые в течение недели вычерпывали ука-
занную Роем Кламбом битумную яму. Удача, как известно,
любит упорных, и труд черпальщиков, в конце концов, ока-
зался вознаграждён.

Так, в распоряжении полиции оказалось аж даже 2 одина-
ковых револьвера, подобных тому, выстрелами из которого
в августе 1922 г. был убит Фред Остеррайх. Что далее?

А, в общем-то, ничего. Оба револьвера оказались безна-
дёжно испорчены ненадлежащими условиями хранения. Их
состояние оказалось настолько плохим, что из  них невоз-
можно было произвести даже по одному контрольному вы-
стрелу. Хотя следует сразу пояснить, что в 1924 г. ещё не был
создан сравнительный микроскоп, без которого корректная
баллистическая экспертиза немыслима, поэтому если бы да-
же контрольный отстрел удался, то всё равно ценность по-
следующего сравнения выпущенных пуль с пулями, убивши-
ми Фреда Остеррайха, была бы околонулевой. В те времена
баллистическая экспертиза давала оценки весьма приблизи-
тельные – криминалист мог взвесить пулю, установить её ка-
либр, в лучшем случае назвать тип патрона и его производи-
теля и… пожалуй, на этом всё. Хотя некоторые «эксперты»
уверяли, что могут надёжно идентифицировать конкретное



 
 
 

оружие по выпущенной из него пуле, все заявления такого
рода следует признать антинаучными.

Окружная прокуратура, изучив показания Кламба и Фар-
бера, а также обнаруженные револьверы, пришла к выводу,
что на основании этих материалов обвинить Долли Остер-
райх в убийстве мужа [или в соучастии убийству] невозмож-
но.

Возобновлённое было расследование приостановили и ти-
хонько положили под сукно. До лучших, так сказать, времён.

Фред Остеррайх думал о  людях хорошо и  пренебрегал
собственной безопасностью. За что и поплатился…

Лучшие времена наступили в начале 1930 г., когда в офис
окружного прокурора явился… Герман Шапиро! Бывший
адвокат непринуждённо заявил, что готов рассказать о том,
кем и  как был убит Фред Остеррайх, но  при одном усло-



 
 
 

вии. А именно – окружная прокуратура не станет выдвигать
против него обвинений. После некоторых переговоров нуж-
ный консенсус был достигнут, и Шапиро поведал такое, что
его повествование затмило даже сюжеты, выходившие из-
под пера писательницы букв Агаты Кристи.

В  самый первый день знакомства адвоката с  Вальбур-
гой-Долли, то есть 23 августа 1922 года, та сообщила ему,
будто в  доме, ставшим местом преступления, прячется её
сводный брат. Адвокату надлежало отправиться в дом, на-
кормить его и вообще удостовериться в том, что тот ни в чём
не испытывает нужды. Шапиро крайне удивился этой прось-
бе и не без некоторого волнения отправился в №858 по Норт-
Лафайет-парк-плейс. Поднявшись на чердак, он отыскал там
потайную дверь, скрытую отодвигавшимся трюмо, постучал
условным стуком, представился и… ему открыл мужчина
лет 35. Мужчина выглядел очень взволнованным, точнее, эк-
зальтированным, он стал рассказывать адвокату о событи-
ях трагической ночи. Шапиро уверял, что ему даже не при-
шлось расспрашивать странного мужчину – тот буквально
фонтанировал эмоциями и разве что слюну от возбуждения
не ронял на пол.

Из его рассказа адвокат узнал, что прятавшийся в потай-
ной каморке мужчина вовсе не родственник Долли Остер-
райх, а её любовник. И – да! – он действительно убил Фре-
да, спасая Долли от расправы, которую хотел учинить над
этой светлой женщиной беспутный муженёк-алкоголик. Раз-



 
 
 

гневанный тем, что его использовали «втёмную» и фактиче-
ски сделали соучастником преступления, Шапиро накричал
на мужчину и пригрозил, что немедленно сообщит обо всём
в полицию, ежели тот не исчезнет в течение 15 минут. Пере-
пуганный мужчина побросал в картонный чемоданчик свои
пожитки и… был таков!

Хотя, возможно, пронырливым адвокатом в  ту минуту
двигал вовсе не гнев – как он рассказывал об этом впослед-
ствии, – а холодный расчёт. Он понял, что прежнего любов-
ника следует прогнать, дабы занять его место возле хорошо
обеспеченной вдовушки, которой можно будет легко управ-
лять посредством шантажа. В общем, об истинных мотивах
адвоката каждый может судить самостоятельно, нас же сей-
час интересует общая канва тех занимательных событий.

Вернувшись к  Долли, адвокат вполне разумно решил
до поры не демонстрировать свою излишнюю осведомлён-
ность и  не  сказал ей о  том, что мужчина из  тайника рас-
сказал ему правду о своих отношениях с вдовой и даже на-
звал свои имя и фамилию. Шапиро лишь лаконично сооб-
щил, что её «брат» сложил вещи и бежал, пообещав связать-
ся с Долли позже. В последующие дни Шапиро стал демон-
стрировать Долли недвусмысленные знаки внимания, и тру-
ды его не остались незамеченными! В скором времени после
освобождения женщина пригласила адвоката на ужин, затем
ужин из ресторана плавно перетёк в проводы до дома, точ-
нее, до кровати и… в общем, Шапиро переехал жить к вдо-



 
 
 

вушке. Ну, а почему бы и нет? Богатая женщина, её денег
хватит на обоих!

По прошествии некоторого времени любовница переда-
ла ему золотые карманные часы с  17  мелодиями, инкру-
стированные бриллиантами – те самые, что грабитель снял
в трупа Фреда Остеррайха. На вопрос Шапиро: «Означает ли
это, что ограбление было инсценировкой?» – Долли ответи-
ла с улыбкой, что обнаружила эту вещицу в спальне среди
постельного белья и не стала передавать полиции, опасаясь,
что там её неправильно поймут.

Адвокат избавился от  часов, совершив тем самым пре-
ступление в  форме продажи имущества, добытого заведо-
мо преступным путём. Он добивался иммунитета именно
от этого обвинения, прекрасно понимая, что в недонесении
о преступлении его обвинить практически невозможно, по-
скольку о деталях убийства и личности преступника ему со-
общила его подзащитная!



 
 
 

Слева: дом №858 по Норт-Лафайет-парк-плейс с указани-
ем места расположения скрытой камеры в чердачном поме-
щении. Справа: фотография из газеты 1930 года, на кото-
рой можно видеть дверь в скрытое помещение и отодвину-
тое в сторону трюмо, маскировавшее её.

Что  же послужило причиной доноса? Мотив бывшего
адвоката оказался в  точности таким  же, что несколькими
годами ранее двигал Роем Кламбом  – он горел желанием
отомстить бывшей любовнице после того, как та разорвала
с ним отношения. Согласитесь, мужчины, с которыми обща-
лась Долли, оказались предсказуемо однотипны.

Рассказ Германа Шапиро звучал фантастично. Услы-
хав его повествование о  скрытом помещении на  чердаке,
на осмотр дома отправился не  только окружной прокурор



 
 
 

с помощниками, но и целая колонна полицейских автома-
шин, в которых сидели детективы, причастные к расследова-
нию убийства Фреда Остеррайха в 1922 году. Дом, к счастью,
хорошо пережил очень сильное калифорнийское землетря-
сение 1925 года и, несмотря на то, что к 1930 году сменил
двух хозяев, остался практически без изменений. Даже боль-
шое трюмо с зеркалом, закрывавшее тайную дверь на черда-
ке, осталось стоять на своём месте!

Сообщённая Германом Шапиро информация вкупе с теми
данными, что были известны правоохранительным органам
по предыдущим расследованиям, позволили окружной про-
куратуре ходатайствовать об аресте Вальбурги Остеррайх.

Дама вторично отправилась на  шконку и  так  же, как
и прежде отказалась отвечать на вопросы полиции.

Но теперь – в отличие от 1922 года! – «законники» знали,
кого и где им надлежит искать. Любовник, сознавшийся то-
гда Шапиро в убийстве Фреда Остеррайха, назвал себя и рас-
сказал, как познакомился с Долли. Звали этого человека От-
то Санхубер (Otto Sanhuber), он работал слесарем на заводе
Остеррайха, и летом 1913 г. Фред направил его к себе домой
для того, чтобы тот отремонтировал швейную машинку Дол-
ли. Санхубер, которому тогда было 25 лет, машинку почи-
нил, а Долли, посмотрев на его работу, не стала тратить вре-
мя на долгие разговоры. Она просто развязала поясок бан-
ного халата, который в ту минуту был на ней. Оказалось, что
кроме халата и чулок на теле ничего нет. Опытные мужчины



 
 
 

знают, что случайный секс – это ещё не повод для знаком-
ства, но бедолага Санхубер в свои 25 лет не был опытным
мужчиной. И потому в данном случае знакомство с далеко
идущими последствиями состоялось!

В общем, калифорнийским «законникам» надлежало ис-
кать Отто Санхубера из  Милуоки! И  молчание Долли
не очень-то им в этом деле мешало.

Эти фотографии Вальбурги «Долли» Остеррайх сделаны
в апреле 1930 года, ни них женщине почти 50 лет.

Нашли Отто очень быстро, строго говоря, весь розыск
уложился менее чем в  100  часов. Учитывая, что интерне-
та тогда не существовало и общий уровень кооперации раз-



 
 
 

личных правоохранительных ведомств был много ниже, чем
сейчас, такому результату нельзя не удивляться.

Многочисленные родственники Санхубера – мать, 4 бра-
та и 2 сестры – продолжали жить в Висконсине. Правда, все
они являлись не кровными родственниками Отто, посколь-
ку мальчик был усыновлён [он был рождён под фамилией
Вейр]. Тем не менее, Отто считал семью Санхубер своими
родственниками, и ему, судя по всему, платили тем же. Че-
рез сводных братьев и сестёр удалось установить, что Отто
женился и уехал в Канаду к жене, фамилию он сменил и стал
Кляйном.

В Канаде его отыскали очень быстро и он, сообразив, что
явившимся к нему детективам всё известно, не стал запи-
раться. У него была возможность потянуть время, отказав-
шись от добровольного выезда в США – это потребовало бы
проведения суда по экстрадиции – но Отто не пошёл этим
путём, предпочитая решить проблему максимально быстро.
Он добровольно отправился в Калифорнию, дабы ответить
перед Законом, настаивая при этом на своей полной неви-
новности.

В середине апреля 1930 г. история «любовника с чердака»
стала известна американским журналистам и  вызвала фу-
рор. Несмотря на то, что США уже вошли в полосу тяжёлой
экономической нестабильности, называемую ныне Великой
депрессией, новости о  необычном убийце, умудрившимся
летом 1922  года избежать карающей длани американского



 
 
 

Правосудия, интересовала всех. Разумеется, определённую
«перчинку» добавляли и разнообразные пикантные подроб-
ности отношений госпожи и её молодого раба, который ока-
зался младше своей повелительницы на 8 с лишком лет.

Санхуберу очень помогло то обстоятельство, что его жена,
гражданка Канады Матильда Кляйн, не отказалась от него,
а  приехала в  Лос-Анджелес, чтобы поддержать во  время
следствия и  суда. Матильда выглядела по-настоящему по-
трясённой тем, что приключилось с  её мужем, и  вид этой
простой, безыскуственной и  доброй женщины так контра-
стировал с обликом нагло ухмылявшейся, вульгарной и дав-
но растерявшей всякую женскую привлекательность Дол-
ли! Та доброта, христианское смирение под ударами Судь-
бы и всепрощение, что продемонстрировала своим поведе-
нием Матильда, невольно способствовали перевороту в об-
щественных взглядах на всю эту трагическую историю. Лю-
ди невольно думали: если эта женщина продолжает любить
и поддерживать Отто Санхубера после всего того, что она
о нём узнала, значит есть в этом парне нечто такое, что до-
стойно уважения.

Честно говоря, сложно отделаться от ощущения, что ес-
ли бы не Матильда Кляйн, то концовка этой истории оказа-
лась бы совсем иной!



 
 
 

В апреле 1930 года калифорнийские газеты поведали ис-
торию «любовника с  чердака», вызвав немалый ажиотаж
среди обывателей. История незримого обитателя дома, про-
живавшего в нём на протяжении многих лет в полной тай-
не от владельца здания, поразила воображение американцев.
Впрочем, жителей современной России эта история тоже на-
верняка поразит!

Итак, какую  же версию событий предложил следствию
Отто Санхубер, он же Кляйн?

По его словам, отношения с Вальбургой Остеррайх нача-
лись летом 1913 г. при тех самых обстоятельствах, которые
сообщил Герман Шапиро – ремонт швейной машинки, халат
на голое тело… Некоторое время Вальбурга, которой тогда
было 33 года, встречалась с 25-летним Отто в дешёвых го-
стиницах и мотелях, но затем об этих встречах узнал Фред



 
 
 

Остеррайх. То есть, тот не знал, с кем именно жена ему из-
меняет, но сам факт измен стал ему известен. Вальбурга рас-
сказала об этом молодому любовнику и предложила ориги-
нальный выход из ситуации – ты переедешь жить в мой дом
в тайную комнату на чердаке. Невероятно, но… Отто согла-
сился! С 1914 года он обосновался в доме Остеррайхов в Ми-
луоки, в небольшой комнатёнке под крышей, попасть в кото-
рую можно было через хорошо замаскированный лаз на чер-
даке.

Фред Остеррайх ничего не заметил [прислуги-то в доме
не  было, и  подсказать было некому!]. Когда Фред уходил
на работу, Отто покидал своё убежище, гулял по дому, курил
сигары Фреда, пил его виски, примерял его одежду и укра-
шения. Они занимались с Долли сексом, секса вообще тогда
было много, поскольку Долли была совершенно ненасытна,
а Отто имел неплохую потенцию и отлично справлялся с тем,
что от него требовалось. По-видимому, Долли была к нему
по-своему привязана и выделяла его среди прочих любовни-
ков, в существовании которых Санхубер не сомневался.

Однако примерно с 1917 г. Фред стал жаловаться Долли
на появившийся в доме полтергейст. Любовница предупре-
дила Отто о необходимости соблюдения крайней осторожно-
сти, но это было проще сказать, чем сделать! Ну, как можно
отказаться от маленьких радостей, когда их и без того немно-
го?! На протяжении нескольких лет напряжение Фреда воз-
растало и, в конце концов, он надумал уехать из «нехороше-



 
 
 

го» дома. В каком-то смысле он стал заложником своего вы-
сокого статуса – вместо того, чтобы обратиться за советом
и помощью к друзьям или частным детективам, Фред держал
свои тревожные мысли в себе и пытался разобраться в про-
исходившем самостоятельно. Ну. и, конечно же, подвело его
то, что подлая жена фактически играла против него, убеж-
дая в том, что никакого полтергейста нет, просто он слиш-
ком много пьёт и постоянно всё забывает…

В общем, идея переехать была озвучена, и Отто, выслу-
шав это предложение, согласился. Мотив, как несложно до-
гадаться, был корыстным – зимние ночи в Висконсине хо-
лодные, и спать под крышей было не очень комфортно. По-
сле согласия Отто согласилась на переезд и Долли.

После того, как дом в Лос-Анджелесе был выбран, Долли
отправила любовника вперёд, дабы тот подготовил для се-
бя скрытое помещение под крышей. Что Отто и сделал. Он
оборудовал камеру длиной 3,5 метра и наибольшей высотой
80 сантиметров. В этом пенале он положил топчан, на кото-
ром и спал. Электрического освещения отсек не имел, дабы
проводка не  выдала наличие скрытого освещаемого про-
странства, посему Отто был вынужден пользоваться обыч-
ной свечой.



 
 
 

Матильда Кляйн, жена Отто Санхубера, очень помогла
ему тем, что приехала в Лос-Анджелес, чтобы поддержать
мужа во время суда.

Санхубер называл себя «сексуальны рабом» Долли, напи-
рая на то, что был несвободен, не располагал собою и не мог
уйти. Объективно эти утверждения ничем не подкрепляют-
ся. На укрытии Отто не было запоров, он имел возможность
по своему желанию входить и выходить из своего убежища.
Когда Герман Шапиро пригрозил Санхуберу преследовани-
ем, тот моментально собрал вещи и умчался, то есть он рас-
полагал необходимыми для бегства и деньгами, и вещами.
Санхубер являлся рабом своей госпожи ровно в той степени,
в какой сам этого хотел.

Как же коротал свои будни добровольный узник? Он пи-
сал приключенческие, фантастические и детективные рас-
сказы и  повести. Невероятно, да? Тут самое время при-



 
 
 

помнить слова Антона Павловича Чехова, к которому обра-
тился один из поклонников-графоманов, спросивший: «Как
узнать, настоящий ли я писатель или нет?» Чехов, не морг-
нув глазом, ответил легендарной фразой: «Очень просто!
Если можете не писать – не пишите!» Отто Санхубер оказал-
ся настоящим писателем в том смысле, что зуд сочинитель-
ства, посетив однажды, более его не оставлял. Отто читал
приключенческие журналы «Argosy», которые ему покупала
Долли, и, впечатлившись прочитанным, творил по мотивам
собственную «нетленку».

Иногда говорят, что талантливому человеку комфорт
не нужен, дескать, удобства и достаток только расхолажива-
ют гения. Что ж, Отто Санхубер личным примером доказал,
что гению его масштаба вообще ничего не надо – ни денег,
ни работы, ни комнаты, ни стола, ни даже лампы! Залогом
истинного творческого порыва являются сигары мужа лю-
бовницы, его же бутылка виски и регулярная половая жизнь
с чужой женой.

Такой вот неожиданный джентльменский набор…



 
 
 

Отто читал приключенческие журналы «Argosy» и, впе-
чатлившись прочитанным, выплёскивал сок собственного
мозга в рукописи по мотивам прочитанного.

Написанное он отправлял в редакцию «Argosy» и, по его
словам, несколько рассказов даже были там опубликованы.

Рассказывая о событиях вечера 22 августа, ставших ро-
ковыми для Фреда Остеррайха, Отто Санхубер настаивал
на том, что был вынужден вмешаться в скандал, возникший
между супругами, дабы спасти жизнь Долли. Дескать, креп-
ко выпивший Фред угрожал жене расправой, и Отто, услы-
хав шум отчаянной перебранки, бросился на помощь люби-
мой женщине. Фред, увидав перед собой непонятно откуда
появившегося человека, на секунду опешил, но тотчас узнал
Отто, ведь последний работал на его фабрике в Милуоки.
По-видимому, в последние минуты жизни Фред догадался,
жертвой какого чудовищного обмана был все эти годы. Они
стали отчаянно бороться и… Санхубер застрелил мужа лю-
бовницы. Таким образом, убивать Фреда он не хотел и был



 
 
 

вынужден спасать как жизнь Вальбурги, так и свою собствен-
ную.

Правоохранительные органы в эту версию событий не ве-
рили, обосновывая свой скепсис несколькими соображени-
ями. Прежде всего тем, что рассказ Санхубера не  объяс-
нял причину появления в его руках револьвера. Кроме того,
Долли впоследствии предприняла попытку избавиться от 2-
х одинаковых пистолетов, что наводило на мысль об исполь-
зовании их обоих в  убийстве мужа. Окружная прокурату-
ра считала, что имел место заговор Долли и  Отто, целью
которого являлось устранение Фреда Остеррайха, дабы лю-
бовники впоследствии получили возможность жить вместе
на деньги убитого предпринимателя. Именно для реализа-
ции задуманного были приобретены 2 одинаковых пистоле-
та, из которых любовники стреляли вместе.



 
 
 

Вверху: Вальбурга Остеррайх, она же Долли Остеррайх,
во время слушаний по возможности освобождения до суда
под залог. Она стоит перед судьёй Ченнингом Фоллеттом
(Channing Follette), позади неё детектив Клайн (Cline), рас-
следовавший убийство её мужа 8-ю годами ранее. На фото-
графии внизу, сделанной во  время суда в  августе 1930  г.,
Долли сидит за  столом со  своей адвокатской компанией.
Фотография грубо заретуширована, но  Ракитин здесь ни
при чём – это работа американских фотокорреспондентов.



 
 
 

На то, что Долли и Отто реализовывали заблаговремен-
но продуманный план, указывала и чёткая организация их
последующих действий. Имитируя действия грабителя, Сан-
хубер запер Долли в гардеробной, снял с трупа дорогие ча-
сы, которые унёс с собою на чердак, не забыв при этом при-
хватить и 2 пистолета! Всё это было проделано очень быст-
ро и чётко, подобная организованность была бы невозможна
в состоянии паники и растерянности, неизбежных во всяком
неподготовленном преступлении. В принципе, подельники
задумали и реализовали почти идеальное убийство, если бы
не показания двух случайных свидетельниц из рядом стоя-
щего дома, полиция вообще не заподозрила бы в данном де-
ле какой-либо «грязной» игры.
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