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* * *
 

Эта книга посвящается
моему первому настоящему наставнику,

ЮДЖИНУ ДЖЕНДЛИНУ,

который помог мне открыть и научиться
ценить утончённую красоту и тайну внутренних
переживаний.



 
 
 



 
 
 

 
Предисловие

 
Вглубинах человеческого духа, который сейчас сильно

оторвался от своих древних корней, происходит поиск ново-
го понимания причин нашего пребывания здесь, а также на-
ших возможностей. Вероятно, только сейчас, в эпоху пост-
модерна, когда мы получили прежде невозможный доступ
к многообразию духовных традиций мира, а также обрели
опору в виде западной психологии, существующей уже боль-
ше сотни лет, мы можем выработать более глубокое пони-
мание человеческого пути, учитывающее самые разнообраз-
ные аспекты нашей природы. Новое видение, в котором мы
нуждаемся, объединит две разные стороны нашей приро-
ды, которые развивались по-разному в противоположных ча-
стях света. В то время как традиционные духовные культу-
ры Востока делают упор на прояснении вневременной, над-
личностной основы бытия – «небесной» стороны человече-
ской природы, западная психология сосредоточивается на
её земной половине – личностной и межличностной. Нам
необходимо новое видение, которое сможет охватить все три
сферы человеческого существования – надличностную, лич-
ностную и межличностную; ни в восточной, ни в западной
традиции их не учитывали полноценно в контексте единой
структуры понимания и практики.

Духовная практика, будучи оторванной от многообразия



 
 
 

оттенков личностных чувств, может стать сухой и отдалён-
ной от жизни; так же и жизнь личности становится узкой
и сковывающей, будучи отрезанной от свежего ветра духов-
ного самораскрытия (реализации). Сегодня, когда наш мир
совершенно утратил связь с масштабными духовными цен-
ностями и целями, необходимо понять, как можно по-ново-
му интегрировать духовную мудрость в жизнь своей лично-
сти, если мы хотим справиться с серьёзными вызовами ново-
го тысячелетия. В этом отношении зарождающийся диалог
между древними духовными традициями Востока и совре-
менной терапевтической психологией Запада является мно-
гообещающим.

Диалог Востока и Запада, поскольку он помогает нам ис-
следовать взаимосвязь между личностной и духовной сто-
ронами нашей природы, может раскрыть существенные свя-
зи между умом, сердцем, телом, душой и духом, чтобы мы
узнали в них неразделимые грани единого живого целого.
А на практическом уровне он также может способствовать
формированию более целостного подхода к духовному ро-
сту, здоровью и благополучию, взаимоотношениям и постро-
ению человеческих сообществ.

Сближение Востока и Запада поднимает особенно инте-
ресные вопросы в области психологии. Как психотерапия и
духовная практика могут работать в тандеме, помогая лю-
дям пробудиться к своей истинной природе? Что духовные
традиции Востока могут поведать нам об источнике психи-



 
 
 

ческого равновесия? Какое значение медитативное сознава-
ние имеет для психического здоровья и построения развива-
ющихся, трансформирующих межличностных отношений?
Какие новые возможности открываются, когда психологиче-
ская работа встраивается в духовной контекст? И как запад-
ные психологические открытия и методы могут способство-
вать духовному развитию? Как буддизм и другие древние ду-
ховные традиции могут наиболее плодотворно работать в на-
шей культуре, опирающейся на психологию, где главной цен-
ностью является развитие индивидуальности? Какова взаи-
мосвязь между индивидуацией  – раскрытием души – и ду-
ховным освобождением – полной свободой от сковывающих
границ «я»? Как можно объединить личностную / психоло-
гическую и надличностную / всеобщую стороны нашей при-
роды?

Вот некоторые проблемы, которые рассматриваются в
этой книге, состоящей из трёх частей. В первой исследуют-
ся основные проблемы и вопросы взаимоотношений между
созерцательной духовностью и западной психологией. Вто-
рая часть посвящена практическим следствиям их взаимо-
действия для психического здоровья и исцеления. А в тре-
тьей исследуются основные следствия для взаимоотношений
и сообществ.

Впервые вдохновение, побудившее меня исследовать вза-
имоотношения восточной и западной психологии, посетило
меня в 1963 г., когда мне было двадцать лет; живя в то время



 
 
 

в Париже, я понял, что гляжу в чёрную дыру западного ма-
териализма, не имея ни малейшего представления о том, как
сделать свою жизнь осмысленной. Хотя я восхищался риту-
алами и музыкой той церкви, в которой прошло моё детство,
христианство – по крайней мере в той форме, в которой его
мне преподавали, – не предлагало практики, которая позво-
лила бы мне прикоснуться к живому духу. Когда в начале
1960-х я познакомился с учением дзен, мне открылся крайне
привлекательный и революционный взгляд: каждый из нас
может обнаружить собственную истинную природу, которая
находится непосредственно в нас самих, постичь её на опыте
и таким образом пробудиться для более богатого и глубоко-
го бытия.

Когда я понял, что такое пробуждение – истинная цель
человеческого существования, у меня появились новые ори-
ентиры. Знакомство с книгой Алана Уотса «Психотерапия.
Восток и Запад» позволило мне продвинуться вперёд: в этой
книге излагается идея о том, что западная психотерапия мо-
жет быть силой, которая потенциально может привести к
пробуждению, особенно это касается европейцев. Мне захо-
телось понять, какой вклад я могу внести в поиски западно-
го пути к пробуждению, поэтому я решил поступить на фа-
культет клинической психологии и стать психотерапевтом. Я
нашёл дело своей жизни.

Однако я быстро разочаровался в курсе Чикагского уни-
верситета, где основное внимание уделялось традиционной



 
 
 

академической психологии с её узким, ограниченным взгля-
дом на человеческую природу и возможности. Тем не менее
волею судеб я встретил там настоящего наставника – Юд-
жина Джендлина, философа и психотерапевта, работавше-
го в экзистенциальном подходе, который в то время разра-
батывал метод фокусировки – инновационную технику, по-
могающую людям настраиваться на своё внутреннее пере-
живание и находить конкретные ориентиры для изменений
и развития через состояние, которое сначала кажется неяс-
ным непосредственным ощущением. Джендлин открыл мне
целый мир внутреннего опыта. Он был первым человеком,
который прямо говорил о реальном процессе живого опыта
– о его механизмах, динамике, о том, как он разворачивает-
ся и приводит к внезапным, неожиданным прорывам в по-
нимании.

В отличие от других моих преподавателей, Джендлин опи-
сывал внутренний психический пейзаж не в клинических
терминах, а, скорее, на человеческом и поэтическом язы-
ке. Раскрыв передо мной богатый, многоуровневый процесс
внутреннего переживания, он дал мне ключ, позволил при-
дать смысл делу психотерапии. Суть терапии в конечном
счёте состоит не в диагностике, протоколах или курсах ле-
чения, а в формировании новых живых отношений со сво-
им переживанием. Когда я познакомился с Юджином и стал
обучаться у него, то стал замечать, что моя жизнь перестала
быть чёрно-белой и начала играть яркими красками. Поэто-



 
 
 

му я всегда буду вспоминать о нём с благодарностью.
На протяжении университетских лет я продолжал само-

стоятельно исследовать вопрос, который интриговал, вдох-
новлял и крайне занимал меня: а именно вопрос об отноше-
ниях между пробуждением, о котором говорится в дзен, –
прорывом к более масштабной, универсальной истине – и
личностными изменениями, которые происходят в психоте-
рапии. В поисках способа внутренней работы и более глу-
бокого понимания своей жизни я стал всё больше интересо-
ваться буддизмом. Мои первые встречи с тибетским учите-
лем Чогьямом Трунгпой Ринпоче особенно меня впечатли-
ли.

Трунгпа был истинным адептом школ тантрического буд-
дизма, махамудры и дзогчен, – традиций, в основе которых
лежит глубокое постижение светоносной, открытой, пробуж-
дённой природы сознания. До этого я не встречал такого
необычного, непонятного, крайне неоднозначного и интри-
гующего человека. Помню, как однажды я вошёл в помеще-
ние, где проходила наша беседа, и меня поразило необъятное
пространство, которое словно размыкалось от него во все
стороны. Казалось, крыша и стены помещения раздулись. Я
никогда не переживал ничего подобного, и этот опыт пока-
зался мне поистине магнетическим.

Трунгпа бескомпромиссно настаивал на том, что нужно
заниматься странным делом – несколько часов подряд си-
деть на подушке. Тогда я думал: «Зачем люди этим занима-



 
 
 

ются?». Читать и говорить о духовной философии, казалось
бы, гораздо интереснее, чем просто сидеть, ничего не делая.
Я думал: «Возможно, тысячи лет назад людям приходилось
заниматься подобными вещами, но сегодня, конечно, дол-
жен существовать более продвинутый метод». Однако, когда
я начал практиковать медитацию, мир открылся мне с со-
вершенно иной стороны. От рождения нам даётся невероят-
ный инструмент – ум, который может переживать небеса, ад
и всё, что расположено в промежутке между ними, но нам не
рассказывают, как его применять и что с ним делать. Меди-
тация дала мне возможность активно наблюдать за природой
и деятельностью этого ума. Постепенно, несмотря на моё из-
начальное сопротивление, я проникся глубоким уважением
к практике медитации сидя, которое сохраняется во мне до
сих пор.

Тем не менее после многолетней практики медитации я
заметил, что она не касается определённых сфер моей жиз-
ни. Хотя буддийские учения казались мне прекрасными и
волнующими, я стал понимать, что не могу просто перенести
их в свою западную психику. Я ездил на ретриты, где у меня
происходили чудесные озарения и открытия, которые не по-
лучалось интегрировать в повседневную жизнь. Кроме того,
духовная практика, казалось, усиливала некоторую мою от-
странённость в сфере межличностных отношений. В конце
концов благодаря определённым кризисам в близких отно-
шениях я понял, что придётся работать со своими психоло-



 
 
 

гическими проблемами.
До этого момента я руководствовался романтической

фантазией о просветлении, извлечённой из древних дзен-
ских притч, которые когда-то прочёл, – что в момент реа-
лизации (хотя и непонятно, каким образом) все старые шаб-
лоны исчезнут и я стану новым человеком. Казалось, та-
кой путь к свободе гораздо благороднее, чем сражения в
«окопах» психотерапии. Поэтому когда я наконец-то всерьёз
взялся за психотерапевтическую работу, меня искренне уди-
вило понимание того, что психологическое исследование мо-
жет быть очень мощным инструментом и что оно тоже в сво-
ём роде позволяет приходить к более глубокому пониманию
себя.

Хотя я лелеял надежду на то, что медитация и духовная
практика станут лекарством от всех недугов, мой опыт пока-
зывает, что это не так. Как выяснилось, требовалась и психо-
логическая, и духовная работа, но по отдельности они не по-
могли мне решить жизненные проблемы. В итоге я научился
ценить оба подхода, поскольку они открывают различные, но
одинаково ценные возможности.

Наблюдая за другими духовными практикующими, я ви-
дел, что многие из них избегают работы с личностными про-
блемами, и чувствовал, что многим из них тоже могла бы
помочь психологическая работа. Стоит сказать, что в духов-
ной общине, где я состоял, произошёл серьёзный скандал,
ибо один из её руководителей, несмотря на весь свой духов-



 
 
 

ный опыт, не хотел признавать своего нарциссизма и чувства
грандиозности, разрушительным образом проявляя их. То-
гда я понял, что в большинстве кризисов, с которыми стал-
кивались тогда многие духовные сообщества, большую роль
играет скрытая психологическая динамика. Лицезрение та-
кого противоречия – когда духовные учителя и ученики, ко-
торые, очевидно, достигли некоторого подлинного духовно-
го понимания и осознанности, тем не менее не могут освобо-
диться от нездоровых личностных шаблонов – одновремен-
но удручало и многое проясняло. Я всё лучше понимал, что
психологическая работа может быть важной для духовных
искателей, по крайней мере на Западе.

Вскоре после завершения работы над докторской я обна-
ружил молодой «Журнал трансперсональной психологии»,
где публиковали свои работы люди, которых, как и меня,
интересовало исследование взаимодействия между психоло-
гией и духовностью. Я стал одним из первых постоянных и
самых активных авторов этого журнала, а затем, в 1979 г.,
опубликовал свою первую книгу «Встреча путей: исследова-
ния по восточной и западной психологии».

После этого я начал писать книгу о духовном измерении
близких отношений: мне очень хотелось глубже разобрать-
ся в этой теме. Как выяснилось, эта работа бросила мне се-
рьёзный вызов на всех уровнях моего существа. Если учесть,
через что мне пришлось пройти в процессе её написания,
книга «Путешествие с сердцем» стала моим самым сложным



 
 
 

проектом. Через пару лет после начала проекта я оказался на
перепутье, осознав, что придётся выбирать – или завершать
книгу, или возвращаться в работе к изначальному предмету
интереса – пересечению психотерапии и медитативной прак-
тики. Преимущественно по личным причинам я решил про-
должить этот труд об отношениях. Едва ли я осознавал, что
мне потребуется в общей сложности пятнадцать лет, чтобы
его завершить.

Теперь, опубликовав три книги на тему отношений, в ра-
боте «К психологии пробуждения» я возвращаюсь к истокам
всего своего труда и моему первому увлечению – взаимодей-
ствию восточной и западной психологий. В этой книге наме-
чена новая область исследований – так называемая психоло-
гия пробуждения; эта книга – первая в серии дальнейших
работ, посвящённых данному предмету.

Что же такое психология пробуждения? Это понятие при-
звано соотнести и сблизить две области, которые прежде бы-
ли разделены: индивидуальную и межличностную психоло-
гию, изучаемую на Западе, и путь пробуждения, как его вы-
ражают во многих великих духовных учениях, особенно в
медитативных традициях Востока. Западная психология по
большей части игнорирует духовную сферу, что ей вредит,
а созерцательным путям не хватает адекватного понимания
психической динамики, которая неизбежно играет основную
роль в процессе духовного развития. Пока эту динамику не
признают, она влияет на практикующего и его духовный путь



 
 
 

неявно, что может искажающим образом воздействовать на
его работу в целом. А значит, в некоторых отношениях пси-
хология нужна пробуждению не меньше, чем пробуждение –
психологии.

Полноценная психология пробуждения исследует отно-
шения между надличностным, личностным и межличност-
ным измерениями. В своём подходе к этой дисциплине я со-
средоточиваюсь на практике в этих трёх сферах – на меди-
тации в надличностном, психологической работе в личност-
ном и практике осознанных отношений в межличностном
измерении, – а также на том, как эти три области могут вза-
имодействовать и поддерживать друг друга. Каждая из сфер
практики также оказывает влияние на две другие. Медита-
ция может оказывать глубокое влияние на наше отношение
к себе и другим. Психологическая работа может способство-
вать более глубокому духовному опыту, а также развивать
чуткость в отношениях. А осознанная работа над отношени-
ями может помогать нам как пробуждаться от привычных
шаблонов, так и становиться ближе к самим себе.

Психология пробуждения указывает в двух основных на-
правлениях и ставит два ряда вопросов; каждый из них
открывает новую область исследований, к которой прежде
не обращались существующие психологические и духовные
традиции.

Один ряд вопросов касается влияния духовного пути на
психику. Например, что происходит с психикой человека,



 
 
 

когда он начинает осознавать свою абсолютную природу или
приближаться к ней? Какие психологические вопросы и про-
блемы могут возникнуть и требовать решения в таком слу-
чае? Когда сознание начинает выходить за пределы обуслов-
ленной личностной структуры, его расширение неизбежно
бросает вызов этой структуре, выявляя старые, подсозна-
тельные, реактивные шаблоны, которые часто проявляются
с удвоенной силой. В традиционных религиях эти препят-
ствия и атаки на пути описывали как влияния «бесов» или
«демонов». Но в современном контексте их также можно
понимать в психологическом ключе и работать с ними со-
ответствующим образом – как с подсознательными аспекта-
ми обусловленной личностной структуры, которые проры-
ваются в сознание лишь тогда, когда в процессе пробужде-
ния к абсолютной природе эта структура подвергается ис-
пытаниям. Если эти психологические проблемы не решают,
они часто приводят к искажениям в духовном развитии. По-
этому недостаточно просто иметь духовный опыт. Необходи-
мо также разобрать подсознательные эмоциональные и мен-
тальные шаблоны, которые хранятся в теле и уме и мешают
человеку полноценно воплощать в жизнь более обширный
способ бытия.

Второй ряд вопросов связан с тем, как психологически
ориентированная личностная работа и межличностная прак-
тика могут поддерживать наше движение к пробуждению,
служить и способствовать ему. Большинство людей европей-



 
 
 

ской культуры, которые живут духовной жизнью, при этом
сталкиваются с психическими травмами, но их духовная
практика часто не затрагивает эти травмы, не помогает по-
нять их или справиться с ними. Но можно ли надеяться до-
стичь подлинной духовной реализации – преодолеть нена-
висть к себе, агрессию, эмоциональные реакции, нарцисси-
ческий эгоцентризм и массу других защитных механизмов –
если мы не поняли психической динамики, которая лежит в
их основе, не примирились с ней? И поскольку наши отно-
шения с другими – лакмусовая бумажка нашего духовного
развития, как строить более сознательные отношения, кото-
рые при этом смогут служить нашему надличностному ду-
ховному пути, поддерживать и питать его?

Значит, необходимо понять, каким образом работа с обу-
словленными страхами, убеждениями и защитными шабло-
нами из прошлого, возникшими в отношениях, может стать
промежуточным этапом на пути к духовному освобождению.
Такое очищение психики играет центральную роль в про-
цессе индивидуации – раскрытия подлинной индивидуаль-
ности, которая может воплощать в себе и выражать более об-
ширные измерения бытия личности. Нам нужно не только
научиться открываться и отдавать себя божественному или
абсолютному, но также понять, как становление подлинной
индивидуальностью помогает – по крайней мере, людям ев-
ропейской культуры – вплести духовную реализацию в еди-
ную ткань своей личной жизни и межличностных отноше-



 
 
 

ний. Иными словами, необходимо не только пробудиться к
нашей высшей духовной природе, но и вырасти – стать зре-
лой, полноценно развитой личностью.

Каждая глава этой книги рождалась в ответ на личные во-
просы, которые возникали у меня в собственной практике в
контексте западной психотерапии и буддийской медитации.
И каждая глава представляет собой попытку навести мосты
между этими путями – психологической и духовной работой.
В первую очередь мой метод является феноменологическим:
я начинаю с опыта и остаюсь в непосредственной близости
от него, вместо того чтобы пытаться конструировать гранди-
озную синтетическую теорию.

В каждой главе по-разному затрагивается центральная
проблема, с которой сегодня сталкиваются многие европей-
цы, вставшие на духовный путь: отношения между личным,
индивидуальным опытом и безличной, универсальной исти-
ной, между психологическими и созерцательными подхода-
ми к внутренней работе, между индивидуацией и духовным
освобождением. И эта проблема – часть более широкого во-
проса: какие уникальные вызовы бросает современному ев-
ропейцу путь пробуждения? Этот вопрос – объединяющий
предмет и тема этой книги, в которой вы найдёте относи-
тельно неорганизованный набор предварительных наброс-
ков, исследований и изысканий в этой сфере.

Поскольку меня в первую очередь интересует процесс че-
ловеческой трансформации, а не внутренние особенности



 
 
 

той или иной традиции, я решил обсуждать Восток и За-
пад, психотерапию, медитацию и буддийскую психологию в
общем и целом, не останавливаясь на различных школах и
точках зрения внутри этих традиций. Я также взял на себя
смелость представить буддийскую мысль в современном, от-
части психологическом ключе, а не в строго традиционных
понятиях. Здесь меня прежде всего занимает не столько са-
ма буддийская традиция, сколько вопрос о том, как можно
сформировать психологию и путь пробуждения, которые от-
вечали бы уникальным вызовам нашей эпохи и ситуации.
Точно так же, обсуждая в этой книге психотерапию, я со-
средоточиваюсь не столько на психотерапии per se, сколько
на том, каким образом психологические подходы к работе
с внутренним опытом могут содействовать созреванию под-
линной индивидуальности – дополняя духовное развитие и
содействуя ему.

В то же время я не хочу «психологизировать» буддизм –
превращать его в набор техник для заботы о психическом
здоровье или терапевтических принципов – или одухотво-
рять психологию, возвышая её до альтернативы духовной ра-
боте. Психологическая и духовная работа, психотерапия и
медитация могут пересекаться, но это разные сферы, кото-
рые ставят перед собой очень разные цели: интеграция «я»
и превосхождение «я». В этой книге я ставлю перед собой
цель рассмотреть взаимосвязь между этими двумя путями1.

1 «Психотерапия и медитация представляют собой отдельные области, которые



 
 
 

Эта книга – отражение моего тридцатилетнего пути, и она
опирается на мои основные сочинения по психологии про-
буждения; большинство из них (в старых версиях) в течение
последних тридцати лет были опубликованы в разных жур-
налах. Собирая эти материалы в данную книгу, я тщатель-
но переработал и обновил каждую главу, чтобы она отража-
ла мои текущие идеи и литературный стиль. Я убеждён, что
вместе эти главы отображают целостный, многогранный под-
ход к психодуховному развитию.

Читатель заметит, что я возвращаюсь к некоторым цен-
тральным вопросам и темам – природе медитации, транс-
мутации, совозникновению, безусловному присутствию, иг-
ре формы и пустоты, дополнительности психологической и
духовной работы – в разных главах. Я не стал удалять эти
повторы, поскольку уверен, что разные подходы к этим те-

не следует смешивать. Меня часто спрашивают, учу ли я медитировать своих
клиентов. Обычно я пытаюсь не смешивать эти два пути. Поскольку медитация –
самый действенный из известных мне методов, избавляющий от цепляния за эго,
представлять её сугубо как терапевтическую технику для улучшения самочув-
ствия – значит рисковать превратить её в психологическую уловку. Как отмечает
британский психолог Робин Скиннер, „чем мощнее техника, тем она опаснее,
поскольку препятствует реальным изменениям, если ею злоупотребляют“.Важ-
но не стирать различия между психотерапией и медитацией, поскольку в этом
случае может возникнуть путаница между восстановлением целостности „я“ и
превосхождением „я“. Такое смешение может снижать эффективность терапии,
направленной на поиск себя, поскольку от неё требуют выхода за границы своих
возможностей. И это может ослаблять воздействие медитации, приуменьшая её
уникальный потенциал – способность открывать нам радикально новое видение
себя и своих возможностей» [Welwood, 1980. P. 138–139].



 
 
 

мам и контексты, в которых они обсуждаются, помогут чи-
тателю шире взглянуть на их смысл и возможности практи-
ческого применения. Хотя я расположил главы в определён-
ном порядке, можно начинать чтение с того места, которое
вас больше всего интересует, а некоторые главы пропустить.

В этой книге теория и практика переплетаются. Читате-
лям, которых интересует в первую очередь практика, воз-
можно, стоит сосредоточиться на второй и третьей частях.
Хотя главы из первой части носят более теоретический ха-
рактер, в каждой из них содержится также и практический
материал. Главы 8 и 14, которые завершают первую и вторую
части соответственно, – самые последние и всеохватываю-
щие и потому заслуживают особого внимания. Читатели, ко-
торые мало интересуются теорией сознания, могут вообще
пропустить главы 4–6: в них содержится больше всего тео-
ретического материала. Я поместил примечания и ссылки на
источники в конец книги, чтобы не загромождать текст.

Надеюсь, эта книга окажется полезной для тех, кто стре-
мится объединить в своей жизни три сферы человеческого
существования – личностное, межличностное измерение, а
также необъятный простор бытия, запредельный личности.
Чтобы выразить глубинное стремление, которое вдохновило
меня на написание этой книги, я немного перефразировал
одно буддийское обращение:

О! Само твоё существо – совершенный учитель.



 
 
 

Узнав свою природу, помни о ней.
Ко всем же, кто её не познал,
Пробуди сострадание,
Чтобы помочь им обрести это чистое
и святое пространство.



 
 
 

 
Часть I

К объединению
психологии и духовности

 
 

Введение к первой части
 

Как соотносятся психологическая и духовная работа, лич-
ностный рост и духовное развитие? Как можно стремиться к
тому, чтобы стать зрелой, подлинной личностью и при этом
признавать, что наше существо всецело превосходит лич-
ность? Эти вопросы подводят нас к сути проблемы челове-
ческой природы.

Духовная практика предполагает исследование того, кто
мы и что мы есть на самом деле, – исследование нашей ис-
тинной, сущностной природы, которая объединяет нас со
всеми людьми. Прямое, эмпирическое постижение истин-
ной природы – особенность восточных созерцательных тра-
диций. Восточные учения подчёркивают, что важно жить из
своей глубинной природы, обращая ум вовнутрь, чтобы он
мог увидеть свою сущность, а не обращался постоянно на-
ружу, сосредоточиваясь на задачах и предметах, которые он
постигает и с которыми работает. Когда мы узнаём сущност-
ную природу нашего живого сознавания как открытое, про-



 
 
 

буждённое, светлое и сострадательное присутствие, наше от-
ношение к собственной жизни становится гораздо более бо-
гатым и энергичным. Именно такое узнавание позволяет нам
разорвать цепи прошлой обусловленности, которую на Во-
стоке называют кармой.

С этой точки зрения, поскольку мы изначально обладаем
благополучием, счастьем и свободой, которые содержатся в
нашей сущностной природе, самая важная задача жизни со-
стоит в постижении этой истинной природы. Хотя ярче все-
го свидетельствуют о силе этого необъятного, неличностного
измерения бытия просветлённые йогины и святые Востока,
оно также вполне доступно любому человеку в любой части
света.

В то время как мудрость Востока проливает свет на выс-
шую природу бытия – за пределами мира, отдельной лично-
сти, за пределами человеческих отношений и истории, за-
падная мудрость идёт совсем другим путём. Западные тра-
диции мудрости учат, что мы пришли в этот мир не только
для того, чтобы постичь свою божественную природу, но и
для того, чтобы воплотить её в человеческой форме. Если
Восток сосредоточивается на вертикальном, вневременном
измерении, то Запад обращает внимание на горизонтальное
измерение – жизнь человека в её временнóм протекании.

Запад также породил революционную, головокружитель-
ную идею, которая молниеносно покорила мир: идею о свя-
щенном характере личности. Люди приходят сюда не про-



 
 
 

сто для того, чтобы исполнить традиционные роли, завещан-
ные семьёй, обществом и традиционной религией, а для то-
го, чтобы найти своё уникальное дарование и полноценно
воплотить его в жизнь. В этом состоит принцип индивиду-
ации, который гораздо меньше ценится на Востоке. Запад-
ная идея индивидуальности также помогла людям открыться
возможности задавать вопросы и свободно исследовать при-
роду реальности без приверженности жёстким ортодоксаль-
ным учениям, что привело к возникновению научного мето-
да. В свою очередь, это привело к развитию западной психо-
логии.

Западная психология сосредоточивается на обусловлен-
ном разуме и освещает его так же великолепно, как Восток
– необусловленное сознавание. Западная психология впер-
вые позволила нам понять индивидуальную психику – как
она развивается, как в ней возникают конфликты, как она
проигрывает внутренние конфликты, защитные шаблоны и
межличностную динамику с раннего детства и до зрелости.
С этой точки зрения психологическое исцеление происходит
благодаря пониманию этой динамики развития, её проясне-
нию и работе с ней.

Таким образом, Восток и Запад породили психологии
двух разных типов, основанные на совершенно разных ме-
тодах и указывающих в совершенно разные стороны 2. Во-

2 Хотя в этой книге я употребляю термин восточная психология, строго гово-
ря, не существует восточной психологии в западном понимании этого слова, а



 
 
 

сточная созерцательная психология, опирающаяся на меди-
тативную практику, предлагает учения о том, как обрести
непосредственное знание о сущностной природе реальности,
которая превосходит обычный концептуальный ум. Запад-
ная терапевтическая психология, опирающаяся на клиниче-
скую практику и концептуальный анализ, позволяет нам про-
следить конкретные причины и условия, влияющие на на-
ше поведение, состояния ума и структуру личности в целом.
И хотя может показаться, что восточный акцент на не-лич-
ностном сознавании и прямом постижении истины и запад-
ный акцент на индивидуальной психологии и концептуаль-
ном понимании противоречат друг другу, их также можно
воспринимать и как взаимодополняющие. Чтобы полноцен-
но раскрыть возможности, присущие человеческому суще-
ствованию, требуются оба подхода.

В самом деле, если подняться над географическими, на-
циональными и культурными различиями, Восток и Запад
в конечном счёте представляют собой два разных аспекта
человечества. В этом смысле они соотносятся так же, как
выдох и вдох. Восточный акцент на освобождении от при-
вязанности к форме, индивидуальным особенностям и исто-
рии похож на выдох, а западный акцент на оформлении, ин-
дивидуации и личном творчестве – на вдох. И как вдох пере-
именно объективного изучения психики, «я» и поведения в их развитии. На Во-
стоке ум понимается в основном при помощи интуитивного знания, основанно-
го на прямом, неконцептуальном распознавании разных состояний и измерений
сознания.



 
 
 

ходит в выдох, так и выдох переходит во вдох. Одна сторона
без другой будет неполноценной.

И Восток, и Запад в своём существе таят важнейшие про-
зрения, которые совместно могут помочь миру выработать –
из двух способов развития человеческого сознания в проти-
воположных частях света – более универсальное понимание
человеческого пути. Чтобы открыть целостность человече-
ской природы, без которой, безусловно, выживание и эволю-
ция человечества и планеты являются невозможными, нуж-
но наконец объединить две стороны нашей природы – аб-
солютную и относительную, надличностную и личностную,
небо и землю. В этом состоят огромные перспективы и по-
тенциал новой интегративной психологии пробуждения. И в
первой части книги я приступаю к этой работе.

В главе 1 (написанной в 1984 г.) я впервые ввёл новый тер-
мин – духовное избегание , – описывающий типичную склон-
ность, которую я заметил среди духовных искателей-евро-
пейцев, а именно склонность обращаться к духовным идеям
и практикам, чтобы не решать свои насущные эмоциональ-
ные проблемы. В этой главе я описываю работу внутренней
трансформации с точки зрения трёх основных принципов –
небесного (отпускание), земного (обретение опоры) и чело-
веческого (пробуждение сердца) – и показываю, как в пси-
хологической и духовной практике по-разному реализуются
эти принципы.

В главе 2 я перевожу на психологический язык принцип



 
 
 

совозникновения, заимствованный из тибетской буддийской
традиции, в которой считается, что рабство и свобода, за-
блуждение и ясное понимание возникают совместно как две
стороны одной реальности. Опираясь на этот принцип, я по-
казываю в этой главе, что все элементы нашей личности, ко-
торые кажутся невротическими, скрывают в себе более об-
ширный смысл, замысел или разумность. Такое открытие
позволяет нам работать со своей обусловленной личностью,
понимая её как путь, который ведёт вперёд, а не как патоло-
гию, из-за которой мы застреваем в прошлом. Самое глав-
ное здесь – рассматривать устройство своей личности не как
проблему или врага, нечто, что нужно исправить, осудить
или искоренить, – а как этап развития, который служит пе-
реходной ступенью в эволюционном процессе.

В главе 2, посвящённой силе эго и его отсутствию, ис-
следуется важнейшее различие между восточной и запад-
ной психологией: их взгляд на природу и роль центрального
элемента – самосознающего эго. В этой главе проясняются
различия между восточным и западным взглядом на эго, а
также рассматриваются их возможные точки соприкоснове-
ния. Она завершается буддийским представлением о разви-
тии эго; я исследую отношения между эго и неэгоическим3

3 Во избежание нагромождённых грамматических конструкций в этой книге
термины egoless / egolessness (буквально «без эго» / «отсутствие эго») переведены
соответственно как «неэгоический» / «неэгоическое состояние». Более привыч-
ные русские слова «неэгоистический» / «неэгоистичность» имеют существенно
иной смысловой оттенок. – Здесь и далее астериском отмечены примечания пе-



 
 
 

состоянием как отношения между напряжённым и расслаб-
ленным сознаванием.

Глава 4 – первая из трёх глав, где содержатся самые старые
материалы в этой книге; здесь исследуются природа и дина-
мика сознания в системе отношений между Востоком и За-
падом. Читателям, которых не интересует теория сознания,
возможно, стоит пропустить эти три главы. В них представ-
лен феноменологический подход к уму, показывающий, как
мы переживаем реальность на трёх различных уровнях: при
помощи поверхностного, концептуального ума; при помощи
более тонкого знания ума тела; и на самом глубоком уровне,
при помощи необусловленного, неконцептуального сознава-
ния4. Ниже я привожу краткий обзор этих трёх уровней со-
знания, которые с разных сторон исследуются в главах 4–6.

На поверхностном уровне ум пользуется такими инстру-
ментами, как фокусное внимание и понятия, чтобы после-
довательно фиксировать своё восприятие объектов. Поверх-
ностный концептуальный ум воспринимает устойчивые фор-
мы, продумывает конкретные мысли и регистрирует знако-
мые эмоции. На этом уровне ума действует эго – формируя
представления о себе, устанавливая простейшее разделение
между собой и другим и стремясь сохранять контроль и до-

реводчика.
4 Конечно, эти три уровня можно дальше дифференцировать на дополнитель-

ные подуровни, как, например, поступает в своей работе Кен Уилбер. Здесь в
своём исследовании я ограничиваюсь только этими тремя уровнями, потому что
их легче всего разграничить в нашем постоянном опыте.



 
 
 

стичь успеха в своей мирской деятельности.
Под концептуальным умом находится более обширное

ощущение / знание ума тела, которое действует более тон-
ким, фоновым образом. Этот тонкий ум тела содержит как
личные, так и трансперсональные элементы. Мы можем рас-
познать этот уровень ума тела в состоянии рассредоточен-
ного внимания, которое может настраиваться на тонкое чув-
ствование и интуицию, поток энергий и ощущение взаимо-
связи со всем творением. Ум тела как динамическое поле
энергии по своей природе настроено на более обширные
структуры и потоки Вселенной. Такая настройка рождает
внезапные и удивительные озарения, творческое вдохнове-
ние и открытия, а также универсальные трансперсональные
качества, например ясность ума, сострадание, радость или
спонтанность.

На глубочайшем уровне практики медитации ум раскры-
вается как открытое, неконцептуальное сознавание, которое
является первоисточником всех наших конкретных пережи-
ваний. Если поверхностный ум можно сравнить с барашка-
ми на волнах, а ум тела – с волнами, то глубинная, необу-
словленная сущность ума подобна самому океану, который
делает возможной и пронизывает любую деятельность на его
поверхности. Волны и барашки символизируют становление
– нашу изменчивую, развивающуюся природу, а сам океан
является Бытием, нашей неизменной природой.

Ощутить природу этой глубинной сущности просто.



 
 
 

Спросите себя во время чтения: «Кто воспринимает эти сло-
ва? Кто переживает это сейчас?». Если вы, не пытаясь обду-
мывать ответ, посмотрите прямо на переживающего, на са-
мо переживающее сознание, то обнаружите безмолвное при-
сутствие, лишённое образа, места и формы. Это безымян-
ное, бесформенное присутствие – внутри, вокруг, за и между
всеми нашими отдельными мыслями и состояниями – вели-
кие духовные традиции считают нашей истинной природой
или первоосновой, также известной как сущностное «я», или
Святой дух. Это присутствие – не переживание среди пере-
живаний. Напротив: как абсолютная глубина присутствия и
прозрачности эта природа составляет основу всякого опыта,
и её невозможно постичь концептуальным умом.

В нашем жизненном опыте все три уровня ума постоян-
но взаимодействуют. Поскольку мы непрерывно купаемся
в океане безмолвного, неконцептуального сознавания, оно
обычно слишком близко, прозрачно и очевидно, так что мы
не замечаем его, если специально не направляем на него вни-
мание в медитации. Однако гораздо проще заметить своё
ощущение телесного присутствия. Если вы сосредоточитесь
на нём, то войдёте в более тонкое измерение ума тела. Об-
ращая внимание на то, как сейчас чувствует себя ваше тело,
вы можете заметить чувства-качества, которые можно опи-
сать, – например, как «напряжение» или «лёгкость». Назы-
вая эти качества, вы переходите на уровень поверхностно-
го думающего ума, который сейчас взаимодействует с бо-



 
 
 

лее обширным умом тела. Также вы можете подробнее рас-
крыть своё чувство, всё больше его конкретизируя, напри-
мер: «Пусть уже автор поскорее дойдёт до сути», «Я не со-
гласен с тем, что он говорит» или «Я устала и хочу спать».

Таким образом, три уровня ума образуют три порядка ис-
тины. Думающий ум, предоставленный самому себе, порож-
дает концептуальные, логические и научные истины. Когда
думающий ум взаимодействует с непосредственным опытом,
рождаются практические, эмпирические истины. И, наконец,
истина, к которой мы приходим, когда осознаём глубинную
природу ума, – это живая, созерцательная истина, обнару-
живающая более глубокий порядок бытия за гранью мышле-
ния и непосредственного опыта.

Когда я приступил к исследованию этих трёх уровней ис-
тины, я понял, что они также примерно соответствуют буд-
дийскому представлению о трёх каях, или телах Будды,  –
трёх способах проявления реальности в человеческом су-
ществе5. Самый очевидный уровень реальности – нирма-
накая, уровень дифференцированной формы, где действу-
ет поверхностный ум. Однако объекты поверхностного ума
– поведение, слова и мысли – возникают из более тонкого
уровня реальности и выражают его: это самбхогакая, где мы
проявляемся в качестве подвижного поля энергии. На этом

5 Буддийское учение о трёх каях гораздо обширнее и глубже описания, которое
я здесь привожу. Три уровня ума, как я формулирую их здесь, – всего лишь один
из возможных взглядов на три каи.



 
 
 

уровне я являюсь не просто физическим телом, не просто
мыслями, чувствами и ограниченным эго, но и более обшир-
ным полем энергии, которое тесно переплетается с миром и
поэтому может настраиваться на более тонкие способы по-
знания и бытия. Этот уровень – мост между работой поверх-
ностного ума, ориентированной на форму, и бесформенным
качеством неконцептуального сознавания.

Игра энергий ума тела, в свою очередь, возникает из дхар-
макаи, первоосновы человеческого существования – чисто-
го необусловленного сознавания. В буддийской психологии
эту бесформенную основу бытия называют по-разному: ум-
как-таковой, большой ум, не-ум, нерождённый ум или сущ-
ность ума. Это безмолвие, составляющее основу звука и при-
сутствующее в нём, покой, составляющий основу движения
и присутствующий в нём, неконцептуальное измерение, ле-
жащее в основе и скрытое во всех мыслях и чувствах. Эта
необусловленная почва бытия, скрытая в любом становле-
нии, является опорой на пути к мудрости, просветлению, ис-
тинному освобождению и примирению с жизнью и смертью.

Если мы стремимся разработать интегративную психоло-
гию пробуждения, которая сможет охватить весь спектр че-
ловеческого опыта, необходимо признавать эти три уровня 6.
Западная психология в основном сосредоточена на работе
поверхностного ума – на его обусловленности убеждения-
ми, культурой, межличностными впечатлениями, события-

6 См. более подробное обсуждение этого вопроса в [Welwood, 1979a].



 
 
 

ми детства. Восточная психология в основном сосредоточе-
на на тонких энергетических полях тела и ума и более ши-
роком измерении неконцептуального сознавания. Очевид-
но, психология пробуждения должна признавать и учиты-
вать все три уровня7.

В главе 4 механизмы этих трёх уровней ума рассматри-
ваются с точки зрения взаимодействия формы и пустоты в
потоке сознания. В главе 5 представлен новый способ пони-
мания бессознательного процесса: он понимается не как от-
дельное, непознаваемое измерение ума, а как целостные фо-
новые способы взаимодействия человеческого организма с
реальностью. А в главе 6 эти три уровня исследуются с точки
зрения нашего живого опыта психического пространства. В
этих трёх главах также обсуждаются следствия такого пони-
мания для психического здоровья, творчества, человеческих
отношений и духовной реализации.

В главе 7 обсуждается постепенный процесс раскрытия,

7 Многие школы западной психологии также сосредоточиваются на уме тела;
например, экзистенциальная  /  гуманистическая традиция уделяет особое вни-
мание дорефлексивному чувственному опыту и его смыслу. Юнгианская тра-
диция также проясняет этот уровень ума, изучая его архетипические структу-
ры.Восточная психология сосредоточивается на уме тела при помощи энергети-
ческих практик, таких как тайцзицюань, хатха-йога, йога сновидений и внутрен-
ние виды йоги, которые работают с чакрами и тонким потоком энергии. Одна-
ко особое внимание восточная психология уделяет ещё более глубинному уров-
ню необусловленного, неконцептуального сознавания, который доступен в меди-
тации. Чтобы изучить этот уровень ума, западным психологам также придётся
практиковать созерцательные дисциплины – что, собственно, и происходит.



 
 
 

который в психотерапии ведёт к личностным изменениям;
я исследую, чем этот процесс отличается от внезапной реа-
лизации, которая происходит на духовном пути. Я называю
эмпирический процесс, который приводит к новым озарени-
ям, выявляя неявные моменты в уме тела, горизонтальным
раскрытием. Однако существует и более радикальная фор-
ма вертикального проявления, когда нам внезапно открыва-
ется новая глубина бытия, полностью меняя контекст наших
действий. Если горизонтальное раскрытие – центральный ас-
пект психологической работы, вертикальное проявление ле-
жит в сердце духовной реализации.

В главе 8 (это более новый текст) я излагаю своё пони-
мание пересечений и расхождений психологической и ду-
ховной работы. В этой главе я излагаю целый ряд различ-
ных форм отношения к своему опыту, начиная от отчуж-
дения и заканчивая чистым недвойственным присутствием.
Особенно я сосредоточиваюсь на связи между двойствен-
ным режимом самоанализа в психотерапии – когда наблю-
датель отходит в сторону и изучает структуру наблюдаемо-
го – и недвойственным, непосредственным чистым присут-
ствием, раскрывающимся в продвинутой медитативной реа-
лизации. Хотя эти два способа отношения к нашему опыту
кажутся очень разными, в этой главе я показываю, что они
представляют собой дополнительные этапы более широкой
диалектики пробуждения.



 
 
 

 
1

Между небом и землёй
 

 
Принципы внутренней работы

 
Будучи практикующим терапевтом и практиком медита-

ции, я постоянно сталкиваюсь с вопросами отношений меж-
ду психологической и духовной работой – как в собствен-
ном опыте, так и в общении с клиентами, учениками и дру-
зьями. На протяжении тридцати лет осмысления этих вопро-
сов я всегда колебался между двумя точками зрения: ино-
гда я считал психологическое исследование «я» диаметраль-
но противоположным, даже противостоящим духовной цели
– выходу за пределы «я», а иногда видел его чрезвычайно по-
лезным дополнением к духовной работе. Именно эта слож-
ная проблема будет подробно рассматриваться в этой книге.
Мы можем начать с поверхностного рассмотрения основных
проблем внутренней работы, объединяющих эти два пути, и
того, как по-разному они их решают.

 
Духовное избегание

 
Начиная с 1970-х гг., я стал замечать тревожную тенден-



 
 
 

цию среди многих членов духовных общин. Хотя многие
практикующие успешно занимались внутренней работой, я
заметил широко распространённую тенденцию – применять
духовную практику для того, чтобы обходить определённые
личные или эмоциональные «неотложные проблемы» или
избегать их решения. Такое стремление к освобождению от
земных ограничений, в ловушке которых мы оказываемся, –
ограничений кармы, прошлого опыта, тела, формы, материи,
личности – на протяжении тысячелетий составляет лейтмо-
тив духовного поиска. Поэтому люди нередко склонны обра-
щаться к духовной практике в попытке подняться над свои-
ми эмоциональными и личными проблемами – всеми этими
запутанными, нерешёнными проблемами, которые нас тяго-
тят. Я называю такую тенденцию к избеганию или прежде-
временному выходу за пределы основных человеческих по-
требностей, чувств и задач развития духовным избеганием.

Духовное избегание сильнее всего соблазняет тех людей,
которым трудно справиться с вызовами жизненного разви-
тия, особенно в наше время и в нашей культуре, где собы-
тия, которые когда-то были обычными вехами взросления, –
умение зарабатывать на жизнь достойным трудом, создание
семьи, сохранение брака, принадлежность к достойному со-
обществу – становятся всё менее доступными для широких
слоёв населения. Находясь на трудном пути к самим себе,
многие люди знакомятся с духовными учениями и практи-
ками, которые призывают их отказаться от себя. В резуль-



 
 
 

тате такие люди начинают создавать при помощи духовных
практик новую «духовную» идентичность, которая, в сущно-
сти, не отличается от прежней дисфункциональной идентич-
ности – основанной на избегании нерешённых психологиче-
ских проблем, только теперь она является в новом обличье.

Таким образом, увлечение духовными учениями и прак-
тиками может стать формой рационализации и укрепления
старых защит. Например, люди, которые хотят считать себя
особенными, часто будут подчёркивать исключительность
своего духовного понимания и практики или особое отноше-
ние к своему учителю, чтобы подкрепить чувство собствен-
ной важности. Многие «опасности пути», например духов-
ный материализм (использование духовных идей в личных
целях), нарциссизм, инфляция (иллюзии величия) или груп-
повое мышление (некритическое принятие групповой идео-
логии), возникают в результате попыток использовать духов-
ность, чтобы восполнить дефициты развития.

 
Цепляние, отвержение, выключение чувств

 
Во многих духовных традициях говорится о трёх основ-

ных склонностях, которые удерживают нас в колесе страда-
ния: склонность к отвержению трудных или болезненных
вещей; склонность к цеплянию за нечто устойчивое в по-
иске удобства и безопасности; и склонность к выключению
чувств, что позволяет вообще не сталкиваться с проблемой



 
 
 

удовольствия и боли, потерь и приобретений.
Духовное избегание – симптом первой склонности; мы от-

ворачиваемся от трудных или неприятных вещей, например
неурядиц, вызванных слабым эго: если нам кажется, что у
нас недостаточно сил, чтобы справиться с трудностями этого
мира, мы ищем, как можно целиком выйти за границы своих
личных чувств. Это главная потенциальная ловушка на ду-
ховном пути, особенно для современных европейцев. Когда
мы пытаемся избежать столкновения с нерешёнными про-
блемами обусловленной личности, мы остаёмся в их тисках.

Вторая склонность – к цеплянию и фиксации – часто
представляет собой одну из тонких ловушек психотерапии.
Некоторые люди так увлекаются анализом своих чувств, ар-
хетипов, мечтаний и отношений, что работа со своим пси-
хическим материалом постоянно их поглощает. Если чело-
век воспринимает такой самоанализ как высший путь, он мо-
жет стать эгоцентрическим тупиком. Как однажды заметил
Фрейд, мы никогда не сможем осушить это болото. Беско-
нечное сосредоточение на своих внутренних состояниях или
конфликтах в структуре личности может стать тонкой ло-
вушкой, не позволяющей нам в принципе заглянуть за пре-
делы личности.

Третья склонность – выключение чувств по отношению к
своему личному опыту и духовному призванию – в нашем
обществе встречается чаще всего. У большинства людей есть
часть личности, которая предпочла бы не напрягаться, най-



 
 
 

ти свою «колею» и прожить жизнь почти без всяких усилий
и вызовов. Отсюда возникают наши обычные западные при-
страстия – к телевидению, зрелищным видам спорта, шопин-
гу и потреблению, алкоголю и наркотикам, – при помощи
которых мы заглушаем чувства и избегаем столкновения с
непосредственной полнотой жизни.

 
Небо, земля и человек

 
Этих трёх главных ловушек – духовного избегания, эго-

центрической поглощённости собой и бесчувственной рас-
сеянности – можно избежать, обратившись к важнейшим ре-
сурсам трёх измерений человеческого бытия, которые в тра-
диционной китайской философии называют небом, землёй
и человеком.

Если говорить очень просто, люди – существа, которые
стоят на земле: наши ноги опираются на землю, а голова
смотрит в открытое небо. Поскольку ногами мы опираемся
на землю, то всё, что мы можем, – это находиться здесь –
там, где мы есть. Это означает, что нам нужно искренне ува-
жать мир и самих себя в этом горизонтальном плане – че-
го не происходит при духовном избегании. В этом состоит
принцип земли.

При этом наша голова смотрит в открытое небо над на-
ми и вокруг нас, где можно видеть отдалённые вещи – гори-
зонт, звёзды, планеты и обширное пространство, окружаю-



 
 
 

щее землю. Взирая на окружающий мир с удивлением и лю-
бопытством, мы можем увидеть то, что выходит за пределы
наших насущных интересов и тревог, связанных с выжива-
нием. Хотя наши земные заботы могут казаться осмыслен-
ными и важными – если подняться на сто футов над зем-
лёй, происходящее под нами потеряет своё значение. Если
же подняться ещё выше, как делают космонавты, всё это ста-
нет крошечным пятнышком. Когда мы движемся по верти-
кали – а наше сознание всегда может это делать, везде, куда
мы попадаем, мы находим бесконечное пространство. Чело-
веческое сознание имеет не только земную природу. Наша
жизнь разворачивается на фоне бесконечного пространства.
В этом состоит принцип небес.

В основной позе, которая отличает человека, – мы стоим с
прямой спиной, взгляд направлен вперёд, плечи расправле-
ны, ноги прочно опираются на землю внизу – миру открыва-
ется вся передняя часть нашего тела. Четвероногие живот-
ные старательно защищают своё уязвимое брюшко. Иглы ди-
кобраза не позволяют хищникам подобраться к его мягкому
животу. Но человек целиком открывает миру живот и сердце
– наши два главных центра чувств. Чувствовать – значит от-
кликаться телом на окружающий мир. Простейшие формы
чувства присутствуют постоянно, независимо от того, обра-
щаем мы на них внимание или нет. Поскольку мы сидим или
стоим между небом и землёй, обнажив переднюю часть тела,
к нам могут прийти мир и другие люди, они могут коснуть-



 
 
 

ся нас. В этом состоит третий, чисто человеческий элемент
триады «небо – земля – человек».

Когда человек не уважает какое-либо из этих трёх измере-
ний, его жизнь становится искажённой, неуравновешенной.
Если мы сосредоточиваемся лишь на насущных проблемах
существования и выживания, то мы тонем, увязаем в гря-
зи, остаёмся прикованы к земле. Если же мы не уделяем до-
статочно внимания своим земным потребностям, то теряем
связь с реальностью, теряемся среди звёзд, витаем в обла-
ках. А если мы пытаемся избегать безыскусности и нежности
сердца, то попадаем в ловушку брони своего характера, кото-
рую мы создавали для защиты уязвимых центров чувств. Мы
выращиваем защиты эго вместо панциря броненосца или игл
дикобраза. Быть в полной мере человеком – значит наводить
мосты между землёй и небом, формой и пустотой, материей
и духом. И наша человечность выражается в глубине и неж-
ности чувств, или сердца, которая возникает на пересечении
этих полюсов.

Теперь можно рассмотреть три вида внутренней работы,
которые помогут нам развивать и уравновешивать эти три
измерения нашей природы.

 
«Заземление» и оформление: принцип земли

 
Важнейшая цель духовной практики состоит в освобож-

дении нас от привязанности к узкой, обусловленной струк-



 
 
 

туре «я», чтобы мы осознали себя как гораздо более мас-
штабное существо. Однако, чтобы такая практика была пло-
дотворной, нам сначала нужно обрести структуру «я», с ко-
торой можно работать. Это предполагает опору на земную
форму.

Тем не менее слишком часто в нашем скоростном, урба-
нистическом и технологическом обществе люди не умеют
опираться на собственный опыт. С распадом тесно связан-
ных семей и общин дети всё больше формируются под вли-
янием невроза своей нуклеарной семьи и культуры в целом.
В результате многие люди проводят бóльшую часть жизни,
бессознательно воспроизводя искажённые модели поведе-
ния, сформированные в детстве. Распознавание этих неосо-
знанных шаблонов, работа с ними и их преодоление – фун-
дамент для развития подлинной индивидуальности, которой
больше не управляют неодолимые склонности, сформиро-
ванные в прошлом: ограничивающие представления о се-
бе, отвергнутые потребности, самонаказание, детские сце-
нарии, дисфункциональные межличностные модели поведе-
ния, страх перед любовью и потерей любви. Это в первую
очередь психологическая, а не духовная работа.

Полноценное проживание телесного опыта, работа со сво-
ими психологическими шаблонами, обретение своей истин-
ной формы – это работа по «заземлению», действие прин-
ципа земли. Психотерапия в лучшем случае может помочь
нам более полно воплотиться, обрести опору в самих себе.



 
 
 

Такая работа также может рождать смирение. Она предпола-
гает то, что Роберт Блай называет «ужасным спуском в трав-
му». Глубинная травма, от которой мы все страдаем, – отъ-
единённость от своего существа. Это внутреннее разъедине-
ние первоначально возникло в детстве, когда мы стали на-
прягаться, испуганно реагируя на окружение, которое не в
полной мере видело, не встречало и не принимало нас. Пси-
хотерапия, если её применяют в духовном контексте, может
быть формой работы с душой, которая поможет нам найти
в своих страданиях более глубокий смысл: наша конкретная
боль и невроз показывают, в каком отношении мы закрылись
и, следовательно, в каком отношении нам нужно раскрыться
как личности. В этом смысле душа означает направленность
вглубь себя, глубокое переживание индивидуального смыс-
ла, предназначения, самой жизни.

Различные психологические подходы по-разному осу-
ществляют работу по заземлению. Многие системы сходят-
ся во мнении, что реальные изменения проявляются в фор-
ме энергетических сдвигов в теле, а не только на уровне
слов или интеллектуального понимания. Например, в ме-
тоде фокусировки, разработанном Юджином Джендлином,
необходимо перейти от думающего ума к живому опыту те-
ла, настроиться на непосредственное телесное ощущение яв-
ления, с которым вы работаете, и позволить этому телесному
ощущению обрести свой голос, раскрыться. Другие подходы,
такие как гештальт-психология или биоэнергетика, также



 
 
 

помогают телу раскрыться и начать реагировать по-новому.
Духовная практика также предполагает заземление, или

движение к земле. В восточных традициях спуск на землю
может предполагать связь с центром тяжести в теле ниже
пупка, который по-японски называется хара, а по-китайски –
нижний дантянь. Практики наподобие айкидо или тайцзиц-
юань обеспечивают такое заземление. Медитация сидя также
оказывает заземляющее действие, как и сосредоточение на
работе, точное внимание к деталям и внимательность к телу
в традиции дзен («рубить дрова, носить воду»). Тем не ме-
нее, хотя практики заземления часто играют важную вспо-
могательную роль в контексте всего духовного пути, это не
основное направление духовной работы.

 
Отпускание: принцип неба

 
Если работа над душой предполагает возвращение на зем-

лю, взаимодействие со структурой и оформлением, то суть
духовной работы состоит в умении сдаваться и отпускать
всякий интерес к форме. Скажем, вы провели огромную пси-
хологическую работу, разбираясь со своими основными нев-
розами, сценариями и эмоциональными хитросплетениями.
И всё-таки, даже если вы стали, говоря на языке гуманисти-
ческой психологии, «полноценно функционирующей» или
«самоактуализирующейся» личностью, вы продолжаете дер-
жаться за себя разнообразными тонкими способами. Трудно



 
 
 

просто позволить себе быть, не цепляясь за какую-то струк-
туру, план действий, цель или деятельность. Мы начинаем
нервничать, когда встречаемся с пустотой, когда в разговоре
повисает пауза, когда мы не находим слов, когда оказываем-
ся в приёмной, где на столе нет журналов.

Если позволить себе открыться этому пространству, на-
пример, в медитации сидя, мы начинаем замечать тонкую и
всепроникающую привязанность к нашей основной фикса-
ции: на «я», «мне» и «моё». Духовная работа позволяет осо-
знать и отпустить эту привязанность к ограниченным пред-
ставлениям о самих себе, чтобы мы могли постичь свою аб-
солютную природу, лежащую за пределами всякой формы,
структуры или мысли. Если психотерапию сравнить с обрез-
кой и удобрением дерева, чтобы оно могло вырасти и пло-
доносить, то духовную практику можно уподобить более ра-
дикальному средству. Она работает с корнями – с глубин-
ным цеплянием за ограниченное представление о «я», кото-
рое мешает нам расслабиться и глубже погрузиться в уни-
версальную почву бытия.

Например, буддийская практика освобождает нас от пяти
всеобщих склонностей, вызывающих страдание, которые на-
зывают корневыми клешами, или ядами: от цепляния, гнева,
невежества, зависти и гордости. Пока мы сохраняем ограни-
ченное понимание своей природы, клеши будут возникать
снова и снова, сколько бы времени мы ни посвятили психо-
терапии.



 
 
 

В одной традиционной тибетской аналогии описаны три
уровня духовной практики с точки зрения их взаимодей-
ствия с корневыми клешами, которые сравнивают с ядови-
тым растением. Первый уровень работы с этими ядовитыми
склонностями состоит в замене их добродетельными склон-
ностями. В этом случае мы выкорчёвываем растение. Этот
подход имеет ограничение: оно состоит в том, что, выкорчё-
вывая растение, мы можем потерять связь с землёй, которая
питает его корни. Когда мы пытаемся избегать негативных
чувств и эмоций, обращаясь к небесному запредельному на-
чалу, – возвышаемся над ними, пытаясь очиститься от них
через отрицание низших импульсов, – это может приводить
к духовному избеганию и внутреннему расколу.

Второй уровень практики – когда растение не выкорчёвы-
вают, а создают противоядия от ядов. В буддизме махаяны,
например, противоядие от ядовитых проявлений клеш – об-
наружение шуньяты, или пустоты, – измерения открытости
бытия, которое растворяет склонность к привязанности. Од-
нако так может сформироваться тонкое предпочтение пусто-
ты форме, что также может вести к внутреннему расколу.

Третий путь, как гласит эта аналогия, состоит в том, что-
бы выработать иммунитет к яду, осторожно пробуя листья
этого растения. Это путь тантрического буддизма или вадж-
раяны, где яды превращаются в амриту – так называемый
сок жизни, нектар нашей истинной природы. Конечно, та-
кое превращение требует серьёзного обучения и подготов-



 
 
 

ки; лишь тогда мы сможем по-настоящему переварить этот
яд. В этом и состоит задача базовой медитационной подго-
товки. Когда мы учимся открываться этим ядам ума и осо-
знаём, что все они – самосозданные фиксации, возникшие
в силу нашей оторванности от собственной истинной при-
роды, мы перестаём подпадать под их влияние. Этот тре-
тий способ высвобождает энергию жизни, содержащуюся в
ядах, – энергию, которая может помочь нам поддерживать
связь с землёй, страстью и повседневностью. Когда мы пере-
стаём непроизвольно отвергать свои невротические склон-
ности, мы с бóльшими состраданием и пониманием отно-
симся к тому, как они влияют на других. А это позволяет
нам взаимодействовать с людьми более искренне и искусно.

 
Пробуждение сердца: принцип человечности

 
Взаимодействие земли и неба, возникновение и раство-

рение формы, даёт начало третьему принципу внутренней
работы – пробуждению сердца, который в китайской мысли
соответствует принципу человека (человечности). Пробуж-
дение сердца предполагает, что мы освобождаемся от бро-
ни характера, чтобы впустить в себя реальность и другого.
Открытое сердце – также источник мужества (слово courage,
«смелость», происходит от французского слова coeur, «серд-
це»). Мужество предполагает честный взгляд на мир, кото-
рому мы позволяем касаться нашего сердца, вечно открыва-



 
 
 

ясь жизни, какой бы она ни была.
Психологическая работа может оказать нам большую под-

держку в процессе раскрытия сердца, но для его пробужде-
ния требуется более полное отпускание, которое происходит
в духовной реализации. Когда необъятный простор принци-
па неба отсутствует, мы можем впускать других, но после
этого быть не в состоянии отпустить их или дать им свободу.
Чтобы отпускать, нужно также чувство юмора, которое воз-
никает, когда мы освобождаемся из ловушки какой-то струк-
туры. Когда мы смеёмся, мы отстраняемся от структуры. Без
чувства пространства, юмора и умения отпускать сердце мо-
жет стать слишком плаксивым, сентиментальным, тяжёлым
или зависимым.

Пробуждение сердца также требует опоры на землю, по-
тому что без связи с землёй невозможно сострадание. Если
мы умеем только отпускать, но не умеем ни за что держаться,
если мы думаем только о пространстве или духе, мы нико-
гда не сможем всецело посвятить себя работе со своей ситуа-
цией или другими живыми существами. Истинное сострада-
ние возникает из нашей работы в мире форм, ограничений,
личности, кармы. Если мы ориентируемся на один дух, мы
можем нетерпеливо относиться к состоянию застоя в себе и
других.



 
 
 

 
Работа со страданием

 
Полный путь внутреннего развития, который предполага-

ет взаимодействие как с нашей личной психологией, так и
с более глубокой духовной природой, должен содержать все
эти три принципа – заземление, отпускание и пробуждение
сердца,  – которые противодействуют таким препятствиям,
как духовное избегание, эгоцентрическая поглощённость со-
бой и оцепенелая рассеянность. Сердцевину такого пути со-
ставляет практика сознавания, например медитация, кото-
рая поможет нам наладить контакт со всеми тремя принци-
пами. Помимо такой практики в работе с бессознательны-
ми шаблонами и эмоциональными комплексами, которые не
позволяют нам вести более искреннюю, земную, открытую и
сердечную жизнь, огромную пользу приносит метод психо-
логического исследования.

В своей психотерапевтической работе я замечаю, что дол-
жен постоянно поддерживать связь со всеми тремя аспекта-
ми – небом, землёй и сердцем. Сначала мне нужно понять
реальные проблемы клиента и отдать им должное – они от-
носятся к сфере формы, земли. Без этого между нами не
возникнет связь. Но если я буду сосредоточиваться только
на форме, то есть на проблемах, то потеряю ощущение от-
крытости ума и сердца, открытости окружающего их про-
странства. Тогда психологическая работа становится слиш-



 
 
 

ком недальновидной и серьёзной, из неё исчезает волшеб-
ство, творческая искра. Когда я стал принимать клиентов
сразу после аспирантуры, я воспринимал человеческую при-
роду слишком узко и слишком серьёзно относился к содер-
жанию проблем клиентов. Позднее, когда с помощью меди-
тации я приобщился к универсальному ощущению просто-
ра, открытого сознавания, я заметил, что больше не перего-
раю и не увязаю в проблемах своих клиентов, а мой отклик
имеет более глубокий источник.

Медитация помогла мне отличить непосредственный
опыт от его умственных интерпретаций, и в этом состоял
один из её величайших даров. В свою очередь, после этого я
смог проявлять больше открытости к страданиям моих кли-
ентов, не воспринимая тяжесть их проблем с такой серьёз-
ностью. Следование за подлинным переживанием другого не
может обременять. Нас обременяют только умственные при-
вязки – истории, убеждения и оценки своего опыта, – но не
само живое переживание другого. В итоге я перестал уде-
лять так много внимания содержанию проблем, поскольку
стал больше слушать существо, которое борется с пробле-
мами. Таким образом, принцип неба – предоставление про-
странства, отпускание привязанности к форме – также мо-
жет играть важную роль в психологической работе, хотя и
не играет здесь главную роль, как в духовной работе. В этом
отношении направление процесса переживания – уважение
чувств другого и непрерывное обращение к универсальному



 
 
 

чувству открытости, лежащему в их основе, встреча с другим
в его непосредственном, безыскусном присутствии – стано-
вится медитацией в действии.

Практика медитации помогает мне наслаждаться работой
психотерапевта даже в общении с клиентами, которые глу-
боко страдают. Даже боль и невроз по-своему живописны и
обладают своеобразной красотой. Я всегда нахожу здравый
смысл в сердцевине всех психических конфликтов, и обычно
мне удаётся с уважением относиться к чужой броне харак-
тера – она служит людям для защиты и представляет собой
искусное творение, как иглы дикобраза или панцирь броне-
носца.

Поскольку человеческое развитие и трансформация про-
исходят благодаря взаимодействию земли и неба, ограничен-
ного и неограниченного, важнейшая практика, объединяю-
щая психотерапию и медитацию, состоит в привнесении бо-
лее обширного сознавания в наши застывшие кармические
структуры. Нередко это сознавание трудно обнаружить – оно
либо погребено под нашими проблемами, эмоциями, реак-
циями, либо отделено, отщеплено, парит над ними. Поэтому
нужно сначала учиться сознавать, а затем начать осознавать
те места, где мы замечаем сжатие и застревание. Тогда мы
сможем попробовать на вкус яды заблудившегося ума и пре-
вратить их в нектар.

Однажды мне приснился сон, в котором отобразилось вза-
имодействие земли и неба, составляющее основу человече-



 
 
 

ской жизни. Я был в огромном шатре с высоким сводом,
где суетились разные люди; там отмечали какой-то праздник.
Хотя я тоже суетился внутри шатра, при этом я сознавал вол-
шебство его пространства, которое окружало нас и поддер-
живало наш праздник.

Такова и наша человеческая природа: наша жизнь прохо-
дит внутри земных структур и контекстов, которые прони-
зывают и окружают необъятные дали открытого простора.
В моём сне такой шатёр требовался как укрытие от дождя,
а также чтобы защитить жизнь внутри. Психотерапия и ра-
бота, направленная на заземление, сосредоточены на фор-
ме или структуре – мы как бы помогаем прочно установить
шатёр или залатать в нём дыры. Но какие бы строения мы
ни возводили, они всегда могут разрушиться, их всегда про-
низывает пустота, измерение открытости бытия – как стены
шатра, открытые всем ветрам. Если психологическая рабо-
та помогает нам обрести форму, духовная работа сосредото-
чена на том, что превосходит форму, – на безграничном. В
итоге, когда мы учимся открываться этому универсальному
пространству, в котором пребывают любые наши структуры,
свежий ветер перемен и обновления может свободно веять
в нашей жизни.



 
 
 

 
2

Структура личности
 

 
Путь или патология?

 
Кем мы себя считаем? Этот основной вопрос – краеуголь-

ный камень как психического, так и духовного развития. Ос-
новной фактор, который определяет степень нашего психи-
ческого благополучия и духовной реализации, – то, кем мы
себя считаем и как отстаиваем эту идентичность.

Как ни странно, мы почти ничего не можем сказать о сво-
ей личностной структуре, ибо к тому времени, когда начи-
наем замечать её существование и шаблоны, обычно в под-
ростковом возрасте, она уже вполне формируется. Как нам
тогда нужно относиться к этой приобретённой форме? Сле-
дует ли считать свою обусловленную личность изъяном, ко-
торый стоит на пути нашего духовного развития и тем са-
мым в конечном счёте представляет собой патологию? Или,
быть может, как намекают некоторые эзотерические тради-
ции, наша личность – не просто случайная ошибка; напро-
тив, она может стать важным переходным этапом на пути ду-
ховного становления?

Если мы сможем обнаружить, что в наших самых жёстких



 
 
 

и невротичных шаблонах поведения таятся универсальные
качества бытия и разума, тогда нам не придётся избавлять-
ся от личности ради достижения некого «высшего» духов-
ного измерения за её пределами. Напротив, работа с напря-
жёнными, закрытыми сторонами нашей личностной струк-
туры может дать нам всё, в чём мы нуждаемся на пути пости-
жения себя. Как истинный рисунок древесины проявляется,
когда дерево шлифуют, так и путь к пробуждению предпо-
лагает преображение нашей личности – она становится про-
зрачным орудием, сквозь который могут просвечивать глу-
бинные качества нашей сущности.

 
Агрессия в терапии

 
Одна моя клиентка, Тара, столкнулась в детстве с край-

ней нехваткой эмоционального контакта и заботы и поэто-
му занимала жёсткую, независимую позицию, как бы про-
возглашая: «Мне никто не нужен. Я могу сама позаботиться
о себе». Такая идентичность когда-то помогла ей пережить
нехватку любви в семье. Однако во взрослой жизни её пре-
увеличенная независимость стала дисфункциональной; в ка-
кой-то момент такими становятся все шаблоны поведения. С
помощью этого шаблона она продолжала лишать себя любви,
он стал основным препятствием к обретению любви и забо-
ты, а также источником глубокого страдания.

Незадолго до своего тридцатилетия Тара присоединилась



 
 
 

к одной духовной общине, чей подход состоял в разруше-
нии эго её членов, которое в общине считалось препятстви-
ем на пути к духовной реализации. Эта община занималась
коллективным духовным избеганием, пытаясь привить сво-
им членам идеальную «духовную» идентичность, принижая
их личные потребности и тревоги. Поэтому лидеры общины
подошли к независимой позиции Тары агрессивно и беспо-
щадно. Она мирилась с этим в силу убеждения, что её ста-
рые личностные шаблоны препятствуют продвижению на ду-
ховном пути. Тем не менее, отказавшись от своей жёстко-
сти, она также перестала ощущать свою силу, волю и целе-
устремлённость. Когда община окончательно распалась, она
не смогла функционировать в повседневной жизни, и ей при-
шлось восстанавливаться долгие годы.

Создавая жёсткую, независимую идентичность, чтобы вы-
жить в семейных обстоятельствах, Тара опиралась на при-
сущую ей от природы способность – силу. Другой человек,
возможно, отреагировал бы на подобную ситуацию, впав в
депрессию или замкнувшись в себе, однако ей удалось со-
браться с силами и справиться с большими лишениями. Хотя
в результате такая идентичность стала ограничивать и стес-
нять Тару, в её основе лежала сила, которая была одним из
её самых выдающихся качеств. Поэтому, когда она согласи-
лась с нападками общины на свою личностную структуру,
она потеряла и связь со своей силой и волей.

Многие духовные учителя и терапевты совершают подоб-



 
 
 

ную ошибку: они пытаются вызвать изменения в человеке,
нападая на обусловленную личность. Иногда такая «терапев-
тическая агрессия» выглядит довольно вульгарно, как в слу-
чае с Тарой. А иногда она проявляется в более тонкой форме
– вас убеждают отказаться от себя: основная мысль состоит
в том, что вы будете лучше, если перестанете быть собой.
Однако нападки на личность только лишают людей того ис-
ходного материала, который побуждает их вступать на путь
к пробуждению.

Похоже, что пробуждение нуждается в личностной струк-
туре, как огонь – в топливе, которым он будет питаться. В
форме личностной структуры «застывает» наша истинная
природа. Поэтому всегда, когда некий аспект этой структу-
ры оттаивает, вспыхивает свет и высвобождается энергия. И
каждый освобождённый квант энергии и света, в свою оче-
редь, дарит тепло, которое растапливает застывшую струк-
туру «я».

Нападки на личностную структуру только отделяют лю-
дей от универсального разума, который вплетён в неё. Та-
кие нападки также пробуждают страх и сопротивление, кото-
рые препятствуют движению вперёд, нередко погружая лю-
дей в состояние беспомощности или зависимости. Принуди-
тельные попытки развенчания личности только усиливают
внутренний разлад, конфликт и напряжение – отличитель-
ные черты эго. Если мы хотим, чтобы личность стала пу-
тём, а не патологией, в работе с собой необходимо прини-



 
 
 

мать себя, без агрессии или чувства вины. Это означает, что
нужно создать условия, которые будут способствовать рас-
крытию структуры личности изнутри, которое выявит сущ-
ностные качества нашего бытия, скрывающиеся в ней. Ти-
бетский мастер медитации Чогьям Трунгпа однажды заме-
тил: «Когда ты чистишь чайник, чайник пробуждает тебя».
Так и здесь можно сказать: когда мы работаем со своей лич-
ностной структурой, она пробуждает нас.

Чтобы увидеть в своей личностной структуре путь, Та-
ре пришлось исследовать свою преувеличенную независи-
мость, попытаться понять её и соприкоснуться с ней более
непосредственно, не пытаясь менять это качество или преж-
девременно превосходить его. Когда в ходе терапии она ста-
ла это делать, то постепенно осознала, что через жёсткость
она пыталась проявлять заботу о себе. Под жёсткостью скры-
валось глубокое чувство уязвимости, а также неуверенность
в том, что она достойна заботы. Это открытие показало ей,
куда нужно двигаться: ей нужно было научиться понимать
себя и заботиться о себе в моменты уязвимости, а также про-
являть к себе больше любви. Такая открытость по отноше-
нию к себе сформировала базовую внутреннюю поддержку,
которая помогла ей вернуть себе силу, а также признать свою
более мягкую сторону – как в себе, так и в других людях.



 
 
 

 
Формирование идентичности

 
Все люди, рождаясь, получают доступ к некоторым из-

начальным качествам бытия, которые предшествуют нашей
личностной структуре и вплетаются в её ткань. В разных
традициях их описывают по-разному. Системы йоги и ал-
химии иногда описывают эти качества как стихии: земля,
огонь, вода и воздух. В суфизме говорится о таких способ-
ностях, как воля, покой, знание, сострадание, радость и сила,
связанные с разными телесными центрами и цветами – бе-
лым, чёрным, зелёным, жёлтым, красным. В буддизме маха-
яны говорится об определённых сущностных человеческих
качествах, или «совершенствах», которые в виде зародышей
присутствуют в нашей природе, но которые можно и взращи-
вать: это щедрость, терпение, усилие, внимательное присут-
ствие, сострадание, различающее интуитивное видение, дис-
циплинированность, сила и мудрость. В тибетском буддизме
говорится о пяти основных энергиях мудрости – невозмути-
мости, зерцалоподобной ясности, способности эффективно
действовать, открытости и распознавании, – которые также
связаны с различными цветами и элементами. Это неэгоиче-
ские качества человека, которые никому не принадлежат, но
которые, естественно, у разных людей проявляются с разной
силой и в разных сочетаниях.
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