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Аннотация
Терри Смит (род. 1944) – австралийский теоретик,

критик и куратор современного искусства, бывший участник
коллектива Art & Language, стоявшего у истоков западного
концептуализма. Пять его эссе, собранные в этой книге и
предваренные обстоятельным введением редактора, написаны
в период с 1972 по 2012 год и посвящены природе
концептуального искусства и концептуализма, рассматриваемой в
теоретическом, философском, идеологическом, географическом
и художественном аспектах. Смит представляет пять подходов
и пять граней этого искусства в исторической динамике, глядя
на него то изнутри (как участник группы концептуалистов),
то извне (с позиций критики, философии, других вариантов



 
 
 

концептуализма и т. д.) и обсуждая его роль посредника между
поздним модернизмом и новейшим искусством.
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От автора

 
Пусть невозможно отблагодарить всех тех, кто на протя-

жении пяти лет помогал этим эссе сложиться в полноценную
картину, автор всё же хотел бы выразить особую благодар-
ность Иэну Бёрну, Мелу Рамсдену, Терри Аткинсону, Май-
клу Болдуину, Джозефу Кошуту и другим участникам Art
& Language, с которыми он работал в Нью-Йорке, а также
Джону Коплансу, Максу Козлоффу и Лоренсу Эллоуэю из
Artforum; Джону Мейнарду, Яну Ведду и Грегори Бёрку в
Новой Зеландии; Мэри Келли, Александру Элберро и Блей-
ку Стимсону; Луису Камнитцеру, Джейн Фарвер и Рейчел
Вайс за материалы о выставке Глобальный концептуализм:
точки отсчета. 1950-е – 1980-е; и Барбаре Фишер, Борису
Гройсу и Антону Видокле за начало пятой главы. Также мне
бы хотелось поблагодарить редактора за поданную идею и
работу над книгой и, более всего, над введением, а также за
название.

Вместе с редактором мы хотели бы поблагодарить тех,
без кого книга бы не состоялась. Джозеф Кошут, Мел Рам-
сден, Майкл Болдуин, Аврил Бёрн, Мэри Келли и Рей Бар-
ри предоставили разрешение на воспроизведение своих ра-
бот. Мэри Келли дала согласие на публикацию стенограммы
Беседы о концептуальном искусстве, субъективности и «По-
слеродовом протоколе», который вела с Терри Смитом 10



 
 
 

марта 1995 года в Чикаго. Надав Хокман оказал неоценимую
помощь с получением разрешений на публикацию изобра-
жений, а Бен Огродник помог с исследованием. В издатель-
стве Duke University Press Кен Уиссокер с большой теплотой
одобрил проект, сторонние читатели представили значимую
аналитическую оценку написанного, а Джейд Брукс мастер-
ски руководил процессом выпуска книги.

Представленные здесь тексты воспроизводят ранее опуб-
ликованные статьи с небольшими изменениями, большин-
ство из которых касаются стандартизации цитат. Список
оригинальных публикаций:

Smith T. Art and Art and Language // Artforum 12. No. 6.
February 1974. P. 49–52.

Smith T. The Tasks of Translation: Art & Language in
Australia and New Zealand 1975–1976 // Now See Hear! Art,
Language and Translation / eds. I. Wedde, G. Burke. Wellington,
New Zealand: Victoria University Press, 1990. P. 250–261.

Smith T., Kelly M. A Conversation about Conceptual Art,
Subjectivity and the Post-Partum Document // Conceptual Art:
A Critical Anthology / eds. A. Alberro, B. Stimson. Cambridge,
MA: MIT Press, 1999. P. 450–458.

Smith T. Peripheries in Motion: Conceptualism and
Conceptual Art in Australia and New Zealand // Global
Conceptualism: Points of Origin, 1950s – 1980s / eds. L.
Camnitzer, J. Farver, R. Weiss. New York: Queens Museum of



 
 
 

Art, 1999. P. 87–95.
Smith T. One and Three Ideas: Conceptualism Before During,

and After Conceptual Art // e-flux journal 29. November
2011; воспроизведено в: Moscow Symposium: Conceptualism
Revisited / ed. B. Groys. Berlin: Sternberg, 2012. P. 42–72.

Мы также благодарим ряд организаций и людей, которые
дали разрешение на воспроизведение изображений и тек-
стов: Художественную галерею Южной Австралии в Адела-
иде; Фонд Дженерали, Вена; Архивы Музея искусств Квин-
са, Бруклин, Нью-Йорк; Художественный музей Зиммер-
ли в Рутгерском университете; Общество Прав Художни-
ков (ARS), Нью-Йорк; Общество Возрождения в Чикагском
университете; Художественную галерею Окленд-Сити, Ок-
ленд; Национальный новозеландский музей Те-Папа, Тонга-
рева; галерею Art Resource, Нью-Йорк; Художественную га-
лерею Онтарио, Торонто; Коллекцию Художественного со-
вета, Центр Южного берега, Лондон; Майка Парра; Пите-
ра Кеннеди; Билли Эпла; Художественную галерею Ново-
го Южного Уэльса, Сидней; Галерею Анны Шварц, Сидней;
Джима Аллена; Художественную галерею Говетт-Брюстер,
Нью-Плимут, Новая Зеландия; Филипа Дадсона; Музей со-
временного искусства Австралии; Лианн Беннетт; Вуди Ост-
рова; Организацию по защите прав художников и художе-
ственных коллективов VAGA, Нью-Йорк; Фонд Роберта Ра-
ушенберга; Канадскую базу данных по искусству (CCCA);



 
 
 

Канадское сообщество писателей, композиторов и издателей
по правам на воспроизведение трудов (SODRAC), Монре-
аль; Государственную Третьяковскую галерею, Москва; га-
лерею «Александр Грей и партнеры», Нью-Йорк; Нью-Йорк-
ский музей современного искусства и галерею Тейт, Лондон.



 
 
 

 
Введение

Теория концептуализма
Роберт Бейли

 
Эта книга объединяет пять наиболее важных текстов Тер-

ри Смита о концептуальном искусстве как самостоятельном
движении и о концептуализме как более широкой художе-
ственной тенденции. На мой взгляд, эти тексты, написанные
на протяжении четырех десятилетий (первый из них увидел
свет в 1974 году, последний – в 2012-м), вместе составляют
убедительное и важное теоретическое обоснование концеп-
туализма. Отделенные от конкретных обстоятельств их воз-
никновения, они обнаруживают в себе набор сильных, обоб-
щенных утверждений по поводу того, что представляет со-
бой концептуализм и почему он крайне важен для истории
искусства с середины XX века. В нижеследующем введении
я попытаюсь резюмировать элементы теории Смита, чтобы
охарактеризовать ее саму по себе и очертить ее место в об-
ширной на сегодняшний день историографии концептуаль-
ного искусства и концептуализма. Передо мною стоит трой-
ная цель: во-первых, объяснить теорию Смита, очертив ее
основные темы; во-вторых, показать, как эти темы соотно-
сятся с темами других исследователей; и, наконец, рассмот-
реть и оценить последствия того, что в процессе формирова-



 
 
 

ния эта теория сама приобрела многие из тех качеств, кото-
рые она приписывает объясняемому ею предмету – концеп-
туализму.

На мой взгляд, результатом размышлений Смита над кон-
цептуальным искусством и концептуализмом стал рассеян-
ный по множеству источников, но тем не менее целостный
корпус текстов, который бросает вызов традиционной дихо-
томии художественной практики и научной теории. Я по-
пытаюсь обосновать этот тезис тремя сопряженными друг с
другом доводами, вникнув в тексты Смита и обнаружив их
связь как с другими исследованиями, так и с условиями, в
которых они были написаны. Во-первых, предлагаемая Сми-
том теория концептуализма кажется мне последовательной
потому, что она всегда держит в фокусе важность идей и,
главное, идей не только для концептуального или концепту-
алистского искусства, но и для искусства вообще. Она под-
черкивает способность концептуализма к эффективному пе-
реосмыслению тех способов, какими искусство концептуа-
лизируется в каком бы то ни было времени или месте. Во-
вторых, временная и географическая разнесенность текстов
Смита, неоднородность ситуаций, в которых они были напи-
саны, их тем и первоначальных форматов, а также измене-
ние авторского самоопределения Смита с течением времени
не столько мешают, сколько помогают их восприятию в виде
единого целого. Учет многочисленных различий между эти-
ми текстами проливает свет на саму формируемую ими тео-



 
 
 

рию концептуализма – теорию, которая воздерживается от
унификации расхождений внутри своего предмета, так как
отражает расхождения ее автора с самим собой. В каждом из
пяти текстов Смита и, что, возможно, даже важнее, в проме-
жутках между ними происходит каждый раз новая реконцеп-
туализация концептуального искусства или концептуализма.
Отсюда – мой третий довод: в текстах Смита осуществляется
то самое переосмысление искусства, которое они обознача-
ют как основную цель концептуализма, а значит, они отвеча-
ют своим собственным критериям и сами являются концеп-
туалистскими текстами о концепции искусства и о том, как
эта концепция осмысляется средствами самого искусства и
текстов о нем.

 
Концепция и переосмысление

 
Каждый из пяти собранных в этой книге текстов (это че-

тыре эссе и одна расшифровка беседы), которые Смит по-
святил концептуальному искусству и концептуализму, воз-
ник в условиях, повлиявших на его содержание и форму.
Кроме того, каждый из этих текстов по-своему отразил непо-
средственное участие автора в деятельности концептуаль-
ного художественного коллектива Art & Language, с кото-
рым он сотрудничал в 1972–1976 годах. Именно в эти го-
ды сложились взгляды Смита на концептуальное искусство,
которые со временем, развиваясь в тесном контакте с са-



 
 
 

мим предметом его внимания, переросли в оригинальную
теорию концептуализма. Группа Art & Language сформиро-
валась в середине 1960-х годов в английском Художествен-
ном колледже Ковентри1. В 1969 году к ее основателям,
вдохновленным идеей использования языка как основного
средства создания визуального искусства, присоединились
их нью-йоркские единомышленники, а чуть позже и жив-
ший в Нью-Йорке Смит – в то время студент-искусство-
вед и начинающий художественный критик 2. Группа Art &
Language существует до сих пор, имея за плечами бурную
историю, кульминацией которой стал в 1976 году выход из
нее большинства участников, в том числе всех ньюйоркцев
и Смита, к тому моменту вернувшегося в родную Австра-
лию. В период сотрудничества с Art & Language Смит тес-
но взаимодействовал с художниками и критиками, входив-
шими в число первопроходцев концептуального искусства,

1 Классическим трудом по истории группы Art & Language остается Harrison C.
Essays on Art & Language. Cambridge, MA: MIT Press, 2001 и сопроводительный
том Harrison C. Conceptual Art and Painting: Further Essays on Art & Language.
Cambridge, MA: MIT Press, 2003.

2  О Нью-Йоркской части коллектива см.: Corris M. Inside a New York Art
Gang: Selected Documents of Art & Language, New York. 1996; Conceptual Art:
A Critical Anthology / eds. A. Alberro, B. Stimson. Cambridge, MA: MIT Press,
1999. P.  471–485; Gilbert C. Art & Language. New York, Discusses Its Social
Relations // The Lumpen Headache; Conceptual Art: Theory, Practice, and Myth /
ed. M. Corris. Cambridge: Cambridge University Press, 2004. P. 326–341; Gilbert
C. Art & Language and the Institutional Form in Anglo-American Collectivism //
Collectivism after Modernism: The Art of Social Imagination after 1945 / eds. B.
Stimson, G. Sholette. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2007. P. 77–93.



 
 
 

и это предоставило ему бесценную возможность непосред-
ственного погружения в новое художественное направление
в качестве участника-наблюдателя 3. Он принимал участие в
дискуссиях об искусстве, которые постепенно приобрели ха-
рактер скрупулезной художественно-исследовательской ра-
боты, выражавшейся главным образом в текстах на страни-
цах художественных журналов и в инсталляциях-«индекса-
х», создававшихся с привлечением возможностей вычисли-
тельных методов, лингвистики, теории информации, а также
философии языка и науки. Чем дальше, тем больше искус-
ство Art & Language приобретало вид сложных рекурсивных
структур, напоминающих библиотечный каталог или гипер-
текст.

Смит сблизился с Art & Language как художественный
критик, писавший для австралийских газет, а также для ав-
стралийской и интернациональной художественной прессы.
В 1970 году в созданном при его участии журнале Other
Voices он опубликовал одну из первых своих объемных работ
– обзор новейших достижений австралийской живописи под
названием Цветоформальная живопись в Сиднее в 1967–
1970 годах4. В 1972 году Смит получил престижную стипен-

3 О проектах Art & Language, в которых существенную роль сыграл Смит, см.:
Art & Language. Blurting in A&L. New York and Halifax: Art & Language Press
and the Press of the Nova Scotia College of Art, 1973; Burn I., Ramsden M., Smith
T. Draft for an Anti-Textbook // Art-Language 3. No. 1. September 1974; Art &
Language Australia / ed. T. Smith. Ban-bury, UK: Art & Language Press, 1976.

4 Smith T. Color-Form Painting: Sydney 1967–1970 // Other Voices 1. No. 1. June-



 
 
 

дию Харкнесса, которая позволила ему пройти обучение в
Нью-Йоркском и Колумбийском университетах. Приехав в
Нью-Йорк, он завязал активное общение с двумя участника-
ми Art & Language – Иэном Бёрном, тоже выходцем из Ав-
стралии, и другом Бёрна со времен учебы в художественной
школе Мелом Рамсденом. С произведениями Бёрна и Рам-
сдена Смит был хорошо знаком благодаря выставке Текущая
ситуация: объектное или постобъектное искусство? , орга-
низованной им в 1971 году совместно с Тони Макгилликом в
сиднейском Обществе современного искусства Австралии5.
Эта выставка, опиравшаяся на понятие «постобъектного ис-
кусства», предложенное критиком Дональдом Бруком, стала
одной из первых манифестаций концептуального искусства
в Австралии.

С момента переезда в Нью-Йорк и сближения с Art &
Language интерес Смита к концептуальному искусству толь-
ко усиливался. Обзор его взглядов на концептуальное искус-
ство и, позднее, концептуализм на протяжении нескольких
десятилетий я начну с краткого анализа обстоятельств, в ко-
торых был написан каждый из нижеследующих текстов: это
позволит яснее увидеть точки пересечения между ними. За-
тем я попытаюсь дать общую критическую характеристику
созданной Смитом теории концептуализма в ее историче-

July 1970. P. 6–17.
5 Каталог к этой выставке: Smith T., McGillick T. The Situation Now: Object or

Post-Object Art? Sydney: Contemporary Art Society of Australia, 1971.



 
 
 

ской динамике.
Первая серьезная работа Смита о концептуальном искус-

стве – Искусство и Art & Language – была опубликована в
1974 году в февральском номере журнала Artforum6. Практи-
ка Art & Language рассматривается в этом эссе с точки зре-
ния передового для того времени представления об искус-
стве. Мы впервые встречаем на его страницах мотивы, кото-
рые станут сквозными в дальнейших текстах Смита о кон-
цептуальном искусстве, и прежде всего внимание к значе-
нию слова «концепция» в художественном контексте. Смит
стремится показать, что осмыслить практику Art & Language
исходя из ряда общепринятых в то время взглядов на ис-
кусство невозможно. Это эссе, как и все публикации груп-
пы того периода, еще до выхода в свет прочитали и обсу-
дили некоторые ее участники, и оно многим обязано царив-
шей в коллективе интеллектуальной атмосфере, в частности
интересу к философии науки. Мимоходом ссылаясь на То-
маса Сэмюэла Куна и его авторитетные теории парадигм и
парадигматических сдвигов, Смит пишет: «Для меня оче-
видно, что занятие искусством требует учета целого набора
теорий искусства (приблизительной аналогией которого мо-
жет быть разработанное Т. С. Куном понятие парадигм) –
теорий, состоящих из понятий о том, что представляет со-
бой мир»7. Кун определял парадигму как совокупность вза-

6 Смит Т. Искусство и Art and Language. Наст. изд. С. 58–83.
7 Там же. С. 61.



 
 
 

имосвязанных теоретических постулатов и профессиональ-
ных практик, разделяемых учеными в качестве общих кон-
венций, призванных способствовать приобретению знаний8.
Хотя Смит подчеркивает разницу между «парадигмой» Куна
и своим «набором теорий», обе эти категории роднит идея,
согласно которой тот или иной комплекс теоретических по-
стулатов оказывает решающее влияние на наши практиче-
ские действия, и эта идея, связанная с понятием концепции,
проходит красной нитью по теории Смита на всех этапах ее
развития.

Следующая столь же крупная публикация Смита на те-
му концептуального искусства вышла через десять с лиш-
ним лет: в 1990 году он опубликовал эссе Задачи перево-
да: Art & Language в Австралии и Новой Зеландии в 1975–
1976 годах в каталоге выставки А теперь смотри и слушай!
Искусство, Язык и Перевод , состоявшейся в Городской ху-
дожественной галерее Веллингтона (Новая Зеландия). Речь
в этом эссе идет о понятии перевода, которое имело клю-
чевое значение для нескольких выставок Art & Language,
организованных Смитом в Мельбурне и Аделаиде (Австра-
лия), а также в Окленде (Новая Зеландия) в 1975 и 1976 го-
дах9. Эти выставки фокусировались на темах провинциализ-

8 Издание Куна, которое читали в группе: Kuhn T. S. The Structure of Scientific
Revolutions, 2nd edition. Chicago: University of Chicago Press, 1970.

9  Ранние идеи Смита о провинциализме см.: Smith T. The Provincialism
Problem // Artforum. September 1974. P. 54–59, а также еще более ранний текст
Smith T. Provincialism in Art // Quadrant. April 1971. P. 67–71. Также стоит про-



 
 
 

ма и геополитики в художественных мирах и включали ши-
рокую подборку произведений коллектива, созданных в Ан-
глии и Нью-Йорке. Будучи единственным, кто лично пред-
ставлял на этих выставках Art & Language, Смит организо-
вал типичные для практики группы публичные дискуссии с
участием приглашенных гостей. Отправной точкой этих дис-
куссий служили экспонаты, перемещенные из мест, считаю-
щихся «центральными», на «периферию» с целью изменить
провинциальные представления о мире и об искусстве10. В
эссе Задачи перевода Смит выдвигает идею, согласно кото-
рой концептуальные художники, в том числе он сам, стре-
мятся к «возможности радикального переосмысления искус-
ства как такового», и принятая им на себя роль переводчика,
посредника между Art & Language и публикой, может быть
одним из способов такой реконцептуализации11. Таким об-
разом, идея переосмысления, имплицитно уже заложенная в
полемике Смита с рядом концепций искусства в статье Ис-
кусство и Art & Language, теперь становится эксплицитным

читать эссе, написанное еще раньше коллегой Смита по группе Иэном Бёрном:
Burn I. Art Is What We Do, Culture Is What We Do to Other Artists // Dialogue:
Writings in Art History. Sydney: Allen and Unwin, 1991. P. 131–139. О историогра-
фии провинциализма см.: Barker H., Green C. The Provincialism Problem: Terry
Smith and Center-Periphery Art History // Journal of Art Historiography 3. December
2010. P. 1–17.

10 Ряд стенограмм бесед, записанных в Мельбурне и Аделаиде, доступны в Art
& Language Australia / ed. T. Smith. Op. cit.

11 Смит Т. Задачи перевода: Art & Language в Австралии и Новой Зеландии
в 1975–1976 годах. Наст. изд. С 84-113.



 
 
 

и более чем активным орудием продвижения его собствен-
ной концепции. Эти два понятия – переосмысление и кон-
цепция – будут опорными элементами его последующих ра-
бот.

Расшифровка состоявшейся в 1995 году беседы Смита,
который вновь выступил в качестве бывшего члена Art &
Language, с художницей Мэри Келли вышла в свет в 1999
году под заголовком Беседа о концептуальном искусстве,
субъективности и «Послеродовом протоколе» 12. Будучи оче-
редным значимым высказыванием Смита о концептуальном
искусстве, эта беседа более полно, чем прежде, объясня-
ет, каким образом интенсивная аналитическая «работа над
концепцией искусства», предпринятая коллективом Art &
Language в начале 1970-х годов, – та работа, о которой Смит
писал в Искусстве и Art & Language,  – обусловила транс-
формацию концепции искусства, разделявшейся самим этим
коллективом, и каким образом в дальнейшем, когда Смит
входил в состав Art & Language, эта трансформация послу-
жила толчком к созданию социально-политических произ-
ведений, включая выставки, о которых идет речь в Задачах
перевода13. Всё более ясное осознание Смитом политизации
концептуального искусства, предопределенной заложенным
в нем переосмыслением искусства как такового (эта тема по-

12 Келли М., Смит Т. Беседа о концептуальном искусстве, субъективности и
Послеродовом протоколе. Наст. изд. С. 114–131.

13 Там же С. 115



 
 
 

лучает большое развитие в ходе беседы с Келли, выдвига-
ющей свои собственные идеи о политике концептуального
искусства, тесно связанные с феминизмом), станет ключе-
вым элементом последующих работ Смита о концептуализ-
ме. Кроме того, новый акцент на политике ясно свидетель-
ствует о том, что подход Смита к концептуальному искусству
подвергается реконцептуализации в свете изменения его об-
щего представления об этом движении.

Схожим сдвигом, но на сей раз не столько в политической,
сколько в географической области, ознаменовался переход
Смита от анализа концептуального искусства к анализу кон-
цептуализма, который начался в 1999 году с его участия в
курировании выставки Глобальный концептуализм: точки
отсчета. 1950–1980-е годы. Эта выставка преобразила под-
ход к концептуальному искусству и концептуализму, пока-
зав, что примерно в середине XX века в искусстве всего мира
начало заявлять о себе прямое, резкое и политически окра-
шенное «выражение отношения», со временем и названное
концептуализмом14. Является ли частью этого концептуализ-
ма концептуальное искусство – самостоятельное направле-
ние, получившее развитие преимущественно в Западной Ев-
ропе и США, – вопрос спорный, но очевидно, что концепту-
ализм к концептуальному искусству сведен быть не может. В
центре внимания выставки Глобальный концептуализм ока-

14 Camnitzer L., Farver J., Weiss R. Foreword // Global Conceptualism: Points of
Origin, 1950s–1980s. New York: Queens Museum of Art, 1999. P. viii.



 
 
 

зались, вопреки ее названию, локальные проблемы. Один-
надцать кураторов отвечали за одиннадцать частей экспози-
ции, соответствующих разным регионам мира. Смит пред-
ставил подборку работ художников из Австралии и Новой
Зеландии, а в своем эссе для каталога, озаглавленном Пери-
ферии в движении: концептуализм и концептуальное искус-
ство в Австралии и Новой Зеландии, выдвинул довод значи-
мости географической мобильности для появления, разви-
тия и достижений концептуализма в Австралии и Новой Зе-
ландии. Решающим в этом отношении стал, по его мнению,
переезд ряда художников и критиков, включая нескольких
членов группы Art & Language (в том числе и его самого), из
южных городов, которые они сами считали периферийными
и провинциальными, в столицы Северного полушария с це-
лью «концептуального исследования природы искусства» 15.
Смит вновь подчеркивает способность концептуализма пе-
реосмыслять понятие искусства и в свете этой идеи описыва-
ет географические приключения концептуализма в Австра-
лии, Новой Зеландии и за их пределами, рассказывая о том,
как путешествия открыли художникам новые представления
об искусстве.

Стремление Смита обобщить свои мысли о концептуаль-
ном искусстве в виде стройной теории концептуализма как
нельзя ярче выразилось в его последнем на сегодняшний

15 Смит Т. Периферии в движении: концептуализм и концептуальное искус-
ство в Австралии и Новой Зеландии. Наст. изд. С. 133.



 
 
 

день и наиболее полном высказывании на этот счет, на сей
раз с позиции историка искусства, остро интересующегося
тем, что делает современное искусство современным16. Речь
идет об эссе Одна и три идеи. Концептуализм до, во время и
после концептуального искусства , впервые опубликованном
в 2011 году по случаю московского симпозиума, организо-
ванного Борисом Гройсом с целью обсудить возникновение
концептуализма в Советском Союзе, рассмотрев его в кон-
тексте международных событий17. Смит в своем тексте гово-
рит о том, что разновидности концептуализма – искусство,
к которому он сам был причастен как член Art & Language,
или то, о котором позже в Москве писал Гройс,  – следу-
ют разным «концепциям концептуализма», которые, пере-
осмысливая свои местные традиции, сходятся в поиске об-
щего языка, взаимопонимания, которое и является целью
концептуального мышления18. Это стремление к взаимопо-
ниманию позволило концептуализму сыграть ключевую роль
в формировании глобального современного искусства. Та-
ким образом, на своем финальном (на сегодня) витке теория

16 Среди работ Смита о современном искусстве и современности, написанных к
настоящему моменту, см.: Smith T. What Is Contemporary Art? Chicago: University
of Chicago Press, 2009; Smith T. Contemporary Art: World Currents. Upper Saddle
River, NJ: Pearson / Prentice Hall, 2011; Смит Т. Осмысляя современное куратор-
ство / пер. А. Матвеевой. М.: Ад Маргинем, 2015.

17 Смит Т. Одна и три идеи. Концептуализм до, во время и после концепту-
ального искусства. Наст. изд. С. 160–191.

18 Там же. С. 164.



 
 
 

Смита представляет собой комплексную оценку концептуа-
лизма, сфокусированную на геополитике осмысления и пе-
реосмысления искусства и на историческом значении кон-
цептуализма в эволюции новейшего искусства.

 
От концепции искусства к концептуализму

 
Длительные промежутки времени, разделившие эти пять

событий и пять разных ролей, которые брал на себя Смит, –
роли критика, теоретика, художника, куратора и историка
искусства, – вылились в теорию концептуализма, характери-
зующуюся одновременно широтой охвата проявлений это-
го движения и четким фокусом на том, как художники кон-
цептуализируют и переосмысливают создание и существо-
вание искусства. Я уже отметил теоретическую целостность
пяти нижеследующих текстов Смита. Однако не менее важ-
но рассмотреть их различия между собой и различия обсто-
ятельств их написания, поскольку эти различия открывают
важный ракурс и на саму формулируемую Смитом теорию, и
на то, как он ее формулирует. Они характеризуют то и дру-
гое, выявляя в обоих явлениях значимые оттенки и позволяя
оценить их масштаб. Ведь Смит всякий раз пишет или гово-
рит о концептуальном искусстве или концептуализме в кон-
кретное время, в конкретном месте, играя конкретную роль,
привлекая конкретных соавторов или собеседников, обсуж-
дая конкретные темы и используя конкретный жанр пись-



 
 
 

ма или тип дискурса. Эти различия требуют по меньшей ме-
ре такого же внимания, как и основные аргументы его тео-
рии, касающиеся геополитики переосмысления концепций
искусства и их исторической значимости для последующе-
го искусства. А еще эти различия позволяют соотнести тео-
рию Смита с определенными контекстами концептуального
искусства и концептуализма, с их историями, а также с более
широким контекстом истории искусства, в котором все они
существуют в целом.

История исследования концептуального искусства начи-
нается с конца 1960-х годов, до того, как к ней подключил-
ся Смит. Само движение достигло расцвета в период, отме-
ченный волной политического активизма и появлением ра-
дикальных тенденций в интеллектуальной истории: струк-
турализма и постструктурализма, новых подходов к марк-
систской теории и психоанализу, серьезных сдвигов в фи-
лософии языка и философии науки, а также формирования
таких совершенно новых дисциплин, как теории информа-
ции, коммуникации и систем, а также кибернетика и инфор-
матика19. В каком-то смысле концептуальное искусство яви-

19 О связи между концептуальным искусством и радикальной политикой 1960-
х годов см.: Stimson B. The Promise of Conceptual Art // Conceptual Art: A Critical
Anthology / eds. A. Alberro, B. Stimson. Op. cit. P. xxxviii-lii; Bryan-Wilson J. Art
Workers: Radical Practice in the Vietnam War Era. Berkeley: University of California
Press, 2011. О связи концептуального искусства с другими интеллектуальными
течениями 1960-х и 1970-х годов см.: с постструктурализмом и психоанализом
– Meltzer E. Systems We Have Loved: Conceptual Art, Affect, and the Antihumanist
Turn. Chicago: University of Chicago Press, 2013; с теорией информации, кибер-



 
 
 

лось художественным эквивалентом этих нововведений, по
замыслу столь же радикальным, а на практике – столь же ре-
волюционным. Заимствуя многое из других областей мысли
и деятельности, оно сразу сделало ставку на междисципли-
нарный подход. Широкое признание концептуального ис-
кусства, сложившегося в Нью-Йорке и ряде других городов
США и Западной Европы, подтолкнуло связанных с ним ху-
дожников, критиков и кураторов к теоретическим размыш-
лениям о нем. Они стремились объяснить новое искусство,
поражавшее неприятием любых традиционных представле-
ний о художественной деятельности. По крайней мере три
из этих ранних теоретических опытов, предложенные Лю-
си Липпард, Солом Левиттом и Джозефом Кошутом, пока-
зали себя жизнеспособными и влиятельными, хотя и осно-
вывались на резко различавшихся аналитических подходах
и по-разному отвечали на вопрос, почему новое искусство
следует называть «концептуальным». Липпард исходила из
«дематериализации искусства», о которой она вместе с Джо-
ном Чандлером впервые заговорила в одноименном эссе на
страницах февральского номера журнала Art International за
1968 год20. Называя новое искусство «ультраконцептуаль-

нетикой и вычислительными процессами – Shanken E. A. Art in the Information
Age: Technology and Conceptual Art // Leonardo 35. No. 4. August 2002. P. 433–
438; с теорией систем – Skrebowski L. All Systems Go: Recovering Hans Haacke’s
Systems Aesthetics // Grey Room 30. August 2008. P. 54–83.

20 Lippard L. R., Chandler J. The Dematerialization of Art (1968) // Conceptual
Art: A Critical Anthology / eds. A. Alberro, B. Stimson. Op. cit. P. 46. Позже в своей



 
 
 

ным», авторы указывали на возможность того, что по мере
возрастающего интереса художников к понятиям и концеп-
циям «объект станет абсолютно неактуальным» 21. Левитт в
текстах 1967–1969 годов также отмечал падение актуально-
сти объекта. «Идея [или] концепция – это важнейший ас-
пект» концептуального произведения искусства, писал он,
сводя создание материального объекта к сугубо «формаль-
ному действию»22. Но хотя Левитт утверждал, что «идеи са-
ми по себе могут быть произведениями искусства» и что «не
все идеи должны иметь физическое воплощение», его соб-
ственные идеи и концепции по-прежнему тяготели к пред-
метности, то есть вне зависимости от обретения «физиче-
ского воплощения» были идеями или концепциями, создан-
ными в расчете на реализацию в виде материальных объек-
тов, даже если львиная доля усилий художника уходила на
выработку идей и концептуализацию23.

Кошут, расходясь как с идеалистическим представлением
Липпард о замещении концепциями объектов, так и с акцен-

книге Six Years: The Dematerialization of the Art Object. New York: Praeger, 1973,
занимающей особое место среди первых книг о концептуализме, Липпард разви-
вает идеи, которые впервые были сформулированы в эссе, написанном совмест-
но с Чандлером, при этом рассматривая дематериализацию в ретроспективном
ключе.

21 Lippard L. R., Chandler J. The Dematerialization of Art. Op. cit. P. 46.
22 LeWitt S. Paragraphs on Conceptual Art (1967) // Conceptual Art: A Critical

Anthology / eds. A. Alberro, B. Stimson. Op. cit. P. 12.
23 LeWitt S. Sentences on Conceptual Art (1969) // Conceptual Art / eds. A. Alberro,

B. Stimson. Op. cit. P. 107.



 
 
 

том Левитта на телеологическую роль концепций в создании
объектов, тесно связывал концептуальное искусство и фило-
софию, которую считал «исследованием основ понятия „ис-
кусство“ и того, что оно стало означать»24. В данном вари-
анте концептуальное искусство ориентировалось непосред-
ственно на концепцию – «искусство» – и ее художествен-
ное исследование25. Материальные, формальные и эстетиче-
ские вопросы для Кошута не исчезали, а, скорее, переходи-
ли в разряд концептуальных выкладок. По его словам, цен-
ность художника определяется по степени его вовлеченно-
сти в вопрос о природе искусства, или, иначе говоря, по то-
му, что он привносит в концепцию искусства, что нового он
к ней добавляет. Кошут различал свое собственное «самое
„чистое“ определение концептуального искусства» и «„кон-
цептуальное искусство“ ‹…› как тенденцию»26. Позднее эту
идею подхватили и развили теоретики, взявшиеся выявить и
назвать внутренние варианты концептуального искусства, а

24 Цит. по: Кошут Д. Искусство после философии [1969] / пер. с англ. А. А.
Курбановского // Искусствознание. № 1. 2001. С. 543–563.

25 Тавтологичность ранних текстов Кошута о концептуальном искусстве неод-
нократно подвергалась критике. В частности, см.: Buchloh B. H. D. Conceptual Art
1962–1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique of Institutions //
October 55. Winter 1990. P.  105–143. Также см.: Kosuth J. Siegelaub S. Joseph
Kosuth and Seth Siegelaub Reply to Benjamin Buchloh on Conceptual Art // October
57. Summer 1991. P. 152–157, а также Buchloh B. H. D. Buchloh Replies to Kosuth
and Seth Siegelaub // October 57. Summer 1991. P. 158–161.

26 Цит. по: Кошут Д. Искусство после философии. Указ. соч. Курсив присут-
ствует в оригинале.



 
 
 

затем и авторы, начавшие различать географически и хроно-
логически специфичное концептуальное искусство и более
широкий во всех отношениях концептуализм. Те, кто сле-
дует этому различению, обычно причисляют группу Art &
Language к образцовым представителям «чистейшего» кон-
цептуального искусства, порой вызывая раздражение про-
тивников столь строгой классификации27.

Эссе Смита Искусство и Art & Language появилось, ко-
гда первая волна концептуальной теории уже схлынула, и
потому пользовалось преимуществом до некоторой степе-
ни ретроспективной точки зрения. Значимость движения –
а вместе с ним и группы Art & Language – незадолго до
этого была подтверждена демонстрацией ее произведений
на выставках Когда отношения становятся формой  (1969),
Информация (1970) и Documenta 5 (1972), которые обеспе-
чили концептуальному искусству прочное институциональ-
ное признание музеев и биеннале. Эту тенденцию закрепи-
ли первые книги о движении – антологии под редакцией Ур-

27 Питер Осборн и Александр Альберро следуют за Кошутом, проводя внут-
ренние различия в концептуальном искусстве. Разграничения между «инклю-
зивными или слабыми концептуализмами» и «эксклюзивными или сильными
концептуализмами» см.: Osborne P. Conceptual Art and/as Philosophy // Rewriting
Conceptual Art / eds. M. Newman, J. Bird. London: Reaktion, 1999. P. 49. Бо-
лее общие рассуждения Осборна о концептуальном искусстве см.: Osborne P.
Conceptual Art. London: Phaidon, 2002. Более структурированная и точная ин-
формация об этих разграничениях в Alberro A. Reconsidering Conceptual Art,
1966–1977 // Conceptual Art: A Critical Anthology / eds. A. Alberro, B. Stimson.
Op. cit. P. xvi-xxxvii.



 
 
 

сулы Майер (1972), Люси Липпард (1973) и Грегори Бэтт-
кока (1973), подтвердившие интерес к концептуальному ис-
кусству во всем западном мире28. Хотя эти выставки и кни-
ги представляли движение по-разному и выделяли в нем
разные черты, они сходились в признании значимости кон-
цептуального искусства как явления. В своем эссе Смит от-
кликается на этот наметившийся консенсус, выступая в под-
держку творчества Art & Language, но против того, как оно
воспринималось на «площадках», подобных этим авторитет-
ным выставкам и книгам. Полагая, как и другие члены кол-
лектива, что ни одно из выдвинутых мнений о концептуаль-
ном искусстве не отмечает преимущества его практики (за
исключением идей Кошута, который к тому времени и сам
стал членом Art & Language), Смит заявил, что «A&L от-
личается от своих источников в концептуальном искусстве
не только уровнем концептуализации, но и типом»29. Если
бы эти слова были сказаны до 1972 года, их можно было бы
счесть типичной попыткой ранних теоретических опытов,

28  Об этих выставках см.: Green A. M. When Attitudes Become Form and
the Contest over Conceptual Art’s History // M. Corris. Conceptual Art. Op. cit.
P. 123–143; Allan K. Understanding Information // M. Corris. Conceptual Art. Op.
cit. P. 144–68; Dereux F. Harald Szeemann: Individual Methodology. Zürich: JRP|
Ringier, 2007. P. 91–148; Rattemeyer C. et al. Exhibiting the New Art: «Op Losse
Schroeven» and «When Attitudes Become Form» 1969. London: Afterall, 2010. Ан-
тологии см.: Conceptual Art / ed. U. Meyer. New York: Dutton, 1972; Lippard L.
R. Six Years. Op. cit.; Idea Art: A Critical Anthology / ed. G. Battcock. New York:
Dutton, 1973.

29 Смит Т. Искусство и Art & Language. Наст. изд. С. 81.



 
 
 

вроде предпринятых Липпард, Левиттом и Кошутом, опре-
делить, чем является и чем не является концептуальное ис-
кусство, но, произнесенные уже после первой волны крити-
ческого и кураторского интереса к движению, они указали
на сдвиг в осмыслении концептуального искусства в сторо-
ну его признания историческим феноменом, о котором те-
перь можно вести полноценную дискуссию. Таким образом,
эссе Смита явилось ранним признаком будущих изменений
в подходе к концептуальному искусству в рамках искусство-
ведческой науки. Кроме того, этот текст стал одной из пер-
вых теоретических работ, рассматривающих концептуаль-
ное искусство как феномен, обсуждение которого возможно
не только с исторической дистанции, но и с позиции, идущей
вразрез с альтернативными ретроспективными позициями,
иными словами, он предложил намеренно нетрадиционный
взгляд на движение.

Во многом разделяя взгляд Кошута на концептуальное ис-
кусство и в особенности его интерес к самой концепции ис-
кусства и к важности для практики искусства его различных
концепций, Смит в Искусстве и Art & Language критику-
ет «фундаментальные представления о том, что значит со-
здавать искусство, быть художником и понимать искусство»,
бытовавшие в начале 1970-х годов30. «Казалось необходи-
мым определить, – пишет он, – что это были за концепции,
как они соотносились друг с другом, как функционировали

30 Смит Т. Искусство и Art & Language. Наст. изд. С. 60.



 
 
 

в других контекстах и каким образом так глубоко повлияли
на процесс создания искусства»31. Согласно первому опре-
делению, которое дается концепциям в этом эссе, они пред-
ставляют собой нечто, регулирующее мышление и деятель-
ность: искусство проявляется исходя из них и воспринимает-
ся через них32. Основная часть эссе Смита посвящена разъ-
яснениям существовавших в мире искусства концепций, а
также того, почему их ограниченность практически исклю-
чала «точку зрения» Art & Language33. Идея о том, что ис-
кусство связано с концепциями, к тому времени уже не была
новостью: еще в 1969 году Кошут заявил, что «всё искусство
концептуально по своей природе», однако определение, дан-
ное концепциям Смитом, подразумевало нечто куда боль-
шее, чем просто концепцию искусства34. Смит понимает под
концепцией не только «искусство», но и целый пласт сопря-
женных с ним действий: создание художественных произве-
дений, социализацию художника, интерпретацию произве-
дений искусства, сравнение теорий и так далее – всё, что сле-
дует из восприятия того, чем является искусство. Искусство

31 Там же.
32  В связи с этим см.: Art & Language. Comparative Models (1972) // Art &

Language. Eindhoven, Netherlands: Van Abbemuseum, 1980. P. 51–62.
33 За четыре года до этого Терри Аткинсон, который тоже был участником Art

& Language, пытался отделить «точку зрения» группы от позиции других кон-
цептуальных художников, см.: Atkinson T. From an Art & Language Point of View //
Art-Language 1. No. 2. February 1970. P. 25–60.

34 Кошут Д. Искусство после философии. Указ. соч.



 
 
 

не просто добавляет (или не добавляет) что-то к существу-
ющим способам своей концептуализации, ставя под вопрос
саму концепцию искусства, как это происходило с точки зре-
ния Кошута; но действует в абсолютном согласии с концеп-
цией того, чем является, и это становится одним из условий
возможности его существования. «Главная причина неудач
искусства,  – пишет Смит в рассуждении о существующих
концепциях искусства, – заключается в том, что за последнее
десятилетие все эти категории, изначально объединившиеся
для того, чтобы сформировать открытые концепции искус-
ства для тех, кто их использует, превращаются во всё более
закрытые, жесткие, сверхдетерминированные из-за продол-
жительного использования и чрезвычайно изощренного са-
моопределения. Они более не обладают производительной
силой „концепций, оспариваемых по существу“, образовав
слишком четкие критерии своего „правильного использова-
ния“»35

35 Смит Т. Искусство и Art & Language. Наст. изд. С. 63.
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