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Аннотация
«–  Смотрите  – видали ботиночки?  – сказал

Билл.  – Двадцать восемь монет. Мистер Бранкузи
посмотрел. – Неплохие. – На заказ шиты. – Я и так знаю, что вы
франт, каких мало. Не  за  этим  же вы меня звали?  –  Совсем
даже не франт. Кто сказал, что я франт? – возмутился Билл. –
Просто я получил хорошее воспитание, не  то что иные прочие
в  театральном мире.  –  И  еще, как  известно, вы  красавец
писаный,  – сухо добавил Бранкузи.  –  Конечно. Уж  не  вам
чета. Меня девушки принимают за  актера… Закурить есть?
И  что самое главное, у  меня мужественный облик, чего уж
никак не скажешь про здешних мальчиков…» [b]Книга также
выходила под названием «Злом зла не поправишь».[/b]
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– Смотрите – видали ботиночки? – сказал Билл. – Два-
дцать восемь монет.

Мистер Бранкузи посмотрел.
– Неплохие.
– На заказ шиты.
– Я и так знаю, что вы франт, каких мало. Не за этим же

вы меня звали?
– Совсем даже не франт. Кто сказал, что я франт? – возму-

тился Билл. – Просто я получил хорошее воспитание, не то
что иные прочие в театральном мире.

– И еще, как известно, вы красавец писаный, – сухо доба-
вил Бранкузи.

–  Конечно. Уж  не  вам чета. Меня девушки принимают
за актера… Закурить есть? И что самое главное, у меня му-
жественный облик, чего уж никак не скажешь про здешних
мальчиков.

– Красавец. Джентльмен. В шикарных ботинках. И везуч



 
 
 

как черт.
– А-а, вот тут вы ошибаетесь, – заспорил Билл. – Голова

на плечах, это – да. За три года – девять постановок, четыре
прошли на «ура», одна провалилась. Ну при чем здесь везе-
ние?

Бранкузи надоело слушать, он  задумался, уставившись
в одну точку невидящими глазами. Сидящий перед ним мо-
лодой румяный ирландец всеми порами источал такое само-
довольство – не продохнуть. Но пройдет немного времени,
и он, как всегда, спохватится, услышит сам себя и, устыдив-
шись, поспешит спрятаться в свое второе «я» – этакого утон-
ченно-высокомерного покровителя искусств по образу и по-
добию ультраинтеллигентов из Театральной гильдии. Меж-
ду этими двумя ипостасями Билл Мак-Чесни до сих пор еще
не сделал окончательный выбор, такие натуры обычно опре-
деляются годам к тридцати.

–  Возьмите Эймса, возьмите Гопкинса, Гарриса  – лю-
бого возьмите,  – продолжал разглагольствовать Билл.  –
Кто  из  них лучше меня?.. В  чем дело? Хотите выпить?  –
спросил он, видя, что  Бранкузи посматривает на  стену,
где висел винный шкафчик.

– Я не пью по утрам. Просто там кто-то стучит. Вы б им ве-
лели перестать. Слышать не могу, страшно действует на нер-
вы.

Билл встал и распахнул дверь.
– Никого нет… – начал он. – Эй! Вам чего?



 
 
 

– Ой, простите, – ответил женский голос. – Простите, ради
бога! Я разволновалась и сама не заметила, что, оказывается,
держу в руке карандаш.

– А что вам здесь надо?
– Я к вам. Секретарь говорит, что вы заняты, а  у меня

к вам письмо от Алана Роджерса, драматурга. Я хотела пе-
редать его вам лично.

– Мне некогда. Обратитесь к мистеру Кадорна.
– Я обратилась. Но он был не слишком любезен, а мистер

Роджерс говорил…
Бранкузи нетерпеливо пододвинул стул и посмотрел в от-

крытую дверь. Посетительница была очень юная, с копной
ослепительных золотых волос и гораздо более волевым ли-
цом, чем  можно было подумать по  ее лепету. У  нее был
твердый характер, потому что она родилась и выросла в го-
родке Делани, штат Южная Каролина, но откуда было знать
об этом мистеру Бранкузи?

– Как же мне быть? – спросила она, без колебаний отдавая
свою судьбу в руки Билла. – У меня было письмо к мистеру
Роджерсу, а он вот дал мне письмо для вас.

– Ну и что я должен сделать? Жениться на вас? – взорвал-
ся Билл.

– Я хотела бы получить роль в одном из ваших спектаклей.
– Тогда сидите тут и ждите. Я сейчас занят… Где мисс

Кохалан?
Он позвонил, с порога еще раз сердито оглянулся на по-



 
 
 

сетительницу и  закрыл за  собой дверь. Но  за  это время
с ним произошла обычная метаморфоза, и теперь с мисте-
ром Бранкузи разговор возобновил человек, который на про-
блемы театрального искусства смотрит, можно сказать, про-
сто глазами Макса Рейнгардта.

К половине первого он уже ни о чем не помнил, кроме
того, что будет величайшим на свете режиссером и что сей-
час, за ланчем, он встретится с Солом Линкольном, которо-
му все это втолкует. Он вышел из кабинета и вопросительно
посмотрел на мисс Кохалан.

– Мистер Линкольн не сможет с вами встретиться, – до-
ложила она. – Он только что звонил.

– Ах,  только что звонил,  – в  сердцах повторил Билл.  –
Тогда вычеркните его из списка приглашенных на четверг.

Мисс Кохалан провела черту поперек лежащего перед нею
листа бумаги.

– Мистер Мак-Чесни, вы, наверно, про меня забыли?
Билл обернулся к посетительнице.
– Да нет, – неопределенно ответил он и добавил, опять об-

ращаясь к секретарше: – Ладно, черт с ним, все равно при-
гласите его на четверг.

Есть в одиночку ему не хотелось. Он теперь ничего не лю-
бил делать в одиночку, ведь для человека известного и вли-
ятельного общество – удивительно приятная вещь.
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