


Глеб  Успенский

С конки на конку

«Public Domain»
1880



Успенский Г. И.

С конки на конку  /  Г. И. Успенский —  «Public Domain»,  1880

«…В очерке отразились личные наблюдения Успенского. В 1879–1880
годах писатель периодически бывал в Петербурге, где проживал на рабочих
окраинах, о которых повествуется в очерке. Созданный в годы, когда
определяющей в творчестве писателя была крестьянская тема, очерк
свидетельствует о непрерывном внимании Успенского к городскому
«чернорабочему народу». …»

© Успенский Г. И., 1880
© Public Domain, 1880



Г.  И.  Успенский.  «С конки на конку»

4

Содержание
I 5
Конец ознакомительного фрагмента. 7



Г.  И.  Успенский.  «С конки на конку»

5

Глеб Иванович Успенский
С конки на конку

 
I
 

…У Иоанна Предтечи, на Лиговке, – храмовой праздник.
Это праздник преимущественно чернорабочего народа, праздник мелкого торговца, сло-

вом – праздник людей «серых», работящих; вся Лиговка – длинная, в несколько верст улица, –
как известно, населена именно этим серым рабочим народом; здесь квартиры и дворы легко-
вых и троечных извозчиков, сенные склады, постоялые дворы для приезжих подгородних кре-
стьян, масса кабаков, портерных, закусочных, съестных и т. д. Как бы дополнением, продолже-
нием Лиговки служат с одной стороны Обводный канал, пересекающий ее почти в конце (если
идти от вокзала Николаевской дороги) и на всем своем громадном протяжении густо обстро-
енный всевозможными фабриками и заводами и населенный тысячами чернорабочего народа,
с другой – та же рабочая окраина Петербурга, центром которой можно считать Лиговку, – про-
должается за Николаевский вокзал по тому же Обводному каналу, Шлиссельбургской дороге,
далеко по Неве за село Рыбацкое… На всем этом пространстве не одного десятка верст,
когда-то разделявшемся на слободы, села с приходами, а в настоящее время слившемся в
одну сплошную линию заводов и рабочих помещений, между рабочим народом образовалась
какая-то связь, одинаковость интересов, работ и забот… Конно-железные дороги, соединяю-
щие село Рыбацкое – дальний пункт Шлиссельбургской дороги, с Нарвской заставой – дальний
пункт Нарвского тракта, еще более развили потребность общения, вытекающую из одинако-
вости условий стотысячной массы народа, расселившейся по петербургской окраине. Неуди-
вительно поэтому, что храмовые праздники, празднуемые приходами разных церквей, распо-
ложенных на этой рабочей дороге, делаются мало-помалу праздниками как бы общими для
всей многотысячной рабочей колонии… Из-под села Рыбацкого едут праздновать к Нарвской
заставе, на Митрофаниевское кладбище; из-под Нарвской заставы, пересаживаясь с конки на
конку, добираются в гости в село Рыбацкое, в Смоленское, Александровское. Конно-желез-
ные дороги очень много содействуют удобствам передвижения на таких дальних расстояниях.
Церковь Ивана Предтечи, находясь почти посредине длинной линии, идущей по рабочей окра-
ине Петербурга, привлекает особенно много любителей погулять. В описываемый мною день
вагоны конно-железных дорог, усиленные количеством, ежеминутно подвозили «к празднику»
с отдаленнейших окраин массы рабочего народа; еще большие массы шли пешком, напирая
всё в одну точку, к Новому мосту – что у самого храма; часам к двум все переулки, все улицы,
прилегающие к Лиговке и Обводному каналу, все кабаки, все харчевни – все было переполнено
народом; берега Обводного канала, обыкновенно весьма неприветливые, кое-где только покры-
тые тощей, ободранной растительностью, вытоптанной столичными бурлаками, обыкновенно
бечевою передвигающими по каналу небольшие суда с разными, преимущественно строитель-
ными, материалами, – эти пустынные берега по случаю праздника были буквально завалены
народом; тут и сидели, и лежали, и спали, и «валялись» в той случайной позе, в которой свалил
подгулявшего человека хмель. Немало «валялось» в таких «невольных» позах и женщин и даже
малых ребят из мастеровых лет по тринадцати; много было и таких, которые сидели «тихо-
благородно», одевшись в новые ситцевые сарафаны и рубашки и скромно пощелкивая подсол-
нухи; но много было и крика, и говора, и шума; вагоны с трудом пробирались в этой сплошной
толпе, наполовину отуманенной вином, в этой толпе обнимавшихся, шатавшихся, падавших и
прямо валившихся лошадям под ноги… Неумолкаемый звонок кондуктора едва был слышен в
море всевозможных звуков, криков, песен, брани… Брань в особенности энергическая, а глав-
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ное, почти беспрерывная шла между кондукторами вагонов и публикой… Спорили и ругались
из-за сдачи, из-за мест. Поминутно изо всех сил, до хрипоты, кондуктора вопияли: «Ведь рус-
ским языком говорят: нет местов! Куда лезешь, говорят: местов нет! Тебе говорят: не позволя-
ется стоять! Вот позову городового… Что это такое?» и т. д. без конца. Именно вот в такой-то
шумной, тесной, крикливой компании мне пришлось ехать на верхушке конки, подвозившей
рабочую публику от Нарвской заставы к Иоанну Предтече, празднику. Ехал я не вследствие
какой-либо необходимости, а единственно вследствие желания как-нибудь искусственно уто-
мить себя, измаять – желание весьма странное, подумает читатель. Желание точно странное;
но кто из провинциалов, заброшенных на долгие годы в столицу, не переживал по временам
минут необычайной тоски – и не собственно по родине, а по чему-то уже почти позабытому,
что столичная жизнь уже выела, но что вдруг становится ужасно жаль, так жаль, что не зна-
ешь, куда деться. В такие минуты это почти позабытое, это спрятанное в самый темный угол
глуши, это ненужное в столичной суете, беготне, хлопотах вдруг выйдет из своего темного угла,
заропщет и застыдит тебя… Особливо в последние годы; кроме полузабытого прошлого, и
настоящее ежедневное снедало петербуржца (да и не одних петербуржцев) ужасающею тоскою.
Бывали минуты смертоубийственного холода, которым дышала жизнь, и в такие минуты тоска
доходила до полного отчаяния. Вот в такие-то минуты необходимо было предпринять что-либо
механическое, чтобы согреться, оттаять, очувствоваться, чтобы «забыться и заснуть», заснуть
в буквальном смысле, то есть умаять себя и свои нервы так, чтобы нельзя было не заснуть… В
одну из подобных минут я сел на верхушку конки, хорошо не помню где, и доехал по линии до
конца, а там пересел на новую и поехал дальше… Толпа, чужие люди, чужие речи, толкотня,
физическая усталость – все это было хорошо, как искусственное размыкивание тоски…
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Конец ознакомительного фрагмента.
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