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Аннотация
Человек устроен так, что с  течением времени он склонен

забывать о  многом, в  том числе о  важных и  страшных
событиях. Эта книга  – напоминание о  том, как далеко может
зайти зло, если к  нему относиться без должной серьезности
и  позволять ему беспрепятственно развиваться. В  этой
художественной повести показаны события, происходившие
осенью 1942  года в  одном  из  нацистских концентрационных
лагерей, располагавшихся на территории восточной Польши.
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Часть 1

 
 

1914
 

Пожилой мужчина надел кипу, вытащил из кармана очки,
взглянул на них, словно оценивая, надел, и перевел взгляд
на присутствовавших за обеденным столом. Быстро и при-
дирчиво осмотрев каждого, он трижды ополоснул себе руки
несколькими каплями воды из стеклянного графина и про-
изнес ровным спокойным голосом:

– Благословен ты, Господь, Бог наш, Владыка Вселенной,
освятивший нас своими заповедями и давший нам повеле-
ние об омовении рук.

После этого он вытер руки белоснежным полотенцем,
снял салфетку с двух хал, лежавших перед ним на столе, сде-
лал на одной из них отметину с помощью узкого хлебного
ножа, положил ладони на халы и снова начал неторопливо
читать:

– Благословен ты, Господь, Бог наш, Владыка Вселенной.

–  Благословен ты, Господь, Бог наш, Владыка Вселен-



 
 
 

ной, – вполголоса повторили за ним присутствовавшие.

– Взрастивший хлеб из земли.

– Взрастивший хлеб из земли, – снова повторили все си-
девшие за столом.

Мужчина отрезал кусочек хлеба, обмакнул его в соль, по-
ложил хлеб себе в рот и, не торопясь, разрезал и раздал часть
оставшейся халы остальным. Еще раз осмотрев присутство-
вавших из-под очков, он продолжил:

– Благословен ты, Господь, Бог наш, Владыка Вселенной.

–  Благословен ты, Господь, Бог наш, Владыка Вселен-
ной, – повторяли за ним остальные.

– Владыка Вселенной, – чуть повысив тон, повторил по-
жилой мужчина и строго посмотрел на мальчика лет деся-
ти, который, повернувшись в сторону, наблюдал за спящим
на пледе котенком и не договорил фразу вместе со всеми.

– Владыка Вселенной, – чуть смутившись, быстро произ-
нес мальчик и тут же сел прямо, глядя перед собой.

– По Чьему слову возникло всё, – закончил чтение мужчи-



 
 
 

на, а потом, закрыв глаза и положив ладони на стол, несколь-
ко мгновений постоял без движения в таком положении.

–  По  Чьему слову возникло всё,  – закончили чтение
остальные и, стараясь сильно не шуметь, неторопливо при-
нялись раскладывать трапезу по своим тарелкам.

Ненадолго в комнате наступило молчание.

– Куда только смотрят власти? – нарушила тишину жен-
щина, сидевшая на углу большого стола. – За всеми вокруг
стало нужно приглядывать, за всеми стало нужно все прове-
рять. Представьте, сегодня Болеслав – газетчик, у которого
своя лавка напротив рыбного ресторана – продал мне номер
«Хайнт» трехдневной давности. Я обнаружила это только до-
ма, когда принялась за чтение и увидела дату на заглавной
странице. Сегодня ведь уже двадцать второе августа, а тот
номер был от девятнадцатого.

– И что же? – спросил молодой парень, сидевший рядом
с нею и быстро орудовавший ножом и вилкой.

– Я отнесла газету обратно, – возмущенно ответила рас-
сказчица, – и высказала этому Болеславу все, что об этом ду-
маю. Он, конечно, извинялся и вежливо предложил мне вза-
мен свежий номер, но почему это вдруг возвращаться из до-



 
 
 

му в лавку стало моей обязанностью?

Снова ненадолго наступила тишина. Все были заняты
ужином.

– И, все-таки, Люблин мне нравится, – спустя некоторое
время произнесла красивая немолодая дама, протирая свою
вилку салфеткой. – Спокойно тут очень. И народ весьма при-
ветливый.

– Это смотря с какой стороны посмотреть, – отрезая се-
бе кусок мяса, низким голосом ответила грузная женщина
лет сорока пяти. – Утром я наблюдала возмутительную сце-
ну. На рынке, что на самой окраине города, в хлебной лавке
милая с виду девочка – думаю, полька – подробно расспра-
шивала продавца, из какой муки испекли сегодняшние ле-
пешки. В это время какой-то мальчишка стянул две буханки
из хлебной корзины, протиснулся сквозь очередь и пустился
со всех ног наутек. И, заметьте, никто даже не попытался его
остановить. Пока продавец пробирался к двери, пока выско-
чил на улицу, мальчишки уже и след простыл. Но, что самое
неприятное, девочка, которая расспрашивала про лепешки,
так ничего и не купив, вышла из лавки и, как ни в чем не бы-
вало, направилась восвояси. При этом она так странно улы-
балась, что всем присутствовавшим стало ясно – они со сбе-
жавшим мальчиком заодно.



 
 
 

– Озоруют, чего им, – усмехнулся в ответ мужчина с длин-
ной бородой, сидевший напротив.

– Позвольте, но ведь это не озорство, а воровство, – удив-
ленно возразила грузная женщина. – Жаль, что рядом не ока-
залось жандармов.

– Ну, скажете тоже… жандармов… – мужчина поправил
черную жилетку, которая не сходилась на его животе, и хит-
ро подмигнул пареньку, сидевшему рядом с ним и продол-
жавшему внимательно наблюдать за хозяйским котенком. –
Дети есть дети. Кто из мальчишек хоть раз в жизни не пы-
тался стянуть то, что иной раз плохо лежит?

– Нет уж, позвольте, – с укоризной глядя на мужчину, на-
стойчиво стала возражать собеседница. – Это никуда не го-
дится. Если такому, как вы говорите, озорству начинать по-
такать, то…

Она не договорила. В комнату вошла девушка лет двадца-
ти пяти. Ее худое бледное лицо выражало сильную тревогу.

– Михаэль, – негромко позвала она. – Ада совсем плоха.
У нее начались схватки. Надо звать доктора.



 
 
 

Высокий сутулый мужчина в сером костюме, молча сидев-
ший за столом и, казалось, до этого момента вовсе не слу-
шавший остальных, выронил из рук вилку с ножом и быстро
вышел из комнаты. Вместе с девушкой они прошли в спаль-
ню и остановились перед широкой кроватью у дальней сте-
ны. На  кровати, тяжело дыша, лежала молодая женщина.
На ее осунувшемся лице с темными кругами под глазами чи-
талось страдание. Михаэль наклонился над женщиной, под-
нес ладонь к ее лбу и, обернувшись, с тревогой посмотрел
на стоявшую рядом девушку.

– Ревекка, беги за паном Ковальским! – взволновано про-
изнес он, нервно сжав руки перед собой. – И, прошу тебя,
побыстрее!

– Ну, что тут, Михаэль? – негромким голосом спросил по-
жилой мужчина, неслышно вошедший в комнату.

– Аде стало хуже, – так же тихо ответил Михаэль. – Роды,
видимо, вот-вот начнутся, а у нее снова случился жар. Я уже
послал за врачом.

– Бедное дитя, – пожилой мужчина сочувственно покачал
головой, его лицо в круглых очках выражало сострадание. –
И как только она будет рожать в таком состоянии?



 
 
 

–  Ада!  – Михаэль нежно гладил лежавшую на  кровати
женщину по щеке. – Ада, милая, ты слышишь меня? Все бу-
дет хорошо, родная, я обещаю.

Спустя час с небольшим в комнату вошел врач. Он дело-
вито приложил тыльную сторону ладони ко лбу Ады, затем
так же деловито осмотрел ее живот и, осторожно взяв за за-
пястье, быстро сосчитал пульс.

– Горячую воду, посуду и чистые простыни, быстро! – рас-
порядился он, повернувшись к присутствовавшим.

Одна из  женщин, стоявших у  порога, тотчас вышла
из комнаты.

–  Так говорите, схватки начались более часа назад?  –
спросил врач, обратившись уже к Ревекке.

– Да, примерно так, – быстро ответила Ревекка. – Я могу
помогать, я уже один раз присутствовала при родах.

– Хорошо, останься, – с небольшим сомнением в голосе
ответил Ковальский. – Остальных я прошу выйти из комна-
ты. И побыстрее!

Голос врача вдруг стал жестким. Казалось, он уже не про-



 
 
 

сто распоряжался, а отдавал приказы.

–  Михаэль…  – еле слышно позвала Ада.  – Михаэль,
останься, прошу тебя. Я… Мне больно, Михаэль…

Михаэль вопросительно взглянул на  пана Ковальского.
Тот, секунду подумав, неохотно кивнул. Михаэль подошел
к изголовью кровати, опустился на колени и взял Аду за ру-
ку. Его жена, пытаясь перебороть боль, смотрела перед со-
бой ничего не  видящим взглядом. Боль приносила невы-
носимые страдания. Ада как будто полностью растворилась
в ней, не чувствуя кроме этой боли ничего больше. Ей бы-
ло страшно. Казалось, что боль уже никогда не прекратит-
ся, не исчезнет и не покинет ее тело. Ноги и руки не слуша-
лись, стали ватными. Перед глазами было все как в тумане.
Звуки вокруг то и дело отодвигались куда-то, внезапно ста-
новясь еле слышными. Громко стучало лишь сердце в груди,
как будто надрывно сообщая о том, что ему тоже больно.

Пан Ковальский, подойдя к изголовью кровати, стал по-
спешно объяснять Аде, что нужно делать. Сил отвечать
не было, и Ада только едва заметно кивала.

Следующие полчаса длились для нее нестерпимо долго,
она их почти не помнила. Сдерживать крик не получалось.
Пальцы что есть силы сжимали промокшие одеяла. Врач по-



 
 
 

стоянно говорил с нею, иногда мягко, иногда требовательно.
Он то упрашивал ее, как ребенка, то, казалось, корил, как
того же ребенка, только в чем-то перед ним провинившегося.
Ковальский все время твердил, чтобы она старалась. И она
старалась. Изо всех сил.

–  Михаэль! Михаэль!  – вдруг снова еле слышно позва-
ла Ада.

– Да, родная моя, я здесь, я держу тебя за руку. Потерпи,
осталось совсем немного. Потерпи еще чуть-чуть. Увидишь,
все кончится хорошо.

– Михаэль… – тихо шептала Ада. – Обещай мне, Миха-
эль…

– Ада, милая, ну постарайся, ну потерпи, – Михаэль неж-
но гладил голову жены, изо всех сил пытаясь сделать ее стра-
дания не столь мучительными. – Я выполню любое твое же-
лание, ты же знаешь.

– Это девочка, Михаэль. Это девочка. Обещай, что назо-
вешь ее Сарой. Слышишь, милый? Пообещай мне это.

– Да что такое ты говоришь, Ада? – у Михаэля защемило
сердце. – Что такое ты говоришь? Мне все равно, девочка это



 
 
 

или мальчик. Кто бы ни появился у нас с тобой, мы дадим
малышу имя вместе.

– Нет… – Ада ненадолго замолчала. – Я… Я чувствую,
что… И знаю… Это девочка, Михаэль. Пообещай мне, лю-
бимый. Я хочу, чтобы ты пообещал мне это. Ты назовешь ее
Сарой?

– Обещаю, Ада, – в глазах Михаэля сверкнули слезы. –
Обещаю назвать ее Сарой. Обещаю назвать нашу девочку
Сарой. Ты только держись, слышишь? Ты потерпи, ты только
продержись еще немного, осталось совсем чуть-чуть.

Ада снова закричала от боли и напряжения.

– Головка показалась, Ада, старайтесь! Уже почти все за-
кончилось, – громко и почему-то очень встревоженно сказал
врач.

Ну, вот и все. Губы Ады чуть дрогнули. Боль из монотон-
но повторявшихся пронзительных приступов превратилась
в тупую, постоянную, проникавшую прямо в душу боль, с ко-
торой бороться было уже невозможно, да и, как ей казалось,
бессмысленно. Внутри нее вдруг как будто что-то оборва-
лось. Странное чувство, казалось, кто-то невидимой власт-
ной рукою забрал у нее что-то важное, забрал что-то самое



 
 
 

ценное и дорогое. Пелена застилала глаза, не позволяя ви-
деть. Все голоса снова разом отдалились куда-то. И только
по-прежнему гулко стучало сердце в груди. Больно.

– Михаэль! – позвала она. – Михаэль, прошу тебя, положи
мне ладонь на глаза.

Михаэль на мгновение замер, а потом наклонился к ее ли-
цу. Слезы текли у него из глаз, и он, зажмурившись изо всех
сил, тщетно пытался скрыть их.

– Нет, Ада, нет, – шепотом твердил он. – Не надо! Все
ведь почти закончилось, слышишь? Все уже позади. Ты толь-
ко потерпи, осталось совсем немного. Ну, будь моей умни-
цей, Ада…

–  Пожалуйста, Михаэль,  – голос измученной женщины
был еле слышен. – Сделай то, о чем я прошу. Ты… Ты един-
ственный человек, от которого я могу это принять. Не лишай
меня этого.

Еле сдерживаясь, Михаэль положил руку ей на глаза. Дру-
гой рукой он закрыл свое лицо, изо всех сил стараясь не раз-
рыдаться. Время для Ады как будто остановилось. Она сде-
лала последнее отчаянное усилие, превозмогая боль, сокра-
тила мышцы внутри, и, со стоном откинув голову на подуш-



 
 
 

ку, тихо произнесла:

– Бог – царь верный. Слушай, Израиль: Господь, Бог наш,
Господь  – один. Благословенно славное имя царства Его
во веки веков!

Откуда-то спереди ей были слышны едва различимые об-
рывки разговора: «Обвитие пуповины… Помогай, Ревекка,
помогай же… Кровь!.. Кровотечение!.. Бинты, вату… Ско-
рее…». Ада, сделав глубокий вдох и снова собравшись с си-
лами, продолжала еле слышным голосом:

– Люби Господа, Бога твоего, всем сердцем твоим, и всей
душою твоей, и всем существом твоим. И будут эти слова,
которые я заповедовал тебе сегодня, в сердце твоем, и повто-
ряй их сыновьям твоим, и произноси их, сидя в доме твоем,
находясь в дороге, ложась и вставая; и повяжи их как знак
на руку твою, и будут они знаками над глазами твоими, и на-
пиши их на косяках дверей дома твоего и на воротах твоих…

Боль вдруг ослабла и стала медленно уходить. С каждой
секундой, с каждым мгновением Ада чувствовала, что ее все
больше захватывает какая-то необыкновенная легкость, ка-
кое-то необыкновенное забвение. Все тяготы, заботы, пере-
живания, страхи вдруг стали чем-то совершенно неважным
и отодвинулись куда-то далеко-далеко, так далеко, что уже



 
 
 

и не дотянуться, что уже и не обрести вновь. Губы ее дрожа-
ли, дыхание стало частым и прерывистым, она продолжала:

– И будет так: если послушаетесь Моих повелений, кото-
рые Я даю вам сегодня: любить Господа, Бога вашего и слу-
жить ему всем сердцем вашим и всей душой вашей, – то дам
Я дожди земле вашей в  срок, от начала и до конца зимы,
и соберешь ты свой хлеб, и вино, и оливковое масло; и дам
траву для скота на луга твои, и будешь ты есть досыта. Но,
берегитесь, чтобы ваши сердца не поддались соблазну, что-
бы не свернули вы с пути и не стали служить другим боже-
ствам и поклоняться им. Ибо тогда разгневается на вас Гос-
подь и замкнёт небеса; и не будет дождя, и земля не станет
приносить свои плоды. И исчезнете вы вскоре с той благо-
датной земли, которую Господь дает вам. Примите эти Мои
слова всем сердцем вашим и всей душою вашей, и повяжите
их как знак на руку вашу, и будут они украшениями вашими.
И научите им сыновей ваших; чтобы произносили их, сидя
в доме своём, находясь в дороге, ложась и вставая; и напи-
шите их на косяках дверей дома своего и на воротах своих.
Чтобы дни ваши и дни сыновей ваших умножились на земле,
которую Господь клятвенно обещал отцам вашим, как дни
существования небес над землею.

Голоса спереди звучат напряженно, нервно:



 
 
 

– Время рождения?…

– Без четверти восемь…

–  Прижмите, прижмите, Ревекка… Закрываю…
Вот так…

– Аккуратнее… Тут…

– Да сколько же крови, а… Ну, что же ты… Дыши… Ды-
ши… Начинай!

И – тишина. Ах, какая вокруг тишина. Неприятная ти-
шина. Неуютная. Зловещая. С каждой секундой, с каждым
мгновением все более неуютная, все более зловещая. Сердце
в груди гулко ведет свой счет. Бух. Бух. Бух. Бух. В этой ти-
шине каждый его удар звучит ей как приговор. Каждый его
удар как будто отодвигает Аду назад, все дальше и дальше
от чего-то невыносимо родного и вожделенного.

Снова голос Ковальского, тихий, напряжен до предела:

– Дыши! Давай, дыши же!

И – опять тишина. Замерло все вокруг. И время как будто
застыло. Сердце разгоняется все сильнее, бьется тревожно,



 
 
 

нервно, все больше и больше утопая в страхе. Бух. Бух. Бух.
Бух. И вдруг, сквозь эту невыносимую тишину, сквозь окру-
жающий страх, сквозь боль, тревогу и обрушившееся на нее
напряжение прорвался пронзительный детский крик, такой
желанный и такой долгожданный. В этот самый момент для
нее не осталось ничего важнее этого первого детского кри-
ка, крика ее малыша, который только что с ее и Божьей по-
мощью появился на свет. Голос Ады превратился в еле слы-
шимый шепот, из глаз ее текли слезы. Она, через силу улыб-
нувшись самыми уголками губ, продолжала:

– И сказал Господь Моисею: обратись к сынам Израиля
и скажи им, чтобы во всех поколениях делали они себе ки-
сти-цицит на углах одежды и вплетали в каждую кисть-ци-
цит голубую нить. И она будет у вас в кисти-цицит, и уви-
дев её, будете вспоминать вы все заповеди Господа и  ис-
полнять их; и не будете блуждать, увлекаемые сердцем ва-
шим и глазами вашими, которые совращают вас. Дабы пом-
нили вы и исполняли все заповеди Мои и были святы пе-
ред вашим Богом. Я, Господь, – Бог ваш, который вывел вас
из земли Египетской, чтобы быть вашим Богом. Я, Господь, –
Бог ваш…

Аде вдруг захотелось выдохнуть. Не осталось ни одного
желания, ни одной мысли кроме одной – выдохнуть. Пусть
этот выдох будет самым значимым в ее жизни. Пусть с ним



 
 
 

уйдет, исчезнет все то злое и скверное, что случалось с нею
в  нелегком прошлом. Пусть он станет ее последним сло-
вом, ее последним сбывшимся желанием. Так решила она.
И выдохнула. Ее выдох был долгим, почти нескончаемым,
спокойным и безмятежным. Это было ее робкое и грустное
со всеми прощание, ее последнее послание всем, кого она
так сильно любила. Послание о том, что, наконец, пришел
и ее, Ады, час.

– Теперь аккуратно, режем, – дал команду Ковальский,
кивнув стоявшей рядом Ревекке.

Девушка неловко перерезала пуповину, и темная струйка
крови ударила Ковальскому в лицо, на что в ответ он еле за-
метно моргнул. Ревекка, не растерявшись, поспешно вытер-
ла кровь с его лба и щеки полотенцем. Потом она нежно взя-
ла младенца на руки и заглянула ему в глаза. Ребенок прон-
зительно и громко кричал.

– Девочка, смотрите, девочка! – улыбаясь и радуясь дет-
скому крику, скороговоркой шептала она, не в силах остано-
виться, и по щекам ее текли слезы счастья. – Господи, а как
тяжело рождалась, милая ты моя, ненаглядная ты моя. Но,
ничего, значит, жизнь у тебя будет легкой и беззаботной, так
ведь всегда бывает. Вот увидишь, ты все увидишь сама. Кри-
чи, кричи, родная, кричи громче! Вот так…



 
 
 

Доктор Ковальский перевел взгляд на Аду и тяжело вздох-
нул. Он вытер сначала руки, затем лицо, шею, устало бро-
сил полотенце в  таз. Помедлив, он подошел к  кусавшему
губы Михаэлю и сочувственно взял его за плечо. Михаэль,
не в силах сдерживаться дальше, разрыдался и уронил голо-
ву на грудь умершей жены. Он держал ее за плечи и нежно
прижимал к себе, будто все еще надеясь, что она вернется.
Все еще надеясь на чудо. Ковальский отвел глаза и, кашля-
нув, негромко сочувственно произнес: «Держитесь, Миха-
эль, держитесь».



 
 
 

 
1910

 
Во время работы Штефан Шольц всегда был угрюм, со-

средоточен и необщителен. Его коллеги, трое мужчин сле-
ва и двое справа от него, тоже были угрюмы, сосредоточены
и необщительны. Следующая бригада, которая появлялась
за несколько минут до окончания их смены, состояла из ше-
стерых таких же крепких, как и они, мужчин, и все шесте-
ро были одинаково угрюмы, сосредоточены и необщитель-
ны. В котельной особенно не пообщаешься. Жарко. Душно.
Шумно. Казалось бы, откуда здесь шум? Ведь ни тебе гро-
моздких механизмов вокруг, ни тебе дробительных приспо-
соблений, нет даже хоть сколько-нибудь приличной венти-
ляции. А все равно – шумно. Уголь, в большом количестве
сгорающий в огромных кирпичных печах, в сочетании с ра-
ботой их мощных систем нагнетания воздуха, как раз и со-
здает тот самый непрерывный и раздражающий гул, который
способен доставлять весьма заметные неудобства работаю-
щим здесь людям.

Котельная это далеко не курорт. Здесь нет прислуги и нет
помощников. В котельной каждый сам за себя. Особая, на-
до сказать, специфика. Ответственный за нагрев вниматель-
но смотрит из-под грязных очков на приборы, регистрирую-
щие температуру, и, если сочтет нужным, через оцинкован-



 
 
 

ный рупор громко кричит шестерым мужчинам, умело ору-
дующим лопатами в нескольких метрах правее него:

– А ну, нажми там… Быстрее, быстрее!

И  кочегары, подобравшись, ускоряют темп. А  как тут
не ускоряться? Нет угля в печи – нет тепла. Нет тепла – нет
нагрева воды. Нет нагрева воды – нет и работы. Кому они то-
гда нужны? Да никому, собственно. И кочегар, собравшись
с силами, устало вдыхает грудью раскаленный воздух. Ши-
рокая лопата в его руках забирает на себя порцию угля с са-
мого края высокой угольной кучи и на долю секунды зами-
рает в пространстве. Кочегар, работая ногами, но не спиной,
распрямляется. Он делает три четких шага по направлению
к  печи, затем, одновременно с  шумным выдохом, следует
точно рассчитанное по силе движение корпусом, и порция
угля летит в топку. Заброшенный в печь уголь рассыпается
искрами поверх раскаленной угольной массы, которая, шум-
но сгорая, и отдает тепло массивным чугунным трубам. И,
вроде бы, на первый взгляд здесь все ясно. И вообще, каза-
лось бы – ну что тут может быть сложного? Но, каждый, кто
так подумает, ошибется. На самом деле, это лишь часть про-
цесса. И далеко не полная, надо сказать, его часть.

До горы угля позади кочегара всего три шага. Но эти три
шага – самые важные в его непростой работе. Тот, кто знает



 
 
 

этот секрет, может работать в котельной долгое время, и ни-
чего плохого с ним не случится. Но тот, кто этого секрета
не знает, выдыхается очень скоро и не выдерживает обычно
даже недели. А секрет сам по себе очень прост. Чтобы выдер-
жать изнуряющий ритм в этой крайне неблагоприятной для
человека среде, кочегар должен отдыхать по времени в пять
раз дольше, чем работает. Лучше, конечно, отдыхать в семь
или даже восемь раз дольше, но не всегда получается. По-
этому, как минимум – в пять. И потому три шага к горе уг-
ля опытный кочегар всегда делает не спеша, с расстановкой.
Пока он идет к углю, его мускулы получают необходимую
передышку. Степенно возвращаясь назад, он дает своему те-
лу как следует отдохнуть. А затем… Затем все повторяется
снова. И так, с небольшими перерывами, час за часом. День
за днем. Неделя за неделей. Месяц за месяцем.

Черт бы побрал этот гул, не прекращающийся ни на ми-
нуту. Грудь постоянно давит удушливый кашель. По лицу
непрерывно струится пот. И каждая лопата – все тяжелее.
Три шага вперед, три шага назад. Три шага вперед, три ша-
га назад. Три шага вперед, три шага назад. И никакого про-
света. Все, о чем мечтает в такие минуты кочегар, так это
о наступлении конца смены и о восьми часах глубокого сна.
Но время тянется медленно. Можно сказать, буксует. Вот,
кажется, прошло уже целых полдня. А посмотришь на ци-
ферблат – сорок минут, не больше. Вот, кажется, уже и сме-



 
 
 

не конец. А бригадир строго машет рукой – только полови-
ну прошли. И, когда начинаешь чувствовать, что сил уже
больше нет, что все часы вокруг тебя разом встали, что вме-
сто восьми часов ты отработал уже шестнадцать, ну, мо-
жет, конечно, и не шестнадцать, но уж четырнадцать точно,
по твоему плечу, наконец, осторожно похлопает сменщик.
И в этот момент, надо сказать, твой сменщик тебе завидует.
Ведь ты уже отработал, а ему пора заступать. Ты очень ско-
ро, умывшись и переодевшись, уже будешь спешить домой,
к аппетитному ужину и теплой постели. А его друзьями по-
чти на всю ночь станут цинковый рупор, уголь и гудящие пе-
чи. И потому так недобро усмехается сменщик твоему гряз-
ному, усталому виду, когда с обреченностью перехватывает
у тебя лопату. Потому так грубо толкает тебя, когда занима-
ет твое бывшее место у края угольной кучи. В душе он, ко-
нечно, злится. Но злится не на кого-то конкретного, а просто
на всех вокруг. Теперь пришла его очередь. Его смена. Его
восемь часов.

Зачерпнув лопатой угля и разогнув напряженную спину,
Штефан Шольц в очередной раз дал себе слово, что его бу-
дущий сын никогда не будет работать в котельной. Штефан
в очередной раз поклялся себе, что он во что бы то ни стало
даст прекрасное образование своему ребенку, что он прило-
жит все силы для того, чтобы его мальчик стал, ну, скажем…



 
 
 

Уголь залетел в прожорливый рот печи, подняв целое об-
лако огненных искр. Изнутри тотчас пыхнуло жаром. Ко-
чегар отстранился, повернул назад и  привычно расслабил
мышцы…

Так кем же он хочет, чтобы стал его сын? Кельнером? Бе-
лые полотенца, гордая осанка, чуть надменный вид, щедрые
чаевые… Ну, пожалуй. А может, ювелиром? Тонкое пенсне,
изысканные манеры, миниатюрные весы, пинцет и лупа все-
гда под рукой, а в помощниках – молодая фрау. Тоже непло-
хой вариант. Клерком? Почему  бы и  нет? Бухгалтером?
Очень привлекательная идея! Юристом? Бог мой, да кем
угодно, только не угольщиком, только не кочегаром. Зачерп-
нув лопатой угля, Штефан внезапно остановился. Такое слу-
чалось редко, но сейчас его будто бы озарило. Ну, конечно!
Как же он сразу не догадался? Банкиром! Его сын обязатель-
но станет банкиром. Белоснежный воротничок, фирменный
галстук, свой стол, свои счеты, свой толстый портфель и, ко-
нечно, изящное перо в дорогой французской чернильнице.
Банкиром! Определенно, банкиром! И это, как говорится,
дело уже решенное.

Кто-то сильно похлопал по его плечу. Неужели все? Да
нет, не может быть, что-то подсказывало ему, что до конца
смены еще как минимум пара часов. Порцию угля – в печь.
Ух, как  же здесь жарко… Штефан обернулся недовольно,



 
 
 

с досадой. Рядом стоял незнакомый ему мужчина. Одет он
чисто и аккуратно, сверху на плечи наброшен старый выли-
нявший халат. Видимо, кто-то из работников сверху. Чело-
век в халате беззвучно открывал рот, пытаясь что-то прокри-
чать Шольцу, но звук его голоса тонул в яростном гуле сго-
равших в шаге от них тонн угля.

– Что? – громко переспросил Штефан, изо всех сил при-
слушиваясь и пытаясь разобрать хоть что-нибудь из того, что
кричал незнакомец.

– Вы Штефан Шольц? – человек прикрыл часть лица ру-
кой, полагая, что так его станет слышно.

Шольц утвердительно кивнул головой в ответ.

– Хорошо. Десять минут назад прибегал какой-то маль-
чишка, сказал, что ваша жена рожает, – снова закричал муж-
чина, наклонившись к  самому уху Штефана и  показывая
пальцем в сторону выхода.

Шольц резко отпрянул в сторону и с тревогой осмотрел
собеседника. Это что, шутка?

– Управляющий послал меня за вами, на сегодня у вас все,
можете заканчивать работу. За сменщиком уже послали, –



 
 
 

слова мужчины бессильно тонули в гуле печей.

Шольц вдруг почувствовал внезапную слабость в ногах.
В горле тотчас пересохло. Ужасно хотелось пить.

– Ее только увезли или она уже родила? – справившись
с собой, закричал он в ответ человеку, принесшему ему но-
вость.

– Я не знаю! – собеседник недоуменно пожал плечами.

– С ней все в порядке? Скажите, она в порядке? – нервно
допытывался Штефан, с тревогой заглядывая мужчине в гла-
за.

– Я не  знаю! – собеседник с недовольной гримасой по-
сматривал то на Шольца, то на печи, гудевшие в нескольких
метрах от них.

– Это мальчик? Скажите, у меня мальчик? – не унимался
Шольц, тряся мужчину за рукав вылинявшего халата.

– Да не знаю я! – человек, принесший новость, недоволь-
но дернул рукой и, прикрывая ладонями уши, стремительно
направился прочь.



 
 
 

С силой отшвырнув лопату, Штефан бросился к выходу.
Один из пятерых кочегаров с недоумением посмотрел ему
вслед, остальные даже не обернулись.

Через полчаса Шольц открыл двери одной из берлинских
клиник. Взволновано объяснив молодой медсестре, что его
жену привезли сюда сегодня после полудня, он потребовал
немедленно провести его прямо к ней. Медсестра велела ему
подождать и быстро скрылась за большими дверями. Через
минуту к Штефану вышел очень солидный с виду пожилой
человек в белоснежном халате.

– Я – заведующий родильным отделением, мое имя – Фри-
дрих Майер. Вашу жену зовут Карла Шольц? – спросил врач,
поблескивая дорогим пенсне.

– Да, – поспешно ответил Штефан, – да, все правильно,
Карла Шольц.

– Ну и что вы так разволновались, герр Шольц? С вашей
женой все в полном порядке, роды прошли без особенных
осложнений, несколько преждевременно – это да, но беспо-
коиться не о чем.

– А… ребенок? – все еще тревожась, спросил Шольц.



 
 
 

– У вас мальчик, – после небольшой паузы с улыбкой от-
ветил врач. – Подождите немного, и вас проводят к жене, она
сейчас еще очень слаба и отдыхает в одной из наших палат.
А сейчас, прошу меня извинить, мне нужно работать.

И он направился в другой конец коридора.

– Фрау Бахман, – заметил Майер по ходу, – будьте добры,
наладьте наш календарь. Сегодня одиннадцатое апреля, вы-
ходные давно прошли, а на нем все по-прежнему воскресе-
нье.

Войдя в  палату, Штефан скользнул к  кровати и  нежно
взял руку жены в  свою. Карла открыла глаза и  почему-то
улыбнулась ему слегка виноватой улыбкой.

– Как ты себя чувствуешь, дорогая? – спросил Шольц, на-
чиная, наконец, успокаиваться.

–  Все хорошо, милый,  – ответила ему жена,  – обо мне
здесь прекрасно заботятся.

–  Может, тебе что-то нужно?  – спросил Штефан.  – Ты
только скажи! Меня отпустили с работы, и я мог бы…

– Нет, Штефан, – Карла снова улыбнулась ему своей чу-



 
 
 

десной улыбкой, – пока ничего не нужно.

В палату вошла медсестра и, подойдя к Шольцу, аккурат-
но передала ему малыша, закутанного в несколько белоснеж-
ных пеленок.

– Всегда поддерживайте ему голову, – с серьезным видом
объяснила она Штефану, когда тот неуклюже принял мла-
денца на руки, – и локоть держите вот здесь. Нет, нет, ближе.
Передвиньте, передвиньте сюда…

Шольц, затаив дыхание, с опаской заглянул внутрь бело-
снежного остроконечного свертка. Его малыш, его мальчик
оказался беспомощным розовым человечком, со светло-го-
лубыми выразительными глазами и крохотным влажным но-
сиком. Голова младенца, покрытая редкими светлыми во-
лосами, выглядела настолько хрупкой и маленькой, что, ка-
залось, легко могла уместиться у Шольца в одной ладони.
На левой щеке мальчика, возле самого его рта, была заметна
крохотная родинка, и когда ребенок беззвучно двигал сво-
ими маленькими розовыми губами, родинка смешно двига-
лась вслед за ними – вверх и вниз. Младенец, несмотря на то,
что совершенно ничего не понимал и выглядел полностью
беззащитным, к удивлению Шольца, не кричал, а спокойно
смотрел на него и еле заметно покачивал головой из стороны
в сторону, как будто терпеливо ожидая, когда же, наконец,



 
 
 

взволнованный отец вдоволь насмотрится на своего сына.

Шольц, сияя, повернулся к жене и медсестре, обеспоко-
енно наблюдавшими за его движениями.

– Это – мой сын, – взволнованно произнес он, с трудом
выговаривая слова. – Мой сын, понимаете? Сегодня я стал
отцом!

– Мальчика пора кормить, герр Шольц, – улыбнувшись,
сказала в ответ медсестра, – прошу вас, не заставляйте его
голодать и требовать себе законное пропитание.

–  Он станет банкиром,  – сияя от  счастья, не  унимался
Штефан. – Запомните эти мои слова. Сегодня родился вели-
кий банкир, который в будущем станет известным во всей
Германии.

Словно в  ответ на  слова медсестры ребенок заплакал.
Сначала чуть слышно, как будто тихонько покашливая, но,
с каждой секундой, его плач становился все громче и гром-
че, пока, наконец, не  превратился в  безудержный детский
крик, похожий на тот, которым время от времени наполня-
лись другие палаты этой больницы. Штефан, не помня себя
от радости, сделал умиленное лицо и попытался успокоить
младенца, ритмично покачивая его на своих руках.



 
 
 

– Ну все, Штефан, хватит! И правда – хватит. Неси его
сейчас же ко мне, – строго просила Карла. – Штефан! Все,
прекрати, твоего сына пора кормить.

Шольц отдал ей мальчика и с восторгом смотрел, как ма-
лыш, едва попав в руки матери, сразу же успокоился и взял ее
грудь. Он сел рядом с женой на кушетку и, легонько тронув
ее за локоть, произнес благодарно, просто и искренне: «Спа-
сибо тебе, родная моя. Огромное тебе человеческое спаси-
бо, Карла!».



 
 
 

 
1928

 
– Wir tanzen mit freude jeden tag , – вполголоса повтори-

ла Сара и поставила в большой тетради точку после только
что написанного ею предложения. Затем она, с облегчением
вздохнув, отложила карандаш в сторону и довольно посмот-
рела на целые две страницы, исписанные крупным неровным
почерком.

–  Ну, давай теперь посмотрим, что там у  тебя получи-
лось, – с улыбкой сказала пани Чижевская и, взяв в руки ее
тетрадь, быстро побежала по строкам внимательным взгля-
дом. При этом она изредка кивала головой и одобрительно
добавляла время от времени: – Так, так, прекрасно… Очень,
очень хорошо.

Сара, смущенно посматривая на преподавателя, терпели-
во ждала результата ее проверки.

– Что ж, Сара, в этот раз всего две ошибки, – наконец,
подвела итог пани Чижевская и, повернув тетрадь к девочке,
обвела два слова на последней странице красным каранда-
шом. – Смотри, вот здесь и здесь. Что именно здесь неверно,
предлагаю тебе определить самой, это будет твоим домаш-
ним заданием.



 
 
 

– Хорошо, – вздохнув, ответила Сара и немного разоча-
рованно посмотрела на красные отметки, сделанные женщи-
ной. – Немецкий мне жутко нравится, но какой же он, все-
таки, запутанный и сложный язык.

– С твоим усердием ты освоишь его очень скоро. Поверь,
я со многими детьми работала в своей жизни и знаю, о чем
говорю, – пани Чижевская с улыбкой закрыла тетрадь и от-
дала ее Саре. – Главное – не сдаваться и не бросать занятия.

– Вы и правда так считаете? – с надеждой в голосе спро-
сила Сара, убирая тетрадь и карандаши в старенькую потер-
тую сумку.

–  Конечно! У  тебя, определенно, имеются склонности
к изучению языков, при этом, я вижу, что тебе самой нра-
вится развиваться в  этом направлении. Кроме того, Сара,
бытует мнение, что немецкий язык, конечно, более слож-
ный, по  сравнению с  некоторыми европейскими языками,
но, в то же время, он несколько проще многих славянских
языков, например, польского. Так что, если уж мы с  то-
бой можем прекрасно общаться на  польском, то, поверь,
и на немецком сможем общаться столь же легко и непринуж-
денно. Тебе просто нужно немного времени.



 
 
 

– Спасибо вам, – поблагодарила женщину Сара и, вздох-
нув, направилась к выходу. У самых дверей она обернулась
и с улыбкой добавила: – Спасибо и до свидания.

– До свидания, Сара, – улыбнулась в ответ пани Чижев-
ская. – Жду тебя в пятницу. И не забудь, пожалуйста, про
домашнее задание.

Сара вышла на улицу. Настроение было прекрасным. Сре-
ди горожан утреннего Люблина ей всегда было спокойно
и беззаботно. Люблин был ее городом, таким родным и та-
ким уютным, а люди здесь, приветливые и добродушные, ка-
залось, в  большинстве своем были ее давними хорошими
знакомыми. Сара перешла через оживленную улицу и оста-
новилась на другой ее стороне возле небольшого магазин-
чика, украшенного многочисленными резными карнизами.
Здесь уже много лет продавались ювелирные украшения. Ра-
хель, как всегда, опаздывала, и она, чтобы не заскучать, стала
с интересом разглядывать привлекательные изделия на вит-
рине. Среди большого количества всевозможных браслетов,
колье и сережек, Саре сразу же приглянулось тоненькое ко-
лечко с  одним-единственным небольшим фиолетовым ка-
мешком. Кольцо было таким маленьким и изящным, что, ка-
залось, неизвестный девушке мастер намеренно создавал его
именно для подростка. Но, самым захватывающим было то
обстоятельство, что, если смотреть на камешек с разных сто-



 
 
 

рон, то он начинал искриться на солнце как-то уж совсем
необычно и переливался, при этом, особенными, непохожи-
ми друг на друга оттенками. Сара любовалась понравившим-
ся ей колечком и думала, как было бы здорово иметь у се-
бя такое и надевать его на руку в день своего рождения или
на празднование Хануки.

Через несколько минут появилась Рахель. Быстро и  ак-
куратно петляя среди прохожих, она шла по другой сторо-
не улицы с таким видом, как будто была перед ними в чем-
то виновной. Сара, посмотрев на  нее, не  смогла сдержать
улыбки. Сказать, что Рахель была ее лучшей подругой, по-
жалуй, было бы не совсем верным. Скорее, Рахель была ее
единственной настоящей подругой, они были знакомы уже
шесть лет, и за все это время между ними почти не случа-
лось ни ссор, ни взаимных обид. По характеру Рахель была
более упрямой, чем Сара. Но всегда, когда между девочками
возникал какой-нибудь спор, в нужный момент Рахель уме-
ла остановиться. Это мгновенно делало создавшееся недопо-
нимание чем-то неважным и напоминало обеим, что друж-
ба гораздо более значима и ценна, чем любые мимолетные
разногласия. В такие моменты Рахель смотрела на нее дол-
гим загадочным взглядом, который, как Саре казалось, все-
гда выражал примирение и как будто скрытый намек на что-
то, о чем знала только она, Рахель. И спорить дальше уже
совсем не хотелось.



 
 
 

В сером шерстяном свитере с очень высоким воротником,
в  легком коротеньком пальто, которое сидело на  ней, как
влитое, в модной темно-зеленой шляпке, Рахель сегодня вы-
глядела особенно привлекательной. Довольно высокая для
своих тринадцати лет, худая, темноглазая, с прямыми длин-
ными темными волосами, которые она всегда аккуратно со-
бирала вместе и часто укладывала поверх пальто на левом
плече, подруга Сары умела быть ни на кого не похожей. И эта
индивидуальность шла ей. Рахель пересекла дорогу, озабо-
ченно поглядывая по сторонам. Извиняясь, приложила ру-
ку к груди, столкнувшись на тротуаре с газетчиком. И, на-
конец, подошла к  ожидавшей ее подруге. Демонстративно
вздохнув, она покачала головой, давая понять, что оправда-
ний у нее никаких. Сара с улыбкой смотрела на нее, выдер-
живая необходимую паузу.

– Ну, хорошо, хорошо, я опять опоздала! – кивнула Рахель
и взглянула на подругу с едва заметным сарказмом.

Сара продолжала смотреть на нее, как будто подобный от-
вет казался ей слишком мягким.

–  Хорошо, ты права,  – сдалась Рахель, очаровательно
улыбнувшись.  – Я ужасно непунктуальная, несобранная,
медлительная наседка. Извини, что снова заставила тебя



 
 
 

ждать.

– Ладно уж, – рассмеялась Сара и осторожно поправила
подруге прическу.  – Пойдем скорее, а  то пан Шиманский
скоро уедет.

Быстрым шагом девочки прошли два квартала и сверну-
ли в  неприметный переулок, где располагалась небольшая
молочная лавка. Хозяин лавки, пан Шиманский, был пожи-
лым, усталым поляком, худощавым, с  аккуратно подстри-
женной седой бородкой и с неизменной курительной труб-
кой во рту. Он славился своей извечной недоверчивостью; и,
хотя всегда разговаривал с незнакомыми ему посетителями
тихим вежливым тоном, все же, время от времени, не забы-
вал и приглядывать за ними настороженным, внимательным
взглядом. Два раза в неделю пан Шиманский отвозил моло-
ко в небольшой костел, располагавшийся на окраине крохот-
ной деревеньки, милях в шести к юго-востоку от Люблина.
В лавке за старшую он оставлял свою жену Барбару – нераз-
говорчивую женщину лет пятидесяти, с утомленным лицом
и точно таким же, как у мужа, недоверчивым взглядом. Сара
и Рахель как-то обмолвились, что им нравится гулять на при-
роде, подальше от городского шума и суеты, и пан Шиман-
ский стал иногда брать девчонок в свои в поездки, высажи-
вая их за городом для прогулки и забирая через пару часов
на обратном пути. Он знал их давно; ему нравилось слушать,



 
 
 

как девочки, сидевшие позади него в скрипучей телеге, хи-
хикая, болтали о чем-то своем, и от их детских беззаботных
бесед длинная скучная дорога до костела казалась ему все-
гда немного короче.

– Добрый день, пан Шиманский! – хором поздоровались
подруги, с опаской обходя запряженную лошадь, смирно сто-
явшую неподалеку от лавки. – Можно ли нам сегодня про-
ехаться с вами?

– Здравствуйте, здравствуйте, милые пани, – улыбнулся
молочник в седую бородку, – отчего же нельзя? Можно, ко-
нечно, места всем хватит. Сейчас только поставлю послед-
ний бидон, и двинемся в путь.

Пан Шиманский, охнув, поднял тяжелый молочный бидон
и рывком поставил его на телегу.

– Забирайтесь, чего стоите? – скомандовал он подругам,
и проворно запрыгнул на край телеги.

Вслед за ним устроились на сене и девочки.

– Я поехал, Барбара. Вернусь, как всегда, ближе к вече-
ру,  – крикнул Шиманский жене, а  затем, ловко раскурив
свою трубку, дернул поводья и скомандовал лошади: – Ну-



 
 
 

ка, пошла!

Телега, покачиваясь, двигалась по многолюдным улочкам
Люблина. Пан Шиманский то тянул поводья к себе, прика-
зывая лошади сбавить шаг, то подбадривал ее хлесткими ко-
роткими фразами, принуждая идти быстрее. Вокруг них ку-
да-то спешили люди самых разнообразных возрастов и про-
фессий. Многочисленные газетчики зазывали покупателей
громкими привычными фразами. Торговцы всякой мелочью
внимательно посматривали на проходивших мимо горожан,
оценивая, кто из них готов расстаться со своими деньгами
ради товара. Но большинство же прохожих просто спешили
куда-то по своим делам. Возле одного из старых домов Сара
вдруг увидела мальчишку, рисовавшего что-то на большом
полотне, небрежно установленном на треногу. Паренек бро-
сал взгляды на улицу и делал быстрые мазки на холсте, умело
орудуя своей кистью. На миг взгляд мальчишки задержался
на них с Рахель. Казалось, что юный художник вдруг нена-
долго застыл, не в силах пошевелиться. Но через мгновение
он словно очнулся и наклонился к своему полотну, взмахи-
вая кистью еще быстрее, чем прежде.

– Ну что, сыграем? – с вызовом спросила Рахель, повер-
нувшись к Саре. – В этот раз я уж точно тебя обойду.

–  Ты-то?  – ответила Сара и  с  шутливым презрением



 
 
 

осмотрела свою подругу. – Ну, давай, начинай, посмотрим,
на что ты способна.

– Почему я? Начинай теперь ты, я начинала уже в про-
шлый раз.

– Давай, давай, ты же знаешь, что начинает всегда тот, кто
слабее.

– Тот, кто слабее? – возмутилась Рахель. – Ну, смотри.

Она выпрямилась, сделала несколько глубоких вдохов и,
задержав на  последнем из  них дыхание, с  вызовом стала
смотреть на свою подругу. Сара, устроившись поудобнее, то-
же глубоко вдохнула и, задержав дыхание, посмотрела в от-
вет на Рахель, сидевшую напротив нее. Прошло секунд два-
дцать. Рахель нетерпеливо шевельнула плечом. Сара едва
заметно улыбнулась в ответ. Девочки, не дыша, продолжа-
ли сидеть и пристально наблюдать друг за другом. Каждая
из них давала понять, что ни за что не уступит. Прошло еще
секунд двадцать. Рахель, стараясь оставаться спокойной, от-
вела в сторону взгляд и с деланным безразличием стала изу-
чать клумбу, мимо которой проезжала телега. Затем она сно-
ва взглянула на Сару и упрямо наклонила голову в знак то-
го, что сдаваться не собирается. Прошло еще почти полми-
нуты. Рахель, не выдержав, шумно выдохнула и несколько



 
 
 

раз глубоко и быстро вдохнула, восстанавливая сбившееся
дыхание. Она смотрела на подругу с едва заметной досадой.
Сара же, как ни в чем не бывало, скрестила на груди руки,
прикрыла глаза и стала качать головой, изображая, что на-
певает про себя какой-то веселый мотив. Затем она подняла
руки вверх и потянулась – демонстративно, неспешно, с шут-
ливой издевкой. Рахель, закатив глаза, отвернулась в другую
сторону. Наконец, Сара тоже сдалась, медленно выдохнула
и тут же несколько раз глубоко вдохнула, приводя дыхание
в норму.

– С тобой бесполезно бороться, – рассмеялась Рахель, ти-
хонько толкнув подругу рукой. – Расскажи, как ты все время
выигрываешь?

– Ответ прост, – улыбаясь, ответила Сара. – Нужно со-
средоточиться на чем угодно, но только не на том, что тебе
нужно вдохнуть. Думай о чем хочешь, но только не о вдохе,
как будто ничего не происходит, и ты дышишь, как обычно –
свободной и полной грудью. Я ведь в прошлый раз тебе это
уже говорила.

– Ну хватит уже, – с досадой махнула рукой Рахель. – Я
спрашиваю серьезно, а ты опять за свое.

– Но я ведь сказала, – рассмеялась Сара, удивленно пожи-



 
 
 

мая плечами.

– Сказала, да не сказала, – надула губы Рахель. – Ладно,
если не хочешь, то и не говори, все равно я когда-нибудь сама
обо всем догадаюсь.

– Ты в последнее время какая-то чересчур подозритель-
ная, – отшутилась Сара и, приняв серьезный и важный вид,
стала изображать из себя озиравшегося по сторонам шпиона.

Рахель не удержалась и снова залилась звонким зарази-
тельным смехом. Молочник цыкнул на лошадь, покачал го-
ловой и тоже улыбнулся в усы. Светило сентябрьское солн-
це, мимо проплывали улицы и переулки их города, впереди
было еще целых полдня, прогулка по лесу и возвращение до-
мой на скрипучей старой повозке. Настроение у подружек
было прекрасным и беззаботным.

Тем временем телега свернула на улицу Липовую, и спра-
ва от них показалось старое кладбище, расположенное почти
плотную к дороге. Возле кладбища звуки города стали по-
чти неслышными, и Саре в какой-то момент почудилось, что
даже их лошадь стала стучать подковами тише, чем раньше.
Подруги переглянулись и молча принялись наблюдать за мо-
гилами, видневшимися в отдалении. Какие-то из них были
ухоженными, чистыми, заботливо огороженными от других



 
 
 

могил невысокой оградой. Другие были изрядно запущены,
выглядели неряшливо, дико, и было заметно, что приходить
к похороненных в них горожанам уже давно никто не торо-
пится. Странно было видеть, как всего в двух шагах отсюда
жил своей беззаботной жизнью беспечный Люблин, а здесь,
так близко от его многолюдных, наполненных суетой улиц,
царила зловещая тишина, и  отчетливо улавливалась атмо-
сфера вечного траура. Но через пару минут они миновали
и  кладбище. Дома на  их пути встречались все реже, а  их
обитателей на улицах становилось все меньше. Оставшуюся
часть пути девочки ехали молча, думая каждая о чем-то сво-
ем.

Наконец, впереди показалась знакомая роща. Молочник,
попыхивая своей трубкой, продолжал управлять повозкой
уверенно, деловито.

– Пан Шиманский, вы о нас не забыли? – спросила Рахель,
поглядывая по сторонам.

– Не забыл, не забыл, – произнес ей в ответ молочник и по-
тянул за поводья. Телега сбавила ход и, наконец, плавно вста-
ла у самой обочины. – Поеду обратно через пару часов, буду
ждать вас на этом месте, а вы не опаздывайте.

Сара и  Рахель, дружно спрыгнув с  повозки, на  проща-



 
 
 

ние улыбнулись Шиманскому и поспешно отошли в сторону.
Молочник помахал им рукою в ответ, дернул поводья, и его
послушная лошадь медленно потянула телегу вперед.

 
*******

 
Места в лесах под Люблином дикие, глухие, безлюдные.

В  одном из  таких мест, от  дороги, что выходит из  горо-
да в  юго-восточном направлении, через небольшой овраг
вглубь леса идет неприметная, едва различимая посторон-
ним взглядом тропинка. Прохожих здесь обычно не встре-
тишь, разве что в сезон случайные грибники забредут нена-
роком, разгребая опавшую листву самодельной тростью в по-
исках моховика или подосиновика. И  тогда тишину рощи
нарушит негромкий треск сухих веток, ломающихся под по-
дошвой добрых, крепко сшитых ботинок. Еще, время от вре-
мени, тут можно услышать, как где-то поодаль, осторожно,
боясь зашуметь и привлечь внимание, проскочит мимо вас
какой-нибудь лесной житель, а чуть левее и выше раздастся
вдруг приглушенный стук дятла, усердно занятого своими
заботами. Если идти вглубь леса по этой тропинке, то впе-
чатление бывает такое, что вы оказались в большом закры-
том тоннеле и с каждым шагом отдаляетесь от входа в него
все дальше. Звуки внешнего мира, становясь приглушенны-
ми и далекими, наконец, совсем исчезают, и их замещают
звуки самого леса, дарящие вам целую гамму странных, пу-



 
 
 

гающих ощущений. Если вам захотелось прогуляться здесь
ярким солнечным днем, что же, вы увидите, как лучи солн-
ца пробиваются сквозь кроны лип, берез и осин и образуют
причудливые полупрозрачные преграды на вашем пути. Ес-
ли же вы оказались в этих местах унылым осенним утром
или, что еще хуже, перед самой грозой, когда небо над ва-
ми вдруг очень быстро заволакивает плотная черная туча,
то вы неожиданно для себя погрузитесь в  здешний холод-
ный и неприветливый мрак, и вам, среди всех этих высоких
и неподвижных деревьев, наверняка станет по-настоящему
жутко и неуютно.

А тропинка ведет вас все дальше и дальше вперед, в са-
мую глубь этой неприветливой рощи, в самое сердце этих
безлюдных, неизведанных мест. Вы начнете петлять между
небольшими оврагами, поросшими густыми зарослями плю-
ща и репейника, пройдете мимо молодого невысокого кле-
на, который так и норовит помешать вам двигаться дальше
своими длинными сильными ветками, обогнете небольшое
озерцо, давно зацветшее, целиком затянутое цепкой и плот-
ной тиной и, наконец, выйдете к красивому лугу, располо-
женному сразу за лесом на невысоком холме.

– Как здесь всегда спокойно и тихо, – вздохнула Рахель,
когда они вышли на открытую местность из плотной рощи. –
Просто обожаю эти места! Ты устала?



 
 
 

–  Немного,  – ответила Сара, сорвав красивый стебель
с острыми листьями. – Да вон же уже наш дуб, сейчас отдох-
нем.

На другой стороне луга виднелся ствол старого повален-
ного дуба, который лежал на земле под едва заметным накло-
ном. Дуб давно засох, кору и мелкие ветки на нем ободрали
лесные жители, и оттого поверхность его ствола была глад-
кой и приятной на ощупь. Девочки всегда отдыхали здесь
во время своих прогулок, перед тем, как отправиться через
рощу в обратный путь. Они удобно устраивались в неровно-
стях ствола засохшего дерева и подолгу разговаривали друг
с другом, смеясь и делясь секретами. А иногда они просто
молчали, наблюдая за происходящим вокруг и наслаждаясь
окружавшей их тишиной. Ведь настоящая дружба ценна еще
и тем, что обоюдное молчание не создает неловкости, не тя-
готит и не вызывает желания чем-то заполнить паузу, воз-
никшую в дружеском разговоре.

– Я одна это вижу, Сара? – спросила Рахель, завороженно
глядя куда-то вдаль. – Скажи, ты тоже это видишь? Или нет?

Поляна перед ними была как будто покрыта желтеющим
шелковистым ковром. Почти идеально ровный, необычно
блестевший на солнце, он выглядел так, будто кто-то недавно



 
 
 

почистил его и высушил с особенной тщательностью. А чуть
дальше, на самом краю березовой рощи стояли рядышком
друг с  другом две сосны. Совершенно невероятным каза-
лось, что здесь, среди множества тонких белоснежных де-
ревьев, смогли найти себе место два удивительных и  ред-
ких в этих местах создания. Та сосна, что росла слева, бы-
ла очень высокой, статной, чем-то похожей на доброго ска-
зочного великана, и, как и подобает всем великанам, с ви-
ду выглядела несколько неуклюжей. Ее ветви, в самом низу
редкие, как будто прогнувшиеся под тяжестью лет, в середи-
не ствола сменялись ветвями густыми, широкими, сильны-
ми. Эти густые ветви, раскинувшись влево далеко в сторону,
казалось, очень тактично, но в то же время, и строго очер-
чивали вокруг себя невидимую границу, как будто вежливо
сообщая другим деревьям: «Пожалуйста, будьте благоразум-
ны, не забывайте, что это наше пространство». Сосна, что
росла справа, была ее полной противоположностью. Граци-
озная и не такая высокая, совсем без ветвей внизу и с тон-
кими длинными ветвями вверху, образующими вокруг ее
ствола ровную правильную фигуру, она напоминала робкую
спутницу, которая слегка прижималась к стоявшему рядом
с ней великану, а он, наклонив свои ветви справа, обнимал
ее ими за плечи, обнимал галантно, нежно и ласково. В са-
мом верху сосна, росшая слева, слегка изгибалась и нависа-
ла над своей соседкой по лесу. И когда ветерок приводил
ее верхние ветви в движение, казалось, что сказочный вели-



 
 
 

кан, склонившись, что-то тихо и доверительно рассказыва-
ет своей хрупкой спутнице, рассказывает о чем-то важном
и сокровенном. А иногда ветерок покачивал и ветви второй
сосны, и тогда казалось, что грациозная спутница смущенно
отводит в сторону взгляд и украдкой улыбается словам ска-
зочного великана, стоявшего рядом с нею. Березы, росшие
вокруг, в эти минуты походили на фей, которые большей ча-
стью безмолвствовали. Но, изредка, все же, окружающий лес
издавал негромкий ласковый шелест, и тогда, казалось, что
добрые феи шепотом желают великану и его спутнице сча-
стья.

– Какой ты видишь свою жизнь через двадцать лет? – ото-
рвавшись от пейзажа, спросила подругу Сара.

– Ну… Я стану взрослой, серьезной женщиной, обязатель-
но умной, обязательно образованной, обязательно честной и,
конечно, открытой. Я буду преподавать в одном из универ-
ситетов, у меня будет обаятельный муж и двое очень краси-
вых послушных детей. Я буду помогать деду, я буду часто на-
вещать родителей, я… – Рахель задумалась и подняла глаза
вверх, – я стану одной из тех немногих счастливых женщин,
которые всегда всем довольны и которые не видят в окружа-
ющих людях лишь лодырей, нахлебников и прохвостов, как
пани Барбара.



 
 
 

– Зря ты так,  – возразила, чуть нахмурившись, Сара.  –
Она, на самом деле, добрая женщина, просто ей приходится
много работать, и работа у них в лавке не самая легкая, сама
понимаешь.

– Наверное, ты права, – согласно кивнула Рахель, удобно
вытянувшись на гладком стволе засохшего дуба. – Знаешь, я
давно поняла, что мы часто замечаем в людях сначала пло-
хое, и только потом хорошее. А иногда хорошего мы и вовсе
не можем увидеть. А как ты себя представляешь через два-
дцать лет, Сара?

Сара устроилась поудобнее рядом с подругой и замолчала.
По небу плыли осенние облака причудливой формы, их было
так много, и все они были такими разными, что Саре вдруг
на миг показалось, что это и есть ответ на вопрос о том, ка-
ким может быть ее будущее. Оно может стать абсолютно лю-
бым, и все зависит лишь от того, каким она сама решит его
видеть – вот прямо сейчас, прямо здесь, посматривая в небо
и ни о чем не заботясь.

– Не знаю… Просто не знаю… – не нашлась что ответить
Сара. – Одно мне известно точно. Какими бы мы с тобой ни
стали в дальнейшем, я всегда буду дорожить нашей дружбой.

И, помолчав немного, шутя добавила:



 
 
 

– Хотя ты иногда бываешь просто невыносимой.

Рахель звонко рассмеялась и, повернувшись набок, по-
смотрела на Сару долгим ожидающим взглядом.

– Что? – спросила Сара, непонимающе глядя на подругу
в ответ.

– Ты знаешь что, – улыбнулась Рахель. – Ну же, Сара, рас-
сказывай, я знаю, что притч у тебя в запасе, как карт у ушло-
го фокусника в рукаве.

– Я же рассказывала их уже тысячу раз… Все, что я знала,
знаешь теперь и ты. Откуда же взяться новым?

– Ну же, Сара, я жду, – не обращая внимание на кокетство
подруги, шутливо требовала Рахель. И, чуть понизив голос,
добавила: – Пожалуйста.

– Ну, хорошо, хорошо, – рассмеялась Сара и посмотрела
в сторону, как будто что-то пытаясь вспомнить. – Есть у меня
одна. Вот, слушай.

Она повернулась к подруге и начала говорить:



 
 
 

«Один человек пришел к мудрецу и начал уверять его, что
не верит в Бога. Он был так устроен, что просто не мог по-
верить в Создателя, сотворившего Вселенную.

Мудрец не стал с ним спорить, но через некоторое вре-
мя наведался к этому человеку с ответным визитом и при-
нес с собой великолепную картину. Человек был изумлен.
За всю свою жизнь он еще не видел более совершенного по-
лотна.

– Какая изумительная живопись! – воскликнул он. – Ска-
жите, мудрец, кто это написал? Кто автор?

– Эту картину никто не писал, – ответил мудрец. – На сто-
ле лежал чистый холст, а над ним висела полка с красками.
Полка случайно опрокинулась, краски разлились на холст,
и вот результат.

–  Вы шутите!  – рассмеялся человек.  – Это попро-
сту невозможно. Картина просто поразительна. Прекрас-
ная работа, точные линии, изысканные сочетания оттенков.
За  всем этим великолепием чувствуется глубина замысла.
Без автора здесь точно не могло обойтись!

Тогда мудрец улыбнулся и ответил:



 
 
 

– Вы не в состоянии поверить в то, что эта весьма скром-
ная картина возникла сама по себе, без предварительного за-
мысла создателя. И хотите, чтобы я поверил, что наш пре-
красный мир со всеми его лесами и горами, океанами и до-
линами, времена года, волшебными закатами и лунными но-
чами возник по воле случая, без замысла Творца?

Человек не нашелся, что ответить. Ведь мудрец убедил
его и заставил крепко задуматься».

– Сара… – еле слышно произнесла Рахель и обняла по-
другу. – Спасибо!

– Пора собираться обратно, – улыбнувшись в ответ, на-
помнила Сара. – Не хотелось бы заставлять пана Шиманско-
го ждать, он и так слишком добр к нам.

– Да, идем, – с сожалением кивнула Рахель и спрыгнула
со ствола засохшего дуба на землю.

–  Ах, как  же все-таки здесь красиво,  – вздохнула Сара
и напоследок оглянулась по сторонам.

Девочки, довольные прогулкой, не торопясь направились
обратно к дороге. Где-то совсем рядом от них вдруг негром-
ко закуковала кукушка. Прокуковав не то двенадцать, не то



 
 
 

четырнадцать раз, она неожиданно смолкла, как будто кто-
то, проходивший по лесу, ее неосторожно спугнул.



 
 
 

 
1922

 
На  пустыре, за  строившимся заводом, среди сваленных

в  беспорядке бетонных плит и  металлических арматур,
на деревянных ящиках сидели пятеро мальчишек и нетерпе-
ливо посматривали в сторону видневшейся неподалеку то-
варной станции. Со стороны станции время от времени до-
носились громкие звуки, сразу же после этого над ее тер-
риторией поднималось большое облако пыли, которое мед-
ленно расползалось над ровными рядами вагонов и, в конце
концов, без следа исчезало в воздухе. За высоким огражде-
нием день и ночь шла разгрузка железнодорожных составов,
и работа там не останавливалась ни на минуту, немного за-
тихая разве что в полдень, когда начинался обеденный пе-
рерыв. Но мальчишек сейчас интересовала не сама станция
и не грохот, который неизменно слышался, когда в дне ваго-
на открывался люк и его содержимое высыпалось на специ-
ально подготовленную для этих целей платформу. Все они,
как один, поглядывали на  то место в  ограждении, где ме-
таллическая основа едва заметно отошла в сторону, образуя
тем самым совсем небольшой лаз, которым, конечно, никак
не смог бы воспользоваться взрослый человек, но в который
вполне мог протиснуться десятилетний подросток.

– Ну, что они там так долго? – не выдержал худощавый



 
 
 

мальчишка в кепке, которая была настолько ему велика, что
постоянно сползала вниз и почти полностью закрывала уши.

– Сиди спокойно! – тут же отреагировал мальчик, кото-
рый казался несколько старше всех остальных.

Он шутя потянул за козырек кепки худощавого, надвинув
ее ему на глаза.

– Курт, в самом деле, чего они там возятся столько време-
ни? – поддержали худощавого остальные, посмотрев на стар-
шего товарища так, как будто и правда не сомневались, что
он все знает и сейчас им все объяснит.

Но  Курт только молча посматривал в  сторону станции,
важно щурился на ярком весеннем солнце и старался ничем
не выдавать своего волнения. Честно говоря, он и сам не по-
нимал, почему двое их приятелей, которым по жребию вы-
пало проникнуть сегодня на территорию станции, уже дол-
гое время не возвращались.

Наконец, среди далеких песчаных насыпей мелькнули
две знакомые маленькие фигурки. Перебежками и ползком,
с опаской пригибаясь к самой земле, то и дело останавлива-
ясь и оглядываясь, они медленно продвигались к заветному
ограждению. Ожидавшие их ребята мигом вскочили с ящи-



 
 
 

ков и, затаив дыхание, неотрывно наблюдали за смельчака-
ми. Наконец, двое проникнувших на  территорию станции
доползли до лаза и по очереди протиснулись сквозь него, де-
лая при этом неловкие отчаянные усилия и крепко прижи-
мая руками к груди нижний край своих грязных рубашек.

– Ну, все! – не удержавшись, выдохнул худощавый маль-
чишка в кепке, когда их товарищи уже поднимались по на-
сыпи, которая и  отделяла всю мальчишескую компанию
от станции и ее ограждений.

–  Все,  – кивнул Курт, по-прежнему оставаясь невозму-
тимым, и миролюбиво посмотрел на худощавого в кепке. –
И нечего было так паниковать.

Тяжело дыша, двое мальчишек, в  конце концов, добра-
лись до  своих товарищей, тут  же обессиленно опустились
на колени, и, разжав кулаки, высыпали все содержимое за-
вернутых рубашек прямо на бетонную плиту, рядом с ящи-
ками. Затем оба они легли на  спину и, устремив взгляд
в небо, отчаянно старались отдышаться.

– Что так долго-то? – спросил Курт.

– Так уж вышло, – все еще тяжело дыша, ответил один
из  мальчишек.  – Сторожа стояли прямо перед горой этой



 
 
 

дряни, не позволяя нам вылезти. Да и выйти незамеченными
не так-то просто, на территории все как на ладони, это толь-
ко отсюда кажется, что там никому ни до чего нет дела.

– Это не дрянь, – негромко произнес Курт, присев над дву-
мя небольшими горками.

Он выбрал небольшой камешек серого цвета с самого вер-
ха одной из них, внимательно осмотрел его, поднес камешек
к носу и осторожно вдохнул.

– Это не дрянь, – повторил он и, повернувшись, как-то
странно посмотрел на остальных ребят.

Мальчишки молча смотрели на него в ответ. Они не торо-
пились ни о чем расспрашивать и терпеливо ждали от Курта
объяснений. Никто из них понятия не имел о том, что имен-
но по его просьбе принесли с собой со станции двое их при-
ятелей, и не понимали, почему это Курт так странно смотрит
на них, как будто ожидая повода посмеяться над очередным
их глупым вопросом.

– Это – карбид, – показав глазами на камешек в руке, на-
конец, коротко произнес Курт с таким видом, как будто это
все объясняло.



 
 
 

Наступила пауза.

– Что, никто не  знает, что такое карбид, и  для чего он
используется? – с деланным изумлением спросил он.

Ребята молчали. Они все еще не торопились восхищаться
очередной идеей их старшего товарища и только переводили
взгляд с маленького камешка в его руке на него самого и об-
ратно, стараясь понять, к чему же он, все-таки, клонит.

– Карбид, – начал деловито разъяснять Курт, вспоминая
абзацы из книги, которую прочел накануне, – используется
для различных целей в химической промышленности, в том
числе и для производства разного рода удобрений, а, также,
для различных целей в  производстве металлов. Основная
его особенность – нейтральное состояние при пребывании
на воздухе, что обеспечивает относительную легкость транс-
портировки и обращения. Фактически, если не брать во вни-
мание его специфический запах, в таком состоянии карбид
не представляет собой угрозы и может рассматриваться, как
совершенно нейтральный груз для тех или иных нужд про-
изводства. Однако, в случае контакта с жидкостью, напри-
мер, с водой, – и здесь Курт сделал короткую, но многозна-
чительную паузу, – получается примерно следующее.

Он быстро осмотрелся вокруг, подыскивая остатки дож-



 
 
 

девой воды в небольших выемках бетонных плит, лежавших
повсюду, но, не найдя ничего подходящего, в конце концов,
просто аккуратно плюнул на  камешек, немного отклонив-
шись назад для страховки. После того, как его слюна попала
на кусочек карбида, сначала не произошло ровным счетом
ничего. Но, через несколько секунд, камешек в руке Курта
как будто ожил, стал сильно пузыриться, шипеть, при этом
обильно выделяя в воздух непрозрачный дымок белого цве-
та. От неожиданности Курт даже выронил камешек на плиту
и с опаской сделал пару шагов назад, продолжая наблюдать
за ним с большим интересом. Все остальные, раскрыв рты,
тоже внимательно следили за происходившим, не решаясь
подойти ближе. Побурлив так примерно минуту, камешек
перестал пузыриться, вновь обретя свое безобидное с виду
первоначальное состояние. Но было хорошо заметно, что он
несколько уменьшился в размерах, слюна с его поверхности
полностью испарилась, и, кроме того, все присутствующие
вдруг ощутили весьма неприятный химический запах, остав-
шийся после произошедшего.

– Ничего себе! – разом выдохнули мальчишки, подойдя
поближе и разглядывая удивительный камешек, безобидно
лежавший на бетонный плите.

– А можно мне попробовать? – спросил худощавый в кеп-
ке, вопросительно посмотрев на Курта.



 
 
 

Курт, показывая, что не возражает, небрежно кивнул. Ху-
дощавый наклонился над камешком и, пустив на него слю-
ну, быстро отпрянул назад. Вслед за ним поспешно ретиро-
вались и все остальные. Результат эксперимента полностью
повторился. Камешек как будто ожил, пошипел некоторое
время, выделяя в воздух белый дымок, и затих, уменьшив-
шись в размерах еще ненамного. И только неприятный хи-
мический запах вокруг стал ощущаться теперь еще сильнее,
чем прежде.

– Ну хорошо, а в чем тут все-таки фокус, Курт? – спросил
один из мальчишек. – Как устроить теперь с этим что-нибудь
интересное?

Все ребята недоуменно посмотрели на Курта, но он мол-
чал, терпеливо ожидая, когда кто-то из них предложит свою
идею.

– Да… – не дождавшись ничего вразумительного, нако-
нец, разочарованно протянул Курт. – Ну ладно, вот вам под-
сказка. А что, если мы возьмем бутылку, нальем туда воды,
бросим туда несколько этих камушков и затем плотно заку-
порим бутылку, чтобы выделяющийся газ не мог выйти на-
ружу?



 
 
 

Мальчишки смотрели на  него, как на  гения. И  каждый
из них сейчас удивлялся: ну почему, вот скажите, ну поче-
му такая простая и гениальная мысль не пришла в его голо-
ву секундой раньше, без помощи старшего товарища? Ведь,
действительно, все очень просто. И, главное, очевидно.

–  Подожди, Курт!  – вдруг озадаченно произнес один
из ребят. – Если мы будем кидать камешки по одному в бу-
тылку, в которую уже налита вода, как мы успеем закупорить
бутылку и отбежать до того, как она взорвется?

– Молодец, Эрвин! – усмехнувшись, похвалил задавшего
вопрос Курт. – Умеешь думать своей головой.

Эрвин, польщенный похвалой, смущенно замолчал
и  украдкой посмотрел на  остальных, как будто опасаясь,
не будут ли они считать его выскочкой. Но остальным было
не до этого. Все старались придумать, каким образом обес-
печить самодельной бомбе необходимую задержку, гаранти-
рующую безопасность ее молодым создателям. Тем време-
нем Курт обошел насыпь, подобрал валявшуюся за ней гряз-
ную пустую бутылку, потом нашел неподалеку пробку, про-
верил, что пробка входит в горлышко достаточно плотно, за-
тем, присев около небольшой лужи, набрал в бутылку воды
и, наконец, вернулся к ребятам, которые обсуждали дальней-
ший план действий между собой.



 
 
 

–  Ну что, конструкторы, придумали что-нибудь дель-
ное? – спросил Курт, осматривая присутствовавших ребят.

Все молчали. Тогда Курт, довольно усмехнувшись, сорвал
пучок травы, росший рядом с плитою, засунул его в бутыл-
ку и начал кидать внутрь один за другим кусочки карбида.
Камешки застревали в траве, которая не давала им упасть
в воду, и потому не проявляли пока никакой активности. За-
кончив, Курт плотно забил внутрь горлышка пробку и про-
демонстрировал уже закрытую бутылку друзьям, театрально
удерживая ее двумя пальцами, как фокусник в цирке.

–  Вот и  все,  – он смотрел на  них с  таким видом, с  ка-
ким учитель часто смотрит на учеников, не выполнивших
домашнее задание. – Готовы?

Не дожидаясь ответа, он сильно встряхнул бутылку, пе-
ремешивая тем самым ее содержимое. Камешки сразу за-
бурлили, и внутри самодельной бомбы стал образовывать-
ся белый знакомый газ. Этот газ стал обволакивать стенки
бутылки, быстро сделав ее изнутри полностью непрозрач-
ной. Ребята бросились наутек. Сам Курт, торопливо поста-
вив на плиту самодельную бомбу, тоже помчался, но только
в другую сторону. Отбежав метров на тридцать, вся компа-
ния остановилась и стала с интересом наблюдать за развити-



 
 
 

ем дальнейших событий. Через несколько секунд раздался
сильный грохот, и бутылка разлетелась на множество мелких
осколков, некоторые из которых упали недалеко от мальчи-
шек. Вернувшись к месту импровизированного взрыва, мо-
лодые изобретатели принялись возбужденно обсуждать экс-
перимент и с большим интересом рассматривать место, где
стояла бутылка.

– Давайте еще раз! – с восторгом предложил худощавый
в кепке. – Только теперь поищем бутылку побольше, чтобы
прогремело сильнее!

– Да, Курт, давай еще! – стали наперебой просить осталь-
ные, и их лица в эту минуту выражали небывалый азарт.

Но Курт не спешил с ответом. Он напряженно думал и,
внимательно осматривая окрестности, торопливо прохажи-
вался по плитам.

– Да что вы, в самом деле? – наконец, произнес он, вернув-
шись к мальчишкам. – Зачем снова повторять эту детскую
чепуху? Ну посмотрели же один раз, неужели этого недоста-
точно?

– Почему? – недоуменно спросил Эрвин. – Это же здоро-
во, грохотнет! Только надо, и правда, найти бутылку поболь-



 
 
 

ше. А что здесь такого?

– Да в том-то и дело, что ничего! – став вдруг очень се-
рьезным, резко перебил его Курт и подошел к горкам из ка-
мешков, часть из которых уже успела перекочевать в карма-
ны ребят.

Присев, он взял несколько камешков в руку и покачал ею,
как будто пытаясь взвесить то, что лежало в его ладони.

– Кроме того, что газ, выделяемый карбидом, имеет свой-
ство увеличиваться в объеме, он еще и великолепно горит,
а в определенных условиях, – и тут Курт снова выдержал ко-
роткую паузу, – даже взрывается.

Мальчишки замерли, все как один, не веря в услышанное.

–  Бочка!  – вдруг изрек Курт, сосредоточенно потирая
лоб. – Нужна старая железная бочка. Сможете найти?

– Около стройки стояли какие-то бочки, – переглянулись
ребята.

–  Ну так сбегайте, Эрвин, и  посмотрите. Я тут кое-что
придумал, если получится, будет гораздо интереснее буты-
лочной бомбы.



 
 
 

Эрвин с двумя друзьями, не теряя времени на разговоры,
торопливо побежали в направлении стройки.

– А вы найдите мне старую железную банку, – продолжал
отдавать распоряжения Курт оставшимся мальчишкам,  –
и длинную стальную проволоку. Чем длиннее, тем лучше.

Трое ребят послушно побежали в  другую сторону, уже
предвкушая ожидавшее их небывалое зрелище. Вскоре они
вернулись обратно, волоча за собой длинный изогнутый ме-
таллический прут и ржавую банку, сбоку которой осталась
не  до  конца оторванная крышка с  рваными краями. Еще
через несколько минут Эрвин с приятелями, тяжело дыша,
прикатили откуда-то старую железную бочку.

– Ну, что же, пожалуй, начнем, – с важным видом произ-
нес Курт, осмотрев придирчивым взглядом находки своих
друзей.

Из лужи неподалеку он зачерпнул в железную банку во-
ды и, сойдя с  плиты, поставил ее на  землю. Затем он до-
стал из кармана складной перочинный нож и, сильно посту-
кивая по нему осколком бетона, проделал в дне бочки – ров-
но посередине – небольшое отверстие. В банку Курт бросил
несколько кусочков карбида. Затем, перевернув бочку вверх



 
 
 

дном, он накрыл ею банку с карбидом и тщательно уплотнил
места соприкосновения бочки с землей обычной дорожной
грязью. Наконец, сковырнув с одной из плит небольшой ку-
сочек смолы, он залепил ею отверстие в дне перевернутой
бочки. Довольный, Курт подошел к ребятам, при этом не без
гордости отметив про себя, с каким восторгом и уважением
они наблюдают за всеми его действиями.

–  Через несколько минут карбид создаст внутри бочки
давление, – объяснил он, чтобы им стало хоть немного по-
нятнее. – Эрвин, когда я скажу, подойдешь к бочке и отле-
пишь смолу с отверстия, которое я в ней проделал. Потом
убегай. И вы все, бегите подальше, смотреть отсюда будет
небезопасно.

Мальчишки послушно отбежали метров на  тридцать
и стали с интересом наблюдать с безопасного, как им каза-
лось, расстояния за тем, что происходило дальше. Курт при-
мотал к концу длинного железного прута старую тряпку и,
достав из кармана спички, поджег ее, старательно закрывая
рукой пока еще слабый огонь от ветра.

– Давай, Эрвин! – выждав еще минуту, скомандовал он.

Эрвин медленно, явно с опаской подошел к бочке и осто-
рожно отлепил кусочек смолы от отверстия.



 
 
 

– Беги, что стоишь? – крикнул ему Курт.

Эрвин бросился наутек, а Курт, терпеливо дождавшись,
пока он добежит до  ребят, медленно поднес горевшую
на другом конце длинного прута тряпку к отверстию, ста-
раясь, при этом, оставаться от  бочки как можно дальше.
Все, что случилось потом, было настолько быстрым и  та-
ким неожиданным, что Курт не успел даже по-настоящему
испугаться. Как только прут с  горевшей тряпкой на конце
оказался над отверстием в бочке, раздался оглушительный
взрыв. Бочка, чуть оторвав от земли один край, из-под кото-
рого показалось оранжевое пламя, на долю секунды застыла
в таком положении, а потом вертикально устремилась в небо
с пронзительным свистом. Взлетев вверх метров на двадцать,
бочка начала замедлять движение и постепенно заваливать-
ся набок. Пролетев еще метров пять-шесть, она на  секун-
ду как будто зависла в  воздухе и  затем со  звуком, чем-то
похожим на шипение пара, который вырывается откуда-то
под высоким давлением, начала стремительно падать вниз.
Курт, инстинктивно пригнувшись, бросился в сторону. Че-
рез несколько секунд он услышал позади себя сильный гро-
хот, с которым бочка упала на бетонную плиту около места,
где только что стоял он, и  от  удара развалилась на  части.
Стоявшие вдалеке мальчишки дружно взревели от восторга
и наперегонки побежали к нему. Подбежав, они наперебой



 
 
 

стали хлопать его по плечу, оглушительно кричали что-то
в самое ухо и сильно трясли друг друга, пытаясь таким обра-
зом выразить нахлынувшее на них внезапное счастье. Курт,
ощущая небольшой звон в ушах и громко бьющееся от воз-
буждения сердце, довольно смотрел на них и смеялся, на са-
мом деле почувствовав себя гением.

– У тебя на щеке кровь, Курт! – вдруг озабоченно сказал
Эрвин.

– Да царапина просто, – беззаботно ответил Курт, выти-
рая платком левую щеку с едва заметной возле самого рта
родинкой, – видно, задело каким-нибудь камешком. Когда
под бочкой громыхнуло, я же даже не успел отвернуться.

– Ну, Курт, ты силен! Откуда ты про все это знаешь? – от-
крыв от удивления рот, допытывался худощавый мальчишка
в кепке.

– Книжки для взрослых начинай читать, тогда и ты все
знать будешь, – небрежно ответил Курт, складывая окровав-
ленный платок вчетверо.  – Посмотри, остановилась кровь
или нет?

– Пока идет, – озабочено ответил худощавый. – Царапина
глубокая. Приложи еще, да не вытирай, а просто приложи



 
 
 

и подержи немного.

– Может, еще что-нибудь устроим? – с надеждой спросил
Эрвин. – Карбида еще много. А, если закончится, можно сбе-
гать и набрать снова.

– Нет, хватит на сегодня, – ответил Курт, недовольно по-
морщившись. – Мне давно на учебу надо, я, по-моему, уже
и так опоздал. Увидимся завтра!

Он попрощался со своими друзьями, которые смотрели
на него, как на героя.

– До завтра, Курт! – ответили хором ребята с плохо скры-
ваемым сожалением. – А что нам делать с карбидом?

– Заберите, да спрячьте, только в сухое место, – бросил
в ответ Курт, уже уходя. – Потом придумаем еще что-нибудь.

 
*******

 
В школу он опоздал. Идя по длинному узкому коридору,

Курт представлял себе, как постучится в  класс, что будет
говорить в  свое оправдание, и как будут смотреть на него
со своих мест остальные ученики. Они, конечно, все разом
сосредоточат внимание только на нем и на том факте, что



 
 
 

кто-то, вопреки установленным школьным правилам, смеет
не только опаздывать, но и заявляться в класс почти в сере-
дине урока. Но хуже всего было, конечно, не это. Хуже все-
го было то, что опаздывал он, как назло, на урок истории.
А историю в его классе преподавала Хелен Штейнберг. Мо-
лодая высокая женщина с аккуратной прической и подчерк-
нуто вежливыми манерами. Она, пожалуй, была единствен-
ным преподавателем в школе, перед которым Курт все вре-
мя смущался, чувствовал себя безоружным и неизменно те-
рял уверенность в своих силах. Фрау Штейнберг старалась
вести себя одинаково со всеми вокруг, но Курту всегда ка-
залось, что именно к нему она испытывает особую непри-
язнь, особенное, индивидуальное нерасположение. Она ча-
сто смотрела на него проницательным взглядом, и в угол-
ках ее глаз Курт все время видел насмешку. Не дружелюб-
ную, благосклонную улыбку, с которой часто разговаривают
с учениками учителя, а именно самодовольную насмешку,
призванную заставить его выглядеть перед ней и всем клас-
сом растерянным, подавленным и полностью беззащитным.
Фрау Штейнберг как будто видела его насквозь, знала обо
всех его мальчишеских тайнах, ей было известно обо всех
его страхах, от настоящих, иной раз пугавших так сильно,
что по спине пробегал неприятный ледяной холодок, до са-
мых мимолетных и безобидных. Когда она, чуть склонив на-
бок голову, внимательно смотрела на него сверху вниз, то,
что бы в этот момент ни говорили ее губы, Курту всегда ка-



 
 
 

залось, что глаза ее твердят только одно:

«Запомни, Курт, ты можешь изображать из себя что угод-
но и пытаться ввести в заблуждение кого угодно, но я, Хелен
Штейнберг, вижу тебя насквозь. Ты слаб, а я, Хелен Штейн-
берг, намного сильнее тебя. Поэтому, о чем бы ты ни поду-
мал, я всегда буду знать, о чем именно. Что бы ты вдруг ни
сделал, я всегда буду знать, что именно. И тебе придется, ра-
но или поздно, но все равно придется вести себя так, как я
тебе прикажу. Можешь даже не пытаться бунтовать или про-
тивиться этому».

В такие минуты Курт собирал все свои силы и делал от-
чаянные попытки выдержать ее насмешливый взгляд. Но за-
канчивалось все это, обычно, одним и тем же: предательская
слеза вдруг появлялась сначала в  уголке одного его глаза,
а затем и второго, и он, снова и снова попадая в это унизи-
тельное для себя положение, поспешно опускал голову вниз
и отворачивался от класса в другую сторону, для того, чтобы
скрыть от всех эту ненавистную влагу. И это всегда делало
его еще более жалким и виноватым.

Курт подошел к двери, за полупрозрачным стеклом кото-
рой угадывались силуэты учеников, помедлил несколько се-
кунд, пытаясь выровнять сбившееся дыхание, потом уверен-
но постучал и, как ни в чем не бывало, без приглашения во-



 
 
 

шел в класс. Все ученики, как по команде, оторвались от сво-
их тетрадей и разом посмотрели на него. Фрау Штейнберг
тоже повернулась в его сторону, затем, не торопясь, закон-
чила фразу и положила книгу, по которой только что читала,
на стол.

– Ну, что на этот раз, герр Шольц? – не приглашая его
садиться, вежливо, с  еле угадываемым сарказмом спроси-
ла она.

Курт промолчал, почувствовав, что уверенность, с кото-
рой он только что вошел в  класс, мгновенно исчезла. Все
ученики по-прежнему смотрели только на него одного, кто
почти безразлично, кто с нескрываемым осуждением. Пре-
подаватель тоже смотрела на Курта, смотрела спокойно и,
как ему казалось, насмешливо. Она держала паузу, и Курт
знал, что, если ей не ответить, то паузу эту, в лучшем случае,
может прервать лишь громкий звонок перемены, а в худшем
случае она может тянуться сколько угодно долго. Он почув-
ствовал, как к горлу подступил неприятный ком, в глазах на-
чало еле заметно щипать, а по спине пробежал тот самый
ненавистный ему холодок, которого он в такие минуты все
время ждал и боялся. Тем временем, фрау Штейнберг еле
заметно театрально присела и, наклонив голову вбок, сдела-
ла попытку заглянуть ему в глаза снизу. Затем она так же те-
атрально повернулась к классу и произнесла, вроде бы в сто-



 
 
 

рону, но так, чтобы услышали все:

– Ну, и что же вы молчите, герр Шольц? Осчастливьте же
нас ответом, что такого важного могло произойти утром, что
вы снова опоздали на урок и стоите теперь в дверях один-
одинешенек, да еще и так, как будто язык проглотили?

Она опять повернулась к Курту, подошла чуть поближе
и, ловко поймав его взгляд, терпеливо ждала ответа. Поеди-
нок начался. И Курт мужественно боролся изо всех сил. Он
привычно стискивал зубы, с  силой сжимал кулаки, напря-
гал дрожавшие губы так, что они превратились в узкую ту-
гую полоску. Он старался держать дыхание, силясь не дать
разогнаться сердцу в груди, которое уже начинало стучать
так громко, что, представлялось, еще немного, и его услы-
шит вся школа. И, в какой-то момент, ему показалось, что
победа уже близка, что в этот раз он, наперекор обстоятель-
ствам, все-таки выдержал испытание, что еще чуть-чуть, и он
сможет дать своему врагу спокойный и беззаботный ответ,
но… В последнюю секунду Курт почувствовал, как пощи-
пывание в глазах сменилось ощущением влаги. Еще секун-
да – и первая предательская слеза скопилась в уголке его гла-
за. За ней тут же пришла вторая, такая же, и  так же под-
ло, как первая, сумела собраться, сверкнуть во втором гла-
зу. Все было кончено. Но в этот раз Курт почему-то стоял
и не двигался с места. С одной стороны, ему нужно было



 
 
 

срочно повернуться к доске, тем самым не давая классу раз-
глядеть свои слезы. С другой стороны, в этот раз что-то про-
тивилось в нем привычному и унизительному финалу.

–  Ты знаешь правила, Курт,  – наконец, примирительно
сказала фрау Штейнберг. – Сегодня и завтра после занятий
ты останешься в классе и будешь в одиночку изучать весь
пройденный в  твое отсутствие материал, а  потом я лично
проверю, как ты справился с этим заданием.

И тут Курт снова сжал кулаки. Он решил, что в этот раз
не станет стыдливо опускать голову. Может, раньше и опус-
кал, а  сейчас не  станет. В  этот раз он не  будет отворачи-
ваться от класса, безуспешно пытаясь скрыть от остальных
свои слезы. Может, раньше он так и делал, но не сегодня.
В этот раз он не даст вежливой и ненавистной фрау Штейн-
берг издеваться над ним при всем классе и оставлять его по-
сле занятий, как какого-то первогодка. Да, раньше он под-
чинялся, но те времена прошли. Это унизительно, если хо-
тите. Это несправедливо, если хотите. И  это, если хотите,
не ей решать, как и где ему проводить свое вечернее вре-
мя. Да и не было таких правил в школе! Эти правила были
собственной инициативой Хелен Штейнберг, которая, стре-
мясь воздействовать на учеников таким методом, воплоща-
ла в жизнь свое собственное видение того, как должно вы-
глядеть эффективное обучение. Курт поднял на нее запла-



 
 
 

канные глаза, несколько раз еле заметно моргнул и произнес
негромко, но так, чтобы услышали все:

–  Перестань издеваться надо мной, сволочь. Я больше
не намерен терпеть твои еврейские прихоти.

В  классе тотчас воцарилась полная тишина. Даже те
немногие, кто в  этот момент что-то безразлично писали
в  своих тетрадях, отложили карандаши. Все, открыв рты,
смотрели на Курта так, будто он сумасшедший.

– А ну, повтори, что ты сейчас сказал? – глубоко вдохнув
и тщательно разделяя слова, медленно переспросила фрау
Штейнберг.

И, хотя насмешка в  ее карих глазах не  исчезла, стало
заметно, что лицо ее побледнело, а  пальцы нервно сжали
край стула, сжали так сильно, что кончики их стали похожи
на мрамор.

– Ты прекрасно слышала, что я сказал, – дрожавшим го-
лосом выкрикнул Курт и, вытирая на ходу слезы, поспешно
сбежал из класса.



 
 
 

 
*******

 
Вечером того  же дня Штефан Шольц сидел в  кабине-

те директора школы и, стараясь оставаться спокойным, от-
чаянно пытался заполучить расположение этого человека.
Шольц говорил о том, что мальчик еще слишком молод, что-
бы в минуты волнения взвешивать свои слова перед тем, как
их говорить. Директор молчал. Штефан, рассуждая о том,
что в  юности многие ведут себя неподобающим образом,
старался объяснить, что не слишком-то справедливо пере-
черкивать всю прилежную в прошлом учебу подростка его
единственным неблаговидным поступком. Директор мол-
чал. В какой-то момент Шольц даже сделал попытку все пе-
ревести в шутку, попросив директора на минуту поставить
себя на место юного мальчика. Директор, с интересом изучая
дорогой карандаш, все так же молчал, чем заставлял Шоль-
ца изрядно нервничать и все чаще промокать платком пот
на напряженном лице. В конце концов, Штефан призвал со-
беседника более внимательно отнестись к произошедшему
инциденту и посмотреть на него не столь однобоко, а с точки
зрения обеих сторон, участвовавших в конфликте. Директор
все больше хмурился и молчал, сосредоточено постукивая
карандашом по журналу, лежавшему перед ним.

– Герр Шольц, – наконец, произнес он, отложив в сторо-



 
 
 

ну карандаш и  аккуратно отодвинув журнал успеваемости
к краю стола. – Давайте все проясним. Ваш сын в очередной
раз опоздал на занятие, самовольно ворвался в класс пря-
мо посреди объяснения важной темы, а потом, отказавшись
объяснять причину своего опоздания, грубо оскорбил ува-
жаемого всеми преподавателя, причем, в присутствии мно-
гих учеников.

Директор сделал паузу и  внимательно посмотрел
на Шольца.

–  Курт уже почти взрослый и  образованный человек,  –
продолжил он, – эта школа научила его всему, что он знает.
И он посмел вести себя здесь таким образом и доказывать
свою правоту таким способом?

– Он не понимает, – понизив тон и наклонившись чуть
ближе к директору, произнес в ответ Шольц. – Он не пони-
мает, как важно уметь находить с людьми общий язык, осо-
бенно с теми людьми, кто старше него и от которых многое
в его жизни зависит. Он не понимает, как важно для него
получить это образование, как важно не остаться безграмот-
ным, пополнив многочисленные ряды тех, кто потом всю
жизнь не может найти себе применения. Он не понимает,
насколько сложно будет найти профессию, если не прикла-
дывать усилия для этого уже в самом начале и если не пере-



 
 
 

ступить через свои сиюминутные слабости ради конкретной
цели. Да, он не понимает пока слишком многого. Но я обе-
щаю вам, – и Шольц наклонился к директору еще ближе, – я
обещаю вам лично, что еще раз поговорю с ним. И недопо-
ниманию – конец.

–  Герр Шольц,  – сказал директор, подойдя к  большо-
му окну и внимательно наблюдая с высоты третьего этажа
за выходившими из центрального входа преподавателями. –
В  прошлом году мы отчислили из  школы троих учеников
за неуспеваемость и неподобающее поведение во время за-
нятий. В этом году за те же самые действия мы отчислили
двоих в начале года и еще одного пару недель назад. Так объ-
ясните, почему я должен делать исключение для вас и ваше-
го сына?

– Позвольте мне окончательно убедить вас в крайней важ-
ности этого шага для нас обоих, – ответил Штефан Шольц
и с готовностью достал из внутреннего кармана плаща тол-
стый кожаный кошелек.



 
 
 

 
1934

 
Мартовское утро выдалось пасмурным и  холодным.

Дождь лил, не переставая. Сара, изящно лавируя между те-
ми, кто двигался ей навстречу, настойчиво продвигалась
к вокзалу сквозь плотную людскую толпу. Она торопилась.
Сильный порывистый ветер сбивал с ног, трепал полы пла-
ща, и Сара была вынуждена свободной рукой все время при-
держивать, прижимать плащ к  себе, не  давая ему распах-
нуться.

–  Осторожнее, пани,  – недовольно буркнул в  ее сторо-
ну седой невысокий мужчина, которого она случайно задела
своим зонтом.

– Извините, извините ради Бога, я просто очень спешу, –
сожалеющим тоном ответила ему Сара и  попыталась за-
крыться рукой от ливня, больно хлестнувшего ее по лицу.

Наконец, она вышла к перрону. Быстро оглядевшись, Са-
ра увидела ожидавший отправления поезд и множество го-
рожан, деловито суетившихся рядом с  ним. Рахель среди
них не было. Сара быстро зашагала вдоль вереницы вагонов,
постоянно оглядываясь и всматриваясь в незнакомые лица
в надежде отыскать среди них подругу. В конце концов, она



 
 
 

добралась до самого начала состава, но, так и не встретив Ра-
хель, поспешно повернула обратно. Вокзальные часы пока-
зывали уже четверть десятого, до отправления поезда оста-
валось пятнадцать минут, и Сара, зная непунктуальность по-
други, потихоньку начала беспокоиться. Машинист в каби-
не потянул за длинный рычаг, и откуда-то из-под днища па-
ровоза под сильным давлением наружу вырвалась струя па-
ра, издав при этом резкий шипящий звук. Сара, испуганно
вздрогнув от неожиданности, недовольно покосилась на ко-
леса длинной черной машины. В следующее мгновение она,
снова повернувшись в  сторону выхода на  платформу, на-
конец, заметила Рахель, торопливо пробиравшуюся вперед
сквозь плотные ряды многочисленных провожавших.

– Рахель! – крикнула Сара и, подняв руку как можно вы-
ше, помахала подруге.

Та, заметив ее, улыбнулась в ответ и виновато пожала пле-
чами. Сара, наблюдая, как Рахель продолжает пробираться
к ней сквозь толпу, лишь укоризненно покачала головой.

– Не верю своим глазам, ты снова опаздываешь, – сказа-
ла она, когда подруга подошла ближе. – Это же твой отъезд,
Рахель, мы же…

Сара осеклась, мельком взглянув на ее заплаканное лицо.



 
 
 

Рахель поставила чемодан на платформу и устало прикрыла
глаза ладонью.

–  Что случилось?  – встревоженно спросила Сара, сме-
нив тон с того, каким обычно говорят взрослые, отчитывая
за проступок маленького ребенка, на обычный.

– Айзек… – из  глаз Рахель вдруг потекли слезы, и она
попыталась стыдливо промокнуть их платком. – Мы с ним…
Мы с ним поругались перед самым отъездом… Я не могу
в это поверить… Представляешь, перед самым отъездом…

– Иди ко мне, – вздохнула Сара и сочувственно прижала
подругу к себе.

– Вчера ночью я, наконец, решилась рассказать ему о том,
что уезжаю, а он… – Рахель всхлипнула, уткнувшись в плечо
подруги.

– Так ты что, до сих пор ему не ничего говорила? – Сара
отстранилась и посмотрела на подругу во все глаза.

–  Нет… Я не  могла, я боялась, что он не  поймет. Все
откладывала этот разговор, не хотела выяснений, разбира-
тельств, и вот… – Рахель не выдержала и разрыдалась.



 
 
 

– И что было дальше? Что он тебе ответил?

– Он… В том-то и дело, что ничего. Он бросил кольцо
на  стол и  молча ушел. Понимаешь, просто ушел… Я ду-
маю, он…

Рахель не могла говорить. Она прятала от окружающих
лицо и тщетно пыталась справиться с нахлынувшими на нее
чувствами.

–  Так. Успокойся, Рахель. Успокойся, ну? Посмотри
на  меня. Посмотри на  меня, слышишь?  – Сара несильно
трясла подругу за  плечи и  ловила ее взгляд, пытаясь уте-
шить.

– Я сглупила, я так сильно сглупила… – Рахель шумно вы-
дохнула и посмотрела на нее заплаканными слезами. – Сара,
я так запуталась…

– Ну перестань, перестань. Все! Все, слышишь? – Сара
вытерла слезы со щек девушки и, скорчив шутливую рожицу,
тут же улыбнулась ей светлой дружелюбной улыбкой. – Все
образуется, вот увидишь. Все будет хорошо.

Рахель не удержалась и улыбнулась в ответ.



 
 
 

– Ты вся промокла, – с сожалением сказала она, спохва-
тившись.

– То ли от дождя, то ли от твоих слез, – грустно пошути-
ла Сара и легким движением руки поправила Рахель темные
волосы, как всегда небрежно спадавшие на ее плечи.

Рахель в последний раз промокнула платком самые кра-
ешки глаз. Потом она встряхнулась и выпрямилась, как буд-
то сбросив с себя невидимый груз, долгое время давивший
на ее плечи. Посмотрев на Сару, Рахель попыталась улыб-
нуться, но улыбки не получилось, и она только снова вино-
вато пожала плечами.

– А ведь, выходит, что мы расстаемся, Рахель, – тихо про-
изнесла Сара, перестав улыбаться и с грустью посмотрев в за-
плаканные глаза подруги. – Что-то как будто скребет на ду-
ше… Не знаю, такое чувство… Что…

– Ну, что ты, Сара, ну перестань, все будет хорошо. Ты же
сама мне всегда говорила.

– Знаю, знаю… Но, все равно что-то тоскливо очень…
Вот здесь, – Сара приложила кончики пальцев к своей груди
и обеспокоенно потерла ими напротив сердца.



 
 
 

– Ну все, я сейчас снова расплачусь, – Рахель отвернулась
в сторону и быстро-быстро заморгала, безуспешно пытаясь
прогнать слезы.

– Ты только пиши мне, ладно? – прошептала Сара, подой-
дя вплотную к подруге.

Она нежно положила руку Рахель на плечо и снова загля-
нула в ее глаза долгим встревоженным взглядом.

– Напишу, обязательно напишу по приезде, – пообещала
Рахель и в ответ нежно обняла Сару за плечи.

Они помолчали.

– Сара… – негромко позвала вдруг Рахель и выжидающе
посмотрела на подругу.

– Что?

Рахель не ответила. Она продолжала смотреть на нее вы-
жидающе, даже слегка капризно, как будто требуя чего-то
давно обещанного.

– Ну, что? Что? – Сара на мгновение отвела взгляд и снова
посмотрела на Рахель с таким видом, как будто все никак



 
 
 

не могла догадаться, о чем идет речь.

– Поезд скоро уйдет, – спокойно улыбнулась Рахель. – Пе-
рестань кокетничать. Прошу тебя.

– Да ты же уже все их знаешь, – в шутку взмолилась Сара,
но, услышав, как клапаны паровоза снова выпустили струю
густого пара из-под колес, сдалась.

Улыбнувшись, она начала говорить:

«Шли по пустыне два друга. Путь их был долгим, труд-
ным, и оба они очень сильно устали. В какой-то момент дру-
зья о чем-то сильно поспорили, и один из них ударил друго-
го по щеке. Тому, кого первый ударил, стало очень обидно
и больно, но он ничего не ответил, а написал на песке: «Се-
годня мой друг дал мне пощечину».

Они продолжили путь и  через некоторое время снова
сильно поспорили. Тот, что недавно дал другу пощечину, те-
перь назвал его дураком. Его другу снова стало очень обид-
но, но он снова ничего не сказал в ответ, а только написал
на песке: «Сегодня мой друг назвал меня дураком».

Друзья шли дальше. В конце концов, им повезло, они на-
шли оазис и, изнуренные солнцем, решили искупаться. Тот,



 
 
 

который недавно получил от друга пощечину, едва не уто-
нул, но друг спас его. Придя в себя, он написал на камне:
«Сегодня мой друг спас мою жизнь».

Тот, что дал другу пощечину, назвал дураком, а  потом
спас ему жизнь, спросил:

– Когда я тебя обижал, ты писал на песке, а теперь ты пи-
шешь на камне. Почему?

Его друг ответил:

–  Когда кто-то нас обижает, мы и  должны написать
об  этом на  песке, чтобы ветер мог скоро стереть это. Но,
когда кто-то делает нам что-то хорошее, мы должны выгра-
вировать это на  камне, чтобы ни ветер, ни что-то другое
не смогло заставить надпись исчезнуть».

Сара вдруг замолчала.

– Научитесь писать обо всех своих обидах на песке и возь-
мите за правило гравировать радости на камне, – закончила
она после небольшой паузы.

– Чудесная притча, Сара, – благодарно обняла подругу Ра-
хель. – Я такой еще не слышала. И все поняла. Спасибо тебе.



 
 
 

Неожиданно паровоз издал два пронзительных гудка.
Один короткий и второй чуть длиннее. Люди на перроне еще
больше засуетились. Провожавшие начали прощаться с те-
ми, кто уезжал. А те, кто уезжал, оглядываясь и все еще пы-
таясь что-то сказать на ходу, стали не спеша заходить в ва-
гоны.

– Ну вот и все, счастливо тебе, – Сара замолчала и отвела
взгляд в сторону. Через мгновение она снова нежно посмот-
рела на Рахель. – Не забывай меня, пожалуйста. Ты моя са-
мая близкая подруга, помнишь?

Девушки обнялись. Рахель, не в силах сдерживать слезы,
снова расплакалась и едва заметно коснулась губами щеки
Сары.

– Я напишу, – прошептала она и, подхватив тяжелый че-
модан, быстро зашла в вагон.

Поезд медленно тронулся еще до того, как Рахель успе-
ла пройти к своему месту. Сара, стараясь не толкать прово-
жавших, не торопясь шла за ним по перрону, а длинный со-
став неумолимо набирал ход. В какой-то момент она увиде-
ла, как Рахель, добравшись до места, прильнула к окну и ста-
ла глазами искать ее на платформе. Сара помахала подру-



 
 
 

ге рукой, а потом грустно, натянуто улыбнулась. Рахель, за-
метив ее в толпе, улыбнулась в ответ. Она положила откры-
тую ладонь на стекло и что-то беззвучно шептала, наклоня-
ясь по ходу движения поезда все больше и больше. И вот
вагон, все сильнее увлекаемый паровозом вперед, миновал
край платформы. Удаляясь от вокзала все дальше, он посте-
пенно начал сливаться с другими вагонами, шедшими впе-
реди и позади него, а потом, наконец, окончательно скрылся
из виду. Сара, немного постояв на перроне, еще раз с грустью
помахала рукою вслед уходившему поезду, затем поверну-
лась и не спеша направилась к выходу.

 
*******

 
Прошло три с половиной недели. И вот, однажды утром,

Сара подошла к почтовому ящику, привычно подняла его
крышку и, увидев на дне белый почтовый конверт, от неожи-
данности радостно вскрикнула. С  обеих сторон конверт
был проштампован неразборчивыми печатями. На лицевой
его стороне были наклеены несколько фиолетовых марок,
с изображением красивой женщины в профиль в миниатюр-
ной короне. Все марки были педантично погашены четки-
ми круглыми оттисками. Но, самое главное, в  самом низу
конверта ровным, таким знакомым ей почерком, был акку-
ратно выведен ее адрес, и тем же почерком в самом верху
был аккуратно написан адрес обратный. Сара, не помня себя



 
 
 

от радости, бросилась к дому. Уединившись в своей комна-
те, она досчитала до десяти, потом аккуратно вскрыла кон-
верт и достала оттуда хрустящий лист желтоватой бумаги,
исписанный ровными, как будто вымеренными по линейке
строчками.

«Дорогая Сара!

Прости, что не писала так долго. Глупо пытаться все объ-
яснить, но ты даже не можешь себе представить, сколько дел
на меня навалилось сразу же по приезде. К счастью, теперь
уже все позади. Теперь свободного времени у  меня будет
много, и я надеюсь, что начиная с этого момента на страни-
цах писем мы будем с тобой видеться чаще.

Первое, о чем хочу сообщить – Гронинген буквально по-
разил меня своей красотой. Мне кажется, что сейчас я ви-
жу на твоем лице легкую скептическую улыбку. Милая Сара,
конечно, наш с тобой Люблин безумно прекрасен и сравни-
вать с ним что-то другое, думаю, будет просто нелепым, но,
поверь, Гронинген по-своему тоже очень хорош. Здесь нет
совершенно никакой суеты. А доброжелательность и привет-
ливость его обитателей очаровывают с  первых  же мгнове-
ний. Не знаю, стоит ли мечтать о том, что, когда-нибудь, я
смогу показать тебе все эти чудесные места; смогу полюбо-
ваться вместе с тобой здешней архитектурой и отправиться



 
 
 

в небольшое путешествие по водным каналам, огибающим
и пересекающим эти миниатюрные улочки во всех направ-
лениях. Поверь, здесь необыкновенно красиво!

Нидерландский язык мне кажется невероятно сложным.
Дается он трудно, и мне приходится прикладывать уйму уси-
лий для того, чтобы в нем разобраться. Прошел почти ме-
сяц с тех пор, как я здесь, а я до сих пор уверенно понимаю
на нем лишь пару десятков слов. Но тетушка постоянно на-
стаивает на скором его изучении и каждый день объясняет
мне то, как нужно правильно облекать свои мысли в слова,
а из слов складывать предложения. Кстати, тебе от нее при-
вет.

Я познакомилась здесь с  одним соседским пареньком.
Его имя Мозес. Он странный, можно даже сказать, чудной.
Но – добрый. И невероятно галантный. Мозес провел меня
по окрестностям и просто горит желанием взять меня с со-
бой порыбачить. Многое из того, что он говорит, мне пока
непонятно. Но как забавно пытаться что-то объяснить чело-
веку, который не знает твоего языка. И как забавно самой
пытаться понять слова, которые он произносит тебе в ответ.

Айзеку я не писала ни строчки. Он тоже не пишет мне.
Сара, мне кажется, что нашим с ним отношениям уже насту-
пил конец. Не может же быть такого, что ты все так же дорога



 
 
 

человеку, но он, при этом, не делает даже попыток с тобою
связаться? Ты можешь сказать, что сама я ничем не лучше, и,
должна признать, ты права. Знаешь, в какой-то момент по-
нимаешь, что между тобой и тем, кого ты так сильно люби-
ла, возникла невидимая стена. И с каждым следующим днем
эта стена становится выше и крепче. Сначала возможность
ее разрушить еще существует, нужно лишь сделать шаг. Но,
если вовремя этого шага не сделать, вернуть то, что было,
становится все труднее. В конце концов, во всем мы привы-
каем винить друг друга. Нам кажется, что бремя ответствен-
ности лежит на других плечах. Но все это вздор, отговорки.
На самом деле, в итоге, мы оба остались ни с чем.

Как ты живешь? Как время проводишь? Все ли в порядке
дома? Ты напиши о себе подробно. Мне все это важно знать.
Сара, а помнишь, тогда, на вокзале?.. Мне показалось, что
между нами возникла какая-то недосказанность. И было что-
то, чего нельзя передать словами, но, вероятно, возможно
сказать в письме?

Ты не молчи и не сердись, что я так долго молчала. Я пом-
ню все, что ты говорила. И обещаю впредь не заставлять те-
бя волноваться.

Знаешь, я никогда никому еще не писала писем. Так по-
лучилось, что первой я написала тебе. И это так волнительно



 
 
 

для меня. Настолько необычно и важно.

Надеюсь, конечно, на твой скорый ответ.

С любовью, твоя подруга Рахель.»
 

*******
 

Ранним апрельским утром Рахель вошла на кухню и быст-
рым взглядом окинула стол, на котором аккуратными горка-
ми были разложены хлеб, зелень и мытые овощи.

– Тебе помочь, тетя? – по-польски спросила она, отщип-
нув кусочек от свежей лепешки и украдкой положив его себе
в рот.

Спокойная высокая женщина даже не обернулась и про-
должала быстрыми уверенными движениями резать морковь
на деревянной дощечке с помощью широкого кухонного но-
жа.

– Помогать мне не нужно, я прекрасно справляюсь сама, –
ответила она на нидерландском и, проведя по дощечке но-
жом от края до края, смахнула морковь в тарелку. – Ты луч-
ше иди к себе в комнату и прочитай его, наконец.



 
 
 

– Что я должна прочитать? – удивившись, перешла на ни-
дерландский Рахель.

Она почему-то подумала, что неверно истолковала смысл
услышанной фразы.

– Кстати, отщипывать от хлеба не нужно, ты можешь взять
нож и отрезать себе столько, сколько захочешь, – медленно
выговаривая слова, повторила женщина на нидерландском
и, положив на дощечку зеленый пучок, умело и быстро про-
шлась по нему ножом.

– Так что я должна прочесть, тетя? – пропустив послед-
нюю фразу мимо ушей, повторила Рахель.

– Письмо, – невозмутимо ответила женщина.

– Письмо? Какое письмо? – от волнения перейдя на поль-
ский, быстро переспросила девушка.

Женщина на миг обернулась и бросила на Рахель много-
значительный строгий взгляд, не удостоив ее ответом.

– Какое письмо? От кого? – еле сдерживая волнение, по-
слушно перешла на нидерландский Рахель.



 
 
 

–  Обычное письмо, оно дожидается тебя на  комоде все
утро, – удовлетворенно кивнув, с улыбкой ответила женщи-
на. – Внутрь я, разумеется, не смотрела, но на конверте…

Рахель не дослушала. Бросившись к комоду, она так торо-
пилась, что даже ударилась локтем о ручку двери.

На комоде, опираясь одной стороной на шкатулку для ни-
ток, и правда, стоял чуть помятый почтовый конверт. Рахель
взяла его в руки, взглянула на почерк, и ее лицо букваль-
но засветилось от радости. Спустя мгновение, она уже была
в своей комнате. Упав на кровать, Рахель торопливо вскрыла
конверт, дрожавшими руками достала письмо и, торопясь,
побежала глазами по строчкам.

«Рахель, милая, здравствуй!

Твое непродолжительно молчание никогда бы не стало по-
водом для того, чтобы мне на тебя рассердиться. И ты это
знаешь. Я все понимаю, переезд – это ответственный шаг,
и во время него дел обычно невпроворот. Хотя я, конечно,
скучала. Да что говорить, я и сейчас по тебе скучаю нисколь-
ко не меньше.

Я часто думала о нашем с тобою прощании. Да, ты пра-
ва, не все можно сказать на словах. Да и времени, если ты



 
 
 

помнишь, было немного. И, все же, я бы хотела оставить это,
как есть. Ты знаешь, когда ты рядом со мной, я вижу каждый
оттенок твоего взгляда, я слышу каждую нотку твоего голо-
са, я даже как будто чувствую твои мысли и, как мне кажет-
ся, всегда смогу ответить взаимностью. Понять друг друга
немаловажно, и ты, как никто другой, я думаю, это знаешь,
но письма… Рахель, ведь в письмах есть риск упустить нечто
ценное и дорогое, я просто боюсь, что оно затеряется среди
всех этих букв, так и оставшись непрожитым, незавершен-
ным.

Я, также, думала о ваших с Айзеком встречах. Вы взрос-
лые люди, и вам, безусловно, решать самим, но, мне бы хоте-
лось, чтоб ты была счастлива и, все же, поменьше страдала.
В противном случае, не стоит обманывать себя и других, со-
гласна? Ты знаешь, Рахель, я давно поняла, что важность со-
бытий непостоянна. Она преходящая, как времена года или
война. О том, над чем ты так горько плачешь сегодня, назав-
тра ты можешь даже не вспомнить. И то, что в данный мо-
мент заставляет тебя страдать, вполне возможно уйдет, рас-
творится, исчезнет с течением времени. Конечно, при этом,
нельзя недооценивать опыт. Но опыт… Ведь опыт – это уже
итог. А боль?.. А боль, ведь она в настоящем.

Ты спрашиваешь, как мы живем? Ты знаешь, без изме-
нений. Я, как и раньше, работаю в книжной лавке. Изо дня



 
 
 

в  день. Из  месяца в  месяц. Часть жалованья отдаю отцу.
А часть собираю в копилку. Возможно, ты спросишь – за-
чем? Да я и сама не знаю. Недавно я задавалась целью по-
больше узнать о местах, где ты теперь обитаешь. Хозяин лав-
ки помог мне найти альбом о Нидерландах, и я, листая его
целый вечер, подолгу рассматривала рисунки домов и улиц.
Ну, что тут скажешь, у вас там безумно красиво. И так уди-
вительно видеть, что в мире есть целые города, которые так
не похожи на Люблин. Скажи, ты все еще помнишь, где ро-
дилась? (смеюсь, я просто смеюсь, Рахель)

Заканчиваю на этом. У нас уже ночь, а завтра идти на ра-
боту. Ты напиши, что слышно с твоей учебой? Пиши о се-
бе, о городе, пиши что угодно, ладно? Я буду ждать весточ-
ки. И буду ужасно скучать. Ты даже не представляешь, как
важно, чтобы ты не терялась. Ты самая близкая мне подруга,
Рахель. Скажи, ты не забыла об этом?

С любовью и нежностью, твоя навсегда, Сара».



 
 
 

 
1932

 
Приспособление, напоминавшее платформу на  колесах,

с шумом отъехало назад и через секунду-две вернулось, неся
в восьми продолговатых ячейках восемь пустых стеклянных
бутылок. Через мгновение сложный механизм привел в дви-
жение металлическую планку с восемью технологическими
выступами и она осторожно столкнула эти восемь бутылок
в стоявший рядом поддон. Тут же восемь ячеек на дне поддо-
на пришли в вертикальное движение и аккуратно поставили
упавшую в них тару на площадку, расположенную вплотную
к нему. Эта партия тары мягко подвинула предыдущую пар-
тию из точно таких же восьми бутылок на двигавшийся кон-
вейер, расположенный сбоку от  самой площадки. Конвей-
ер переместил бутылки к конечной точке – узкой колее пе-
ред невысокой ступенькой, продвигаясь по которой, бутыл-
ки попадали под большой вращавшийся барабан с тридца-
тью двумя длинными тонкими трубками. Барабан, периоди-
чески проходя точно отмеренное расстояние, размещал каж-
дую из трубок так, чтобы она находилась строго над очеред-
ной бутылкой. Затем трубка опускалась, и в бутылку нали-
валась порция свежего молока. Далее бутылка с молоком пе-
ремещалась по ходу движения барабана к следующему при-
способлению, которое закрывало ее герметичной крышкой.



 
 
 

Весь этот сложный, на  первый взгляд, механизм рабо-
тал настолько слаженно и  четко, что со  стороны присут-
ствие человека здесь могло показаться делом совершенно
необязательным. Тем не менее, была одна загвоздка, кото-
рая, несмотря на всю кажущуюся продуманность этой части
производства, требовала рядом с  собой постоянного люд-
ского присутствия. Те бутылки, что подталкивались на дви-
гавшийся конвейер очередной партией стеклянной посуды,
не всегда подходили к ступеньке перед барабаном по одной
в ряд, как того требовала конструкция. И, когда такое случа-
лось, несколько бутылок создавали небольшой затор, смеш-
но толкаясь перед узкой колеей, ведущей к барабану, и чем-
то напоминая очередь из  уставших людей в  дверях како-
го-нибудь маленького магазина. В такие моменты стоявший
рядом Курт Шольц ловко выравнивал посуду с помощью осо-
бым образом изогнутого металлического прута, давая воз-
можность ей быстрее пройти к ступеньке, а потом и к самому
барабану. Работа была монотонной, неинтересной, и Курт,
изо дня в день разбираясь с заторами из бутылок, откровен-
но скучал.

– Здравствуйте, Шольц, – раздался за спиной громкий го-
лос Юлиуса Гольдманна.

Шум здесь был достаточно сильным, и потому Гольдманн
при разговоре вынужден был почти кричать. Курт повер-



 
 
 

нулся и, нахмурившись, через силу кивнул. Гольдманн был
управляющим цехом, имел почти неограниченную власть
над всеми, кто в  нем работал, и  периодически пользовал-
ся своей властью самодовольно и беспощадно. За что и был
здесь нелюбим многими, что, впрочем, его самого совершен-
но не волновало.

– У вас в этом месяце целых четыре серьезных опозда-
ния, – Гольдманн деловито водил карандашом по разлинеен-
ному листу бумаги, аккуратно подколотому к большой чер-
ной папке. – И один раз вы на сорок минут раньше ушли
со смены. Я буду сегодня подавать эти сведения в бухгалте-
рию, так что можете быть готовым к тому, что подобная ва-
ша самодеятельность отразится на вашей оплате.

– У меня были на то причины, – начал виновато объяснять
Курт, наклонившись к управляющему. – Я имел договорен-
ность со старшим бригадиром и…

–  Детали меня не  интересуют, Шольц,  – Гольдманн
с апломбом смотрел на него снизу вверх, и было такое впе-
чатление, что управляющий цехом явно наслаждался мо-
ментом. – Позвольте вам напомнить, что это производство,
а  не  кукольный театр. Вы нарушили дисциплину, так из-
вольте понести за это ответственность. Всего вам доброго,
Шольц.



 
 
 

Гольдманн повернулся и, сделав в своем листке какие-то
отметки, стал пробираться дальше по цеху. Курт со злостью
смотрел ему вслед и размышлял о том, что могло бы слу-
читься, решись он высказать этому коротышке все, что о нем
думает. Спустя полминуты, Шольц снова повернулся к кон-
вейеру и принялся быстро расталкивать прутом образовав-
шийся затор из бутылок.

«Что-то, все-таки, есть в этом не совсем правильное, вер-
нее, совсем неправильное,  – подумал Курт, когда бутыл-
ки, наконец, пошли к барабану ровной шеренгой. – Здесь,
в Берлине, в самом сердце Германии по какой-то непонятной
причине коренным немцам постоянно приходится сталки-
ваться с унижениями, выслушивать нравоучения, и от кого?
От приезжих, которые каким-то образом смогли заполучить
должности и пробиться наверх намного быстрее всех осталь-
ных. От приезжих, которые в той или иной сфере неизмен-
но оказываются намного более удачливыми, чем сами нем-
цы. От Гольдманна вот страдает весь цех, ну или, по край-
ней мере, большая его часть. Работники между собой каж-
дый день вполголоса ругают его в раздевалке после трудовой
смены, но при нем ведут себя либо заискивающе, либо на-
игранно равнодушно, либо, вообще, стараются лишний раз
не показываться Гольдманну на глаза. Но, как подобное, во-
обще, могло получиться? И, что еще важнее, как такое мог-



 
 
 

ло получиться с немцами? И не где-то в другой стране, дале-
кой отсюда, а прямо здесь, в этом немецком городе, на этом
немецком заводе?»

Сирена известила всех об окончании рабочего дня. Курт
подождал, пока барабан освободит последнюю партию буты-
лок, потом подошел к большому металлическому щиту и по-
тянул за тугой рубильник. Машина, без устали проработав-
шая весь день, послушно остановилась и, коротко скрипнув,
смолкла. Из разных концов цеха стали раздаваться одобри-
тельные возгласы, веселые голоса и шутки. Работники друж-
но останавливали производство и  собирались отправлять-
ся домой. Добравшись до раздевалки, Шольц вымыл руки,
не спеша переоделся и, попрощавшись с остальными, через
несколько длинных коридоров вышел к воротам фабрики.
Вечер был теплым, и он решил прогуляться по городу, отдох-
нуть от шума и духоты цеха, а заодно купить по пути к дому
своих любимых папирос и хлеба на вечер.

Жизнь вечернего Берлина всегда казалась Курту суетли-
вой и равнодушной. Куда-то спешили газетчики с вечно оза-
боченными лицами. Быстро проходили навстречу молодые
женщины, все, как одна в  одинаковых шляпках с  узкими
полями, край которых был зачем-то опущен вниз. По  пу-
ти встречались статные дородные мужчины, которые неиз-
менно размышляли о чем-то своем и – у Курта всегда воз-



 
 
 

никало такое чувство – умышленно не замечали вокруг се-
бя никого, подчеркивая тем самым собственную значимость.
Куда-то неслись юркие трамваи, водители которых на  пе-
рекрестках постоянно дергали небольшие колокола, от чего
те издавали громкий, раздражающий звон. Высокие регули-
ровщики на перекрестках неутомимо, с энтузиазмом, сно-
ва и снова повторяли свои замысловатые жесты, и, казалось,
уже давно сами стали частью этих перекрестков, как фонар-
ные столбы или дорожные указатели. Из останавливавшихся
у самого тротуара автомобилей, на кузове которых посереди-
не была нарисована широкая полоса с чередующимися чер-
ными и белыми квадратами, быстро выходили наружу мо-
лодые мужчины с широкими элегантными улыбками. Затем
они, чуть наклонив голову и еле заметно присев, галантно
открывали заднюю дверь, и из машин выпархивали молодые
красивые женщины, тихо смеющиеся и что-то извечно ще-
бечущие. Потом эти пары, прижимаясь друг к другу и что-то
украдкой сунув швейцару в руку, исчезали в дверях дорогих
ресторанов, кафе или магазинов одежды.

Недалеко от  вокзала на  Фридрихштрассе, в  небольшом
скверике Курт увидел толпу зевак. В самом центре этого сбо-
рища с небольшого возвышения что-то очень эмоционально
говорил человек в светлой кепке. Он что есть силы махал
руками, время от времени резко указывал на кого-то в толпе
и все время крутился вокруг себя, стараясь, чтоб его голос



 
 
 

слышали все остальные. Наконец, решительно вскинув ла-
донь наверх, оратор с силой рассек ею воздух, быстро взгля-
нул на стоявших рядом людей и стал торопливо пробираться
к краю столпотворения. Как только человек оказался внизу,
к нему сразу же подскочили четверо полицейских и, взяв его
под руки, без лишних разговоров повели прочь.

Проходя через узкое ограждение, расположенное вдоль
здания вокзала, Курт заметил впереди себя человека в чер-
ном костюме и с длинной окладистой бородой. Проход был
действительно узким, вокруг двигались люди, и мужчину ни-
как не  получалось обогнать, хотя шел он явно медленней
Шольца. Улучив момент, Курт предпринял попытку обойти
человека, но тот, как будто специально, не дал ему этого сде-
лать, ускорив свои шаги и несколько сдвинувшись в сторону.
Спустя какое-то время Шольц сделал вторую попытку обой-
ти человека, но все повторилось снова – мужчина, заметив
его, пошел чуть быстрее, как будто специально не пропуская
Курта вперед. Тогда раздосадованный Шольц отстал от муж-
чины примерно метра на  два и  стал постоянно держаться
рядом на таком расстоянии. Человек замедлял шаг – замед-
лял шаг и Курт. Человек пытался идти быстрее – то же са-
мое делал и Курт. Человек почти останавливался, делая вид,
что пытается рассмотреть афишу, в ответ Курт тоже стоял
и ждал, пока упорный спутник снова продолжит путь. В кон-
це концов, мужчина не выдержал, остановился, и пропустил



 
 
 

Шольца вперед, проводив его мимо себя осторожным взгля-
дом. Курт же, победно взглянув на него в ответ, продефили-
ровал мимо, ничуть не скрывая своего удовольствия.

Дойдя до  пересечения Фридрихштрассе с  Унтер-ден-
Линден, Шольц пересек проезжую часть, терпеливо пропу-
стив двигавшийся навстречу автобус. Остановившись воз-
ле газетной лавки, он сделал вид, что в раздумьях выбира-
ет газету и стал украдкой рассматривать в  стекле свое от-
ражение. Худощавый, голубоглазый, подтянутый, спортив-
ного типа шатен в поношенном пиджаке и с вызывающим,
несколько гордым взглядом смотрел на него со стеклянной
витрины, немного мутной от пыли. Что он делает целыми
днями на этой молочной фабрике? Неужели работа на фаб-
рике – это то, чего он хотел, играя мальчишкой с восковы-
ми фигурками, одетыми в форму военных и полицейских?
Неужели работа на фабрике – это то, о чем он мечтал, слушая
в школе преподавателя по военному делу и ловя его одобри-
тельный взгляд во время занятий?

Позади Шольца, стуча каблуками, строем прошли десят-
ка четыре солдат. Все, как один с волевыми лицами, в одина-
ковых касках, в одинаковых мундирах с блестящими круп-
ными пуговицами и затянутыми кожаными ремнями. У каж-
дого была на плече винтовка, смотревшая дулом вверх и де-
ревянным прикладом вниз. Все они при ходьбе правой ру-



 
 
 

кой давали небольшую отмашку, а  левой крепко держали
приклады, так крепко, как будто дорожили оружием боль-
ше всего на свете. Горожане, уступая дорогу солдатам, по-
долгу смотрели им вслед – кто восторженно, кто презритель-
но, а кто с любопытством. Шольц смотрел на солдат с плохо
скрываемой завистью, думая в этот момент о том, как бы он
сам смотрелся в этом строю, в точно такой же форме и с точ-
но таким же оружием.

На  другой стороне Унтер-ден-Линден на  первом и  вто-
ром этажах красивого четырехэтажного здания располага-
лось кафе «Кениг». Прямо над тротуаром был закреплен на-
вес, служивший своеобразной крышей и позволявший по-
сетителям этого заведения коротать время за чашкой кофе
прямо на улице. Чуть выше, на втором этаже, рядом с вы-
веской виднелся длинный балкон. Он был засажен цветами
и тоже закрыт от дождя и солнца навесом. Курт перешел до-
рогу и, пройдя мимо столиков, за которыми сидели уставшие
от дневной суеты горожане, остановился чуть дальше от них,
возле рекламной колонны. Он принялся изучать приклеен-
ные на колонну афиши, которые притягивали взгляд брос-
кими надписями и заголовками. Мимо Курта проезжали ав-
томобили, монотонно урча выхлопными трубами. Люди ку-
да-то спешили после рабочего дня, нетерпеливо останавли-
ваясь на краю тротуара и выжидая момент для того, чтобы
быстро перейти на другую сторону улицы. Из кафе доносил-



 
 
 

ся звон бокалов и ложек, когда кельнеры в белоснежных ру-
башках подносили заказ посетителям и вежливо интересова-
лись при этом, не желают ли гости чего-то еще. И вот, сквозь
весь этот уличный шум, до Курта донесся голос, очевидно,
звучавший по радио, которое громко работало то ли где-то
внутри самого кафе, то ли где-то возле стойки для кельнеров.

–  Соратники немцы! Наш народ проявляет сознание
и  поднимается!  – слышалось из  динамика.  – Этот подъем
демонстрирует, что сегодня миллионы людей начинают по-
нимать, что в грядущих выборах решается нечто большее,
чем просто создание очередной коалиции, и даже больше,
чем выбор нового руководства! Ибо выбор, который стоит
перед нами сегодня: это благополучие или окончательный
крах. Вот два основных пути, которые лежат перед Герма-
нией. Один из  них преобладал шестьдесят или семьдесят
лет и показал, на что он способен и на что нет. Он заклю-
чался в восстановлении в соответствии с международными
стандартами, независимо от  его осуществления буржуази-
ей или же марксистскими партиями. Другой путь намерен-
но сосредоточился на силе и резервах, заключенных в нас
самих, в объединенной Германии, в самом прямом смысле
этого слова! Без классов, общественных слоев или религи-
озных различий. В  течение тринадцати лет у  этой единой
Германии было правительство. Так давайте сравним предвы-
борную пропаганду этой Германии с ее делами и достиже-



 
 
 

ниями. Сколько врагов сегодня призывают в свидетели раз-
личные слои германского общества? Разве крестьяне, разве
рабочие, ремесленники, разве средний класс, да все эконо-
мическое сообщество марширует вместе с ними в качестве
живого свидетельства их деятельности? Нет! Вместо этого
они предпочитают не распространяться об этих прошедших
тринадцати годах, а обратить всю предвыборную кампанию
на критику последних шести недель, за которые, по их сло-
вам, несут ответственность национал-социалисты.

Курт поймал себя на мысли, что уже не смотрит на яркие
афиши, а стоит и слушает этот уверенный в себе жесткий
и хриплый голос, доносившийся непонятно откуда. Он сунул
руки в карманы, повернулся вполоборота и, устремив взгляд
на большое окно напротив, стал со все большим вниманием
слушать невидимого оратора.

– Как это стало возможным? – искренне удивлялся голос
в приемнике. – Мы не произносили слова «ждите». Это сде-
лал Рейхспрезидент! Да, именно социал-демократы, эта цен-
тристская партия, которая выбрала его. Так почему же от-
ветственность должны нести мы? Но, даже если бы это бы-
ло и так, я бы с готовностью взял на себя ответственность
за  эти шесть недель! Но, на  самом деле, ответственность
должны принимать на себя эти господа, и ответственность
за последние тринадцать лет. Теперь они заявляют, что в те-



 
 
 

чение последних тринадцати лет, они пытались делать толь-
ко хорошее, но  только мы им этого не  позволили. Трина-
дцать лет они доказывали и экономически, и политически,
чего они способны достичь. Страна экономически разруше-
на, крестьянство уничтожено, средний класс доведен до ни-
щеты, ресурсы плодородных земель и сообществ исчерпаны,
сплошные банкротства и семь миллионов безработных. Они
могут переворачивать все это как угодно, но ответственность
за это нести им!

Оратор ненадолго прервался, и теперь из приемника по-
слышался гул одобрения его слушателей. Посетители за сто-
ликом в  дальнем углу кафе тоже одобрительно закивали,
что-то вполголоса говоря друг другу. Шольц зашел под длин-
ный навес, сел за свободный столик, а потом заказал у кель-
нера чай и бутерброд с бужениной. Теперь он видел, что го-
лос оратора слышен из радиоприемника, стоявшего у самого
выхода из кафе и повернутого так, чтобы его могли слушать
все, кто отдыхал под навесом.

–  Так и  должно было случиться!  – продолжал тем вре-
менем невидимый оратор, накаляя страсти все больше.  –
Неужели кто-то действительно верит, что страна в состоя-
нии достигнуть прогресса, если ее политическая жизнь раз-
рывается во внутренней борьбе, как это происходит в Герма-
нии сегодня? Я видел предвыборные заявки всего несколь-



 
 
 

ко часов назад. Тридцать четыре партии! Тридцать четыре
партии! Рабочий класс имеет собственную партию. Причем
не одну, одной явно недостаточно, их должно быть три или
четыре. Буржуазия, которая более интеллигентна, нуждается
в еще большем количестве партий! У среднего класса свои
партии, у экономистов свои. У сельских жителей тоже свои
партии – три или четыре, не меньше. Господа домовладель-
цы, с учетом своего особого политического пути, тоже долж-
ны выражать мировоззрение посредством партии. Разумеет-
ся, нельзя оставить без внимания других господ, которые эти
дома снимают. У католиков есть своя партия! У протестан-
тов – тоже! Есть партия для Баварцев! И для жителей Тю-
рингии! Для Вюртемберга своя особая партия! И так далее!
Тридцать четыре партии на одну страну! И это в тот самый
момент, когда перед нами стоят величайшие задачи, которые
могут быть решены лишь в одном случае: когда все силы на-
ции будут собраны воедино!

За  дальним столиком раздались неуверенные хлопки.
Курт повернулся и  заметил, как трое мужчин одобряюще
хлопают и смотрят в сторону радиоприемника, выражая тем
самым свое согласие со словами выступавшего перед публи-
кой человека. Сам Шольц сидел почти неподвижно, стара-
ясь не пропустить ни одного слова из речи, звучавшей из по-
трескивавшего динамика.



 
 
 

– Наши оппоненты, – тем временем продолжал свою речь
хриплый оратор, – называют национал-социалистов, и осо-
бенно, меня, нетерпимыми, неспособными ужиться с  дру-
гими людьми, обвиняя нас в том, что мы не желаем помо-
гать. Один политик заострил внимание на  этой теме, ска-
зав, что национал-социалисты не являются истинными нем-
цами, поскольку отказываются сотрудничать с другими пар-
тиями. Значит, для немцев необходимо иметь тридцать пар-
тий? Я понял одну вещь: тот господин был совершенно прав!
Мы не собираемся терпеть! И я поставил перед собою лич-
но единственную цель  – выдворить все эти тридцать пар-
тий из Германии вон. Меня постоянно путают с буржуа или
политиком-марксистом. Сегодня он социал-демократ, зав-
тра просто социалист, потом коммунист и, наконец, синди-
калист; или сегодня демократ, завтра член Германской пар-
тии националистов, а потом партии экономистов… Они по-
стоянно путают нас с собой! А перед нами сегодня стоит од-
на-единственная задача: фанатично и беспощадно столкнуть
всех их в могилу! Я видел этих буржуа, которые пытаются
оценивать наше движение. Всего несколько месяцев назад я
встречался с Рейхсминистром внутренних дел, который ска-
зал мне, что нужно распустить всех этих людей, заставить их
снять форму, а потом сделать их деятельность нейтральной,
пацифистской, демократической, в  общем  – превратиться
в спортивный клуб. И затем они могут идти дальше, а ме-
ня и национал-социалистского движения больше не будет.



 
 
 

Простая формула! Вот что они думают! Они все еще не же-
лают понять, что происходит нечто совершенно другое, от-
личное от буржуазной парламентской политической партии.
Это движение невозможно распустить, а  его члены стано-
вятся все больше похожими на солдат. Истинную Германию,
которую открыло наше движение, нельзя просто так взять
и спихнуть с дороги.

– Он сумасшедший! – так, чтобы все слышали, сказал лы-
сый мужчина в пенсне и дорогом светлом костюме, отрезая
себе ножом кусочек бифштекса. – Ведь это…

Но договорить он не смог, потому что спутница резко взя-
ла его за рукав и очень выразительно на него посмотрела.

– Да нет, ну правда, это же просто абсурд… – как будто
извиняясь, снова сказал мужчина вполголоса, положив сто-
ловые приборы на стол и осторожно поправляя свой галстук.

Дама, дернув его за рукав сильнее, с опаской оглянулась
по сторонам и, кашлянув, что-то тихонько прошептала муж-
чине на ухо. Ее спутник разочарованно пожал плечами, по-
думал секунду и снова принялся за бифштекс, всем своим
видом показывая, что с ним поступают несправедливо, и ему
есть, что сказать.



 
 
 

– Есть буржуазный политик, – все громче и напористее
неслось из динамика, – который заявляет, что он непременно
добьется уничтожения национал-социализма, а потом вер-
нется к тому, с чего начинал! Вот что они думают, потому
что просто не понимают – наше движение держится на том,
что просто невозможно уничтожить. До  того, как объяви-
лись все эти тридцать партий, был Германский народ. Когда
эти партии исчезнут, народ по-прежнему останется. И  мы
не  желаем быть всего лишь представителями какого-либо
рода деятельности, класса, религии или местности!

И тут голос оратора почти перешел на крик, в его словах
напряжение достигло такого предела, что невольно переда-
валось всем слушателям вокруг.

– Мы хотим показать Германскому народу, что, прежде
всего, нет жизни без справедливости, а справедливости без
власти, власти без силы, а  вся сила должна происходить
из нашего собственного народа! – хрипло и почти нараспев
подытожил оратор.

И сразу же после этих слов из радиоприемника зазвучала
торжественная музыка, сквозь которую были слышны вос-
торженные крики толпы.

Курт сидел потрясенный. Впервые в жизни он услышал



 
 
 

от незнакомого политика слова и мысли, которых в той или
иной мере придерживался он сам. Впервые в жизни он ви-
дел, как кто-то, кого он не знал, сумел так точно и корот-
ко выразить все, что не  давало ему покоя на  протяжении
последних нескольких лет. Точнее сказать было попросту
невозможно. И Шольц с восторгом наслаждался ощущением
от только что услышанной речи, мысленно проговаривая от-
дельные ее моменты снова и снова. Наконец, будучи очень
сильно взволнованным, Курт встал со своего места и подо-
шел к дальнему столику, где сидели те самые трое мужчин,
которые, как ему показалось, тоже одобряюще кивали сло-
вам оратора.

– Простите, вы можете сказать мне, кто это сейчас высту-
пал? – спросил Шольц, обращаясь сразу ко всем троим.

– Ты что, друг, до сих пор не знаешь лидера национал-со-
циалистов? – удивленно спросил один из мужчин и с некото-
рым разочарованием посмотрел на Курта. – Вот что я скажу
тебе, молодой человек. Изучай историю, потому что таких
людей нужно знать и гордиться ими.

Двое других одобрительно закивали и, стукнув пивными
кружками, сделали из них по большому глотку.

Курт оскорбленно пожал плечами в ответ. Секунду поду-



 
 
 

мав, он быстро перешел на другую сторону улицы и вернул-
ся к газетной лавке. Шольц спросил у продавца любую газе-
ту с афишами берлинских кинотеатров. Получив свежий но-
мер издания «Новый Берлин», он стал внимательно изучать
интересующую его колонку. Отыскав то, что ему было нуж-
но, Курт дождался трамвая, а затем проехал на нем несколь-
ко остановок. После этого он прошел еще полквартала пеш-
ком и, наконец, оказался перед красивым зданием киноте-
атра. Молодой человек, по-прежнему пребывая в волнении,
поспешно купил билет и прошел в большой зал, освещенный
мягким рассеянным светом. Когда свет погас и появились
первые кадры хроники, Курт осознал, что этим вечером в его
жизни произошло нечто чрезвычайно важное. Этим вечером
произошло нечто, что было способно не просто заставить его
заново взглянуть на события, происходившие вокруг и вол-
новавшие его в течение последнего времени, но и полностью
изменить всю его дальнейшую жизнь и карьеру. Ему вдруг
стало предельно ясно, что именно он должен делать в  са-
мом ближайшем будущем и как именно он должен поступить
со всем тем, что остается в его бесполезном прошлом. Вне-
запно Курт понял, что все, о чем он так долго мечтал и чего
настолько сильно желал, живет, существует, строится совсем
рядом с ним. И надо лишь сделать шаг в нужную сторону.

–  Соратники немцы! Наш народ проявляет сознание
и поднимается! – хриплым голосом, с расстановкой, произ-



 
 
 

нес с огромного экрана человек в военной форме, с неве-
роятно волевым и решительным взглядом, гордой осанкой,
тщательно зачесанной набок челкой и  широкой щеточкой
усов.

Он выступал с высокой трибуны, украшенной четырьмя
замысловатыми крестами в белых кругах и венками из дубо-
вых листьев. В его словах и жестах сквозило непримиримое,
непреклонное, фанатичное желание властвовать. В его фи-
гуре угадывались неисчерпаемая дьявольская сила и несо-
крушимое стремление к победе. Он выступал с трибуны пе-
ред немецким народом. Перед тысячами людей. Перед сол-
датами, рабочими, крестьянами, женщинами, детьми. И пе-
ред Куртом Шольцем.
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Глава I
 

Издали, со  стороны шоссе, лагерь совсем не  выглядел
чем-то страшным или зловещим. С такого расстояния еще
не были видны ни столбы с натянутой на них в несколько ря-
дов колючей проволокой, ни таблички с предупреждающи-
ми надписями на нескольких языках, ни пропускные пункты
с  неизменными охранниками, изучавшими внимательным
взглядом всех, кто имел намерение пересечь лагерную гра-
ницу. С шоссе были заметны лишь ровные ряды многочис-
ленных длинных строений, да охранные вышки (опять же,
издалека выглядевшие заброшенными), окружавшие терри-
торию лагеря со всех четырех сторон.

В их строю было человек двести, ну, может, двести пять-
десят. Сара шла в самом его конце. Последнее, что ей запом-
нилось, были горожане, смотревшие из своих окон и дворов
на медленно двигавшуюся по улочкам Люблина людскую ко-
лонну, ряды которой были со всех сторон окружены плот-



 
 
 

ным строем эсэсовцев. Глаза горожан, чаще всего испуган-
ные и сочувствующие, иной раз выражавшие спокойное удо-
влетворение с легким оттенком презрения, а иногда и по-
просту равнодушные, провожали колонну на всем ее пути,
от центра города до его окраины. В большинстве своем, эти
люди были ей незнакомы. Хотя, кого-то из них она, все же,
знала. Ну, или просто видела в прошлом на городских празд-
никах, или когда-то покупала у них овощи на рынке, или как-
то заглядывала к ним в лавку для того, чтобы посмотреть
на витрины, красиво украшенные различными безделушка-
ми. Но все это осталось в прошлом. А сейчас она, вместе
с еще двумя сотнями человек под конвоем брела мимо зна-
комых домов и улиц, чувствуя себя какой-то преступницей.
Только вот в чем было ее преступление?

Когда их строй миновал городскую черту, ко всем сразу
пришло заметное облегчение. Нет, охранники с винтовками
никуда не делись и по-прежнему вышагивали сбоку и сзади,
пристально следя за тем, чтобы никто из них не сделал по-
пытку отстать или пересечь дорогу с целью скрыться в бли-
жайшей роще. Просто больше никто не смотрел на них из-за
приспущенных занавесок и благоразумно прикрытых ворот,
а потому не стало и чувства того унижения, которое неиз-
менно испытывает любой человек, когда его под конвоем ве-
дут по родным местам, да еще и мимо людей, которые еще
совсем недавно были его соседями. Одним словом, многие



 
 
 

вздохнули свободнее, и Сара заметила, как некоторые в ко-
лонне даже расправили плечи и выше подняли голову.

Но, чем ближе они подходили к лагерю, тем больше рос-
ло беспокойство. И, когда один из эсэсовцев дал, наконец,
команду остановиться, люди принялись с  опаской изучать
незнакомые им окрестности.

Они стояли на небольшой площади. Слева остались воро-
та одного из входов в лагерь. Одноэтажный деревянный до-
мик с фундаментом из кирпича и треугольной крышей, опи-
равшейся на деревянные бревна, а сбоку домика – низкие
и длинные створки – вот и все, что отделяло их сейчас от де-
сятков бараков и  тысяч людских фигур в  полосатой фор-
ме, суетившихся по другую сторону проволоки под присмот-
ром охранников и  надзирателей. Впереди виднелся целый
ряд зданий, находившихся за территорией лагерного ограж-
дения. Во дворах этих строений, как и возле построек, рас-
полагавшихся непосредственно на территории лагеря, были
видны многочисленные группы людей в полосатой форме,
занятых на различного рода работах. И рядом с ними неиз-
менно находились несколько охранников или женщин в се-
рой одежде с палками или с хлыстами в руках. Кроме того,
позади их колонны располагался еще один барак – прямо-
угольной формы и с двумя большими пристройками с одной
из его сторон. О его назначении оставалось только гадать.



 
 
 

Все это, подобно небольшому городку, жило своей самосто-
ятельной жизнью. С той лишь разницей, что в городке, обыч-
но, слышен будничный, быстро становящийся чем-то при-
вычным для наблюдателя городской шум, а здесь отовсюду
доносились лишь едва различимые, но, тем не менее, вну-
шавшие страх и тревогу, многократно повторявшиеся крики
и приказы на немецком языке.

Наконец, к колонне подошли несколько немецких офице-
ров и с десяток заключенных в полосатой одежде.

–  Тем, на  кого покажу я и  мои коллеги, нужно выйти
из строя и отойти в сторону, – громко объявил один из офи-
церов, и заключенный, стоявший рядом с ним, без промед-
ления перевел его речь на польский.

Эсэсовцы стали сообща ходить вдоль рядов и выводить
из  колонны людей, чей возраст, на  вид, превышал сорок
лет. Спустя некоторое время примерно треть из всего строя
стояла напротив колонны. Офицеры снова прошли вдоль
строя, и теперь ко второй группе присоединились женщины
с детьми и несколько мужчин, которые выглядели больны-
ми и изможденными. Эсэсовец, который делал объявление,
в  последний раз прошел вдоль колонны и, видимо, остав-
шись довольным ее составом, удовлетворенно кивнул.



 
 
 

– Сейчас вас всех отведут к зданию бани, – снова объявил
он, повернувшись к строю, в котором осталась стоять Сара. –
Там вам выдадут специальные мешки, в которые нужно сло-
жить всю вашу одежду. Я подчеркиваю, абсолютно всю ва-
шу одежду и обувь. Пока вы будете мыться, ваша одежда бу-
дет подвержена дезинфекции. Вы получите ее позже. Все ва-
ши вещи оставьте здесь. Повторяю, нельзя нести с собой че-
моданы и сумки. Все нужно оставить прямо здесь. Все это
вам тоже вернут позже. Перед входом в душ вам подстригут
волосы и выдадут банные принадлежности. Время, отведен-
ное на то, чтобы помыться, составляет пять минут. Прошу
всех соблюдать дисциплину и организованность. Если вы бу-
дете вести себя организованно и спокойно, то скоро вам бу-
дут предоставлены еда и крыша над головой.

Заключенные, стоявшие рядом с  эсэсовцами, подошли
к  взволнованным людям и  стали показывать направление,
в  котором нужно было двигаться. Большинство охранни-
ков, конвоировавших их от самого Люблина, теперь со всех
сторон обступило тех, кого офицеры только что вывели
из строя. И только с десяток из них встали по бокам колон-
ны, в которой осталась Сара. Оставив на площади все свои
вещи, прибывшие послушно направились к зданию с двумя
пристройками. Все старались соблюдать тишину и не меша-
ли друг другу.



 
 
 

Зайдя вместе со всеми в одну из пристроек, Сара оказа-
лась в большом длинном коридоре, по бокам которого были
закреплены деревянные скамьи и сотни крючков для одеж-
ды. Пятнадцать заключенных поочередно обстригли всем
волосы, и Сара, посмотрев на тех, с кем она шла сюда от са-
мого Люблина, поразилась тому, насколько все стали похо-
жими друг на друга.

Заключенные стали быстро раздавать прибывшим плот-
ные мешки, объясняя, что в них нужно сложить одежду. Ка-
кой-то молодой парень сунул такой мешок и ей в руки.

– Сложи сюда свою одежду, – сказал он по-польски и, за-
метив в глазах Сары тревогу, добавил: – Успокойся, это про-
сто душ.

Люди, отвернувшись друг от друга, начали медленно раз-
деваться. Сара, снимая с себя одежду, старалась не думать
о  том, что всего в  нескольких шагах от  нее раздеваются
десятки незнакомых мужчин. Но не думать не получалось.
У  нее тряслись руки, глаза наполняли слезы, и  она долго
не могла расстегнуть пуговицы на своем платье. Наконец, все
остались совершенно нагими. Заключенные выдали каждо-
му по куску мыла, а затем, под присмотром эсэсовцев откры-
ли железные двери в конце коридора и начали объяснять, что
всем нужно зайти вовнутрь.



 
 
 

Помещение бани оказалось довольно обширным, и при-
бывшие, которых теперь оставалось человек сто, разбрелись
по разным его частям, стараясь не смотреть друг на друга.
Через несколько минут из душевых колонок, подвешенных
под самым потолком, на людей под сильным напором хлы-
нули ледяные струи воды. Послышались крики. Вода обжи-
гала тела, всех мгновенно охватил жуткий холод. Быстро по-
мывшись, люди столпились вдоль стен, куда не доставала во-
да, и пытались хоть как-то согреться. Совсем скоро в даль-
нем конце помещения открылись двери, и прибывшие стали
проходить в них, стремясь как можно быстрее покинуть хо-
лодную баню.

В  следующем помещении располагались несколько сто-
лов, на которых высокими стопками лежала полосатая лагер-
ная форма. Рядом с каждым столом стоял узник, выдавав-
ший форму нагим, замерзшим и еще не успевшим обсохнуть
людям. Сара, когда подошла ее очередь, получила форму,
состоявшую из довольно широких штанов, халата и шапки.
На правой штанине была нашита матерчатая полоска с но-
мером «47252». Такая же нашивка и желтая шестиконечная
звезда имелись и на халате, на уровне груди, слева. Заклю-
ченный, выдававший форму, спросил ее имя, год и  место
рождения, потом аккуратно записал все данные в карточку
и жестом подозвал к себе следующего из очереди.



 
 
 

На выходе из здания их всех разделили. Мужчины оказа-
лись в одной группе, женщины в другой. Теперь Сара вме-
сте с другими девушками находилась в ведении двух надзи-
рательниц. Одного роста и возраста, схожие во внешности,
в одинаковой серой форме, надзирательницы не стали ниче-
го объяснять и приказали отряду перепуганных замерзших
людей следовать к лагерным воротам. На входе в лагерь всем
было приказано остановиться и ждать. Одна из надзиратель-
ниц подошла к двум охранникам и стала негромко говорить
с ними. До Сары доносились лишь обрывки фраз на немец-
ком.

– Тридцать девять… В женский… Только прибыли.

– Мало в этот раз…

– Пытаются закончить с гетто в Люблине… Эти оттуда…
Там, как я слышала, уже почти никого не осталось, разве что
квалифицированные ремесленники…

– Да, да… Какие планы на вечер, Хильда?

– Да какие тут могут быть планы… Дышать даже нечем…
Проклятая Польша…



 
 
 

– Ах, Хильда…

Охранники открыли ворота. Надзирательница подала их
отряду команду заходить на территорию лагеря.

Близился вечер. В  секторе для женщин было заметно
оживление. Надзирательницы подвели колонну к  бараку
с большой черной табличкой с номером «14». К ним сра-
зу же подошла заключенная, одетая почему-то не в полоса-
тую, а в черную форму.

– Тридцать девять. В твой барак, – коротко сказала одна
из надзирательниц и передала ей какой-то список.

Почти сразу обе немки удалились, оставив строй наедине
с заключенной в черной форме.

– Кто понимает немецкий?

Сара отозвалась.

– Будешь переводить, – кивнула ей заключенная. – Я –
староста барака. Теперь все вы подчиняетесь в первую оче-
редь мне. Номер вашего барака – четырнадцатый. Через пол-
часа начнут раздавать пищу. Это вон там. Посуду получите
у меня. После ужина будет вечерняя поверка. Когда прозву-



 
 
 

чит ваш номер, будете отзываться. Завтра с самого утра сно-
ва поверка и потом вас распределят по рабочим бригадам.

Стемнело. На территории лагеря зажглось множество фо-
нарей. Через ворота, преграждавшие вход в сектор, начали
прибывать многочисленные отряды узниц. Сколько же их!
Сара, попытавшись чем-то себя занять, принялась считать
и  сбилась после одиннадцатой сотни. Повсюду слышалась
тихая речь на самых разных языках. Часто доносились об-
рывки фраз и на польском.

Наконец, прозвучала команда получать ужин. Сара встала
в одну из длинных очередей, ведущих к группе узниц, нали-
вавших половниками пищу из больших железных бидонов
в  протянутые им миски. Очередь продвигалась медленно,
пришлось стоять долго. В какой-то момент, засмотревшись
на то, как ссорятся между собой три заключенные по сосед-
ству, Сара замешкалась и впереди нее, с явным желанием
получить еду первой, встала высокая крупная девица.

– Что уставилась? – по-польски спросила она, обращаясь
к Саре. – А ну, отодвинься. Я сказала, отодвинься отсюда.

Сара, не став спорить, отошла назад. Очередь тут же плот-
но сомкнулась. Встать в  нее снова было уже невозможно,
и Сара, вздохнув, посмотрела в самый ее конец. Было обид-



 
 
 

но из-за того, что придется стоять сначала, но ничего не по-
делаешь.

– Эй, ты, – снова раздался грубый голос позади нее.

Сара обернулась. Девица, что вытеснила ее из  очереди,
внимательно смотрела ей вслед.

– Ты откуда? Из Польши? – спросила заключенная.

– Отсюда, – коротко кивнула Сара в ответ.

– А в каком бараке ночуешь?

– В четырнадцатом.

– В моем, значит…

Сара снова с сожалением посмотрела в самый конец оче-
реди. Ужасно хотелось есть.

– Иди сюда, – немного подумав, неожиданно позвала ее
девица. – Ну иди, иди, чего стоишь?

Сара осторожно приблизилась к ней.



 
 
 

– Вставай впереди, – снисходительно произнесла заклю-
ченная, а потом отодвинулась и пропустила ее вперед. – Че-
го сразу уходишь? Хоть бы возразила что-нибудь для прили-
чия.

– Спасибо, – поблагодарила ее Сара. – Да я только сего-
дня…

– Новенькая, что ли?

– Выходит, что так.

– Ясно… Ну вот, давай ей свою миску.

Сара протянула железную посудину раздающей, и та лов-
ко налила в нее половину черпака какой-то зеленоватой ка-
шицы. Затем она сунула в руку Саре кусочек хлеба размером
с четверть ладони. Девица грубо толкнула Сару вбок и по-
спешно протянула раздающей свою миску.

–  Лей больше,  – буркнула она, жадно глядя в  сторону
опускавшегося в бидон половника.

Получив свою порцию кашицы и хлеб, девица подошла
к Саре.



 
 
 

– Когда пожрешь, иди к четырнадцатому, там будет ве-
черняя перекличка. Знаешь, где четырнадцатый? Вон он. Да,
вон тот.

С этими словами она отошла в сторону и, отвернувшись,
жадно принялась за еду.

Сара попробовала на вкус содержимое миски. Кашица на-
поминала непроваренный кисель со сладковатым привкусом
и пахла овсом. Сара, давясь от отвращения и прикрывая ла-
донью рот, с трудом заставила себя съесть большую ее часть.
Когда стало совсем уж невмоготу, она украдкой, чтобы никто
не заметил, выплеснула остатки кашицы из миски на землю.
Хлеб показался ей сносным, и Сара с наслаждением смако-
вала его, медленно разжевывая каждый откусанный кусочек.

Закончив с ужином, Сара пошла к бараку. Во время ве-
черней переклички она смотрела в ту сторону, где находил-
ся ее родной Люблин, и все время думала об отце и Ревек-
ке, оставшихся в городе и наверняка теперь сходивших с ума
от неизвестности по поводу нее. Она задумалась настолько,
что не успела среагировать сразу после того, как прозвучал
ее номер, и старосте барака пришлось прокричать его сно-
ва. Сара поспешно подняла руку и отозвалась, подражая за-
ключенным в строю, которые проделывали все это, услышав
свои номера чуть раньше. Через мгновение она получила



 
 
 

сильнейшую пощечину, первую в своей жизни.
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