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Аннотация
Конец 70-х годов 20  века. Молодого офицера из  запаса

призывают на  2  года в  советскую армию. Автором поданы
с  юмором трудности армейского быта и  особенности службы
в  железнодорожных войсках некадрового офицера. Большая
часть описываемых событий происходит на  строительстве
Байкало-Амурской магистрали.
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Замполитами не рождаются

 
В  армию Жору призвали поздно. Ему уже исполнилось

двадцать шесть лет, и он был женат. Работал он инженером
в техническом отделе одной строительной конторы и заод-
но руководил в ней комсомольской организацией. Сказать
честно, он знать не знал, и думать не думал, что понадобится
вдруг государству на военной службе.

Однако на дворе был конец марта 1979 года.
В военкомате объяснили, что стране все больше нужны

железные дороги, а поэтому численность железнодорожных
войск скоро будет удвоена. Вот в эти самые войска и призва-
ли лейтенанта запаса Георгия Пенкина.

Как он рассказывал, с него можно было снимать реклам-
ный фильм «Хочешь увидеть СССР за государственный счет
– поступай на службу в железнодорожные войска». И это бы-
ли не пустые слова. География его передвижений по стране
за время службы была весьма обширной, счет шел на многие
тысячи километров.

В Петрозаводске ему выдали предписание прибыть в Ки-
ев, в  штаб корпуса  ж/д войск, для получения назначения
в часть. Жора пытался было протестовать по поводу этого на-
значения, ссылаясь на то, что он не железнодорожник. Одна-
ко в военкомате розовощекий, уверенный в себе капитан, ко-
торый раскидывал призываемых из запаса офицеров по во-



 
 
 

инским частям, заявил безапелляционно: «Не бздо! Не Бо-
ги горшки обжигают! А тебе, Пенкин, вообще повезло. Тебя
не по строительной, а как члена КПСС – по политической
части служить отправляют. У замполитов ведь как, – гогот-
нул он, – рот закрыл – рабочий день окончил. Кстати, и по-
лучать будешь больше. А вообще-то тут мы решаем, кому
и где служить».

Жора в  армию не  торопился. Усвоив, что на  прибытие
ему выделено четверо суток, трое из них он отмечал свои
проводы с друзьями и родней, а потом взял билеты на само-
лет до Киева через Ленинград, благо доплатить нужно бы-
ло совсем немного. Все было бы отлично, если бы авиация
не зависела от погоды. Когда самолет уже шел на посадку,
и стюардесса попросила застегнуть ремни, вдруг объявили,
что Киев не принимает. Возмущение пассажиров было весь-
ма велико, поскольку самолет посадили в Одессе, притом что
в газете «Правда» недавно растрезвонили по всей Европе:
Бориспольский аэропорт, куда должен был сесть самолет, яв-
ляется всепогодным. В жизни это оказалось не так, как мно-
гое из того, о чем заявляли в этой газете. В течение первых
полусуток пассажирам, в том числе и Жоре, пять раз объяв-
ляли посадку в киевский самолет, а потом выпроваживали
оттуда. В аэропорту непрерывно растущая масса пассажиров
слопала и выпила все, что было можно. Для тех, кто не зна-
ет: Бориспольский аэропорт для Киева – это как Домодедов-
ский в Москве.



 
 
 

Через сутки, забив Одессу до  предела, самолеты нача-
ли разворачивать и  сажать в  Кишиневе. Пассажиры нача-
ли возмущаться так, что дело пахло бунтом или забастов-
кой на  взлетной полосе. Тогда аэропортовское начальство
Одессы сообразило, что всю скопившуюся массу пассажи-
ров нужно как-то уменьшить. Было ясно, что разместить
на ночлег всех тех, кто с детьми, и накормить всех голод-
ных, в отличие от Христа пятью рыбами и пятью хлебами
не удастся. К аэропорту подогнали бесплатные автобусы, ко-
торые доставляли желающих до железнодорожного и авто-
вокзала, что давало возможность добраться оттуда до желае-
мого пункта быстрее, чем установится летная погода. Самое,
главное всем объявили, что в ближайшие шесть часов обста-
новка не изменится и можно в аэропорт не торопиться.

Жора и не торопился. Для начала он заказал себе двухча-
совую автобусную экскурсию по Одессе, чтобы как-то ори-
ентироваться в этом легендарном городе, затем посетил все
достопримечательности лично. Побывал у Дюка и прошел
по знаменитой лестнице, погулял по Дерибасовской и оце-
нил лепнину фасада оперного театра, попил пивка в «Гам-
бринусе» и рассмотрел ассортимент товаров на Привозе. За-
одно выяснил, что район «Перессы» в Одессе не существу-
ет, хотя «Молдаванка» как стояла, так и есть. Три местных
джентльмена, когда он спросил, «как в Перессы» добраться,
вежливо объяснили ему, что извиняет его только то, что он
из Карелии, где один из них служил в погранвойсках, друго-



 
 
 

му бы они объяснили жестче. Поведали одесситы, что Марк
Бернес исполняя песню про Костю-моряка, не был певцом
профессиональным – и, при всем уважении к нему одесской
публики, проглотил окончание слова в припеве. Вместо «Пе-
ресыпь», он спел так, что все, кто смотрел фильм «Два бой-
ца», услышали «Перессы» с твердым ударением на вторую
«е». С тех пор десятки лет, распевая эту песню, сотни тысяч
россиян, которые никогда не были в Одессе, искренне счита-
ют, что район именно так и называется. Позднее он не один
раз вспоминал этих парней и был им благодарен за разъяс-
нение, поскольку выиграл на пари не одну бутылку коньяка,
споря, есть в Одессе район, который называется «Перессы»
или нет.

Впрочем, Бог с  ней с  Пересыпью, теперь, говорят, что,
не  зная украинской мовы, даже на  Дерибасовскую лучше
не соваться. Короче говоря, пособие, полученное Пенкиным
по  случаю призыва его в  армию, весьма ему пригодилось.
Он выпил с новыми друзьями и провел в этом славном чер-
номорском городе Страны Советов целых три дня, пока са-
молеты не  начали летать. Это его ни в  малейшей степени
не расстроило. Он помнил пословицу: «Солдат спит, а служ-
ба идет».



 
 
 

«Выбирай, где служить»

В  Киев Пенкин все  же добрался и  прибыл пред свет-
лые очи начальства. Начальник политотдела, долго не  ду-
мая, предложил Жоре самому выбрать место службы, поло-
жив перед ним список батальонов, где требовались зампо-
литы. Жоре было неведомо, что место дислокации штаба –
это не обязательно тот город, в котором придется служить,
и  он храбро ткнул пальцем в  карту на  стене возле флаж-
ка, воткнутого рядом с надписью «Вильнюс». Оказалось, что
в нем находится штаб бригады, в котором вакансий не бы-
ло. В структуре бригады, однако, имелся батальон, распола-
гавшийся в бывшей Восточной Пруссии, а ныне области Ка-
лининградской, в городе Советск (бывший Тильзит). Вот ту-



 
 
 

да он предписание и получил. Впрочем, когда Пенкин через
сутки туда прибыл, выяснилось, что весь батальон выехал
на полевые работы по устройству подъездных путей к стро-
ящейся Игналинской атомной электростанции.

Ближайший населенный пункт от палаточного летнего ла-
геря батальона был литовский городишко Дукштас. Коро-
че, обмундированный в офицерскую форму и с подъемными
в размере оклада в кармане Жора и прибыл туда на электрич-
ке. Оттуда в свой батальон он уже попадал, трясясь на про-
давленном сидении восьмитонного КрАЗ-256, под управле-
нием загорелого воина-киргиза, который, скаля свои бело-
снежные зубы, рулил, то вглядываясь сквозь пыль в колею,
то оглядываясь на Пенкина в необмятой еще, прямо со скла-
да, лейтенантской форме.

– Ну, наконец-то, – хмуро буркнул замполит батальона,
пожав ему руку, – мы уже две недели ждем, когда пришлют
замену выбывшим.

– У вас что, боевые потери?
– Спросить разрешения нужно, прежде чем такие вопро-

сы задавать! – резко ответил майор. – Потери из-за таких,
как ты, у которых два года службы кончились – и до свида-
нья. Когда, наконец, кадровых офицеров присылать нам нач-
нут? – риторически завершил он фразу.

Выяснилось, что нехватка офицеров весьма сильно ска-
зывалась на действиях батальона. С первых дней Георгию
Пенкину пришлось командовать ротой. Точнее, пять дней он



 
 
 

был замполитом, а потом командира с приступом аппенди-
цита отправили в госпиталь, а за день до этого в долгождан-
ный отпуск ушел кадровый офицер, командовавший первым
взводом – и, получилось, что ротой командовать, кроме Жо-
ры, некому.

А еще он на своей шкуре испытал справедливость слов
майора: «Некоторые говорят, что только погранвойска вы-
полняют в  мирное время боевую задачу, остальные, толь-
ко осуществляют подготовку к тому, чтобы выполнить свое
предназначение. Забывают все про славные желдорвойска,
которые свою задачу выполняют каждый день».

Пенкин скоро понял, что здесь, как на  войне: никто
не  смотрит, в  каком ты звании и  какая у  тебя должность
(до известной степени, конечно). Если грозит невыполнение
плана, а, значит, срыв боевой задачи – тогда в бой бросают
всех.

Утром на планерке главный инженер объявил задания, ко-
торые возлагались на роты. Команды из бойцов, возглавля-
емые лейтенантами, сержантами, а  то и  просто «дедами»,
отправились их выполнять. Для Пенкина строительство же-
лезной дороги было делом абсолютно новым. Он понятия
не имел, каким образом можно «отрихтовать двести метров
пути от 13 до 15 пикета», а также провести подъемку «север-
ного участка до стрелки» и разгрузить два вагона шпал. Его
жалкие попытки выяснить у главного инженера, что же нуж-
но делать, разбились о витиеватую фразу, состоящую в ос-



 
 
 

новном из  непечатных выражений, смысл которой можно
было перевести на  человеческий язык примерно так: «на-
присылают ботаников в офицерских погонах, а требуют вы-
полнения государственных задач».

Потом, завершив ее, уже тоном ниже сказал:
– «Старики» в роте есть, вот у них и спросишь.
–  А  вот подъемку пути до  стрелки проводить, начиная

откуда? Вы же только одну точку отрезка пути обозначили.
Уточните, пожалуйста.

– Ешь твою мать! Ты еще здесь, когда другие команды уже
выдвинулись? Не тяни время. Пока задачи не будут выпол-
нены, возвращаться в часть запрещаю. Кру-у-угом и шагом
марш к роте.

Пенкин, козырнув майору растопыренной пятерней,
в  ужасе вылетел из  штабного вагончика и  предстал перед
ротой, выстроенной повзводно. Вслух объявил то, что запи-
сал на планерке, и увидел, как солдаты в выцветших хэбеш-
ках сформировались в команды. Лейтенант Долгунцов, ко-
торый командовал третьим взводом, практически сразу увел
свой взвод на рихтовку пути. До участка, который предсто-
яло поднимать, было километров около пяти. Для доставки
команды подали ЗИЛ-130, в котором разместили двенадцать
домкратов, лопаты, ломы, деревянные заступы, человек два-
дцать пять солдат и нивелир. Пенкину предоставили место
в кабине, и грузовик поскакал: сначала по неровной грун-
товке, а потом по глинистой целине, вздымая клубы пыли,



 
 
 

которая, оседая, покрывала, как пудра, ровным слоем и сол-
датские лица, и обмундировку. Весна в Литве в этот год сто-
яла жаркая, как лето.

Потом машина уткнулась плавно в железнодорожную на-
сыпь. Инструменты солдаты разобрали и команда двинулась
по недавно уложенному пути к месту работ. Там лейтенант
Пенкин узнал, что такое работы на железной дороге. Там же
он впервые столкнулся с несправедливостью в распределе-
нии работ, когда наиболее тяжелая и грязная работа доста-
валась молодым солдатам, а один из солдат за весь день ра-
бот ни разу ни к лопате, ни к лому не притронулся. Лейте-
нант попытался исправить ситуацию. Однако, прямо не от-
казываясь выполнять приказ, два «старичка» в застиранных
почти до белого цвета хэбэшках с толстыми белыми подво-
ротничками, мягко и ненавязчиво провели с ним разъясни-
тельную беседу. Из нее следовало, что опыта работ у него нет
и не скоро появится, как выполнить задачу они знают гораз-
до лучше и, в отличие от него, они умеют направить нужного
воина в нужное место.

– Опять же, подумайте, товарищ старший лейтенант. Вот
Вы только с гражданки, на стройках там работали. Есть там
такая должность – бригадир? – спрашивал, улыбаясь, у Пен-
кина старослужащий Кайеркенов Давлет.

– Есть, конечно. Это самый опытный рабочий, можно ска-
зать, элита.

– Вот Вы то самое нужное слово и назвали! Вы человек



 
 
 

ученый, сразу видно. А я все его вспомнить никак не мог.
Вот мы и есть элита желдорвойск. Ну не должна элита шпалы
таскать – иначе, кто уважать ее будет?

Пенкин, чувствуя иронию в словах, не мог не отметить,
что есть в них большая доля правды, и пока он сам доско-
нально не уяснит, как строится железная дорога и что для
этого нужно, спорить ему бесполезно.

Рихтовка ж/д пути

Так потянулась круговерть службы, в которой день был
безразмерно длинным, а ночь такая короткая, что выспать-
ся как следует никак не удавалось. Он вечно всюду не успе-
вал. Начальник штаба требовал, чтобы офицеры хотя бы три
раза в неделю лично присутствовали на утреннем подъеме
(а  их всего двое в  роте, офицеров). Замполит рекомендо-
вал ежедневно проводить личные беседы с солдатами и за-
полнять карточки индивидуальной работы, спрашивая с него



 
 
 

как с  замполита по  полной программе, главный инженер
драл его нещадно за выполнение плана и оформление стро-
ительных нарядов, как настоящего командира роты, хотя он
был и.о. и  только. А  еще нужно было составить графики
дежурства по  роте, выделить солдат на  кухню и  в  дежур-
ный взвод, отпарить брюки, начистить сапоги и подшить во-
ротничок. Через неделю он спросил у  замполита батальо-
на, «сколькичасовой» рабочий день должен быть у офицера?
А еще, не многовато ли на него валят?

– Ничего, – ответил тот, улыбаясь, – это, чтоб служба ме-
дом не казалась. Через два года привыкнешь, еще и в кадры
зачислить попросишься.

«Ну, вот это уж хрен», – подумал Пенкин, вылетая из ка-
бинета начальства.

Еще неделя так же прошла в интенсивных военно-желез-
нодорожных хлопотах. При этом Пенкин уяснил, что желдо-
рвойска – это вроде как стройбат, в котором нужно выпол-
нять производственный план и сдавать объекты, а, с другой
стороны, здесь требовали соблюдения воинского распоряд-
ка, уставного ношения формы, отдания воинской чести…
Вот только, в отличие от упомянутого стройбата, платили во-
инам три рубля восемьдесят копеек в месяц, и каждый дол-
жен был в них укладываться, удовлетворяя свои потребно-
сти. Постепенно он начал знакомиться с личным составом
роты и различать своих подчиненных. Так в роте был воз-
растной состав весьма пестрый – от восемнадцати до два-



 
 
 

дцати пяти лет. Образование тоже такое, что не заскучаешь.
С одной стороны, были двое из Таджикистана, которые с тру-
дом понимали по-русски, а  писать практически не  умели,
а с другой – были трое, окончившие железнодорожный тех-
никум, и даже один, окончивший третий курс МГИМО.

Познакомился Пенкин и  с  командным составом, тоже
весьма разношерстным. Половина были офицеры после выс-
ших военных училищ, другая половина делилась на три ча-
сти: офицеры после средних училищ, прапорщики, и такие
как он сам: призванные из запаса на два года. Вечером он
возвращался в свой вагончик, где делил отсек с лейтенан-
том Рафаелем Ахметовым, татарином из Москвы. В отличие
от Жоры, он был «белой костью». На нем были инспектор-
ские функции. Имея верхнее ж/д образование, он отвечал
за качество объектов и всегда ходил, сверкая зеркальными
темными очками и блеском хромовых сапог. Были два ко-
мандира взводов, дослуживавшие свой двухгодичный срок,
которые, как правило, все свободное время проводили за иг-
рой в карты, два лейтенанта механика, вечно испачканные
мазутом и задроченные начальством, которое требовало дер-
жать в порядке технику, давно требовавшую списания. Еще
были комсорг, парторг, военврач, начфин и прочее и про-
чее, и еще два десятка старших и простых лейтенантов всех
национальностей. Были и прапорщики, но о них можно пи-
сать отдельную главу. Впрочем, волей-неволей они далее то-
же будут упомянуты.



 
 
 

Вот это воинство, носившее фуражки, а не пилотки, в от-
личие от солдат, спало, в основном, в вагончиках, а также
в большой, на 50 человек, офицерской палатке, в которой
размещалось два десятка кроватей.

В ней еще стояли столы, на которых днем раскладывали
чертежи строящихся путей и других сооружений, заполняли
документацию. В вечернее же время за них, как, наверное,
в каком-нибудь уездном офицерском клубе при батюшке ца-
ре, рассаживались офицеры, свободные от службы. Резались
здесь в «очко», «тыщу», «буру», «терц», «преферанс» и «се-
ку». Играли только на деньги, и в «секу», бывало, за ночь зар-
плату оставляли. Верх в игре держали, как правило, прапора
с вещевого и продуктового складов. Пенкин с ними в карты
не играл. Выспаться бы – вот мысль, которая преследовала
его всю неделю. Однако в субботу его назначили дежурным
по части (а в желдорвойсках каждый отдельный усиленный
батальон – это воинская часть, со всеми вытекающими по-
следствиями), выспаться не удалось, и в баню он не попал.
Когда же в воскресенье вечером Жора уныло тер в тазике,
сдувая мыльную пену с рук, свое нательное белье, его оклик-
нул вышедший покурить из палатки весьма нетрезвый стар-
лей Козырев, зампотех автороты, со значком СВУ на груди.

– Лейтенант Пенкин, будьте любезны, подойдите сюда.
– Достираю вот и подойду, – отозвался тот, вытирая пот

тыльной стороной ладони.
– Лейтенант, это в ваших же интересах.



 
 
 

Жора стряхнул мыло с рук, обтер их об трусы и, подойдя
к старлею, протянул ему руку.

– Привет механизаторам, чего хотел?
– Да вот, думал, сразу тебе морду начистить или дать вре-

мя исправиться, – не подавая руки, сквозь зубы процедил
старлей.

Жора слегка опешил от  такого приветствия, однако,
не смутившись, поинтересовался, учитывая нетрезвый вид
собеседника: «А у самого морда не треснет?»

– Если у меня не получится, другие помогут, – усмехнулся
визави, – ты что офицерское звание позоришь, мудак?

–  Не  понял. Я вроде с  похмелья на  службу не  выхожу
и от работы не бегаю, – намекая на коллег по службе, отве-
тил Пенкин.

– Вот за это тебе бы слова никто не сказал. Ты что, офуел,
свои исподние стирать, да еще в расположении части?

–  Так воняет  же уже. Я две недели без бани, а  третьей
сменки нет. Что мне делать прикажешь? Тут же нет прачеч-
ной.

– Ты дурак или прикидываешься?
Жора стоял, как пыльным мешком по голове огретый, ни-

чего не соображая.
– Ну, тогда гляди как это делается, ботаник, – усмехнулся

Козырев.
Он огляделся вокруг и рявкнул проходящему мимо сол-

дату: «Воин, ко мне!»



 
 
 

Тот подбежал и, приложив руку к пилотке, представился:
«Рядовой Цырелманов Жерше».

– Какая рота?
– Вторая!
– Так тебя сам Бог велел напрячь сегодня. Пенкин, он же

из твоей роты. Значит так, тазик видишь с бельем?
– Так точно!
– Времени тебе сорок пять минут, потом приходишь с вы-

стиранным и отжатым как следует бельем и отдаешь его лей-
тенанту Пенкину. В каком вагончике ты живешь? – повер-
нулся он к Жоре.

– В пятом. Второй отсек.
– Вот, туда и принесешь. Все понял?
– Так точно, – поднял солдат на него свои бурятские чер-

ные глаза, сверкавшие на неподвижном, как маска, темном,
почти коричневом лице.

– Ну, вот и славно. Время пошло.
Рядовой Цырелманов схватил тазик и  рысью удалился

от офицерской палатки.
Жора, соблюдая субординацию, когда боец удалился, ре-

шил высказать Козыреву все, что у  него накипело за  эти
несколько минут.

– Послушайте, уважаемый, а вам не кажется, что вы ве-
дете себя недопустимо. Это ведь воин Советской Армии,
а не негр с плантации из книжки про хижину дяди Тома?

–  Это хорошо, что ты в  детстве книжек начитался, для



 
 
 

замполита не вредно. Сам-то не видишь, что мы от негров
той поры мало чем отличаемся? Родной стране понадоби-
лись тысячи бесплатных рабочих рук, да еще порой в  тех
местах, куда Макар телят не гонял, вон БАМ затеяли, кото-
рый зеки перед войной не достроили. Кто туда поедет? Ком-
сомольцы-добровольцы? Едут на 2—3 месяца летом студен-
ты в стройотряды, да еще процентов десять, тех, кому жить
негде, кто купился на посулы вербовщиков, да талон на по-
купку «Лады» после двух лет рабского труда и  свинячьих
условий жизни. А где других взять? При правлении дедуш-
ки Джугашвили вопрос решали просто, а теперь, где столько
врагов народа наловить? А что на Западе скажут? Вот и при-
думали желдорвойска расширить – простенько и без затей,
пусть вкалывают за деньги, равные бутылке водки в месяц.

– Он же не обязан мое исподнее стирать.
– Офицер приказал, значит, обязан. Не нравится, должен

выполнить, а после уже обжаловать его в письменном виде.
– А не боишься, что твои мысли начальству не понравят-

ся?
– Так кто не дурак – так же думает, а дурак не думает,

но чувствует так же. Да и не пойдешь ты стучать. Я к тебе
уже почти месяц присматриваюсь. Ты не из тех. Ты интелле-
гентик в погонах, тебе западло. А теперь запомни: мы фак-
тически такие  же рабы. На  военнослужащих Конституция
не распространяется. Нам только платят немного побольше,
чтобы мы надсмотрщиками были хорошими. Будешь хоро-



 
 
 

шо служить, станешь надсмотрщиком над надсмотрщиками.
Мы – элита. Коли начальство не озаботилось, как устроить
наш быт, мы его устраиваем сами, доступными средствами.
Короче, если еще раз узнаем, что стираешь сам белье, устро-
им темную и отбиздим всей офицерской командой.

Он бросил окурок, плюнул смачно рядом с  Пенкиным
и скрылся в палатке, откуда слышался звон стаканов и шле-
панье карт об стол.

«Во, блин, попал, – подумал Жора, – и что теперь делать?»
Пока он размышлял, придя к  себе в  вагончик, в  дверь

постучали. На пороге стоял рядовой Цырелманов с тазиком
в руках. В нем лежало туго отжатое чистое Жорино белье.

– Поставь на пол. Постой, – тормознул его лейтенант Пен-
кин, когда солдат хотел выйти из комнаты. Тот повернулся
и, казалось, потемнел лицом еще больше, ожидая, похоже,
новых приказаний.

–  Возьми за  работу,  – протянул офицер ему рублевую
монету с Лениным на реверсе. Бурят недоверчиво взглянул
на командира и спрятал ее в кармане солдатской куртки.

– Ты не в обиде?
– Никак нет, товарищ лейтенант, – улыбнулся тот, – спа-

сибо. За четыре субботы я на ваших кальсонах больше зара-
ботаю, чем на строительстве железной дороги за месяц.

– Ты только не рассказывай никому.
– Зачем рассказывай, – пожал тот плечами, – тогда отбе-

рут.



 
 
 

– Как это отберут?
– Ты офицер, тебе не понять. Дадут в морду и отберут. Я

пойду, а то вечер уже, а мне еще две пары сапог вычистить
надо и две хэбешки подшить дедам. Бесплатно, – добавил
он, усмехнувшись.

– Как две хэбешки? Почему?
– Молодых мало прислали. Их на всех «стариков» не хва-

тает.
Цырелманов убежал, а лейтенант задумался о жизни.
Через три дня, наконец, в  роте появился ее командир,

старший лейтенант Ступаков, которого заштопали в окруж-
ном госпитале и вернули в строй. Прислали вскоре еще од-
ного лейтенанта, призванного с гражданки, которого назна-
чили командиром взвода. Один день поездил Пенкин со сво-
им командиром Ступаковым по объектам, тот оценил выпол-
ненные работы и выслушал рассказ о всех бедах, сваливших-
ся на голову ротного замполита.

– Ничего, с субботы вернешься к своей воспитательной
работе.

Однако, мы предполагаем, а  Господь Бог располагает.
До Пенкина дошел слух, что в батальон пришла из Киевско-
го корпуса телеграмма с требованием всех офицеров, при-
званных на два года, откомандировать в Чернигов, в учеб-
ный полк желдорвойск, для улучшения офицерской подго-
товки. Прошел слух, поскольку под роспись с телеграммой
нужно было ознакомить этих офицеров, а также выдать день-



 
 
 

ги и проездные документы. Начальство, как узнал Пенкин,
этого делать не хотело. Распорядился «замылить» документ
сам командир части, который несколько дней назад прибыл
в батальон. Совсем уничтожить распоряжение он, естествен-
но не мог, а вот не знакомить с ним неделю тех, кому нуж-
но было уезжать, можно было попытаться. Задумка простая,
как батон за двенадцать копеек.

Пенкина вызвали в штаб, однако вместо телеграммы ему
дали график, чтобы расписаться за предстоящее дежурство
по части в предстоящее воскресенье. Тут он понял, что гра-
фик графиком, а кому заступать на дежурство, решает на-
чальник штаба. Выходя из кабинета после того, как услышал
от него в очередной раз, «чтоб служба медом не казалась»,
он обратил внимание в прихожей вагончика на доносящийся
из-за соседней двери резкий голос комбата, беседовавшего
с замполитом.

– На хрена Пенкина-то отправлять? Он месяц продержал-
ся, не запил, истерики не закатил и план дает. Считай, про-
писку прошел. А отправим, кем будем дыры затыкать?

Суббота в войсках, как известно, это парко-хозяйствен-
ный день. Он всегда начинается (во всяком случае, в то вре-
мя) с общего построения и прохождения войск мимо коман-
дования. Этакий маленький парад, после чего все расходятся
по местам проведения работ. Однако командир второй роты
старший лейтенант Ступаков заступил на дежурство по ча-
сти и ходил рядом с плацем при пистолете и красной повяз-



 
 
 

ке, чтобы отдать утренний рапорт комбату.
– А кто прохождением роты на разводе будет командо-

вать?
– Вот ты и скомандуешь, а я посмотрю. Ты же у нас шибко

грамотный, значит и с этим справишься.
Плац батальона – это громко сказано. Была довольно ров-

ная, вытоптанная солдатскими сапогами, поляна размером
примерно с  половину футбольного поля, с  краю которой
из досок, выкрашенных охрой, стояла трибуна.

Утром в субботу, к полвосьмого по Москве, подразделе-
ния уже стояли, выстроенные в ротные коробки. Послышал-
ся рев мотора, и  в  клубах пыли показался на  дороге, что
шла со стороны вокзала, командирский УАЗик, прозванный
солдатами «комбатовоз». Из него вылезли комбат, замполит
и какой-то подполковник, сверкавший сапогами, звездами,
петлицами, орденскими планками и сшитой в ателье фураж-
кой.

«Проверяющий из бригады», – прошелестело по постро-
ению войск. Все трое взошли на трибуну, за ними еще два
зама комбата. Рявкнула из репродуктора на столбе вбитая
в мозг мелодия «Прощания со славянкой», и роты двину-
лись, чеканя шаг, насколько это возможно на грунтовке.

Пенкин для себя решил, что будет повторять все за коман-
диром первой роты, которой командовал старлей Тертыш-
ный, высокий красавец, окончивший Высшее училище тыла
и транспорта. Пенкин развернул роту сначала правым флан-



 
 
 

гом к краю плаца. По команде «прямо» она начала движение.
Команду «правое плечо вперед» его подразделение тоже вы-
полнило блестяще, плотным строем. Жора успел заметить,
слегка обернувшись назад, оттопыренный вверх большой па-
лец Ступакова, который, улыбаясь, стоял у подножья трибу-
ны. Успех окрылил лейтенанта и, выйдя напрямую с трибу-
ной, он отдал последнюю команду, не расслышав, что же ско-
мандовал Тертышный. Вместо команды «правое плечо впе-
ред», когда нужно повернуть строй колонной, он молодцева-
то вскинул руку к козырьку фуражки, как его предшествен-
ник, и во все легкие скомандовал: «Направо!» Солдатский
строй мгновенно выполнил эту команду, и рота не колон-
ной как для парада, а развернутым строем, как для штыко-
вой атаки, прошествовала под марш мимо трибуны. Пенкин
этого конфуза несколько минут не замечал. Он даже не по-
нял, что ошибка командовавшего строем поручика Ромашо-
ва из бессмертной повести Куприна, над которой он смеял-
ся еще в школе, была бледное подобие того, что сотворил
он сам. Начальство на  трибуне на минуту замерло. Потом
до Пенкина долетел рев комбата, подобный звуку, издавае-
мому раненым бегемотом: «Отста-а-а-вить!!!».

– Что отставить? – переспросил Пенкин, остановившись
и повернувшись с рукой у козырька к трибуне. В него уперся
его собственный строй и чуть не сшиб с ног. «Стой!» – про-
звучала команда старшего сержанта Коровина.

– Лейтенант Пенкин, ко мне, бегом! – услышал Жора ко-



 
 
 

манду замполита. Он крикнул Коровину: «Командуй» и по-
бежал к трибуне, на ходу раздумывая, опустить руку от ко-
зырька или нет.

В  это время подполковник выпучив глаза, спускался
с трибуны и орал на бледного, идущего за ним комбата.

–  И  вот за  этого ты просил, чтобы не  отправлять его
на  курсы в  Чернигов? Если это самый лучший, то, что
от остальных ждать? Тебе погоны не жмут? Еще подобное
художество увижу, ты у меня сам опять ротой командовать
будешь. В штабе через десять минут совещание руководства.
Объявите.

Он скрылся в штабном вагончике. В  это время на пла-
цу стоял хохот. Смеялись все, включая солдат первого года
службы. После команды комбата «отставить» никто не ре-
шился продолжать парад, поэтому все подразделения оказа-
лись в разных местах плаца и по-разному построены. Над



 
 
 

плацем все еще ревела «Славянка». Картина была фантасма-
горическая. Пенкину было стыдно, как будто он голый стоял
среди многолюдной площади. Хоть стреляйся.

– Ты это специально? Специально? – допытывался зампо-
лит. – Мы тебе выговор объявим!

Будучи морально раздавленным и чуть не падая от волне-
ний и усталости, Жора отрешенно посмотрел на него и, мах-
нув рукой, отправился к себе в вагончик.

Через два дня колеса поезда ласково отстукивали ему, ле-
жащему на второй полке пассажирского поезда: «в Черни-
гов… в Чернигов… в Чернигов», от чего он временами по-
гружался в сладкую дрему.



 
 
 

 
В Чернигове

 
Чернигов обрушился на Пенкина слепящим украинским

солнцем, сигналами автобусов и чириканьем воробьев возле
вокзала, запахом разогретого жарой мягкого асфальта и, ко-
нечно, запахом цветов. Зелени было много. Огромное коли-
чество клумб и газонов благоухало, сразу гиацинтами и нар-
циссами, тюльпанами и лилиями, а к этому всему примеши-
вался аромат цветущих сиреней и акаций. По улицам шли
люди в нарядной одежде, а девушки были, кажется, все толь-
ко ослепительной красоты.

Слегка обалдевший от  этих видов южного города, Пен-
кин небыстрым шагом достиг расположения воинской части.
За высоким бетонным забором был образцово-показатель-
ный Черниговский учебный полк желдорвойск Советского
Союза.

Видя, как в дверях проходной время от времени исчеза-
ют сплошь лейтенанты с чемоданами или, как он, больши-
ми сумками в руках, Жора понял, что прибытие офицеров
на курсы идёт в самом разгаре. Он храбро шагнул в полумрак
проходной и был тут же остановлен дежурным офицером.
Проверив командировочное предписание тот, окинул при-
бывшего лейтенанта ироническим взглядом и вышел вместе
с ним во двор, в котором раскинулся роскошный плац, как
в учебнике по строевой подготовке. Были там еще спортив-



 
 
 

ные площадки и разного рода тренажеры, а так же сооруже-
ния, происхождение которых было пока не ясно.

– Воин, ко мне, – скомандовал дежурный. Когда рядовой
в чистенькой отглаженной форме подбежал к капитану, тот
продолжил, – берешь у лейтенанта вещи и провожаешь его
в расположение третьей роты. Знаешь это где?

– Так точно.
–  Дай, я сам донесу,  – начал было протестовать Жора,

но  наткнувшись на  гневный взгляд дежурного, понял, что
в данном случае, это неуместно. Рядовой, с баулом и паке-
том в руках, полубегом двигался, по дорожке, огибая плац,
за ним едва поспевал Жора, чувствуя себя нелепо в спортив-
ном костюме. Они оказались у каменного корпуса в двухстах
метрах от проходной.

– Вам в канцелярию надо, к майору Приходько, сказал ря-
довой, поставив сумки у входа.

Пенкин постучался в дверь и вошел с вещами. За столом
сидел широкоплечий майор, который, оторвав глаза от бу-
маг, вперил их в лейтенанта.

– Разрешите войти, товарищ майор?
– Ты уже вошел. Кто таков?
– Лейтенант Пенкин, прибыл на курсы, согласно предпи-

санию.
– Почему не в форме? Приказано было прибыть в повсе-

дневной.
– Никак нет. Дословно если, было написано: иметь повсе-



 
 
 

дневную для строя и спортивную форму. Одна на мне, дру-
гая с собой, правда, еще не оборудованная, погоны не при-
шиты. Вот я в спортивной и прибыл, по погоде.

– Ладно. Завтра оценим. Размещайся во втором кубрике.
– Прям, как во флоте.
– Любитель поговорить? Что, «во второй палате» звуча-

ло бы лучше? – начал закипать майор, – небось, замполитом
служишь?

– Ага, – кивнул Пенкин.
– «Ага» – это господин по-турецки. В армии принято от-

вечать или «так точно» или «никак нет».
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