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Аннотация
Психологический триллер № 1 на Amazon UK.
Премия Next Generation Indie Book Awards 2022 в номинации

«Лучший саспенс».
Я УЗНАЛА ЕГО. 15 ЛЕТ НАЗАД ОН НАЗВАЛ СВОЮ МАТЬ

УБИЙЦЕЙ. А ТЕПЕРЬ ПОДОБРАЛСЯ КО МНЕ…
Я – доктор Эмили Линдман, психотерапевт. Пятнадцать лет

назад полиция попросила меня провести сеансы с восьмилетним
Томом, который стал свидетелем жестокой расправы с его отцом.
Шок заблокировал воспоминания мальчика о моменте убийства,
и я должна была разблокировать их. Я смогла: Том признался, что
убийство совершила его мать. Она получила двадцать пять лет.

А сегодня моя дочь привезла своего жениха Майкла. Я не
могла поверить глазам: Майкл выглядит в точности как выросший
Том. Тот же нос, те же брови и скулы, глаза цвета морской волны.



 
 
 

Идеальное совпадение? Я готова была успокаивать себя этим, но
потом получила сообщение с неизвестного номера:

«Я ХОЧУ ВЕРНУТЬ СВОЮ МАМУ…»
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Часть I

 
 

Глава 1
 

 
Пятница

 
Это он.
Я узнала его острый нос с широким разлетом ноздрей. Его

густые брови и резко очерченные скулы. Но в основном мне
запомнились его глаза. Глаза цвета морской волны.

Вне всяких сомнений, красивый парень. Да и запомнив-
шийся мне ребенок, лет восьми-девяти, тоже обещал стать
красавцем.

Того мальчика звали Томом.
– Мам, пап, – сказала моя дочь, – я хочу познакомить вас

с Майклом.
Майкл…
Тогда не он. Просто очень похож. Обман зрения.
– Мы с Майклом решили пожениться, – добавила она.
Муж, топтавшийся рядом со мной, закашлялся, словно

чем-то подавился. Мы стояли на пологом травянистом скло-
не, на полпути от дома к берегу озера. Над ним сияло жар-



 
 
 

кое солнце.
– Правда? – удивленно заметил мой муж. – Пожениться?

Надо же…
Пол пытался придать своему голосу радостный оттенок.

Он глянул на меня; его взгляд выразил целую гамму чувств.
Словами такого не передашь. В нем отразилась вся бур-
ная история взросления нашей дочери Джони. Наша девочка
дважды сбегала из частных школ. Мы искали ее по ночам на
мрачных городских улицах, гадая, найдем живой или мерт-
вой.

Она ведь уже не ребенок, напомнила я себе. Стала моло-
дой женщиной. Мы знали, что она привезет кого-то, но по-
молвка явилась большим сюрпризом.

Они стояли перед нами, чуть ниже по склону, Майкл дер-
жал Джони за руку, а я старалась не пялиться на этого пар-
ня. За ними поблескивала голубой сталью озерная гладь, усе-
янная алмазной солнечной россыпью. Издалека доносился
приглушенный шум моторной лодки.

– И давно решили? – спросила я, глянув на Джони.
– Всего пару недель назад, – сказала она, заправив за уши

волнистые пряди своих светлых волос.
Отрывисто-резкий тон ответа и язык ее тела подсказали

мне, что мой вопрос насторожил ее, заставив принять обо-
ронительную позицию.

– Мы хотели сообщить вам именно здесь. Уже заплани-
ровали поездку сюда, в озерный дом, а потом он предложил



 
 
 

мне… – Умолкнув, Джони сжала руку Майкла, явно уступая
ему дальнейшее объяснение.

Майкл чуть выступил вперед. Он сосредоточился больше
на моем муже Поле, чем на мне.

– Я предпочел бы, сэр, традиционно испросить вашего со-
гласия. – Слегка помедлив, он глянул на Джони и закончил: –
Но нам хотелось сделать вам сюрприз.

Я вдруг осознала, что стою, скрестив на груди руки:
невольно включилась защита.

– И как давно вы уже вдвоем?.. – Я попыталась улыбнуть-
ся.

– Мам, – ответила Джони, – не усложняй.
– Я ведь просто спросила, давно ли вы уже встречаетесь.

Я же еще ни разу… Ты ни разу не…
– Мы как раз собираемся обо всем поговорить.
– Ладно.
–  Но мне хотелось…  – Джони, пожевав губу, отвела

взгляд. Быстро собравшись с мыслями, она закончила: – Мне
хотелось сразу по приезде сообщить вам нашу новость. Что-
бы вы успели привыкнуть к ней. В общем, я подумала, что
если бы сначала просто представила вам его как своего дру-
га, а потом в конце выходных сообщила о нашей помолвке,
то…

«То мы были бы оглушены», – мысленно закончила я за
нее.

По телефону она выразилась туманно: «Мне не терпится



 
 
 

вас кое с кем познакомить». Мы поняли, что это означало.
С семнадцати лет Джони приводила домой тех, с кем ей не
терпелось нас познакомить. Пять лет новых знакомств, но-
вых мимолетных влюбленностей. Она приводила их к нам,
потому что искала нашего одобрения. Почти как кошка, бро-
сающая дохлую мышь на хозяйское крыльцо. Я никогда не
понимала причин этого, учитывая ее бунтарские настроения
во всех прочих сферах жизни.

Как психотерапевту, мне следовало бы проявить большую
догадливость. Но, возможно, материнское отношение сни-
жало остроту моих суждений.

– Если бы мы дожидались конца выходных, вам могло бы
не хватить времени свыкнуться с этой мыслью, – закончила
свою мысль Джони, – поэтому главное мы решили выложить
сразу. – Она глубоко вздохнула. – Да, мам, пап, познакомь-
тесь, вот мой жених. Майкл Рэнд.

Он улыбнулся, одновременно покраснев. У него прият-
ный искренний взгляд, да и язык его тела подразумевал от-
крытую натуру. Он держал Джони за руку одной рукой, сво-
бодно опустив вторую. Я старалась ненавязчиво присматри-
ваться к чертам его лица, сравнивая их с чертами мальчика
пятнадцатилетней давности.

Хотя интерес мне удавалось скрывать с трудом: сходство
было поразительным. Те же глаза, нос; даже темные волосы
– современная средней длины стрижка – похожи. Они гуще,
чем мне помнилось, но ведь он стал значительно старше…



 
 
 

– Итак, – сказал Пол, протягивая руку, – добро пожало-
вать в семью, Майкл.

Они обменялись рукопожатием.
– Спасибо, мистер Линдман.
– Зови меня Полом.
Майкл взглянул на меня, протянув руку.
– Миссис Линдман.
В первый момент я не могла даже пошевелиться. Сцепив-

шись с ним взглядом, я вновь потрясенно осознала, что их
цвет точно такой же, как у Тома. Но действительно ли я пом-
ню его так ясно? Хотя это вдруг показалось несуществен-
ным, поскольку меня внезапно отбросило на пятнадцать лет
назад, и перед мысленным взором пронеслись фотографии с
места жестокого и кровавого преступления. На полу в кухне
лежал мужчина с разбитой головой, окруженной лужей тем-
но-алой крови…

Прищурившись, я отбросила страшные воспоминания. И
пожала руку Майкла, постаравшись не отдернуть ее слиш-
ком быстро и приложив усилие, чтобы выдержать его взгляд
достаточно долго.

Это он!
Нет. Не может быть.
Но даже если я оказалась права – что я могла сказать? Что

я могла сделать? Все, что происходило на тех пяти сеансах
с восьмилетним Томом Бишопом, держалось в строгой тай-
не. Даже если бы я ничуть не сомневалась, с этической точ-



 
 
 

ки зрения мне пришлось бы держать свои знания при себе.
Сказав хоть что-то Джони, я поступила бы чертовски непро-
фессионально. Меня могли лишить лицензии на психологи-
ческую практику. И неважно, что дочери угрожала сомни-
тельная помолвка.

– Ладно, – сказал Пол. – Не пора ли нам выпить и отпразд-
новать такую новость?

– Пап, еще только одиннадцать утра, – заметила Джони.
– И что? Ведь у нас отпуск, не так ли?
– Пожалуй, пойду приготовлю «Мимозу»1, – выпалила я,

желая поскорей удалиться. – Почему бы вам троим пока не
посидеть у озера? Я быстро вернусь.

Не дожидаясь возражений, я развернулась и пошла к до-
му.

– Миссис Линдман?
Увы, недостаточно быстро.
Замедлив шаг, я повернулась.
– Да?
– Не могли бы вы приготовить мне что-нибудь безалко-

гольное? Я практически не пью.
На мгновение я потеряла дар речи.
– О, конечно, – нашлась я в итоге, – запросто.
И продолжила идти к дому, стараясь не перейти на рысь.

Пусть я не могу ничего сказать, зато могу удовлетворить соб-
ственное любопытство. Могу провести быстрый поиск в Се-

1 «Мимоза» – коктейль из игристого вина и апельсинового сока.



 
 
 

ти. В этом не будет ничего неэтичного.
Перед самым входом я оглянулась в сторону озера. Пол

шел к пристани, и Джони с Майклом рядом с ним, по-преж-
нему держась за руки. Я уже взялась за дверную ручку, со-
бираясь войти в дом, когда Майкл вдруг, оглянувшись через
плечо, посмотрел на меня.

Улыбнувшись, он вновь отвернулся.



 
 
 

 
Глава 2

 
Том Бишоп, есть такой известный в узких кругах троебо-

рец2. А еще есть владелец компании, представляющей «луч-
шие в мире кукольные дома». Поиск в «Гугле» не выдал мне
более содержательных результатов. А потом меня осенило:
маленький восьмилетний Том редко появлялся в СМИ. Если
его и упоминали, то не называя имени.

Другая ситуация с Лорой Бишоп. Я обнаружила много ис-
торий о женщине, убившей мужа, но обвинявшей в этом пре-
ступлении неизвестного убийцу. Преступление почти сошло
ей с рук – и ее могли бы оправдать, если бы не показания,
данные ее собственным сыном.

В течение нескольких минут я просматривала статьи, по-
жирая глазами фотографии дома Бишопов с закрепленной
на двери полицейской лентой. Лора Бишоп – светская льви-
ца, известная в мире искусства, на первой фотографии сня-
та без макияжа, с собранными в хвост волосами и темными
безжизненными глазами. Вид ее там резко отличался от по-
становочных кадров в последующих, более длинных ново-
стях об убийстве. Выйдя из «Гугла», я закрыла ноутбук.

Безумие какое-то…

2 Троеборье (триатлон) – вид мультидисциплинарных соревнований (многобо-
рья), где непрерывная дистанция гонки распределена между тремя видами спор-
та: плаванием, шоссейными велогонками и бегом.



 
 
 

Взяв ноутбук с кухонного стола-островка, я отнесла его
обратно в гостиную и поставила на письменный стол у пано-
рамного окна с видом на открытую террасу на берегу озера.
Там, расположившись в удобных деревянных креслах, о чем-
то болтала покинутая мной троица. Джони смеялась, отки-
нув назад голову.

Я вела себя смехотворно. Вероятность того, что жених мо-
ей дочери – взрослая версия мальчика, с которым я обща-
лась пятнадцать лет назад, баснословно мала. Но хотя поиск
в «Фейсбуке»3 выдал много аккаунтов Майклов Рэндов, ни-
кто из них не походил на молодого человека, появившегося
на нашей лужайке. И все же это ничего не значило. Жених
моей дочери из поколения миллениалов, а многие молодые
люди теперь избегали светиться на «Фейсбуке».

С тем же успехом я проверила «Инстаграм» и «Снэпчат».
Я слишком устала; может, в этом все дело. Мы с Полом

выехали в наш дом у озера в четверг, надеясь избежать про-
бок, но не преуспели. Очевидно, несколько тысяч других
людей вдохновились такой же идеей. Вместо четырех с по-
ловиной часов езды в оптимальных условиях мы тащились
больше шести. К тому же прошлой ночью я плохо спала. В
дачном доме мы жили без кондиционеров, поэтому ночью в
спальне было слишком жарко и влажно.

3 21 марта 2022 г. деятельность социальных сетей Instagram и Facebook, при-
надлежащих компании Meta Platforms Inc., была признана Тверским судом г.
Москвы экстремистской и запрещена на территории России.



 
 
 

«Проблемы богачей»,  – наверное, назвала бы такое
неудобство Джони. И была бы права. Но, вдобавок ко всему,
мне пришлось оставить несколько моих пациентов, включая
одну особу, чье состояние меня особенно тревожило. Мэгги
Льюис. Интересная и красивая молодая женщина с хрони-
ческой депрессией и повышенной тревожностью. Когда она
не принимала лекарства, ее психика начинала разваливать-
ся; когда же сидела на них, то становилась вялой и набира-
ла вес. Недавно она угрожала вновь отказаться от лекарств.
Боюсь, уже отказалась. И, честно говоря, ее состояние меня
беспокоило.

Всегда трудно вырваться в августе из города. Но мы с По-
лом много работаем – возможно, слишком много, – и отпуск
для нас жизненно важен. И теперь с двумя нашими взрос-
лыми детьми мы встречаемся только здесь. И все-таки вы-
рваться сюда на недельку обычно непросто.

Собирая ингредиенты для четырех коктейлей – один из
них безалкогольный, то есть чистый апельсиновый сок, по-
скольку у меня не оказалось никакого безалкогольного иг-
ристого, – я осознала, что не просто устала, а полностью вы-
дохлась.

Мне стукнуло пятьдесят три года, и последние тридцать
лет я работала как одержимая. Мы с Полом уже обсужда-
ли это. Пора бы нам обоим притормозить. По крайней мере,
немного снизить темп рабочей жизни.

Смешав напитки, я решила попробовать на вкус свой и



 
 
 

залпом выпила три четверти. Отлично получилось. Затем,
добавив себе апельсинового сока и более серьезную долю су-
хого игристого, я взяла поднос. На полпути к выходу вдруг
остановилась. Перед тем как Джони огорошила нас новостью
о помолвке, они провели в доме несколько минут. Приехав,
успели лишь зайти и бросить свои сумки. Прямо при входе,
у дверей.

Я узнала багажную сумку Джони – она у нее уже много
лет: потрепанная фиолетовая торба на колесах. А темная ко-
жаная сумка, должно быть, Майкла. И ее молния застегнута
не до конца…



 
 
 

 
Глава 3

 
Всего лишь быстрый взгляд. Просто глянуть, не лежит ли

сверху что-нибудь очевидное. Например, бумажник с доку-
ментами.

Нет. Я начала копаться в сложенных рубашках и штанах.
Под руку попалось что-то плотное, пластиковое, типа твер-
дого дезодоранта. Я сообразила, что там могут лежать туа-
летные принадлежности. Еще немного порывшись в его ве-
щах, я слегка вспотела, чувствуя себя преступницей. Идиот-
ский подход. Путь к пониманию личности Майкла – или мо-
ей интерпретации его личности – не в том, чтобы скрытно
и тайно выяснить ее. Правильным подходом будет открытый
разговор, непосредственное общение.

Взяв поднос с напитками с пола, я уже собралась встать.
– Вам помочь?
Голос прозвучал так близко, что я слегка вскрикнула. У

входа, за сетчатой дверью от насекомых, стоял Майкл. Он
открыл ее, когда я встала с подносом.

– Простите, – продолжил он. – Я подумал, что надо бы
зайти сюда и посмотреть, не смогу ли я чем-то помочь… В
общем, позвольте мне донести поднос с напитками.

– Спасибо. Да-да, конечно. Я просто не слышала, как ты
подошел.

Едва не выронив поднос, я передала его Майклу.



 
 
 

«Приди же в себя! Господи, Эмили…»
Улыбнувшись, я отбросила в сторону челку и пригладила

свои длинные, до плеч, волосы.
– С вами все в порядке? – Майкл выглядел озабоченным.
– Да, нормально. Спасибо за помощь. – Открыв сетчатую

дверь, я жестом предложила ему выйти из дома.
Вместе мы прошли по вымощенной плиткой дорожке и

спустились по склону. На полпути к пристани на высоком,
вкопанном в землю флагштоке мягко полоскался на влаж-
ном ветерке звездно-полосатый флаг. В конце газона около
берега темнела терраса подковообразной формы с тремя на-
шими причалами. Слева от них – двухместный лодочный са-
рай. Там хранились плавсредства – парусник и моторка.

По пути к озеру Майкл с восхищением оценил наши вла-
дения.

– Здесь у вас просто великолепно. – Он ловко, как офи-
циант, управлялся с подносом, держа его на пальцах и под-
держивая край второй рукой.

– Вы уже бывали в Лейк-Плэсиде?
– Нет. Хотя давно хотел.
– Правда?
– Я читал об этих краях. Туберкулезные санатории, ле-

чебные коттеджи… Джони покатала меня немного сегодня
утром, поэтому я уже видел некоторые дома. Большие ве-
ранды и все такое… – Он немного помедлил. – Здесь про-
сто очаровательно. Сразу представляешь всех стремящихся



 
 
 

сюда, к свежему воздуху горожан. В надежде на исцеление.
Или хотя бы на то, что им здесь хоть как-то помогут.

Мы почти дошли до пристани, и у меня не осталось вре-
мени ответить ему или задать какие-то вопросы. Но в голове
уже роилось множество мыслей. Джони жила довольно дале-
ко от Лейк-Плэсида. В какую же рань они, должно быть, вы-
ехали, если у Джони осталось время устроить Майклу экс-
курсию по окрестностям? Когда же моя дочь начала прояв-
лять интерес к истории Лейк-Плэсида? И еще важнее: где
она познакомилась с этим парнем и почему они так спешат
пожениться?

– Ага, вот они и вернулись с напитками, – обрадовался
Пол. Он сидел, удобно откинувшись на спинку одного из де-
ревянных кресел-шезлонгов. Мой муж вполне соответство-
вал типичным представлениям о преуспевающем архитекто-
ре лет пятидесяти из округа Уэстчестер, владельце дома у
озера в горах хребта Адирондак. Его белые брюки контра-
стировали с темно-синим поло. Он сидел, скрестив ноги и
покачивая носком одного из мокасин. Если уж на то пошло,
Пол вел себя излишне непринужденно. Видимо, всячески
старался выглядеть спокойным.

Джони выбрала не типичную для нее одежду. Шорты цве-
та хаки, довольно консервативного покроя, и белый верх
– блузка с застегивающимся на пуговицу воротничком. На
ногах симпатичные сандалии, а ногти поблескивали лаком
цвета лаванды. Ей хотелось выглядеть прилично, учитывая



 
 
 

столь внезапное и ошеломляющее объявление. И она тоже
слегка переигрывала.

Майкл поискал удобное место для подноса, но мы еще не
успели достать столик.

– Позволь мне. – Я вручила напитки Полу и Джони и, по-
ставив свой стакан на подлокотник свободного кресла, оста-
вила на подносе лишь сок Майкла с красной соломинкой.

Пол расставил кресла по кругу. На широкой террасе у бе-
рега места хватило всем. Как только мы все расположились,
он сказал, подняв стакан:

– Ну, за Джони и Майкла. – Он глянул на них, затем пой-
мал мой взгляд. – Пусть вам постоянно сопутствует удача.

– Поздравляю! – Мой возглас прозвучал слишком энер-
гично и пылко, но мы все дружно чокнулись. После чего от-
кинулись на спинки кресел и начали потягивать напитки.

Молчание начало затягиваться.
– Какое замечательное озеро! – Майкл посмотрел на во-

ду. – Красивое, темно-синее, почти черное… А вы не знаете,
какая в нем глубина?

– Доходит до ста пятидесяти футов. – Пол указал на ка-
кое-то место вдали от нашего берега. – А вот тут футов семь-
десят4. Озеро довольно большое, более двух тысяч акров 5. И
с тремя островами посередине. Видишь?

Майкл затенил глаза ладонью.

4 150 и 70 футов – около 46 и 21 м соответственно.
5 2000 акров – около 8 кв. км.



 
 
 

– А я думал, что там уже другой берег…
– Нет, это остров Бак.
– Надо же! Красота!
Пока они говорили, я незаметно поглядывала на Джони.

Она следила за их разговором, казалось, забыв обо мне. Но
я понимала, что это не так. На самом деле она боялась. Джо-
ни росла сложным ребенком, просто взрывоопасной бунтар-
кой. А к подростковому возрасту… Ладно, мы пережили эти
страсти. И она осталась целой и невредимой. Даже сильнее
стала. Но в одной сфере давала слабину: она нуждалась в мо-
ем одобрении. Я никогда не провоцировала в ней развитие
такой потребности, но та стала ее ахиллесовой пятой.

Мне нужно действовать деликатно.
– Ладно. Какие еще есть сюрпризы? Какая неделя бере-

менности?
– Мам! – уклонившись от ответа, возмущенно воскликну-

ла Джони, хотя и пряча улыбку.
– Я же пошутила.
Джони и Майкл обменялись долгим взглядом.
– Мы просто поняли, что так будет правильно, – глубоко

вздохнув, изрекла Джони.
– Вот как… Уже хорошо.
– Я понимаю, что это кажется безумием, – игнорируя ме-

ня, поспешно продолжила она, – просто как в кино. Как в
банальных мелодрамах. Но так уж случается порой и в ре-
альной жизни. У нас общее восприятие мира, – она быст-



 
 
 

ро глотнула коктейль – может, немного допинга для храбро-
сти, – он отлично понимает меня… Я рассказала ему… Рас-
сказала ему все.

«Все?»
Я перевела взгляд на Майкла. Как же трудно не смотреть

на него! На его нос, ровные брови… На то, как падают на гла-
за темные гладкие волосы, когда он склоняет голову… Джо-
ни собиралась сказать что-то еще, но я прервала ее. Не вы-
держала.

– А что насчет тебя, Майкл?
Он мельком глянул на меня.
– В каком смысле, мэм?
– Зови меня Эмили.
– Я тоже знаю о Майкле все, – ответила за него Джони.
Опираясь рукой на подлокотник, Майкл с обожанием гля-

нул на мою дочь. Затем сел поудобнее, видимо, задумав-
шись.

– Мое детство было не самым легким, но разве оно вооб-
ще бывает таким? Когда я познакомился с Джони и мы узна-
ли друг друга поближе, она рассказала мне о своем… бун-
тарском периоде… – Он улыбнулся, и она поддержала его. –
И я тоже откровенно признался ей, что в моем прошлом бы-
ло много потерь и горя. Достаточно всяких передряг.

– Мне жаль это слышать. – Я глянула на Пола, но он с
напряженным вниманием взирал на Майкла.

Мне хотелось, чтобы Пол спросил Майкла, что же с ним



 
 
 

случилось, но он не спросил.
И я тоже промолчала.
Ведь, вероятно, я это уже знала.



 
 
 

 
Глава 4

 
Пятнадцать лет назад в Бронксвилле, штат Нью-Йорк, по-

среди ночи забили молотком Дэвида Бишопа. На его соб-
ственной кухне.

Прибывшая по вызову полиция обнаружила взломанную
заднюю дверь.

Они также обнаружили пребывавшую в безумном – ис-
терическом – смятении жену Дэвида, с руками, покрытыми
кровью мужа.

– Мы услышали шум, – сообщила она полиции, – и Дэ-
вид спустился вниз. Не знаю толком… Может, минута всего
и прошла. Потом я услышала голоса. И крики Дэвида… А
потом… Потом увидела его тут… Его у… – Закончить она
не смогла.

В доме полицейские также нашли восьмилетнего сына Дэ-
вида, Томаса Бишопа. Когда они разговаривали с юным То-
мом, он объяснил, что его разбудил шум. Какие-то сердитые
голоса, «шум страшной драки», сказал он, а потом крики.

– И кто же кричал?
– Моя мама.
Он застал ее на кухне, всю в крови, голова отца лежала

у нее на коленях. И она крикнула Томасу позвонить в «де-
вять-один-один», что он и сделал.

Началось расследование. Неоднократно прослушивали



 
 
 

запись звонка Томаса Бишопа в службу спасения. Заднюю
дверь исследовали, ища следы взломщика, сняли отпечат-
ки пальцев в доме. У Бишопов работала система охранной
сигнализации, но без камер слежения. Их большой, почти
как особняк, дом окружали обширные газоны и живая изго-
родь. Обитатели этого богатого района не заметили ничего
необычного и ничего особенного не слышали до прибытия
«Скорой» и полиции.

Лора Бишоп также ничем не смогла помочь. Она не ви-
дела нападавшего. Голос его со второго этажа слышала при-
глушенно. Мужской голос, возможно человека лет тридца-
ти-сорока, но с уверенностью она сказать ничего не могла.

Детектив из полицейского департамента Бронксвилла
вскоре отправил это дело в Управление уголовного розыс-
ка штата. Шесть месяцев спустя расследование зашло в ту-
пик. На двух человек, возглавлявших расследование, следо-
вателей Ребекку Муни и Стивена Старчика, постоянно ока-
зывалось давление. Они получили несколько противоречи-
вых заявлений от юного Тома Бишопа, а его родню беспоко-
ило то, что неоднократные допросы со стороны правоохра-
нительных органов усугубляли его травму.

Следователи обратились к окружному прокурору, а тот
обратился к судье с просьбой о разрешении провести оценку
психического состояния Тома.

Тогда со мной и связались. Обычно с чем-то подобным
обращаются к детскому психологу полицейской службы, но



 
 
 

я и до этого давала правоохранительным органам врачеб-
ные консультации. Мое имя, по-видимому, возглавило ка-
кой-то список где-то в штаб-квартире Управления уголовно-
го розыска. Я не помню, как меня вызвали, но помню нашу
первую встречу с Ребеккой Муни и как она, быстро сообщив
суть дела, посмотрела на меня суровым взглядом своих го-
лубых глаз и добавила:

– По-моему, мальчик что-то от нас скрывает.
– Понятно…
– Я тщательно изучила его показания, десяток раз про-

смотрев видеозаписи. И не смогла заключить, чем он трав-
мирован. Может, он чего-то боится? Чего-то им увиденного?

Я согласилась, но неохотно. Чрезвычайно неохотно. За
мою карьеру мне встречались исключительно честные слу-
жащие органов, как кабинетные, так и полевые. Но они про-
сто люди – некоторые из них лучше других, как и везде –
и порой впадают в отчаяние, когда шефы и окружные про-
куроры дышат им в затылок. В полиции ведь есть понятие
раскрываемости: сколько дел довели до удовлетворительно-
го завершения, посадив кого-то виновного за решетку.

И меньше всего мне хотелось помогать им заставить маль-
чика признаться в том, что именно он видел.

«Что, например? Если он видел нападавшего, то зачем это
скрывать?»

После ряда словесных баталий я все-таки согласилась
провести минимум три, максимум пять сеансов. Мы могли с



 
 
 

ним просто поговорить, возможно – провести игровую тера-
пию. Я ясно дала понять Муни, что меня больше интересует
благополучие мальчика, что я буду на его стороне, а не орга-
нов. И сделаю отчет после сеансов и, возможно, разговоров
с заинтересованными лицами – учителем Тома, опекуном и
предыдущим терапевтом.

– Это абсолютно нормально, – согласилась Муни, – так и
должно быть. Но нам, возможно, в определенные моменты
между вашими сеансами придется говорить с мальчиком на-
едине. Конечно, если появятся новые доказательства.

Мне все это не нравилось, но так уж сложились обстоя-
тельства. И через неделю я впервые встретилась с Томом Би-
шопом.

 
* * *

 
–  Мои родители погибли в автокатастрофе,  – сообщил

Майкл Рэнд.
Его слова вернули меня в настоящее.
Майкл умолк, а я пыталась осмыслить сказанное. Авто-

мобильная авария?
– Мой отец, он… В общем, мой отец был склонен к алко-

голизму, – добавил Майкл, – любил выпить. Поэтому я… –
Парень глянул на меня и поднял свой стакан с соком. – Имен-
но поэтому я не пью.

«Автомобильная авария,  – подумала я,  – все-таки не



 
 
 

убийство».
– Прости, – сказала я, – я не знала, что…
– Нет, пожалуйста, вам не за что извиняться. – Он нахму-

рился, покачав головой. – Ведь вы просто вежливо себя по-
вели. А у нас все же есть повод для праздника.

Я глянула на выражение лица моего мужа. Он выглядел
задумчивым. Я люблю Пола, но его ум работает совсем не
так, как мой, – возможно, отчасти поэтому наш брак успеш-
но продержался тридцать лет, несмотря на некоторые труд-
ности. После того как Майкл поведал нам о своем травми-
рующем прошлом, Пол задал вопрос:

– Итак, Майкл, чем же ты зарабатываешь на жизнь?
Майкл, казалось, обрадовался смене темы.
– В общем, я еще доучиваюсь. Поздно начал. Но подраба-

тываю плотником. В строительной конторе.
Пол засиял, как рождественская елка.
– А я, знаешь ли, архитектор, – сообщил он, подавшись

вперед. – И вот строю лодку своими руками.
– Д-да. Джони говорила, – рассмеявшись, сказал Майкл.
– Я ведь рассказывала ему о вас, – вставила Джони. И,

неожиданно, склонившись ко мне, взяла меня за руку: – Я
вас расхваливала.

Майкл мило улыбнулся мне. Значит, он знает, что я пси-
хотерапевт. Боже, как же трудно понять – то ли он что-то
скрывает, то ли я просто ошиблась… Авария? Неужели его
физическое сходство всего лишь сходство?



 
 
 

Или третий вариант: может, тот маленький мальчик, так
ловко отгораживающийся от опасной информации, с возрас-
том еще более преуспел в этой сфере? Вернее сказать, он
придумал для себя другое прошлое: в новом прошлом его
родители погибли в автокатастрофе, и у него есть даже при-
чина отказаться от выпивки… Это удобно, ведь употребле-
ние алкоголя приводит к ослаблению запретов. Возможно,
такая стратегия выбрана неосознанно, но она весьма разум-
на и действенна. Трезвость сводит к минимуму риск случай-
ного выбалтывания правды.

«Ты сходишь с ума. Ради всего святого. Он не Том Би-
шоп».

Возможно.
Пока, в любом случае, мне придется принять на веру ис-

торию Майкла Рэнда. Дочь по-прежнему улыбалась мне –
думаю, она просто рада, что я пока не выказала никакого
внешнего неодобрения, – а Майкл и Пол уже увлеченно об-
суждали достоинства строительных профессий.

И я предпочла переключить внимание на дочь. В конце
концов, мы не виделись почти полгода. Едва ли не с Рожде-
ства. Я похвалила цвет ее волос – она сделала мелирование,
осветлив некоторые пряди.

– Твоя прическа тоже отлично смотрится, – откликнулась
Джони, – тебе идет такая длина.

Вскоре мы уже увлеченно обменивались новостями, а
Майкл с Полом направились к лодочному сараю. Они реши-



 
 
 

ли взять моторку и прокатиться по озеру.
Мы с Джони следили, как они загрузились в лодку, и по-

махали им руками, заметив, что они запустили мотор и на-
чали удаляться. Майкл помахал нам в ответ. Он смотрелся
красиво даже издалека. Отъехав подальше от нас, Пол вновь
повернул лодку к берегу.

Мы с Джони направились к дому. К полудню все изрядно
проголодаются. Мы немного поговорили о Шоне, старшем
брате Джони.

– Он собирался приехать завтра, – сообщила я, – но ты же
знаешь Шона.

– О да. – Джони закатила глаза.
Внутри она заметила брошенные на пол сумки.
– Я отнесу их в комнату, – сказала она, но задержавшись,

вопросительно глянула на меня. – Ты не будешь против, если
мы будем спать в одной комнате, хотя пока официально не
женаты?

Ее голос прозвучал дурашливо, но я почувствовала скры-
тое напряжение.

Я еще не успела ответить, когда Джони, ахнув, склонилась
к незастегнутой молнии на сумке Майкла. Порывшись в бо-
ковом кармане, извлекла кожаный блокнот и показала его
мне.

– Знаешь, мам, он ведет дневник. Разве это не круто? –
прощебетала она, убрала блокнот обратно и застегнула мол-
нию.



 
 
 

– Круто, – согласилась я.
Таща его сумку и свой чемодан к лестнице, Джони заме-

тила:
– Что может быть не так с парнем, который ведет дневник?



 
 
 

 
Глава 5

 
Поначалу Том вел себя замкнуто. Не обращая внимания

на игрушки в моем кабинете, он упорно пялился на свои
кроссовки. «Найк», насколько я помню. Синие с золотисты-
ми фирменными знаками. Его темные волосы падали на гла-
за. Время от времени он отбрасывал их в сторону и продол-
жал созерцать свои ноги. Или поворачивался к окну и смот-
рел на дома на другой стороне улицы.

Мне запомнился наш третий сеанс. До сих пор мы разго-
варивали обо всем, кроме самого преступления. Из «Людей
Икс» Том, как оказалось, больше всего любил Росомаху. А
его любимой видеоигрой стала «Покемон: Рывок».

Я не особо разбиралась в покемонах – мой сын Шон, в то
время всего на два года старше Тома, никогда не проявлял
повышенного интереса к видеоиграм. Но именно покемоны,
возможно, напомнили мне о наших двух кошках. В семье
Тома тоже жили кошки.

– Том, а где сейчас ваши кошки?
Он уставился в пол.
– У моей тети Элис.
– Они у вас пятнистые?
Он пожал плечами.
– А у нас живут две пятнистые. С симпатичными узорами.

Правда, кот двухцветный, черно-белый… И знаешь, как мы



 
 
 

назвали его поэтому? Бычок.
Том поднял глаза и улыбнулся, а я почувствовала при-

лив вдохновения, затылок начало покалывать. Так бывало не
всегда, но иногда случались потрясающие моменты проры-
ва, когда перед вами открывался внутренний свет человека.

– А как зовут другую кошку? – спросил он с робкой улыб-
кой.

– Рози.
– Она красная, как роза?
– Нет, не совсем. Она трехцветная.
Громко вздохнув, мальчик опять опустил взгляд.
– Том?
– Ммм?
– Я знаю, что ты скучаешь по своему отцу. – Я впервые

упомянула о нем.
– Да уж, – откликнулся Том.
– Мой отец тоже умер. Очень давно, но я до сих пор ску-

чаю по нему. Когда он умер, я испытала множество разных
чувств. Грусть, но и злость тоже. И знаешь что? Это нормаль-
но. Нормально испытывать разные чувства…

Немного подождав, я тихо и осторожно задала Тому
несколько вопросов о той самой ночи. Но мальчик опустил
взгляд, явно не понимая, что все-таки случилось с его отцом.

– Мне страшно, – сказал он.
– Почему?
Он не смог ответить. Я заметила, как по его щеке скати-



 
 
 

лась одинокая слеза. И тогда поднялась с кресла и подошла
к нему. Положила одну руку ему на плечо и погладила его
по голове.

– Я сочувствую тебе.
По полу прошла легкая вибрация. Я услышала, как при-

глушенно закрылась дверь. А секундой позже раздался стук.
На пороге, теребя одной рукой другую, стояла моя ассистент-
ка Мина, никогда не прерывавшая сеансов без крайней необ-
ходимости. За ее спиной маячили Муни и Старчик, два сле-
дователя.

– Простите, – прошептала Мина.
Приняв решение, я обратилась к Тому.
– Том, давай сделаем короткий перерыв, ладно? Может,

ты хочешь зайти в туалет?
Он отрицательно покачал головой.
– А хочешь чего-нибудь перекусить?
Он кивнул.
Улыбнувшись, я попросила Мину угостить его.
– А я пока выйду ненадолго в соседнюю комнату, прямо

за этой дверью, ладно?
– Ладно.
Я вышла из своего кабинета, желая сказать следователям

пару ласковых. Нельзя же так просто прерывать сеанс. Я на-
деялась, что в дальнейшем они будут вести себя более так-
тично.

После того как Мина зашла в мой кабинет и закрыла



 
 
 

дверь, Муни озабоченно взглянула на меня.
– Нам необходимо немного ускорить процесс…
– Ускорить?
–  Послушайте, простите нас за вторжение. Но след-

ствие-то ведь не стоит на месте…
– Что вы имеете в виду? – Я привыкла работать с право-

охранительными органами и понимала необходимость осто-
рожности. Но ее слова заставили меня нервничать.

– Я имею в виду то, что возник деликатный вопрос, – по-
яснила Муни. – Я поговорила с близким этой семье челове-
ком. Дело в том… В общем, кое-что привлекло наше внима-
ние.

Старчик стоял у двери в коридор, обшаривая комнату
взглядом, как это делают копы. Он был одет в серый костюм,
а глаза скрывались за солнцезащитными очками-«авиатора-
ми».

Туманные намеки. Более чем туманные. Я покачала голо-
вой.

– Я лишь могу сказать вам, что у меня тут тяжело травми-
рованный маленький мальчик, видевший своего отца мерт-
вым на полу на кухне. И мне нужно, чтобы он заговорил об
этом сам. Я не могу заставлять его.

– Вы говорили о трех сеансах…
– Я говорила минимум о трех, но возможны и пять, – па-

рировала я тихо, но внушительно.  – По-моему, ему необ-
ходимо что-то рассказать мне. Видимо, пока он подавля-



 
 
 

ет какую-то информацию. У этого паренька есть тревожа-
щая способность отсекать лишнюю информацию, изолиро-
вать ее. Он очень умен, но у него посттравматическое рас-
стройство. Он отгородился от каких-то воспоминаний о той
ночи… Да, увидев мать, держащую в руках голову мертвого
отца, он помнит пока только то, что не может причинить ему
вреда, – закончила я, с трудом переводя дух.

Муни, чья макушка заканчивалась на уровне моего носа,
вскинув голову, напряженно глянула мне в глаза.

– Возможно, это не все, что он видел.
– Не все?
Я взглянула на Старчика; он больше не обследовал ком-

нату, а наблюдал за мной из-за своих зеркальных стекол.
– Мать мальчика собирается покинуть штат, – выдал он. –

Они уезжают. Меньше чем через неделю она сядет в самолет
и планирует взять его с собой.

–  Доктор Линдман,  – начала Муни, подходя ближе ко
мне, – мы понимаем, что вы не обязаны делать работу за нас.
Вам необходимо лишь представить нам на рассмотрение ва-
шу оценку. И нужно, чтобы вы сделали это как можно ско-
рее. У нас очень мало времени.

Казалось, они говорили о чем-то большем, чем просто
описание убийцы. У меня пересохло в горле.

– Я сделаю все возможное. Когда Том будет готов, он ска-
жет мне, что видел. Но только когда будет готов.



 
 
 

 
Глава 6

 
Я ждала возвращения с озера Пола и Майкла. Они ката-

лись около часа. Причалив к пристани, бок о бок поднялись к
дому уже как пара старых приятелей. Да, Пол умел находить
общий язык с людьми и вовсю пользовался своим умением.
Благодаря этому у него было много друзей, но психотерапевт
из него получился бы никудышный. Для проведения пси-
хотерапии необходимо сохранять определенную дистанцию.
Необходимо установить определенные границы. Без границ
можно потерять не только объективность, но и сочувствие.

Я видела, как молодые терапевты попадали в эту ловуш-
ку. Они думали, что близость дает путь к исцелению. Но она
может привести к осложнениям, даже сильно навредить.

– Привет, жена! – подойдя ко мне, воскликнул Пол. От-
вороты на брюках у них обоих потемнели от озерной воды.

– Похоже, вы, ребята, весело провели время?
– Майклу очень понравилась наша прогулка, – с гордо-

стью заявил Пол.
– Я вырос около океана, и там прекрасно, но в этих лед-

никовых озерах есть нечто особенное, – сказал Майкл. – Эти
их холодные и темные глубины…

Оба они улыбались. Ни малейшего намека на то, что у них
возникли трудности в общении: исключительно доброжела-
тельные эмоции и связи. Но всякий раз, когда я смотрела на



 
 
 

Майкла, его взгляд, казалось, сразу менялся, словно ему хо-
телось что-то скрыть от меня.

– Что ж, – сказал он, – наверное, пора мне найти Джони.
Она в доме?

– Да, на втором этаже.
– Вперед, – откликнулся Пол, – устраивайтесь там поудоб-

нее.
–  Ладно, спасибо.  – Прежде чем двинуться дальше, он

одарил нас очередной быстрой сияющей улыбкой.
Мы смотрели, как он приблизился к крыльцу и вошел в

дом.
Я больше не могла молчать. Пол, должно быть, прочитал

это на моем лице, потому что уголки его губ опустились, а
брови озабоченно нахмурились.

– В чем дело?
Пытаясь изображать непринужденность, я взяла его под

руку и повела к подъездной дорожке. Там стояли наш
«Рейнджровер» и старый, всегда находящийся здесь пикап
«Форд». За ними пристроилась «Субару» Джони. Гараж, где
обычно стояли наши машины, теперь служил мастерской По-
ла. Он строил там лодку, и этот процесс длился уже четвер-
тое лето. Муж поклялся, что закончит строительство до то-
го, как мы вернемся домой в конце следующей недели.

Я завела его внутрь, где в нос сразу бросился запах отшли-
фованной древесины. Здесь нас не могли увидеть и услышать
из дома.



 
 
 

– Эми, что с тобой? Что происходит?
Мы остановились возле его недостроенной лодки. Она ле-

жала вверх днищем, уже обструганным и отшлифованным.
Не в силах противиться своему желанию, Пол глянул на свое
творение и погладил крутой борт. Но взгляд его все-таки
вернулся ко мне.

– Ну да, – сказал он, – это кажется безумием. Но ты же зна-
ешь Джони. От нее и не того можно ожидать. «Порой оста-
ется только посмеяться, настолько это безумно»6. Верно же?
Правда, Эми, он кажется славным парнем. Знаю, ты дума-
ешь, что мне все нравятся. Но он вроде действительно влюб-
лен в нее. Он даже…

– По-моему, он мой бывший пациент.
Рука Пола замерла. Глядя на меня, он рассеянно хлопнул

ладонями, стряхнув с них пыль.
– Что?
– Я занималась с ним пятнадцать лет назад.
– Чем… То есть…
– В связи с расследованием убийства. Полиции штата по-

требовалась оценка его психического состояния. Помнишь?
Следователь Муни.

Я видела, что Пол вспомнил – его взгляд резко изменился.
– Бишопы, – задумчиво произнес он.
– Да.

6 Слова из песни «Барэнгриль» канадской фолк-рок-звезды 1970-1980-х Джо-
ни Митчелл, в честь которой, вероятно, супруги назвали дочь.



 
 
 

– Так это он? – Муж махнул рукой в сторону дома. – Тот
самый мальчик?

– Я так думаю.
Рука Пола упала. Он шагнул ко мне.
– Думаешь? Или знаешь?
– Я думаю, что помню его. Он выглядит точно так же, как

стал бы выглядеть Том Бишоп в двадцать три года. В точно-
сти так же.

– Но ведь он… Майкл Рэнд…
Я ждала, выразительно глядя на мужа, приглашая его са-

мому обдумать сказанное.
– Может, сменил имя? Из-за того, что случилось…
– Думаешь?
– Но ведь он тогда был еще ребенком…
– За ним же присматривали. Во-первых, его тетя и дядя.

Сестра Дэвида Бишопа с ее мужем. Именно они в результате
взяли Тома… после окончания расследования.

Пол изумленно таращился в стену, но в итоге пристально
взглянул на меня:

– А как их фамилия?
– Я думала об этом. Сомневаюсь, что смогу так просто

вспомнить ее, но почти уверена, что не Рэнд.
– А ты можешь проверить? Можешь каким-то способом

выяснить это?
– В общем, смогу, наверное. По моим записям, но они в

офисе. И я мало что записывала, только несколько заметок



 
 
 

для себя, а сделанный отчет суд засекретил. В силу того, что
Том был несовершеннолетним.

Умолкнув, я понаблюдала за Полом и заметила, как его
взгляд опять как-то потускнел.

– Такая вот история, – изрекла я.
– Ну, не знаю, – внезапно Пол покачал головой. – Ведь ты

же не уверена…
– Ну да, не на сто процентов.
– Может, чисто внешнее сходство?
– Ну да, поразительное сходство и… – «И то, что я чув-

ствую, глядя на него».
– Милая, я так не думаю, – Пол опять тряхнул головой. –

Я ведь провел целый час с этим парнем. И к тому же доволь-
но хорошо разбираюсь в людях. Он же рассказал нам, что
случилось с его родителями. Сама понимаешь: можно, допу-
стим, сменить имя, но к чему выдумывать фальшивое про-
шлое? – Муж покачал головой. – Это всего лишь сходство,
и ничего больше.

Мне не хотелось спорить, даже понимая, что мое молча-
ние так же похоже на отрицание, как и логика моего мужа.
Но меня не покидало странное чувство.

Точнее, воспоминание. Обрывки воспоминаний.
Воспоминаний о мальчике, видевшем нечто ужасное.



 
 
 

 
* * *

 
Оставалось десять минут до конца нашего последнего, пя-

того сеанса. Слова Муни не выходили у меня из ума с то-
го самого дня, когда она со Старчиком прервали наш сеанс.
«Возможно, это не все, что он видел». И ощущение срочно-
сти. Мне это не нравилось; срочность была проклятьем для
моей практики, но я понимала ее необходимость.

И тогда я задала нужный вопрос.
– Том?
Он взглянул на меня. Возможно, услышал особую инто-

нацию моего голоса: догадался, что мне нужно узнать что-то
от него. Или подумал: нужно что-то сказать мне ради отца.

И вот как я решила подступиться к этому вопросу.
– Если бы твой отец мог поговорить с тобой сейчас, что

бы он сказал сделать? Если ты что-то видел, если видел то,
что случилось с ним – не после, а прямо во время, – то не
думаешь ли ты, что он хотел бы, чтобы ты все рассказал?

Том поначалу бесстрастно смотрел на меня. Подавляя же-
лание сказать больше, я упорно молчала, давая ему возмож-
ность самому все обдумать. А потом его лицо изменилось –
оно будто начало обваливаться.

Раздался странный звук – сначала я не поняла толком, от-
куда он исходил. Ужасный звук, похожий на стон, нечелове-
ческий и в то же время истинно человеческий. Он исходил



 
 
 

от мальчика.
Открыв рот, Том глотнул воздуха и продолжил стонать на

той же мучительной ноте. Слезы переполнили его глаза и по-
текли по вспыхнувшим щекам.

В страшном волнении я поднялась с кресла. Что с ним
происходит? Что же мне делать? Да нет, глупость… Я же ча-
сто видела, как люди плачут, вопят, рыдают – видела выплес-
ки самых разных чувств. Ладно, может, не таких странных
чувств… Тут ведь восьмилетний мальчик испускает дикий
стон измученной души. Именно так он воспринимался. Как
стон безмерного страдания.

– Том… – начала я, постаравшись придать голосу успока-
ивающий оттенок. Я противилась желанию подойти к нему,
но все-таки протянула руку, и мои пальцы замерли лишь в
метре от его лица.

– Я видел, – удалось ему выдавить.
– Хорошо, – я сдержанно вздохнула, – хорошо, Том. Ты

видел… Ты видел то, что случилось с твоим отцом?
Том снова застонал, скорее даже заскулил, но уже тише.

Блеснув белками глаз, он искоса глянул на дверь. Как буд-
то вспоминал приходивших полицейских, опасаясь, что они
могут вернуться. Или могут подслушивать с той стороны
двери.

– Я видел ее, – наконец изрек он.
– Ты видел ее? Твою мать?
Казалось, Том по-прежнему описывал свое обнаружение



 
 
 

смерти отца.
– Я слышал их, – добавил он, всхлипывая и поскуливая

так, словно каждое слово доставляло ему физическую боль. –
Они кричали друг на друга.

Я не стала перебивать его. Полиция ведь говорила, что в
доме были признаки взлома. Что кто-то вломился в их дом,
и Дэвид Бишоп кричал, столкнувшись со взломщиком.

– Меня разбудили их крики, и я спустился в кухню.
Это уже нечто новое. Трудно было сказать, о ком он сей-

час говорил, о взломщиках или о своей матери. Мы вступи-
ли на неведомую территорию.

– Я спустился… спустился и увидел, как они дерутся.
Я сочла, что пора вступить в диалог. Прояснить ситуацию.
– Взломщик с твоим папой?
Том взглянул на меня – мне никогда не забыть мучения,

горевшего в его светлых глазах, – и покачал головой. Издав
последний стон, он судорожно вздохнул и сказал:

– Мама с папой. Дрались. И мама держала молоток.



 
 
 

 
Часть II

 
 

Глава 7
 

Я должна узнать.
Во-первых, такое сходство поразительно. Все мы слыша-

ли истории о том, что у каждого в этом мире есть двойник, –
может, тут именно тот случай… Или, возможно, время иска-
зило мои воспоминания… Это было бы прекрасно. Я пред-
почитала возможность деменции или излишне богатое вооб-
ражение такой альтернативе: Майкл искал нас по какой-то
причине. Месть? За то, что я помогла разблокировать прав-
ду и его мать осудили за тяжкое убийство?

Но вероятность того, что Том назвался Майклом, и уже
Майкл просто случайно познакомился и стал встречаться с
моей дочерью, да еще предложил ей руку и сердце  – просто-
душно забыв о времени, проведенном нами вместе, – слиш-
ком высока. Слишком много совпадений. А из своего опы-
та работы с правоохранительными органами – как, впрочем,
и из собственного психотерапевтического опыта – я узнала,
что случайные совпадения крайне редки. Обычно есть скры-
тая связь.

Последняя возможность такова: Майкл действует бессо-
знательно или, по крайней мере, полусознательно. Глуби-



 
 
 

ны памяти подобны диким зарослям. У меня были пациен-
ты, забывшие целые периоды своей жизни. Пациенты порой
многое забывают, путая персонажей из своего прошлого и
членов семьи, путая незнакомцев с друзьями. Мы, люди, лю-
бим блокировать неприятное. Особенно в травматические
моменты. Мы быстро и тщательно прячем болезненные пе-
реживания в ментальный сундучок, запираем его и выбра-
сываем ключ в глубокий колодец.

Попивая кофе, я задумчиво смотрела на озеро через ви-
довое окно нашей гостиной. Пол сейчас как раз вышагивал
там по склону, управляя газонокосилкой. Обычно за поряд-
ком здесь приглядывает наш управляющий, но в августе мы
даем ему отпуск. Да Пол и сам любит покосить, особенно
когда ему есть о чем подумать. И, полагаю, я только что под-
кинула ему пищу для размышлений.

Мы с Полом пока не пришли к согласию. Он считал, что
это совпадение. Но, зная меня, он знал и мою целеустрем-
ленность. И понимал, что я не успокоюсь, пока все точно не
выясню.

Я ждала, по возможности терпеливо, когда дети спустят-
ся. И появившись через полчаса, оба они заметно разрумя-
нились. Джони переоделась в купальник, а Майкл – в плавки.

– Мам, мы собираемся искупаться. А потом съездить в
поселок. Хорошо?

– Разумеется, – я обхватила ладонями кружку кофе. – Раз-
влекайтесь.



 
 
 

Они выбежали из дома, как парочка подростков. Да они
еще, в сущности, оставались детьми. Им ведь едва за два-
дцать… Я смотрела, как они сбегали к озеру по траве. Пол
улыбнулся и приветливо махнул им рукой. Едва они добе-
жали до берега, Майкл вдруг подхватил Джони на руки и
пронес, как невесту через порог, до конца террасы, где сде-
лал вид, что хочет бросить ее в воду. Она устроила из это-
го бурную сцену, брыкаясь и откидывая назад голову, отчего
ее длинные осветленные волосы раскинулись красивым вее-
ром. Наконец он опустил ее на причал, и Джони тут же ныр-
нула в озеро. Майкл подождал, когда она вынырнет.

Наши дети, Джони и Шон, жили здесь с самого детства.
Пол купил этот участок, когда Шону было всего два года, а
Джони еще только ожидалась. Плавать она научилась здесь
в пять лет. Я заметила, как дочь, проплыв десяток секунд
под водой, вынырнула уже довольно далеко от берега, и тогда
вслед за ней прыгнул Майкл.

Самое время. Отвернувшись от окна, я направилась на
второй этаж. Я не гордилась тем, что собиралась сделать, но
мне удалось договориться с собственной совестью: ведь нуж-
но найти лишь данные о его личности. Я вовсе на намерена
читать личные мысли Майкла.

Ступеньки заскрипели под моим весом. Пол ненавидел
скрип этой лестницы, считая его конструктивным недостат-
ком. У моего мужа забавный характер: спокойный по жиз-
ни, даже медлительный, он тяжел на подъем, но если дело



 
 
 

затрагивает его работу, то становится самым беспощадным
перфекционистом. Может, как раз потому, что он так уперт
в своем деле, легче воспринимает все остальное, чтобы оста-
ваться в здравом уме.

В комнате дочери пахло сексом. Кровать не разобрана,
только смято покрывало. Сморщив нос, я открыла створки
окна, чтобы немного проветрить. К счастью, это окно ее ком-
наты выходило на другую сторону дома, так что с озера моих
действий не могли увидеть. А за домом – густой лесок с сос-
нами, елями и березами. И тропа, скрытая в пышной зелени.
От исходной застройки остался лишь едва заметный теперь
старый сарай.

Вокруг озера Плэсид и соседнего с ним озера Саранак из-
начально строились модные курорты. Как упомянул Майкл,
для богачей, бежавших от городского смога дышать чистым
горным воздухом в надежде не умереть от туберкулеза. И
многие выжили. Они проводили месяцы – а то и годы, – спа-
саясь от смерти на просторных верандах, закутавшись в пле-
ды и натянув на головы вязаные шапки.

И никто не смог остановить поток отдыхающих, привле-
ченных шансом возвратить здоровье, не жертвуя привычной
им роскошью. Опытные местные охотники и рыболовы стали
проводниками для богачей, заводили горожан в лесные да-
ли, готовили форель на кострах и, перебирая струны банджо
или гитар, рассказывали им байки о «заповедных северных
краях». Народ понастроил здесь бревенчатые дома, украшая



 
 
 

их оленьими головами, чучелами черных медведей и красоч-
ными коврами, сотканными вручную коренными американ-
цами. Обзавелся соответствующим охотничьим реквизитом
типа трофейных корзин, снегоступов и ружей с черным по-
рохом. А назвали эти поселения «Большими стоянками».

Когда мы купили этот участок земли, на ней находилась
одна из тех самых пришедших в упадок «Больших стоянок».
Пол подсчитал, что ее восстановление обойдется нам доро-
же, чем снос и строительство нового, более современного до-
ма. Он наслаждался сложностью проектирования собствен-
ного жилища.

Сумка с вещами Майкла стояла на полу спальни около
шкафа. Центральная молния была застегнута, но боковой
карман, куда Джони сунула обратно дневник, приоткрыл-
ся. Присев рядом с сумкой на корточки и представив себя
отчасти собирающим улики детективом из телесериала, я
приоткрыла карман пошире с помощью захваченной снизу
ручки. Ежедневник в кожаном переплете оказался на месте.
Ручка мне пока не понадобилась. Оглянувшись через пле-
чо на дверь спальни, я вытащила дневник, развязала вере-
вочку и открыла его. Затаив дыхание, пролистала первые па-
ру страниц, улавливая лишь обрывки фраз и даты. Я наме-
ренно старалась просто найти нужные сведения, не вникая в
смысл всего написанного. Майкл заслуживает права на лич-
ную жизнь, хотя я сразу автоматически оценила его почерк
– крупный, массивный, избыточный, – как и то, что записи



 
 
 

делались и черными, и синими чернилами, и даже каранда-
шом.

Пролистав дневник до последней заполненной странички,
я обнаружила, что Майкл успел исписать примерно две тре-
ти блокнота. Похоже, он вел дневник около полугода и за
это время успел настрочить довольно много. Молодые люди
иногда, конечно, ведут дневники, но в наши дни это кажется
весьма необычным.

Иногда у меня бывали пациенты, которым, на мой взгляд,
полезно было бы вести дневник, и я советовала им записы-
вать свои мысли. Но далеко не всем. Некоторым с трудом
удается начать писать, либо потому, что это просто неесте-
ственно для них – им более удобно выражаться невербаль-
но, – либо потому, что это занятие слишком болезненно для
них. Данный процесс вынуждает их выудить ключ из глубо-
кого колодца, чтобы открыть потайной сундучок памяти.

Однако Майклу, похоже, писалось легко. Как бы я ни пы-
талась искать только четкие сведения – цифры, адреса, – мне
не удалось не заметить некоторых деталей…

«Понедельник, 4 апреля. День сегодня выдался трудный.
Сижу в поезде, наблюдая за пассажирами – все скрыли ли-
ца за газетами или уткнулись в планшеты или смартфоны.
В основном в смартфоны. Даже люди, севшие в вагон вме-
сте, теперь не разговаривают, а просто увлеченно пялятся
в свои телефоны. Неужели никто теперь просто не смот-
рит в окно?»



 
 
 

Так, кажется, он романтик… Может, даже идеалист. Хотя
не особо оригинален в своих наблюдениях. Тем не менее я
очарована. Понятно, почему мою Джони потянуло к парню
с душой поэта.

Я уже собиралась закрыть дневник – чем дольше я его ли-
стала, тем глубже испытывала чувство вины, – но что-то за-
ставляло меня медлить.

Значит, он писал это, сидя в поезде… Каком поезде? Я
полистала страницы, ища любое упоминание о каком-то ме-
сте. Листала уже несколько минут. Собиралась уже сдаться,
но вдруг:

«…отчасти поэтому это место так очаровательно. В
нем есть что-то и от пригорода, и от города. Как интерес-
но место жительства формирует людские натуры! И все-
го-то за пару поколений. Лонг-айлендцы выделили в практи-
чески особый вид…»

Я заметила, что в дневнике полно подобных философских
наблюдений, но впервые в них прозвучало конкретное назва-
ние. Майкл недавно признался, что вырос на берегу океана,
и, черт побери, название «Лонг-Айленд» навевает какие-то
воспоминания. О каких-то людях.

Бликеры.
Арнольд Бликер, по-моему, и его жена – ее имя я забыла.

Но именно в семье своих дяди и тети жил Том, пока его мать
ждала решения суда. И, насколько я знаю, он жил у них и
после того.



 
 
 

Быстро закрыв и завязав дневник, я сунула его обратно
в сумку и убедилась, что оставила все в неизменном виде.
Я не нашла ничего определенного – Лонг-Айленд огромный
остров, его береговая линия тянется на сотни миль, – однако
появилось очередное совпадение…

Совпадения уже и впрямь начали накапливаться.
Выходя из комнаты, я услышала мелодичный рингтон

с вибрацией. Популярная песня доносилась из телефона
Майкла, видневшегося из-под подушки. Входящий звонок,
номер отобразился на экране. Код «315». Центр штата Нью-
Йорк.

Я ждала, чувствуя, как быстрее забилось мое сердце. И тут
же мысленно обругала себя за дурацкое волнение.

Рингтон затих. Я задержалась еще на мгновение, и теле-
фон просигналил о приеме сообщения. Несмотря на режим
блокировки, текст появился на экране.

«Привет. Ты уже там? Как все прошло?»
Затем, секундой позже:
«Они купились?»



 
 
 

 
Глава 8

 
Снаружи только что затихло тарахтение газонокосилки

Пола. Он закончил работу? Возвращается в дом? Положив
телефон обратно под подушку, я быстро покинула комнату
Джони и перешла на другую сторону коридора в нашу спаль-
ню. Там спим мы с Полом, и из нашего окна открывается вид
на озеро. Я увидела, что он еще стоит на газоне, старательно
вычищая комки из агрегата.

Окинув взглядом озеро, я поискала головы Джони и
Майкла, но никого не заметила. Полотенца лежали на при-
чале; значит, они еще резвятся в воде и дома появятся не
скоро. Но потом я заметила кое-что: легкие волны за стена-
ми лодочного сарая явно показали, что там только что кто-то
проплыл. Вздохнув с легким облегчением, я вновь побежала
в спальню Джони.

И вновь взяла телефон.
«Они купились?»
На что купились? Я догадывалась, на что: «Купились на

твою фальшивую историю, Майкл? На сфабрикованное про-
шлое с твоими погибшими в автокатастрофе родителями?
Они поверили, что ты милый и искренний парень, а не соци-
опат? Что ты не планируешь отомстить той женщине, кото-
рая пятнадцать лет назад помогла обвинить в убийстве твою
мать?»



 
 
 

Может быть. Может быть, именно такие вопросы остались
недосказанными, но уверенности у меня нет.

«Ты уже там? Как все прошло?»
Эти вопросы безобидны. Они вполне могут относиться к

объявлению помолвки. И к реакции родителей невесты.
Однако:
«Они купились?»
Это уже наводит на подозрения. Вопрос с особым подтек-

стом. Он подразумевает какой-то обман.
Я опустила телефон, но еще немного помедлила, вспоми-

ная заголовки тех давних дней, бегущие строки новостей на
кабельных каналах: «Жительница Бронксвилла признала се-
бя виновной в убийстве мужа».

Бронксвилл. Один из самых богатых пригородов в одном
из богатейших округов США. Так почему же она это сдела-
ла? Из-за денег, конечно. Такова была главная версия. Да-
же левые и правые СМИ пришли к согласию: жестокая, жад-
ная до денег особа. Когда муж отказался предоставить ей
большие деньги на роскошные покупки, она инсценировала
взлом и убила его ради страховки.

Несогласных с такой версией оказалось мало. Редкие жур-
налисты указывали на то, что Лора Бишоп, вообще говоря,
сама хорошо зарабатывала – она руководила художествен-
ным салоном, и картины некоторых ее выдающихся клиен-
тов выставлялись в Музее современного искусства в Нью-
Йорке, в галерее «Тейт Модерн» и так далее. «Ах, – возра-



 
 
 

жали им, – на этом больших денег не заработаешь». Но ес-
ли доходы Лоры и оценивались – а они, безусловно, оцени-
вались, – я этих оценок не видела.

Кроме того, в конце концов, Лора Бишоп пошла на сдел-
ку. Она признала себя виновной в менее тяжком преступле-
нии – убийстве второй степени, то есть в спонтанном, а не
преднамеренном. Ей дали двадцать пять лет. Когда она вый-
дет, ей будет за шестьдесят. Лучшие годы будут безвозврат-
но потеряны.

Она не пыталась оспорить приговор. В последнем слове
Лора Бишоп, заявив, что находилась в здравом уме и пони-
мала, что делала, признала себя виновной. Дело закрыли.

В памяти ясно всплыл тот день, когда я сидела в задних
рядах зала суда. Слава богу, Тома там не было. Он был где-
то со своей тетей. Но его дядя пришел в суд, как раз его имя
я только что вспомнила: Арнольд Бликер. Высокий и тощий
мужчина, зять Лоры. Помню, мы с Бликером всего один раз
встретились взглядами. Как раз после того, как Лора, стоя
в оранжевой робе, признала свою вину. Арнольд посмотрел
на меня сквозь медленно движущееся море людей, покидав-
ших зал суда. Похоже, он узнал меня и как будто понял, что
именно я выудила правду у его племянника. Но, конечно,
этого не могло быть: наши с Томом сеансы оставались строго
конфиденциальными.

Если только сам Том ничего ему не сказал. Много ли мог
понять восьмилетний мальчик? Скуля и плача, он признался



 
 
 

мне в своей тайне. Вскоре после этого полиция взяла у него
показания. Я понимала, что такое заявление будет иметь ре-
шающее значение, и оно оказалось краеугольным камнем в
деле против Лоры Бишоп, но такой маленький мальчик мог
не знать этого. Вдобавок прошло много дней между его му-
чительным признанием мне и тем слушанием, где Лора при-
знала себя виновной. И еще больше времени прошло до то-
го, как ему наконец сообщили, что его мать отправляется в
тюрьму.

Что мог мальчик понимать в системе уголовного правосу-
дия? В лучшем случае он осознавал, что ему предстоит сыг-
рать свою роль.

«Они купились?»
Я все еще стояла в спальне Джони, держа в руке телефон

Майкла и глядя на подозрительное сообщение.
«Достаточно», – подумала я. Вернув телефон на кровать,

развернулась к выходу из комнаты. Сердце у меня вдруг ек-
нуло, к горлу подступил комок.

На пороге стоял Пол. Он вспотел и пропах скошенной тра-
вой.

– Что ты здесь делала? – нахмурившись, спросил он.
– Ничего. – Протиснувшись мимо него в коридор, я на-

правилась к лестнице.
– Я звонил тебе, – сказал он.
– Правда? – Я остановилась на полпути вниз.
– Да. Пришел в дом и не смог тебя найти.



 
 
 

Я молча ждала продолжения.
– Выяснила что-нибудь? – вскинув голову, спросил Пол.
– Нет, – быстро ответила я. Практически не соврав. Я не

нашла ничего конкретного, просто оживила воспоминания,
и теперь мне захотелось найти Арнольда Бликера и его жену.
Как же все-таки ее звали? Возможно, Элис?

– Ладно, какие у нас планы? – продолжил Пол. – Обед там,
ужин?.. Может, съездим куда-нибудь отпраздновать?

В своем глубоком смятении я не думала о том, как мы
формально отреагируем на помолвку нашей дочери. Даже
если я тайно копалась в прошлом, пытаясь получить ответы,
то в настоящем лучше соблюдать все приличия. Особенно
если мои догадки окажутся полной ерундой.

Пол еще стоял на втором этаже. Сняв мокасины, он остал-
ся в белых носках с зеленой полосой от травы вокруг лоды-
жек.

– Как насчет ужина в «Интерлейкене»? – предложил он
наш любимый ресторан. – Если только ты не думаешь, что
лучше отправиться куда-нибудь пораньше. Полагаю, это мо-
жет быть даже удобнее и…

– Позволь мне самой подумать насчет ужина. – Отвернув-
шись, я продолжила спуск. Но перед тем как удалиться за
пределы слышимости, добавила: – А в холодильнике есть хо-
лодные закуски на обед, если проголодаешься: хлеб и вся-
кие разносолы… Сделай себе сэндвич. Я скоро вернусь. Мне
нужно ненадолго отлучиться.



 
 
 

 
Глава 9

 
Сотовая связь у озера, как правило, ловит ужасно, поэто-

му я запрыгнула в «Рейнджровер» и поехала вниз по ухаби-
стой грунтовой дороге. Глянув в сторону причала, увидела
только полотенца, но никаких признаков детей.

Грунтовка перешла в узкую мощеную дорогу. Я ехала
медленно. С двух сторон эту дорогу окаймляли заросли ку-
старников – среди них попадалась и вкусная дикая малина.
Очередная дорога уже вела к поселку. Мне не требовалось
заезжать слишком далеко – едва появился стойкий сигнал, я
съехала на обочину и сделала звонок.

Мина уже много лет работала у меня ассистенткой. Мне
на редкость повезло с ней. Пол однажды заметил, что я так
люблю Мину, потому что все ее амбиции ограничиваются
ролью моей помощницы. «Ты прав, – признала я, – мне нра-
вятся люди, умеющие держать свое эго под жестким контро-
лем».

Но телефон Мины оказался переведенным в режим при-
ема голосовой почты.

– Привет, это я, – сказала я. – Надеюсь, у тебя все хоро-
шо, но не могла бы ты найти кое-что в задней комнате? До-
сье на Тома Бишопа; не знаю, помнишь ли ты его… У меня
просто… В целом все хорошо, просто кое-что всплыло, и…

Тут я услышала новый странный сигнал. Теперь, когда



 
 
 

мой телефон снова поймал хороший сигнал, он принял со-
общение на голосовую почту. И я узнала номер звонившего.

Все еще разговаривая с голосовой почтой Мины, я доба-
вила:

– О, я вижу, что мне поступило голосовое от тебя. Стран-
но… Ладно, сейчас проверю и… О, черт…

Замолчав, я дождалась, когда автоматический голос спро-
сил меня, сохранять ли сообщение. Когда это произошло, я
решила его отменить. Боже, у меня уже язык начал запле-
таться.

«Они купились?»
Все ясно, я перенервничала. И не стыжусь этого. Выда-

лось чертовски странное утро. Неожиданное. И передо мной
маячила малоприятная дилемма – вернее, я видела, как она
приближается. Если я смогу убедиться, что Майкл Рэнд –
тот, о ком я думаю, что я вообще буду в состоянии сказать
моей дочери? Ничего конкретного, очевидно. Только самое
необходимое. Но мне не легче даже от такой перспективы.
Я могу придумать лишь туманную причину того, почему, на
мой взгляд, Майкл ей не подходит. Так почему же? Нет, черт
побери, ни одного шанса, что это сработает.

Я получила и прослушала сообщение от Мины.
– Привет, миссис Линдман.
Она всегда так называла меня. Даже после одиннадцати

лет совместной работы. К этому я привыкла, однако сейчас
меня встревожил тон ее голоса. И пока она говорила, мне



 
 
 

поступило еще несколько голосовых сообщений.
– У меня плохие новости, – сообщила Мина. – И мне по-

думалось, что вы захотите узнать сразу же. Я пыталась до-
звониться до вашего дома у озера, но никто не ответил. В
общем… такое дело: умерла Мэгги Льюис. Покончила с со-
бой прошлой ночью. Ее нашел домовладелец сегодня утром.

«О нет…» Я невольно зажала рот ладонью.
– Все знают, что вы в отпуске, – продолжала Мина. – Нам

в офис звонил полицейский… Сержант Рэймс… И сказал,
что, обнаружив ваше имя в ее телефоне, узнал, что вы ее
психотерапевт, и просто хотел связаться с вами. Рэймс ска-
зал, что вы можете позвонить ему в любое время, и оставил
номер своего мобильного.

Переслав мне его номер, Мина вновь выразила сожаление,
после чего я внесла этот номер в свои контакты.

Бедняжка Мэгги Льюис… Всегда ужасно, когда пациент
впадает в отчаяние. Мы делаем все возможное, чтобы по-
мочь им, строим планы их выздоровления, сотрудничая с их
врачами и психиатрами… Но мы не в силах контролировать
все. Мэгги страдала тяжелой депрессией.

Я просто не ожидала такого исхода.
Обдумав полученные новости, я вспомнила о других про-

пущенных звонках. До сообщения Мины поступило сообще-
ние с номера с окружным кодом Уэстчестера. Возможно, из
полиции Бронксвилла. Либо из офиса звонил Рэймс, либо
со мной пытался связаться дежурный офицер. Я знала сер-



 
 
 

жанта Рэймса – мы беседовали с ним по следственным делам
несколько раз. Но перед тем как перезвонить ему, я попыта-
лась узнать третий номер.

Неизвестный мне номер. С него поступил последний вы-
зов, но так как мой телефон не принимал, он не записал вре-
мя.

Сообщение длилось четырнадцать секунд. Достаточно
долго, чтобы кто-то оставил свое имя и причину звонка. Но
когда я приняла его и приложила телефон к уху, то услыша-
ла только тишину. Заткнув свободное ухо, я напрягла слух.
Ничего, только белый шум.

Хотя, может быть… Возможно, на заднем плане слышал-
ся какой-то невнятный шепот. Но я не смогла разобрать ни
слова. Сообщение закончилось.

Окна «Рейнджровера» были закрыты, но работал конди-
ционер. Я уменьшила вентиляцию и выключила двигатель.
Теперь стало совершенно тихо. Я стояла на обочине почти
пустой дороги. Дождавшись, когда проехал одинокий пикап,
вновь включила странное сообщение. Подавшись вперед и
зажав пальцем ухо, я напряженно вслушивалась в какой-то
тихий шум.

Тихое, казалось бы, фоновое шипение… А потом тихий
голос. Как будто издалека. Или чем-то приглушенный…
Возможно, из-за двери…

«Я хочу вернуть мою маму…»



 
 
 

 
Глава 10

 
– Доктор Линдман, – сказал сержант Рэймс, – спасибо, что

перезвонили.
– Разумеется.
– Я так понял, вы уехали.
– Да. Я на севере штата. Мы с мужем отправились в наш

ежегодный отпуск.
– Хорошо. Послушайте, я отвлеку вас всего на минутку.

Мне надо выяснить несколько вопросов.
– Какая трагедия, – откликнулась я, – ужасная новость.

Мне так жаль ее…
– Да, ужасно жаль. Такая красивая молодая женщина…

Впереди могла быть целая жизнь… Значит, вы были ее вра-
чом, верно?

– Ее клиническим психологом, психотерапевтом.
– То есть вы не были ее психиатром?
– Нет. У меня есть докторская степень, но я не врач. Я не

назначала ей никаких лекарств. Я занималась с ней так назы-
ваемой разговорной терапией. – Я выдала эти излишние для
него сведения, испытывая, однако, смутное беспокойство.

– Ладно. Понятно. Но ее ведь наблюдал один из таких спе-
циалистов? Психиатр?

– Да. В общем… тут сложное положение. – Я решила по-
ведать ему краткую и весьма тактичную версию тайной ис-



 
 
 

тории ее болезни. – Мэгги Льюис не нравилось принимать
лекарства, и она часто меняла психиатров.

Я умолчала о том, что последний специалист выписал
ей тот же антидепрессант, что и предыдущий, усугубив ее
недавнюю гнетущую тревогу, о чем она и рассказала мне. Так
как я не использовала лекарств, Мэгги видела во мне союз-
ника. Хотя я не возражала против медикаментов и никогда
не пыталась отговорить ее от их приема. Моя задача заклю-
чалась в том, чтобы помочь Мэгги наладить по возможности
здоровый образ жизни. Такова уж моя работа.

– Я понял, – произнес сержант Рэймс несколько сухова-
тым полицейским тоном – возможно, подумал, что такие
изыски, как смена психиатров, ему не по карману. – Что ж,
доктор Линдман, насколько нам известно, все выглядит как
самоубийство.

– А могу я спросить… Как именно она его совершила?
–  Повесилась. Судмедэксперт уже засвидетельствовал,

что этому соответствуют ее травмы. То есть смерть не инсце-
нировали. Но мы продолжаем следствие, просто чтобы по-
лучить полную картину. Как долго, вы сказали, вы были ее
психотерапевтом?

– Немногим меньше двух лет.  – В машине становилось
жарковато, и я вновь включила зажигание и кондиционер.

Рэймс умолк, и у меня появилось ощущение, что он при-
слушивается к фоновым звукам с моей стороны.

«Я хочу вернуть мою маму…»



 
 
 

Похож ли этот голос на голос Тома Бишопа? На тот, что
звучал в записи допроса в полиции? Или я схожу с ума?

«Твоя пациентка умерла. Прекрати думать об этом вздо-
ре».

Мое внутреннее увещевание имело поразительное сход-
ство с тоном моего отца.

– Менее двух лет, – повторил Рэймс. – И в течение этого
времени…

– Мисс Льюис не высказывала суицидальных мыслей. Это
я могу вам сказать определенно. Мы обсуждали эту тему, но
лишь отвлеченно. На уровне самого понятия, так сказать.

– И когда вы вели такие разговоры?
– Мне необходимо заглянуть в свои записи. Но, возможно,

пару месяцев назад.
– Какова была природа того разговора? Я имею в виду,

как возникла данная тема?
– Сержант Рэймс… Я не могу разглашать конкретное со-

держание разговоров с Мэгги Льюис. Даже в случае ее смер-
ти. Могу лишь сообщить, что, насколько мне известно, она
не собиралась сводить счеты с жизнью. Я оценивала ее как
пациентку, неспособную рискнуть навредить себе или дру-
гим.

– Да, таковы правила… – Рэймс задумчиво хмыкнул. –
Послушайте, доктор Линдман. Я понимаю, конфиденциаль-
ность… Но жертва не оставила записки. И никому не гово-
рила, что собирается это сделать. И мне… Уф…



 
 
 

Я включила машину, держа ногу на тормозе.
– Сержант, вот что я вам скажу… Я заеду в город, и мы

поговорим с вами лично. У меня есть для вас кое-какие све-
дения; они не затронут личной жизни Мэгги, но, возможно,
дадут вам – и ее близким – столь нужную ясность.

– Буду вам очень признателен. – Он вздохнул с облегче-
нием и добавил: – Простите, что испортил вам отпуск.

Отключившись, я развернулась, подумав: «Он и так уже
испорчен».



 
 
 

 
Глава 11

 
Вне всякого сомнения, Рэймс просто пытается прикрыть

свою задницу. Иногда убийство можно представить как са-
моубийство, даже в случае повешения. У Мэгги был ребе-
нок; что, если ему угрожали? Вряд ли такая версия вероятна,
да я и нутром чуяла, что дело тут в чем-то другом. Но разве
не важно для такого основательного парня, как Рэймс, полу-
чить от психотерапевта покойной сведения о том, что в де-
прессивном состоянии эта пациентка время от времени об-
суждала тему самоубийства? Это поможет ему закрыть дело.

Пол стремился выяснить у меня подробности, Джони со-
строила недовольную гримасу, но Майкл выглядел искренне
обеспокоенным.

– Какая ужасная ситуация! Мне так жаль…
– Спасибо. – Я глянула на эту троицу, мужа в позеленев-

ших от травы белых носках, и закутанных в пляжные поло-
тенца дочь и ее жениха, еще в купальных костюмах. – Мы
отпразднуем, когда я вернусь, ладно? Уж извините.

– И когда, по-твоему, ты сумеешь вернуться? – спросил
Пол, глянув на свои часы.

– Надо прикинуть; сейчас уже два часа… К тому времени,
как я доеду до города, заеду в участок, дам показания и все
такое, будет уже поздновато возвращаться сюда. Пожалуй,
лучше я встану пораньше и приеду утром.



 
 
 

Я уже подумала о своем путешествии. Я могла бы вернуть-
ся сегодня вечером, и при других обстоятельствах, вероят-
но, вернулась бы. Но ведь не только ради успокоения совести
Рэймса и процента закрытых дел я решила съездить в город.
Эта трагическая новость дала мне возможность просмотреть
свои заметки о Томе Бишопе и сделать еще пару звонков.
Может, даже поговорить с Бликерами.

– Увы, полагаю, нам придется немного пожить без тебя. –
Глянув на детей, Пол шагнул ко мне, обнял и чмокнул в ще-
ку. – Я люблю тебя, милая.

Следующей выступила Джони, обняв меня за шею. Хо-
лодная, как рыба, и покрывшаяся гусиной кожей. Она слегка
повисла на мне, отчасти вызвав у меня воспоминания о ее
раннем детстве.

– Очень жаль, мам.
– Мне тоже ужасно жаль, – ответила я. – Нам следовало

бы отпраздновать сегодня вечером. Но мы устроим празд-
ник, как только я вернусь.

Джони отошла, а Майкл, улыбнувшись, послал мне воз-
душный поцелуй. Подойдя к нему, я похлопала его по руке.

– К счастью для тебя, моя дочь умеет готовить.
– На самом деле Майкл сам отлично готовит, – замети-

ла Джони, посмотрев на него с чистым обожанием. – Ско-
рее всего, сегодня вечером он порадует нас чем-нибудь вкус-
неньким.

Загадочный Майкл… Его отливающие морской волной



 
 
 

глаза казались бесхитростными и честными. Но что-то в их
блеске и прищуре под густыми бровями наводило на мысль о
том, что им свойственна и дерзость. Я просто не могла пока
распознать его целей, хотя обычно очень хорошо разбираюсь
в людских намерениях.

Много ли он знал? Каковы, в сущности, его намерения?
Знает ли он, что я планирую провернуть в городе?

«Хватит домыслов. Не может же он прочитать твои мыс-
ли».

– Ладно, мне пора собираться.
Я переоделась в дорогу и собрала небольшую сумку. Дер-

жа в руках телефон и сумку, направилась к «Рейнджроверу».
Забравшись в салон, оглянулась и помахала рукой. Они все
трое подошли к дверному проему, чтобы проводить меня.

Развернувшись, я начала спускаться по подъездной до-
рожке, почти с облегчением покидая родню.

Почему? Потому что чувствовала себя виноватой. Потому
что меня с детства приучили верить в то, что даже малень-
кая ложь – будь то просто недомолвка или невинная ложь во
спасение – пачкает душу. Ну а если и нет, то бередит точно.

Это не значит, что человеку надлежит быть идеальным
и безгрешным. Хитрость в том, чтобы уметь прощать себе
грехи, особенно если они действительно предназначены для
служения общему благу. Но некоторые люди не всегда гре-
шат ради благородной цели. Они совершают грех ради того,
чтобы чего-то избежать или что-то скрыть.



 
 
 

Причем иногда – частенько, на самом деле, – тайные гре-
хи остаются тайными. Погребенными. Вот в чем заключает-
ся сила психотерапии – разговорной лечебной терапии. Про-
буждать воспоминания, копаться в прошлом, выискивая та-
кие грязные моменты.

Не стоит впадать в особую напыщенность, но все же та-
кое общение сродни религиозной исповеди. Пациент подо-
бен грешнику в поисках прощения. Но если вы не знаете сво-
их грехов или отрицаете их, то очищения достичь трудно.
Более того, невозможно.

Поэтому психотерапия зачастую начинается с изучения
прошлого пациента. Во всяком случае, так она началась у
меня. Как и многие психотерапевты, я начинала как паци-
ент, борясь с собственными душевными трудностями. Мой
отец, безвременно почивший, рос единственным ребенком.
К подростковому возрасту он уже пил и курил, связавшись
с дурной компанией. Его отец тоже умер молодым во вре-
мя войны, оставив моего отца и его мать в переполненном
жилом комплексе в Йонкерсе. Начав пить в подростковом
возрасте, Рой к двадцати годам имел серьезные проблемы с
алкоголем, хотя ему удалось найти приличную работу и же-
ниться на моей матери Элоизе – гораздо более устойчивой
личности, но тоже бывшей в своей семье единственным ре-
бенком.

Элоиза так и не научилась настаивать на своем. Склон-
ность Роя к выпивке и его болезни сказались и на ней, и на



 
 
 

мне. К тому времени, когда я доросла до свиданий с парня-
ми, то уже решила, что все мужчины ужасны и непредсказу-
емы и общение с ними далеко небезопасно.

С Полом я познакомилась в частном университете на
Манхэттене. Он вел себя так добродушно и скромно, что я
сочла его притворщиком. Первые полгода наших свиданий я
провела как на иголках, все ждала, когда с него спадет маска
приличия и Пол, взявшись за бутылку, даст волю кулакам.

Но он оставался все таким же добродушным.
Доброта Пола не убедила меня в том, что так бывает, –

что не все мужчины ужасны. Такое несоответствие возыме-
ло другой эффект. На фоне Пола мой отец стал выглядеть
еще хуже, чем был на самом деле. И чем чаще я встречала
мужчин, более здоровых и меньше подверженных вспышкам
темперамента, тем упорнее они казались мне аномалиями.

Я не понимала, как их воспринимать. Не понимала, как с
ними общаться, поэтому отвергла Пола. Однажды вечером
– того случая я никогда не забуду – он стоял под моими ок-
нами под проливным дождем. Прямо как в кино. И умолял
меня – а вода стекала по его бледному лицу, по дрожащим
векам, – умолял меня передумать. Клялся, что исправит все
совершенные им ошибки.

Его поведение, однако, породило во мне лишь холодную
ярость. Увидев его в таком состоянии, я внезапно сочла его
слабаком. Жалким слабаком. Мне не хотелось иметь ничего
общего с таким человеком. Мне нужен был кто-то сильный,



 
 
 

как мой отец. И, чтобы показать свою собственную силу, я
влепила ему пощечину. Я ударила Пола. Тогда, единствен-
ный раз во взрослом возрасте, я ударила человека.

Потрясенный, озадаченный, Пол отступил. Кровь из угол-
ка его рта, смешавшись с дождевой водой, каплями стека-
ла по подбородку. Он коснулся разбитой губы, посмотрел
на свои испачканные кровью пальцы, посмотрел на меня и
ушел.

В ту ночь, одна в своей квартире, под шум проливного до-
ждя, я размышляла о том, чего стоит моя жизнь. О том, что
же я натворила. Похоже, я становилась копией моего папа-
ши. Вспыльчивой, ожесточенной и одержимой бессонницей.

Где-то в конце моих очистительных страданий раздался
звонок. Позвонила моя мать. Той ночью отец перенес об-
ширный инфаркт и умер.

Такая своевременность, казалось, благоприятствовала
мне. Я как раз проходила через тягостное переосмысление –
своего рода метаморфозу, – пытаясь выйти из-под влияния
моего отца. А в это время он ушел.

От этого меня затянуло в еще более глубокую яму. Я по-
рылась в тайнике с наркотиками моей соседки и взяла все,
что смогла найти. Заглотила все, что выглядело как таблет-
ки. Но этого мне не хватило.

Следующие несколько дней я балансировала на краю про-
пасти в своем личном аду, выползая в город, чтобы раздо-
быть наркотики, пьянствуя в полном тумане. Мне хотелось



 
 
 

умереть. Но каким-то образом я выжила. Я дошла до края
пропасти, но не переступила за него. А потом подруга дала
мне контакты проверенного психотерапевта.

Саре тогда было за пятьдесят, как и мне сейчас. Ее на-
туральные волосы отливали прекрасным серебристым блес-
ком. Она носила простые серьги, два серебряных кольца и
элегантную, удобную и практичную одежду. В ее офисе все-
гда пахло жасмином, и у нее имелся целый арсенал психо-
терапевтических приемов, творивших чудеса. Прогрессия 7,
регрессия8, ДПДГ9 и прочее – в общем, она вытащила меня.
Благодаря ей я смогла взять себя в руки и снова начать жить
своей жизнью.

Первые восемь месяцев я посещала Сару раз в неделю, а
потом целый год – дважды в месяц, и в итоге перешла на ви-
зиты по мере надобности. К тому времени как мы с Полом

7 Прогрессия – в психотерапии метод перемещения в воображаемое будущее,
где пациент представляет себя преодолевшим психологическую травму.

8 Регрессия – в психотерапии метод обращения к воспоминаниям, как пози-
тивным, на которые можно опереться в восстановлении душевного здоровья, так
и негативным, которые позволяют точно определить травматический момент,
ставший причиной психологического сбоя.

9 ДПДГ – десенсибилизация (понижение чувствительности к травмирующему
стимулу) и переработка движением глаз; в психотерапии метод разблокировки
нервной системы, которая не может должным образом обработать травматиче-
ские воспоминания и адаптировать их до уровня обычных, не вызывающих нев-
роза элементов опыта: пациент сосредоточивается на травматических событиях,
следя за движениями руки терапевта, при этом динамика его глаз задействует об-
ширные участки мозга, воспоминания обрабатываются нервной системой в ре-
жиме высокой эффективности и теряют свойства травмирующего стимула.



 
 
 

поженились, я уже подумывала о своей собственной практи-
ке. Мне хотелось помогать людям так же, как Сара помогла
мне. Моя практика охватила все возрасты, от детей до ста-
риков. Я научилась вести моих пациентов к выявлению ис-
токов их травм и пороков. Докапываться до первопричин их
чувства вины, тревоги и депрессии.

Однако не каждый мог связать свой душевный диском-
форт с каким-то провоцирующим инцидентом. Я знаю это.
Мэгги Льюис подверглась насилию в юном возрасте. Эта
травма терзала ее более десяти лет. Я начала наблюдать ее в
двадцать один год, когда она уже пять лет принимала анти-
депрессанты. Ей хотелось отказаться от них. Она говорила,
что они разрушили ее творческую жизнь – она была танцов-
щицей, а лекарства лишили ее нормальной мотивации, из-
менили тело и фигуру.

Я знала, что помочь ей можно, только докопавшись до
травмы, вызванной насилием. Однако необходимо было про-
двигаться к той прошлой трагедии медленно и осторожно.
Я могла лишь мягко направлять ее – она должна была сама
противостоять тому насилию, когда будет готова.

Но мы так и не успели дойти до истоков.
Добравшись до Уэстчестера и встретившись в отделении

полиции Уайт-Плейнс с сержантом Рэймсом и его коллегой
в штатском, я так им и сказала.

– И вы не можете обсуждать с нами… природу этого на-
силия? – спросил полицейский в штатском.



 
 
 

– Никаких деталей. Кроме того, что я уже сказала.
– Но вы почти уверены, – следователь поводил ручкой по

губам, – что именно это могло толкнуть ее на крайний шаг.
Совершить самоубийство.

– Мы обычно говорим «умереть от самоубийства».
– Не понял? – Он опустил ручку.
– В области психического здоровья самоубийство счита-

ется частью болезней острого отчаяния. Алкоголизм, нар-
комания, суицидальное мышление… Это состояние физи-
ческого здоровья. Мы ведь не «совершаем» сердечный при-
ступ. То, что вы сказали, ассоциируется с виной, с соверше-
нием преступления или греха. И такое клеймо обычно удер-
живает людей от мыслей о самоубийстве. Кроме того, чело-
век может сделать попытку, но не всегда способен в итоге
покончить с собой.

Следователь выразительно посмотрел на сержанта Рэйм-
са, словно спрашивая: «Ты тоже это слышишь?»

Тот, однако, ответил ему озадаченным взглядом.
– И, по вашим словам, вы вполне уверены, что она не вы-

сказывала мыслей… Ну, скажем, о попытке… Или о жела-
нии… умереть от самоубийства.

– В наших с ней разговорах – нет.
– Но вы могли бы представить, что такое возможно… В

случае стресса…
– Если вы раздумываете, что сказать ее родным, то я ска-

зала бы, что Мэгги Льюис была невероятно храброй жен-



 
 
 

щиной. Она боролась за то, чтобы преодолеть нечто почти
непреодолимое. И в то же время стремилась жить полной
жизнью. Опять стать артисткой, продолжить свою танце-
вальную карьеру…

Рэймс делал заметки.
– Она боролась с болезнью отчаяния, в которую ее погру-

зили жизненные обстоятельства. Она не жаловалась. Но де-
лала все возможное, стремясь победить их. Иногда мы не
преуспеваем. Но это не самое важное. Важно то, как упорно
мы стремимся к победе.

Следователь слушал меня с открытым ртом. Внезапно
осознав это, он закрыл его и напряженно выпрямился на сту-
ле. Закончив свои заметки, Рэймс встал и протянул мне руку
через стол.

– Спасибо вам, доктор Линдман.
Мы обменялись рукопожатием, и следователь, также

встав, протянул свою руку.
– Да… Гм… Если у вас появится новая информация, я

буду на связи.
«Разумеется».
Покинув их участок, я направилась прямиком к следую-

щему пункту своего назначения. Похороны Мэгги состоятся
лишь через пару дней. Если я смогу приехать, то просто про-
скользну в последние ряды церкви во время службы. Но не
пойду после этого на похороны, поминки или любые другие
мероприятия. Такого не допускает профессиональная этика.



 
 
 

Впрочем, мои ближайшие планы, конечно, явно не соот-
ветствовали этическим стандартам. Но разве не понятно же-
лание сделать несколько осторожных звонков, чтобы узнать
немного о женихе моей дочери? Особенно если я подозре-
ваю, что он мой бывший пациент, видевший, как один роди-
тель убил другого?

Любая мать поступила бы так же.
Верно?



 
 
 

 
Глава 12

 
Уайт-Плейнс – городок среднего размера в центре округа

Уэстчестер к северу от Нью-Йорка. Мой офис делил третий
этаж пятиэтажного здания с двумя другими офисами: сто-
матолога и риелтора. Здание темное, все закрылись на вы-
ходные.

Дверь из коридора вела в комнату, где Мина обычно при-
нимала моих клиентов, помогала выписывать счета и выпол-
няла другие административные обязанности.

Я прошла в свой кабинет, окна которого выходили на Ма-
маронек-авеню. Почему-то я предпочла не включать свет.
Можно подумать, что мне хотелось сохранить свой визит
в тайне. Как будто кто-то мог усмотреть в моих действиях
нечто подозрительное… Мне ведь полагалось заехать сюда
по делу Мэгги Льюис, хотя сегодня у меня нет времени про-
сматривать записи за два года. Я пришла сюда именно ради
дела Бишопа.

Придавленная чувством вины, я с трудом опустилась в
свое кресло за письменным столом.

– Прости меня, Мэгги…
Подступившие вдруг слезы обожгли мне глаза. Неожидан-

но само присутствие в офисе лишило меня защитной маски.
Я отдалась на волю эмоций.

Обстановка в кабинете вполне лаконична: письменный



 
 
 

стол с креслом с одной стороны, пара обращенных к нему
кресел – с другой, и диван около задней стены. Большинство
пациентов предпочитали кресло. Мэгги нравился диван – со-
всем недавно она сидела в нескольких шагах от того места,
где сейчас сидела я.

– Мне очень жаль, милая…
Мэгги была курильщицей, и хотя я не разрешала курить

в моем офисе, позволяла ей держать сигарету. Зажимая ее в
пальцах, она продолжала говорить и жестикулировать. Когда
я видела ее в последний раз, то подумала, что Мэгги скры-
вала чувства к сыну. Она оставила его совсем маленьким. Не
отдала на усыновление, а оставила с отцом в его семье, где и
помогали воспитывать мальчика. Мэгги так и не вернулась
к материнской роли. Ему уже исполнилось пять лет, и она
рассказывала о мальчике между прочим, как будто видела
его очень часто. Как он уже вырос, на кого стал похож.

Но Мэгги ни разу не упоминала о намерении самоубий-
ства. Такую откровенность я уж точно не оставила бы без
внимания. Безусловно. За годы практики я научилась выде-
лять сигналы из шумового потока и ее сигнал представляла
совершенно четко: попытки самоубийства ей не грозили.

И вот на тебе… Что же я упустила?
Ответ: не знаю. Может, ничего. Психотерапевты не всеве-

дущи. И мы, естественно, не вездесущи; последние два года
я встречалась с Мэгги примерно раз в месяц. Но пора забыть
об этом. Пора вернуться к тому, ради чего я заявилась сюда.



 
 
 

Вытерев слезы, я вернулась в комнату Мины. В глуби-
не находилась небольшая кладовка, заполненная шкафами
и коробками. В ее духоте, лишенной окон и кондиционера,
стоял затхлый бумажный запах. Мне понадобилось несколь-
ко минут, чтобы разобраться там и откопать коробку пятна-
дцатилетней давности.

Забрав ее в свой кабинет, я начала копаться в папках, най-
дя в итоге дело Бишопа.

Моей официальной оценки там не было, как и записей за-
ключительных показаний Тома Бишопа в полиции – эти до-
кументы засекречены согласно решению суда, так что я не
рассчитывала найти их. Но у меня сохранились записи пя-
ти сеансов, снабженные примечаниями и комментариями. И
список родственников, то есть близких людей в жизни Тома.
Среди них имелись контактные данные Бликеров.

Я не знала, радоваться ли мне или беспокоиться по этому
поводу.

Сидя за своим столом, я набрала телефонный номер. В
трубке зазвучали протяжные гудки. Продолжительные од-
нообразные гудки. Ни голосовой почты, ни автоответчика,
только бесконечные гудки. Я повесила трубку, проверила
правильность номера и сделала вторую попытку. Пока я слу-
шала очередные гудки, мой взгляд упал на сам список.

Там имелся какой-то адрес.
Похоже, моя поездка немного затянется…



 
 
 

 
* * *

 
Когда я поехала в сторону Лонг-Айленда, начался дождь.

Пол прислал мне два сообщения: «Все в порядке?» И немно-
го позже: «Пока все нормально?»

Дождь становился все сильнее, и мне пришлось включить
«дворники». Поездка в Лонг-Айленд обычно напоминала
рискованное приключение. Дорога из Уэстчестера в любую
сторону, казалось, проходила по запутанному лабиринту бо-
ковых улочек и автомагистралей. К тому же время прибли-
жалось к семи вечера. Поздновато заявляться незваной к
кому-то домой. И я понятия не имела, что меня там ждет.
Вспомнит ли Арнольд Бликер, что видел меня в зале суда?
Скажет ли он мне, что взрослый Том теперь живет где-то на
другом конце света? Или, может, он счастливо живет по со-
седству с парой детей и женой, которая обожает стряпать и
шить?

Поездка заняла больше часа, предоставив мне достаточно
времени, чтобы обдумать десяток сценариев и отрепетиро-
вать то, что я скажу, получив – надеюсь – четкий, нужный
мне ответ. Навигатор привел меня в небольшой прибрежный
городок Сейвилл, в один из его районов. Очаровательные до-
ма, поначалу простые двухэтажные коттеджи, по мере при-
ближения к набережной становились все более дорогими и
шикарными. Грин-авеню выходила на берег Атлантическо-



 
 
 

го океана. Я знала, что еду в южном направлении, и где-то
там, на океанских просторах, находился Файер-Айленд, из-
вестный своими буйными летними вечеринками. Но теперь,
в сумерках и в дождевой хмари, впереди маячила лишь бур-
ная морская даль, влажная и темная.

Я задумчиво помедлила, слушая, как барабанят капли до-
ждя по машине.

Дом большой, но какой-то странный. Двускатная крыша
амбарного типа. Такой стиль в этом регионе, вероятно, рас-
пространился после выхода фильма «Ужас Амитивилля».
Днем обшивка, возможно, выглядела пыльно-голубой. Под-
ходящий цвет для пляжного коттеджа, каким этот дом пы-
тался выглядеть, несмотря на многочисленные пристройки
и гараж на две машины.

Передо мной поблескивали темные стекла окон. Не слиш-
ком добрый знак. Бликеры ненамного старше меня, но неко-
торые люди предпочитают рано ложиться спать.

Сейчас или никогда. Я вышла и закрыла машину. Почти
мгновенно промокнув, пробежала по газону и поднялась по
ступенькам на небольшое крыльцо, обрамляющее вход. Ре-
шила сначала постучать, хотя и увидела дверной звонок. На-
пряженно прислушиваясь, я слышала только, как слева надо
мной по крыше выстукивает барабанную дробь ливень.

«Какое-то безумие… Господи, что я здесь делаю?»
Опять постучав, я подождала еще немного. Никакой реак-

ции. Ни света, ни ощущения движений. Только ритмичный



 
 
 

белый шум океана…
«Я хочу вернуть мою маму…»
Мое сердце екнуло, дыхание перехватило. Я понимала,

что в памяти только что всплыло воспоминание о странном
звонке на моем телефоне – или воспоминание о том голосе,
что мне послышался в той записи. Но мне не сразу удалось
успокоиться. Пытаясь вернуть ощущение реальности, я на-
давила на кнопку дверного звонка.

Цель достигнута, звонок разорвал мой слуховой бред.
Внутри раздался громкий трезвон – может, кто-то из Блике-
ров стал глуховат? В этом районе, видимо, постоянно жили
люди среднего достатка. Но близкими к берегу, более доро-
гими домами, возможно, пользовались лишь время от вре-
мени, и сейчас в доме никого нет.

Я еще раз нажала на звонок, удерживая палец на кнопке
чуть дольше, чем того требовали приличия. С тех пор как
я поднялась на крыльцо, дождь, по крайней мере, немного
утих. Внезапно я испытала смущение. Пристально глянула
на свои синие с серой отделкой кроссовки. На мне также бы-
ли легкие шорты и льняная блузка. Непритязательный, но
приличный наряд. В самый раз для безобидной промокшей
женщины, правда, в данный момент склонной к паранои-
дальному бреду.

«Потому что все это безумие. Надо было просто спросить
самого Майкла, а не шляться тут в темноте, изображая част-
ного детектива».



 
 
 

Кстати, хорошая идея…
Я уже собиралась уйти, решив кое-кому позвонить, когда

над моей головой загорелся свет.



 
 
 

 
Глава 13

 
Арнольд Бликер вглядывался в меня темными глазами,

прикрытыми обвисшими веками. Он выглядел довольно хи-
лым и даже старше, чем я ожидала.

– Здравствуйте. Могу я вам помочь?
– Мистер Бликер?
– Да.
– Арнольд Бликер?
– Неужели я что-то выиграл?
Он задал вопрос таким сухим тоном, что я приняла его за

чистую монету.
– Нет, простите, я не…
Затем он улыбнулся, и лицо его сразу помолодело. Ар-

нольд выглядел уже не таким старым. Может быть, просто
свет на крыльце создавал причудливые резкие тени.

– Я пошутил. Так что я могу для вас сделать? Кто вы?
–  Мистер Бликер, я понимаю, что мой визит весьма

необычен… Я – доктор Эмили Линдман.
Я ждала проблесков узнавания в его взгляде. Бликер стоял

передо мной в спортивных штанах и провисшей, слишком
большой для него рубашке-поло. Я подумала, что он болен.
Или, может, просто сильно похудел.

Видя, что Арнольд не вспомнил моего имени, я добавила:
– Я психолог. Работаю в Уайт-Плейнс.



 
 
 

Он прищурился. Неясно, заставила ли его дополнитель-
ная информация вспомнить меня.

– Вы промокли, – заметил он. – Давайте уйдем с крыльца.
– Ох, спасибо…
Бликер приоткрыл дверь пошире, чтобы я смогла войти.
– Какая гроза, – сказал он. – Я предложил бы вам снять

куртку, но у вас ее нет… Как насчет полотенца?
– Конечно. Было бы здорово. Простите за вторжение. И я

очень надеюсь, что не разбудила вас…
Я сомневалась, что Арнольд слышал меня. Углубившись

в дом, он по пути включил лампу с витражным абажуром,
но стало не намного светлее. Лампа стояла на столике за ди-
ваном. А диван являлся частью обстановки гостиной, запол-
ненной стеллажами со старинными безделушками. Разно-
образные фигурки. Множество статуэток. Подойдя немного
ближе, я сумела разглядеть, что они представляли собой все-
возможных свинок и поросят.

Бликер исчез в глубине коридора. Где-то там – вероятно,
в ванной – также загорелся свет. Какая-то лестница подни-
малась на второй этаж. Непосредственно слева от меня на-
ходился вход в столовую с элегантным столом и стульями.
Их окружали очередные стеллажи с безделушками (очеред-
ными свинками), но между ними также поблескивало окно с
видом на океан. Оно, наверное, было открыто, так как што-
ры вздувались под ветром.

Порывы легкого ветерка доносили запах морского возду-



 
 
 

ха, но их явно недоставало, чтобы освежить внутреннюю
затхлость. Мрачноватое местечко. Я представила, как Том
Бишоп пришел сюда после смерти отца, когда его мать от-
правили в тюрьму. Совсем недавно мальчик жил нормаль-
ной счастливой жизнью. И вот в ночи он стал свидетелем
убийства, и вскоре после этого ему пришлось начать новую
жизнь, в сущности, с незнакомцами. По крайней мере, мне
выдали такую информацию.

Бликер, шаркая ногами, вернулся в гостиную. Он снова
показался мне слишком хрупким и слабым. Нездоровым.
Держа в руках полотенце, озадаченно глянул на меня.

– Не уверен, сойдет ли вам такое полотенце, – промямлил
он, передавая его мне.

Я нерешительно помедлила. Какое такое?
Застенчиво улыбнувшись, Арнольд пояснил:
– Мне не хотелось давать вам одно из тех, что висят в ван-

ной. Но Кэндис все перестирала. Это чистое; может, правда,
оно и слегка сопрело… Трудно сохранить вещи сухими, жи-
вя у самой воды.

Интересно, кто такая Кэндис – экономка? Дочь? Я вытер-
ла лицо полотенцем. От него исходил немного затхлый запах
с примесью ароматного моющего средства. Я подсушила во-
лосы и смахнула влагу с рук и голых ног.

– Спасибо вам большое.
– Я не слышал вашего звонка, – сказал Бликер, – сидел

в глубине. Люблю послушать музыку. Мы не… Элис забо-



 
 
 

тилась обо всем этом. Знала, как пользоваться новомодны-
ми звуковыми гаджетами. Мы продали старую стереосисте-
му. У меня остался еще проигрыватель, но нет динамиков
для него, нет усилителя… Она воспроизводила музыку че-
рез интернет. Кэндис пыталась показать мне, как делать это
с компьютера. Но я просто пользуюсь своим телефоном. –
Арнольд вытащил его из кармана вместе с подсоединенными
наушниками. – Элис умерла. Два года назад. – Он посмотрел
на меня своими темными блестящими глазами.

– Ох… мне так жаль.
– Вы знали ее?
– Я… Может, присядем?
– Конечно, проходите сюда, пожалуйста.
Он провел меня в гостиную, где я присела на край кофей-

ного столика, чтобы не замочить мебель, и сам опустился в
кресло между двумя диванами. На них лежали декоративные
подушки, украшенные все теми же свиньями. Отбросив по-
росячьи образы, я сосредоточилась на их владельце.

– Мистер Бликер, когда-то ваш племянник посещал у ме-
ня сеансы психотерапии, всего несколько сеансов.

Рот Бликера приоткрылся. Он слегка вздохнул и просто
пристально посмотрел на меня.

– Ох… так вы сказали, вы доктор Линдман?
Я кивнула. Я была совершенно уверена, что мы никогда

не разговаривали до этого, но он, должно быть, вспомнил
теперь мое имя. Его лоб прорезали морщины.



 
 
 

– Что же привело вас в такую даль? С Томасом все в по-
рядке?

– Вы общались с ним последнее время? – Я положила по-
лотенце на колени.

– Нет. Давненько уже не общался.
– Он просто… уехал от вас?
– Ну, можно и так сказать. Томас и Элис – моя жена – с

трудом ладили. Он вроде как… Он уехал от нас сразу после
того, как ему исполнилось восемнадцать.

– Как жаль слышать, что у вас с ним возникли трудно-
сти… А потом вы связывались с ним?

Бликер задумчиво взирал на свои сложенные руки.
– Нет. Навалилось столько проблем… Я хотел связаться,

но Элис заболела. Мы думали, что у нее раннее слабоумие,
но оказалась болезнь Альцгеймера. Она опустошила наши
силы. Даже ее сестры… Лоры. Они были очень близки. Обе
любили собирать коллекции. – Он обвел взглядом стеллажи
со свинками и, наконец придя к какому-то решению, доба-
вил: – Мы пережили ужасное время, но, по крайней мере,
оно быстро закончилось.

Я вновь выразила Бликеру сочувствие. Мрачноватое уны-
ние этого дома начало казаться мне живым существом. Пора
выяснить то, зачем я сюда явилась; вообще-то, неловко со-
вать нос в чужую жизнь. Конечно, мне хотелось бы спросить
о Лоре – спросить еще о многом, но я ограничилась тем, что
показалось мне наиболее дальновидным.



 
 
 

– Вы называете его Томасом, – спросила я. – Вам не при-
ходилось слышать, что он изменил имя?

– Изменил свое имя?
– Да. И имя, и фамилию.
– Мы сами изменили его фамилию. Я усыновил его, и он

стал Томасом Бликером… – Арнольд начал нервничать и по-
дозрительно прищурился. – Что вы имеете в виду? Что-то
случилось? Я пытался найти его пару лет, но Лора не знала,
где он, а Томасы Бликеры в интернете всегда оказывались
другими людьми.

Я успокаивающе подняла руки.
– Простите, менее всего мне хотелось встревожить вас.

У меня нет причин думать, что с вашим племянником слу-
чилось что-то плохое. Я пришла к вам лишь потому, что в
моей жизни недавно появился молодой человек, похожий на
него. Очень похожий. Но он сказал, что его зовут по-друго-
му. Майкл Рэнд.

Вот и все. Именно эти слова я репетировала целый час.
Решила, что лучше всего говорить прямо. И как можно бли-
же к правде.

– Как-как? – Бликер помрачнел еще больше.
– Майкл Рэнд, – ответила я и быстро задала важный во-

прос: – Мистер Бликер, у вас есть какие-нибудь фотоальбо-
мы, где я могла бы увидеть его? Что-нибудь недавнее – до
того, как Том ушел?

Но Бликер ничего не ответил. Вместо этого он уставился



 
 
 

на меня странным взглядом, один его глаз начал дергаться.
– Зачем вы приехали сюда?
Его вопрос озадачил меня.
– Я пытаюсь подтвердить, является ли знакомый мне че-

ловек, Майкл Рэнд, вашим приемным сыном Томасом или
это просто редкостное случайное совпадение. Выяснить, не
слишком ли я полагаюсь на то, что хорошо помню чью-то
внешность. Понимаю, что сейчас, возможно, мое появле-
ние неуместно. Но такая ситуация возникла как раз сегодня
утром, и я… Я просто пытаюсь все выяснить, чтобы спокой-
но жить дальше. – Я улыбнулась, надеясь на сочувствие.

Бликер напряженно вглядывался в меня. Затем с трудом
сглотнул, отчего кадык на его шее резко дернулся.

– Так вы та самая! – вдруг произнес он, нацелив на меня
палец.

– Простите, не поняла?
– Зачем вы здесь?
– Извините. Не понимаю. Я ведь уже объяснила вам, что…
Бликер встал, продолжая грозить мне скрюченным паль-

цем. Все его поведение изменилось, он вдруг стал суровым
и враждебным.

– Вы должны уйти.
Я тоже медленно встала, пытаясь не встревожить его еще

больше.
–  Мистер Бликер, мне очень жаль, если я расстроила

вас… Как уже говорила, я проводила психотерапию с Томом



 
 
 

после смерти его отца. Может, вы это имели в виду? Сказав,
что я та самая?

Рот Бликера начал нервно дергаться. Видимо, он был так
потрясен, что почти онемел.

– Да, пусть не сразу, но я узнал вас, – с трудом произнес
Арнольд, – и помню, что произошло. – Бликер внезапно вы-
тянулся в струнку и выпятил костлявую грудь. – Вы должны
немедленно уйти. Каковы ваши тайные происки? Хотите вы-
ведать у меня, что я могу вспомнить? Немедленно убирай-
тесь!

–  Сэр… мне искренне жаль, если я расстроила вас. Не
знаю, что я могла сказать или сделать… Если позволите, я
оставлю визитку с моим номером…

– Вон!
Во влажном воздухе дома его голос прогремел как гро-

мовой раскат. Быстро оставив визитку, я положила полотен-
це на ближайший стул и направилась к выходу. Взявшись за
ручку двери, оглянулась, чтобы еще раз попытаться выяс-
нить ситуацию.

– Думаю, это какая-то оши…
– Убирайтесь из моего дома! – завопил Бликер. – Убирай-

тесь, или я вызову полицию!
Мне не нужно было повторять дважды. Или трижды. Я

вышла за дверь, оставив ее раскачиваться на ветру. Стараясь
не поскользнуться, сошла с залитого дождем крыльца и уже
собиралась пройти по газону к машине, когда меня ослепил



 
 
 

яркий свет.
Я резко остановилась, подняв руку.
– Эй! – раздался голос молодого человека.
Я услышала шум двигателя. Кто-то только что въехал на

подъездную дорожку, но свет фар ослепил меня. Хлопнула
дверца. Смутно мелькнул чей-то силуэт, послышались быст-
ро приближающиеся шаги.

С отчаянно забившимся сердцем я бросилась к моей ма-
шине. Но не успела. Меня резко схватил за руку какой-то
мужчина, и я невольно закричала.



 
 
 

 
Глава 14

 
ПОЛИЦЕЙСКИЙ ОТЧЕТ
СЛЕДОВАТЕЛИ Р. МУНИ И С. СТАРЧИК
ПРОТОКОЛ ДОПРОСА СВИДЕТЕЛЯ (фрагмент)
ТОМАС БРЭДЛИ БИШОП, 29 АПРЕЛЯ

Муни: И что ты тогда увидел? Значит, ты вышел из своей
комнаты и…

Том: Я услышал шум страшной драки.
Муни: Ладно. Понятно. Тогда ты пошел на кухню? Имен-

но оттуда доносился шум?
[Молчание]
Плански: Смелей, милый.
Том: Он доносился из разных мест.
Муни: Шум драки?
[Молчание]
Муни: Ты не можешь просто кивнуть, понимаешь, Томми?

Нам нужно, чтобы ты сказал «Да».
Том: Да.
Муни: Ты имел в виду, что подумал, будто там было

несколько людей, Том? Ты думаешь, что с твоим отцом дра-
лись несколько человек?

[Молчание]
Муни: Ты видел их? Том, это очень важно… Ты видел то-



 
 
 

го, кто дрался с твоим папой?
[Молчание]
Муни: Для протокола: свидетель дал отрицательный ответ.

Хорошо, Том… Так что же произошло? Попробуй расска-
зать мне. Ты вышел из комнаты, когда услышал шум этой
драки. Верно? Куда ты отправился сначала?

Том: Не помню.
Муни: Ты не пом…
Том: На лестницу.
Муни: Ты пошел на лестницу?
Том: На верхнюю площадку лестницы. Я поглядел вниз с

верхней площадки.
Муни: Ты говоришь о той лестнице, что спускается от тво-

ей спальни? Они пошли на кухню?
Том: Там много всяких часов. Всяких разных часов на

лестнице.
Муни: Понятно… они висят на стене над ступеньками

лестницы. Твоему папе нравились часы?
Том: Маме нравятся.
Муни: Ах, да, твоей маме. Ладно. Значит, с лестницы ты

видел часы. И немного видел то, что было за открытой две-
рью кухни. Верно?

Том: Угу.
Муни: Ты увидел что-нибудь там? Ты спустился…
Том: Я спустился вниз. Очень тихо.
Муни: Ты как бы крался?



 
 
 

Том: Ну да.
Муни: И что тогда произошло? Я понимаю, что мы па-

ру раз уже вспоминали это. Уже давно вспоминали. Но это
очень важно, Том… действительно важно… Нам необходи-
мо узнать, что же случилось с твоим отцом. Он хотел бы,
чтобы ты…

Плански: Следователь Муни, пожалуйста, придерживай-
тесь линии допроса.

Муни: Мне просто нужно, чтобы ты рассказал мне как
можно подробнее, что помнишь. Хорошо?

[Молчание]
Том: Я сидел на лестнице. Мне казалось, что люди там де-

рутся. И я поглядывал на кухню, но никого не видел. Потом
спустился с лестницы. Все затихло. Но я… И я…

[Неразборчивые звуки]
Плански: Все в порядке, Том. Так, у меня где-то есть сал-

фетки… Ладно, думаю, нам придется…
Муни: Что, Том? А потом ты – что?
Том: Я не знаю. Моя мама…
Муни: Что с твоей мамой?
Плански: Я хочу попросить вас закончить этот допрос.

Том явно расстроился.
Муни: Хорошо, хорошо. Я понимаю. Вы правы. Но он…

практически подошел к нужной информации. Том, ты видел,
кто ранил твоего отца?

Том: Он лежал на полу. Как будто спал. Но везде была



 
 
 

кровь.
Плански: Детектив Муни, я прошу вас…
Муни: А твоя мама?
Том: Держала его. Как будто он ребенок.
Муни: Боже… Том, прости, Том. У вас больше нет салфе-

ток?
Плански: Так, все, этого достаточно. Офицер Муни, мы

закончили.
Муни: Простите… Ладно. Том… Все хорошо, Том…

 
* * *

 
СОПРОВОДИТЕЛЬНОЕ ПИСЬМО
В ОФИС ОКРУЖНОГО ПРОКУРОРА
СЛЕДОВАТЕЛЬ Р. МУНИ
29 АПРЕЛЯ

По мнению следствия, либо свидетель, Томас Бишоп, бо-
ится описать то, что он видел в последние моменты жизни
своего отца, либо, увидев что-то особенно страшное, он за-
блокировал воспоминания. В свете этого я настоятельно ре-
комендую обратиться к стороннему консультанту или пси-
хотерапевту для оценки состояния Тома. А возможно, и для
работы с ним с целью обнаружения любых подавленных вос-
поминаний. Поскольку Том является единственным свиде-
телем убийства Дэвида Бишопа, его показания имеют реша-



 
 
 

ющее значение для обвинения.
Ребекка Муни



 
 
 

 
Глава 15

 
Когда мужчина схватил меня, я бессознательно поискала

перцовый баллончик, но, конечно, у меня его не оказалось.
Я давно не носила его с собой, со времен учебы в универ-
ситете. Поэтому, с трудом вырвавшись из крепкого захвата,
продолжила путь к своей машине.

Дождь ослабел, но газон перед домом успел сильно вы-
мокнуть, и пока я бежала, трава под моими кроссовками чав-
кала. Справа в конце улицы накатывали на берег океанские
волны. Казалось, они стали еще больше и яростнее.

Добежав до машины, я достала из кармана шорт ключи.
Лишь открыв дверцу, рискнула оглянуться назад.

Мужчина стоял под моросящим дождем. Он выглядел
ненамного старше моего Шона, на вид, может быть, лет трид-
цать. Молодая женщина сжимала его руку, как будто удер-
живая. Черты их лиц мне толком не удалось разглядеть, но,
по-моему, эту женщину я видела раньше.

«Кэндис».
Старик Бликер стоял прямо перед входной дверью. Я слы-

шала его голос, но из-за шумного прибоя не смогла разо-
брать ни слова. Однако его речь привлекла внимание той па-
рочки на газоне, и они направились к нему. По пути мужчи-
на оглянулся на меня через плечо.

Часть меня – благоразумная часть, воспитанная родите-



 
 
 

лями в духе хороших манер: какая вилка к какому блюду и
все такое, – хотела вернуться к крыльцу и загладить свою
вину. Но очевидно же, что я чем-то расстроила Арнольда.
Расстроила до такой степени, что он в сердцах выгнал меня.
Поэтому, наверное, сейчас не лучшее время для извинений.

Зачем я торчала здесь, в Сейвилле, на Лонг-Айленде,
оставив мою семью на севере штата? Предполагалось, что
уехала помочь полиции расследовать самоубийство молодой
женщины, одной из моих пациенток…

«Дело закончено. Пора ехать обратно».
Я села за руль «Рейнджровера», завела двигатель и раз-

вернула машину. Проезжая в другую сторону, напоследок
глянула на дом Бликера. Все трое еще стояли на крыльце;
поворачивая синхронно головы, они провожали меня взгля-
дами. В последний момент Кэндис отсалютовала мне вслед
средним пальцем.

 
* * *

 
Проехав миль пятнадцать за десять минут, я немного

успокоилась, мысли мои начали проясняться. Похоже, рас-
спросы о Томе переплелись в голове Арнольда Бликера с ка-
кой-то другой историей, возможно, с заговором. И его также
вполне можно понять, учитывая тяжесть затронутой темы,
ведь его свояченицу отправили в тюрьму за убийство мужа, а
ему пришлось растить ее сына, сглаживая конфликты маль-



 
 
 

чика с ныне покойной женой… В общем, Бликеру нужно бы-
ло кого-то обвинить.

Потом меня посетила другая мысль: «Кэндис занимается
стиркой».

Я не помнила, что у Бликеров была дочь, но, вероятно,
это она. Может, тот мужчина – ее муж, и он просто пытался
выступить в роли защитника.

Тем не менее… Как же агрессивно он схватил меня…
Я потерла руку, мельком глянув на нее. Возможно, даже

появится синяк. Как, интересно, я объясню его Полу?
Еще немного похандрив, я взяла телефон с пассажирского

сиденья и вставила его в базу. В этом «Рейнджровере» мож-
но было общаться по телефону, не держа его в руках, и вско-
ре из динамиков донеслись гудки. А после пятого гудка:

– Привет, Эмми.
– Привет, Фрэнк, – откликнулась я. – Не думала, что ты

возьмешь трубку, поэтому собиралась отправить сообщение.
– Если хочешь, можешь перезвонить, и я не отвечу. – Его

скупой бесстрастный юмор напомнил мне об Арнольде Бли-
кере: «Я что-нибудь выиграл?»

Я рассмеялась; смех прозвучал несколько более нервно,
чем мне хотелось.

–  Нет уж, придется теперь импровизировать на ходу,  –
возразила я. – Как твои дела?

– Не могу пожаловаться, дел по горло. А у тебя?
– То же самое. Хотя сейчас мы в отпуске. Решили пожить



 
 
 

недельку в нашем озерном доме.
– О, хорошо вам… Хотя такое впечатление, что ты за ру-

лем…
– А ты прирожденный следователь. – Попытка пошутить в

итоге прозвучала саркастично. – Прости, – быстро добавила
я, – как раз сейчас я оттуда смылась. Пришлось вернуться
в офис.

– Сочувствую.
– Моя пациентка совершила самоубийство.
– Однако…
– Кошмар. И мне пришлось разговаривать об этом с по-

лицией Уайт-Плейнс.
– Да, понятно. Конечно.
– Но послушай… У тебя-то самого все хорошо? Как по-

живают жена и дети?
Эта шутка получилась лучше; Фрэнк никогда не был же-

нат.
– Отлично, лучше не бывает, – с ехидной усмешкой заме-

тил он.
– Нет, Фрэнк, бывает. Настанет еще твой день. Встретишь

свою половинку.
Он усмехнулся.
– Мне почти шестьдесят.
– С шестидесяти начинается новая жизнь.
– Вот именно, черт подери! – воскликнул он. – Ведь по-

думать страшно.



 
 
 

Пора заканчивать светскую беседу. Я почувствовала се-
бя более комфортно. Мои руки спокойно лежали на руле;
я уже выехала на Лонг-Айлендскую автостраду, блестящее,
мокрое после ливня шоссе. Машин по дороге в город попа-
далось на удивление мало для вечера пятницы. Похоже, все
уже разъехались на выходные.

– А вот интересно, не мог бы ты проверить для меня один
телефонный номер? Мне поступил странный звонок. Ты…
Надеюсь, ты сумеешь это сделать?

– Попробую. Какой номер? – Я продиктовала ему циф-
ры. – Все понял. Дам тебе знать. Больше ничего не нужно?

Я знала Фрэнка Миллса больше тридцати лет, и он знал
меня. И понимал, что, конечно, нужно.

Мы познакомились, когда он только поступил на службу
в полицию Нью-Йорка, а я училась на последнем курсе. Те-
перь он занимался частным сыском. Говорил, что занялся
им ради денег, но я-то знаю, что пенсии нью-йоркского копа
Фрэнку, закоренелому холостяку со скромными запросами,
более чем достаточно. Фрэнк занялся детективной работой,
потому что она у него в крови. Без случайных заданий от
адвокатов по разводам, без слежки за любвеобильными му-
жьями или за претендующими на страховку хитрецами, ко-
торые якобы ковыляют на костылях, а на самом деле гоняют
на водных лыжах на Багамах, Фрэнк сошел бы с ума.

– Нужно, – ответила я, – разумеется, нужно.
Он выслушал мою историю – она не отняла много време-



 
 
 

ни, может, всего минутку, – и сказал:
– Да. Круто. Интересная ситуёвина получается. – Только

Фрэнк мог назвать это ситуёвиной. Коренной житель Нью-
Йорка, старая школа…

– Это сводит меня с ума, – промямлила я.
– Ну… Ты всегда можешь расспросить его самого.
– Да ладно, ты серьезно?
– Ну, я не говорил, что прямо так сразу в лоб. Может, он

все забыл… В любом случае вопрос в том, что бы это могло
значить. Джони-то хоть выглядит счастливой?

– Джони – да. Она выглядела счастливой с каждым пар-
нем, которого приводила в дом.

– Верно, но ведь не с каждым из них она обручалась?
– По крайней мере, не докладывала. – Мне вдруг захоте-

лось закурить.
Я не курила уже больше десяти лет, но сейчас с удоволь-

ствием подымила бы сигареткой. Может, из-за общения с
Фрэнком с его хрипловатым голосом. Казалось, я даже слы-
шала, как он сам попыхивает сигаретой – в паузах затягива-
ясь и выдыхая дым.

– Так ты думаешь, что тот телефонный звонок как-то свя-
зан с его появлением у вас?

– Может быть. Да, конечно.
– Ладно, – заключил он. – Я все проверю.
– Точно?
– Да.



 
 
 

– Фрэнк, ты – настоящий друг.
– Я выставлю тебе настоящий дружеский счет. – Он рас-

смеялся, поскольку ничего не собирался мне выставлять.
– Надеюсь, это не отнимет много времени, – сказала я,

вдруг испытав потребность успокоить его. Или, может быть,
саму себя.

– Знаешь, что я понял, занявшись частным сыском? Все
отнимает больше времени, чем ожидаешь.

– Ах, вот оно как… Как и жизнь вообще.
– Да, правда.
Разговор подошел к концу.
– А знаешь, я все вспомнил, – вдруг изрек Фрэнк, – это

было чертовски сложное дело. Над ним ведь работала Муни,
верно? Ребекка Муни? И, по-моему, еще Стив Старчик…
Похоже, у них имелся какой-то зуб на жену. У следствия хва-
тало других зацепок – сосед видел незнакомую машину, зад-
ние ворота взломали снаружи, как и заднюю дверь… Гово-
рили, что для этих взломов потребовалась недюжинная сила.

– Подозреваю, что все было инсценировано. Ею самой.
– Как ее звали… Лори? – помолчав, спросил Фрэнк.
– Лора.
– Точно, Лора… Так это ее рук дело? Она сама забила его

битой?
– Молотком.
– Да, верно. Вот, значит, оно как… Что уж тут скажешь?

О, черт – там же все видел их ребенок?



 
 
 

– Фрэнк…
Мой тон выразительно подразумевал: я не могу обсуждать

подробности. Даже сейчас. Суд засекретил записи, где он на-
звал мать убийцей. Как и все показания под присягой. Не бы-
ло никакой очной ставки, все решалось за кулисами. Сделку
заключили в крутых кабинетах чиновники в деловых костю-
мах.

– Ну да, – понимающе произнес Фрэнк, вспомнив о кон-
фиденциальности. – Конечно. Извини. Я ведь…

Его голос оборвал входящий звонок на мой телефон с ка-
кого-то незнакомого номера. Я сообщила Фрэнку, что мне
нужно принять новый звонок. Но перед тем как переклю-
читься, задала последний вопрос:

– Ты говорил, что сосед видел там чужую машину. Обна-
ружились ли еще подробности?

– Нет, не думаю. Только то, что на улице сидел в маши-
не какой-то парень, примерно в то время, когда произошло
убийство.

– Где ты это услышал?
– Ну, знаешь… Слухами земля полнится. Теперь уже мне

надо вспомнить о конфиденциальности.
– Может, инсценировку устроил какой-то приятель Лоры

Бишоп?
– Это уже другой разговор… – Немного помолчав, он до-

бавил: – Ладно, выше нос. Я буду на связи.
– Спасибо, Фрэнк.



 
 
 

Я переключилась на новый звонок, интуитивно догадыва-
ясь, кто мог мне звонить.

– Алло?
– Это доктор Линдман?
– Да.
Пауза. Затем:
– Нам понадобилось двадцать минут, чтобы успокоить мо-

его отца – а он и так плохо себя чувствует… Что именно ты
ему сказала? Что ты вообще делала в моем доме? Кто тебя
послал?

Должно быть, звонила Кэндис. Я ведь оставила свою ви-
зитку в гостиной.

–  Мне очень жаль,  – начала я,  – я лишь хотела задать
несколько вопросов, чтобы…

– Еще раз приблизишься к моей семье, и тебя посадят.
Все понятно? Оставь нас в покое, стерва.

Она отключилась.



 
 
 

 
Глава 16

 
Семья Бликеров считала, что я сделала нечто предосуди-

тельное. Конечно, они немного странные – со всеми их по-
росячьими фигурками в доме, погруженном в полузабытье,
где все казалось мешковатым и бесформенным, пропитан-
ным морской влажностью. Любому стало бы понятно, что им
пришлось многое пережить. Арнольд Бликер выглядел боль-
ным, а его дочь превратилась в чрезмерно заботливую опе-
куншу…

Но они определенно думали, что я в чем-то виновата.
Причем не только я.
Я участвовала в каком-то сговоре.
Пусть такое отношение и неприятно, однако весьма ин-

тересно, и оно подсказало мне новое направление мыслей.
Возможно, старое дело нуждалось в продолжении. Вернув-
шись в свой офис в Уайт-Плейнс, я совершила набег на бу-
фет в кухонном уголке и нашла бутылку джина. «Танкерей».
Такой джин обычно пила моя мать. Я налила себе изрядную
дозу этого крепкого напитка и, выключив свет, устроилась
в темноте на кожаном диване. Оконные жалюзи исполосова-
ли пол решетчатыми тенями. Снаружи, с Мамаронек-авеню,
доносился приглушенный шум движения автомобилей.

Внезапно я вздрогнула, услышав стук двери. Кто-то зашел
в наш коридор. Я поставила стакан и встала с дивана. При-



 
 
 

близившись к двери, услышала звон ключей. Открыв замок,
не стала снимать цепочку и, слегка приоткрыв дверь, выгля-
нула в коридор.

– Что ты здесь делаешь? – спросила я, сняв цепочку.
Когда я открыла дверь, Мина, напряженно ссутулившись,

вошла в офис. Но она так обычно и ходит.
– Я увидела вашу машину перед входом, – пояснила она.
Мы вместе прошли в кабинет.
– Итак, зачем… зачем ты сюда…
– Не могла уснуть, – сказала Мина.
Я предложила ей тоже сесть на диван. Она увидела мой

напиток на столике.
– Хочешь выпить?
– О нет, – пробурчала Мина, сложив руки на коленях, –

нет, спасибо. Или, может, немного… Совсем немножко.
Кухонный отсек соседствовал с ванной комнатой; он вме-

щал раковину, два шкафа и микроволновку. «На редкость
странно», – подумала я, отвинчивая крышку бутылки. До-
став второй стакан из шкафчика, бросила в него пару куби-
ков льда из маленького холодильника, налила сверху немно-
го джина и вернулась к Мине.

– Ты уверена, что с тобой все в порядке?
– Все нормально. Да. Спасибо. – Отбросив назад свои пря-

мые черные волосы, она взяла стакан и пригубила джин.
Мина – филиппинка. Идеальные темные волосы, боль-

шие темные глаза, изысканные черты лица, широкие скулы



 
 
 

и заостренный подбородок. Субтильная женщина маленько-
го роста, она отдавала предпочтение духам или дезодоран-
там с кокосовым ароматом. Сегодня от нее также пахло ко-
косом. Я заметила к тому же бисеринки пота у нее на лбу и
над верхней губой – ей явно жарковато.

– Вы сумели найти мистера Бликера? – спросила она.
– Да, нашла, – ответила я, опустившись в кресло. Поло-

жив ногу на ногу, глотнула еще джина. Несмотря на стран-
ное поведение Мины, я немного успокоилась. Уже вошла в
привычную для себя роль.

– Что он сказал? – спросила Мина.
Я поведала ей историю моего визита к нему, преуменьшив

то эмоциональное воздействие, какое он на меня произвел.
Тем не менее Мина слушала меня с широко открытыми гла-
зами. Когда я умолкла, она обхватила свой стакан обеими
руками и, допив джин, поставила его перед собой на кофей-
ный столик. Меня удивляло не только то, что Мина не спала
в такое позднее для нее время, но и то, что согласилась вы-
пить. Она с трудом усваивала спиртное – оно резко повыша-
ло ее давление и лишало сил.

– Ладно, – сказала я, – так что тебя беспокоит?
– Да просто… Я чувствую себя ужасно.
– Из-за чего?
– Из-за того, что случилось с Мэгги.
– Понятно. Я тоже.
Мина пояснила, что из-за этого не смогла уснуть. Стара-



 
 
 

ясь ни о чем не думать, она покаталась по городу и на обрат-
ном пути как раз ехала мимо офиса.

Рассказывая все это, Мина скользнула взглядом по короб-
ке с документами на моем столе – я не убрала ее на место.
Папки с документами по делу Бишопа, не Мэгги.

– Во всяком случае, – сказала она, – сейчас мне уже луч-
ше. – Приподняла свои тонкие брови. – А вы нашли нужные
заметки по делу?

– Нашла… Мина, может, ты хочешь поговорить о Мэгги?
– Нет, – ее обычно гладкое смуглое лицо нахмурилось, –

не думаю. А как насчет вас? Могу я вам чем-нибудь помочь?
– Я в порядке. А тебе лучше отправиться домой. Не бес-

покойся обо мне.
Она с сомнением глянула на меня, но поднялась с дивана.
– Хорошо.
Заверив ее в том, что все будет в порядке, и поблагодарив

за беспокойство, я проводила Мину на улицу и посмотрела,
как она уехала.

Может, конечно, и не все будет в порядке, и я отчасти жа-
лела, что не посвятила Мину во все подробности. Но с года-
ми я научилась быть более осторожной и менее откровенной.

 
* * *

 
Вечером стало прохладнее, но влажность оставалась вы-

сокой. Мне поступила пара сообщений от Пола, но они мог-



 
 
 

ли подождать. Настал мой черед кататься по городу – хотя,
вернувшись в машину и тронувшись с места, я сразу осозна-
ла, куда поеду. На бульваре Бронкс-Ривер машин было мало.
Фары «Рейнджровера» рассеивали полутьму, освещая иду-
щий на юг серпантин. Я знала этот маршрут как свои пять
пальцев.

По мере движения я размышляла о том, как мы блокиру-
ем что-то в себе, отрешаемся от чего-то. «Диссоциация» –
вот верное слово. Диссоциативное расстройство идентично-
сти. Недавно я побывала на тренинге, где основной доклад-
чик предположил, что все мы в той или иной степени пере-
живаем это расстройство. Все мы так или иначе отрешаемся
от каких-то сфер нашей жизни, отделяемся от воспоминаний
или прошлых травм. Бо́льшую часть времени мы поступаем
так совершенно бессознательно. Но степень у всех разная.

Папка с записями по делу Тома Бишопа лежала рядом со
мной на пассажирском сиденье, а я уже проезжала по спя-
щему Бронксвиллу. Вдоль главной магистрали темнели вит-
рины магазинов. Свернув налево, я начала подниматься по
холму к жилому микрорайону на Пондфилд-роуд и пример-
но через милю затормозила перед одним домом.

Не своим. Я приехала туда, где когда-то жили Дэвид и Ло-
ра Бишопы. Два управляющих: управляющий инвестицион-
ным фондом и управляющий художественным салоном. Оба
работали на Манхэттене.

Большой белый дом с черными ставнями. Из-за разрос-



 
 
 

шегося во дворе можжевельника виден только верхний этаж.
Прошло пятнадцать лет с тех пор, как Бишопы жили здесь

со своим сыном Томом. Мальчиком, видевшим, как его мать
убила отца, размозжив ему голову молотком.

По крайней мере, так Том в конце концов сказал мне.
И его слова отправили Лору Бишоп в тюрьму за убийство.
Но – возможно, из-за враждебности в глазах Арнольда

Бликера или напоминаний Фрэнка о человеке, сидевшем в
машине около дома Бишопа, примерно там же, где я сейчас
остановила свою, – я начала видеть давние события в новом
свете.



 
 
 

 
Глава 17

 
Около минуты я сидела, наблюдая за домом. Несколько

окон на верхнем этаже освещались мягким светом. Скрытая
из виду подъездная дорожка подсвечивалась низкими фона-
рями. Память унесла меня в тот день, когда Том впервые во-
шел в мой офис и в мою жизнь. Вошел ссутулившись, не под-
нимая головы. С убийства его отца прошло полгода. Где он
жил все это время? Я попыталась вспомнить, поехал ли он
прямо к Бликерам или какое-то время еще жил со своей ма-
терью.

Может, и то и другое. Лора Бишоп до ареста могла сама
переехать на Лонг-Айленд. Ведь ее дом в Бронксвилле стал
теперь местом преступления, и после жестокого убийства ее
мужа пол на кухне был покрыт пятнами. Брызги крови мог-
ли попасть на кухонные часы, а также на коллекцию часов на
стене лестницы… Вряд ли кому-то захотелось бы оставать-
ся там со своим ребенком. Уж лучше найти убежище у род-
ственников. Я просто не могла толком вспомнить, кто приво-
зил Тома ко мне на сеансы. Кажется, мне запомнилась жен-
щина…

Элис Бликер. Она уже умерла от рака.
Я взяла папку с пассажирского сиденья и полистала ее.

Записи по делу, полицейские отчеты, даже копия вскрытия
Дэвида Бишопа… Я и забыла, что мне выдавали ее. Решив



 
 
 

позже внимательно прочесть эту копию, я вытащила ее из
папки и нашла прикрепленные за документами фотографии.
Ужас. Бишопа ударили молотком по голове, причем не один
раз. Ему проломили череп в пяти местах.

Фотографии из ночных кошмаров. Выбритая посмертно
голова выглядела как асфальт в выбоинах.

Я быстро сунула снимки и документы обратно в папку и
закрыла ее.

Почему отчет о вскрытии попал в мои записи о сеансах
Тома Бишопа? Должно быть, полиция предоставила мне ко-
пию для более полного понимания обстановки. «Такие кар-
тины мог увидеть мальчик».

Пока я сидела, размышляя о том ужасном преступлении,
мне вдруг показалось, что за мной следят.

Сначала я глянула на дом, но там вроде бы ничего не изме-
нилось. Те же освещенные окна, и одно окно наверху немно-
го мерцало, как будто подсвечивалось телевизором. Улица
передо мной пуста: никто ночью на улицах Бронксвилла не
парковался.

Но потом я заметила нечто особенное. В зеркале заднего
вида, примерно в сорока ярдах от меня, темнела машина с
выключенными фарами. Уличный фонарь в непосредствен-
ной близости позволял разглядеть за рулем очертания води-
теля.

Первая инстинктивная реакция: я схватилась за переклю-
чатель передач и завела «Рейнджровер». Но прежде чем моя



 
 
 

нога переместилась с тормоза на газ, дверца той машины от-
крылась и вышел мужчина.

Да, я попала впросак, но любопытство не позволило мне
просто уехать, несмотря на то, что сердце у меня заколоти-
лось от страха. Мужчина подошел к моей машине со сторо-
ны водителя. Судорожно вздохнув, я опустила окно.

– Вечер добрый, – сказал он.
– Добрый.
В течение нескольких долгих секунд мы изумленно раз-

глядывали друг друга. Пусть мы не встречались пятнадцать
лет, но оба сразу сообразили, кого видим. Его лицо оживило
мои воспоминания. Он был напарником Муни.

– Детектив Стивен Старчик, – сказал мужчина, протянув
руку к окну.

«Ну, конечно!» Я вдруг осознала, что и машина-то выгля-
дела знакомой. Не индивидуально знакомой, а в целом. Ти-
пичный полицейский автомобиль без опознавательных зна-
ков.

– Вы ведь доктор Линдман?
– Да.
Мы обменялись рукопожатием, но он продолжал пытли-

во взирать на меня, пытаясь вычислить мои тайные планы.
Впрочем, чуть позже, видимо придя к какому-то удовлетво-
рившему его выводу, сказал:

– Подозреваю, что нас привела сюда общая идея. Или об-
щие чувства.



 
 
 

– Я не заезжала сюда очень давно, – заметила я, не совсем
понимая, к чему он клонит.

– И я.
На вид он вроде бы симпатичный, разве что немного несу-

разный, с близко посаженными глазами и слегка приплюс-
нутым носом. Из-за своей стрижки и тонких светлых волос
детектив напомнил мне стареющего серфингиста. Оглянув-
шись на дом, он вновь посмотрел на меня.

Я поняла, что должна что-то сказать. Дать какие-то пояс-
нения. Но не успела, так как его взгляд скользнул к пасса-
жирскому сиденью.

– Там у вас досье на мальчика Бишопов?
– Да. – Теперь я испытала неловкость.
Глаза Старчика прищурились, а его тон стал более офи-

циальным.
– Не возражаете, если я спрошу, что вы здесь делаете?
Отличный вопрос. Я выдала ему свою историю: отдыхала

на севере штата и только сегодня познакомилась с приятелем
моей дочери Майклом Рэндом, который поразительно похож
на выросшего Тома Бишопа. В эту версию я включила и мой
приезд в город в связи с делом Мэгги Льюис, но не стала
упоминать о своей поездке на Лонг-Айленд.

– И я, собственно… заехала в свой офис. Нашла его папку.
А потом просто заскочила сюда. Наверное, надеясь вспом-
нить нечто важное.

Опять взглянув на Старчика, я ожидала, что увижу на его



 
 
 

лице выражение вроде «ну надо же, какое совпадение», но
мое ожидание не оправдалось. Старчик заметно побледнел,
и глаза его помрачнели. Он даже отступил на полшага от ав-
томобиля.

– Звучит так, будто вы не в курсе…
– В курсе чего?
Он вновь глянул на дом и продолжил тихо и мрачно:
– Лора Бишоп получила условно-досрочное освобожде-

ние. Ее выпускают.
В глубине моего сознания, казалось, взорвалась бомба. Я

словно в реальности увидела, как взметнулся и опустился
молоток, увидела брызги крови. Увидела Дэвида Бишопа с
проломленным черепом на столе морга. И маленького ссуту-
лившегося Тома с опущенной головой, впервые вошедшего
в мой кабинет шесть месяцев спустя.

– Ее выпускают?
Старчик кивнул.
– Слушание состоялось два месяца назад. Комиссия рас-

смотрела ее дело и рекомендовала условно-досрочное осво-
бождение.

–  Неужели? Так когда же именно ее собираются выпу-
стить? – Нюансы условно-досрочного освобождения всегда
ускользали от меня.

– Такие дела не относятся к сфере точных наук, – про-
ворчал детектив, – но с сегодняшнего дня уже могут. Я так
много знаю, потому что видел документы. К тому же об этом



 
 
 

напечатали в утренней газете. Большой был заголовок.
– Я не знала, надо же… Ведь мы уехали из города. И я

вроде как забыла о существовании мира.
– Конечно, я понимаю… Так вы говорите, что сын Лоры

Бишоп встречается с вашей дочерью?
– Ну, я не знаю точно, что это…
– И вы познакомились с ним сегодня утром? Странно все

это, верно? Даже более чем странно… – Он буровил меня
пытливым взглядом.

– Я же не уверена, что это он, – возразила я, – в том-то
все дело.

На лице Старчика явно было написано: «Ну да, конеч-
но». Он озвучил мне мои же мысли о малой вероятности
такого случайного совпадения. И еще выразил свое мнение
о том, что Лора Бишоп, должно быть, очаровала комиссию
по условно-досрочному освобождению, поскольку у нее есть
все признаки психопатической личности: сообразительность
и способность манипулировать людьми.

Я дала ему выговориться, предпочитая пока помалкивать.
Но в итоге задала логичный вопрос:

– А что вас самого привело сюда сегодня, мистер Стар-
чик?

– Как я говорил, объявление в газете.
– Понятно, но все же…
– Я живу всего в получасе езды отсюда, – он пожал пле-

чами, – и пока не взял летний отпуск. – Окинул взглядом



 
 
 

улицу. – Половина городских домов сейчас пустует. Но не
мой. Мне некуда ехать. – Выйдя из задумчивости, он достал
свой бумажник и вручил мне визитку. «Бюро уголовных рас-
следований». – Не окажете услугу? Дайте мне знать, ладно?
Дайте знать, что вы выясните. Тот ли это мальчик.

– Конечно. – Сунув его визитку в папку, я добавила: – Я
все понимаю, но это маловероятно. Наверное, я просто пе-
ретрудилась. Мне давно нужен был отдых. Пора вернуться
к нему.

Старчик глянул на меня из-под полуопущенных век, будто
понял, что я несу полный бред.

– Разумеется, – согласился он.
– А как поживает детектив Муни? – спросила я, улыбнув-

шись. На самом деле мне пора было заткнуться и уехать, но
меня разобрало любопытство. – Почему она не с нами, не
оживляет в памяти старые времена?

Моя улыбка пропала втуне.
– Муни больше не работает в полиции штата. – Старчик не

стал вдаваться в подробности. Он лишь погладил борт моей
машины, добавив: – Удачи, доктор Линдман. Будем поддер-
живать связь, ладно? – После чего направился к своей ма-
шине.

Моего самообладания хватило лишь на то, чтобы не рва-
нуть с места, взвизгнув шинами. Как можно спокойнее я отъ-
ехала от бордюра. Мой собственный дом находился побли-
зости, и практически через несколько минут я вошла в го-



 
 
 

стиную. Встреча со Старчиком изрядно потрясла меня.
Я уже устроилась в кресле с бокалом вина, чтобы снять

нервное напряжение. Потягивая вино, вдруг подумала, уло-
вил ли Старчик, что от меня попахивает спиртным.

Меня вновь охватило желание покурить. Интересно, не
завалялась ли где-нибудь в моем большом помпезном до-
ме пачка сигарет? Может, ее припрятал Пол? Он завязал
вместе со мной. Обычно, уезжая, мы оставляли часть света
включенным, и я зажгла еще несколько светильников, пыта-
ясь избавиться от дурного настроения. Обыскав все ящики
и шкафчики, карманы пиджаков и подвальные контейнеры,
так и не нашла курева.

– Пошел ты на хер! – внезапно выругалась я, подумав о
Старчике.

Обычно я не сквернословлю, даже наедине с собой, но он
действительно достал меня.

В кармане завибрировал телефон. От неожиданности у
меня екнуло сердце. Сообщение. От Фрэнка Миллса: «По-
слал тебе письмецо. Глянь».



 
 
 

 
Глава 18

 
Мы с Полом делили гостевую спальню, переделав ее в до-

машний офис. Вынашивали планы модернизации либо ста-
рой комнаты Шона, либо комнаты Джони, чтобы обзавестись
отдельными кабинетами, но пока они так и остались плана-
ми. Включив ноутбук, я открыла свою почту и проверила но-
вые письма. Тема сообщения Фрэнка гласила: «Аризона».

Как бывший коп, Фрэнк мог оказывать разные услуги, по-
лучая доступ к недоступным мне базам данных, типа баз де-
партаментов общественной безопасности различных муни-
ципалитетов. Я же смогла только проверить социальные сети
на наличие в них Майкла Рэнда и Тома Бишопа, что мне не
особо помогло.

А Фрэнк уже накопал кое-что еще: «Томас Р. Бишоп про-
живает в Тусоне, штат Аризона. Двадцати трех лет, родился
четвертого марта».

День рождения и возраст совпадали. Проверила изобра-
жение – фото из отдела кадров, качество которого, конеч-
но, могло быть и получше. Но, прищурившись, я все-таки
разглядела лицо этого молодого человека на экране. Он был
точной копией Майкла. И, как Майкл, выглядел взрослой
версией мальчика, с которым я занималась пятнадцать лет
назад.

Томас Бишоп работал на складе «Амазон», в основном за



 
 
 

рулем автопогрузчика. На фото запечатлелся неулыбчивый
парень в ярко-желтом жилете.

Ниже Фрэнк написал: «Скоро получу данные о реги-
страции арестов и информацию из отдела транспортных
средств. – Ф.».

Ладно, подумала я, откидываясь на спинку кресла. Похо-
же, дело начало проясняться.

Я ждала облегчения, но оно не приходило. Мой отец ча-
стенько говорил мне, что я слишком много думаю. Такое за-
мечание казалось абсурдным – как человек может думать
слишком много, – к тому же сам Рой Грабер не являлся при-
мером невозмутимого, свободного от тяжких мыслей ума.

Но я знаю, что отягощало мои мысли. А именно сейчас
они упорно возвращались к встрече со Старчиком или к фак-
ту условно-досрочного освобождения Лоры Бишоп и всего
того, что это могло значить. И я не могла выбросить из го-
ловы слова Фрэнка, когда мы вспоминали дело об убийстве
Бишопа: «Похоже, у них имелся какой-то зуб на жену».

Раз Фрэнк только что прислал мне сообщение, значит, он
еще не спит. Мне не хотелось давить на него слишком упор-
но, ведь он и так старался задаром, но мне нужна всего пара
минут.

Я позвонила Фрэнку, и он ответил на втором гудке:
– Ну привет. Похоже, у нас все будет хорошо?
– Надеюсь. Очень надеюсь.
– Ого. Что там еще случилось? – Интуиция у Фрэнка на



 
 
 

высоте.
Я рассказала ему о встрече с детективом Старчиком и но-

вость о том, что скоро Лору Бишоп освободят досрочно.
– Черт побери! – воскликнул Фрэнк. – Какая умопомра-

чительная своевременность. Ее вот-вот освободят, и в это же
время перед тобой является парень, чертовски похожий на
ее сына?

– Да, интересно.
– Так, – вдруг сказал Фрэнк, – врач по мозгам у нас, ко-

нечно, ты, но позволь спросить: возможно ли, что ты сама
прочитала где-то о выходе этой Бишоп? Ну, вроде как мель-
ком видела какое-то сообщение онлайн или в газетном киос-
ке, а теперь у тебя… короче, не знаю я ваши психотерапев-
тические термины.
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