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Аннотация
«По велению Чингисхана» – это исторический эпос о создателе

великой монгольской империи. Его образ привлекал многих
писателей. В нем видели завоевателя, жестокого покорителя
народов, коварного восточного тирана или же мудрого правителя,
храброго и непобедимого воина и стратега.

В основу романа Н. Лугинова положены легенды и факты,
рассказывающие о возникновении империи Чингисхана, о
судьбах ее жителей, многие из которых вошли в историю, память
о них жива и по сей день.
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Под духовным крылом

 
Я помню 1992 год, когда проходил первый съезд Между-

народного Сообщества Писательских Союзов (МСПС). Пом-
ню слова якутского писателя Софрона Данилова, который
сказал: «Очень хочу, чтобы на учредительном документе ря-
дом со мной подписался мой молодой земляк – писатель Ни-
колай Лугинов».

Доверие обязывает, и сегодня мы видим, что старший кол-
лега не ошибся: на счету у Николая Лугинова несколько книг
прозы, и среди них роман «По велению Чингисхана» об ос-
нователе великой империи.

Радует в романе совершенно новое отношение к теме,
свежая, порой неожиданная трактовка старой проблемы, ко-
торая не оставляет читателя равнодушным. Хочется поспо-
рить, и это уже немало, значит, автор задевает читателя. Осо-
бенно читателя со сложившимся мировоззрением.

Роман интересен еще и тем, что, несмотря на разделяю-
щие нас восемь веков, читатель найдет в нем множество ана-
логий с сегодняшней жизнью. Значит, автору удалось найти
и затронуть некие общие закономерности становления и раз-
рушения государств, закономерности в жизни людей, в че-
ловеческих чувствах.

Так мы в очередной раз убеждаемся в талантливости и
художественности национальных литератур, выросших под



 
 
 

могучим духовным крылом русской классической и совре-
менной литературы. Я с большой надеждой смотрю на золо-
тистую ниву российских национальных литератур, уже со-
здавших и свою классику. Зрелая поросль таких писателей,
как Николай Лугинов, продолжает эти классические нацио-
нальные традиции. И пусть им помогает талант и вдохнове-
ние в этом благородном деле.

Сергей Михалков
Декабрь 2000 года



 
 
 

 
О «людях длинной воли»

 
Образ Чингисхана привлекал многих художников слова.

В нем видели завоевателя, жестокого покорителя народов,
коварного восточного тирана. Роман Николая Лугинова «По
велению Чингисхана» – это исторический эпос о создателе
великой империи. Будущий непобедимый воитель в пятна-
дцать лет становится Ханом одного из самых малочислен-
ных и слабых племен в Великой степи, живущей постоянной
враждой и кровопролитием. Сильный здесь истребляет сла-
бого, но чем могущественнее он становится, тем больше на-
влекает на себя врагов и завистников. Чтобы отстоять свое
племя, Тэмучин разрабатывает свою собственную тактику и
стратегию войны, учится побеждать малым числом. Но глав-
ное, он вводит своеобразный моральный кодекс – «Ясу Чин-
гисхана». В ней твердо указаны наказания за проступки и
почести за доблесть и верное служение. Себя и воинов сво-
его рода Тэмучин называет «людьми длинной воли». И эта
четкая родовая, а по существу, государственная выстроен-
ность дает возможность не только победить более многочис-
ленные враждебные племена, но и объединить все народы
Степи: отдельные воины и целые племена зачастую добро-
вольно стекались под знамена Чингисхана, увлеченные сла-
вой его и определенным знанием того, что ждет их впереди,
какая доля уготована. Чингисхан в романе Николая Лугино-



 
 
 

ва – философ, учитель народа. А воин он скорее по необхо-
димости.

Такова историческая версия писателя Николая Лугинова.
С ней можно соглашаться или нет, но нельзя не признать,
что художественная ткань его произведения выписана убе-
дительно, с точностью и знанием нравов и быта того време-
ни.

Может быть, с северных земель, где условия жизни неиз-
меримо сложнее, нежели в Центральной России, в Москве,
Николаю Лугинову стало виднее, понятнее, что значит защи-
щенность, которую человек обретает в сильном государстве!
«Свободный человек зависим ото всего вокруг и лишен то-
го, без чего свобода теряет всякий смысл – покоя…» – пре-
дупреждает писатель.

Сегодня, когда мы переживаем упадок государственно-
сти, размытость моральных ценностей, роман «По велению
Чингисхана» обретает особую актуальность. Писатель воз-
вращает нас к нашей первооснове, к понимаю того, как из
следования родовым законам и заповедям, из четких мо-
ральных требований складывается, как из кирпичиков, ве-
ликое государство, создающее человеку основу для его пол-
ноценного личностного самовыражения. Николай Лугинов
утверждает: только «люди длинной воли» способны творить
историю и строить будущее.

Владимир Карпов



 
 
 

 
Книга первая

 
Пусть свершится по установке Одун-бииса,
Пусть будет по велению Чингисхана,
Пусть выйдет по решению Джылга-тойона.
Что там наша воля?
Что там наше желание?
Благородным – решать.
Родовитым – повелевать…
Так-то!

П. Ойунский
«Стремительный Нюргун-батыр»

 
Глава первая

Притча о Чингисхане
 

Один достаточно чтит другого, и все они
достаточно дружны между собою; и  хотя у них
мало пищи, однако они вполне охотно делятся ею
между собою. И они также довольно выносливы,
поэтому, голодая один день или два и вовсе
ничего не вкушая, они не выражают какого-нибудь
нетерпения, но поют и играют, как будто хорошо
поели.
Плано Карпини. XIII век

Кровным предком, зачинателем рода-племени Чингисха-



 
 
 

на, нашего великого вождя и предводителя, сумевшего пере-
местить тех, кто прозябал на отшибе да на окраине, в самую
сердцевину, тех же, кто жировал в центре, пируя да блажен-
ствуя, веселясь да играючи, будто рыбья молодь в теплой во-
де, оттеснить на обочину; связавшего тугим монгольским уз-
лом воедино судьбы разных народов и огромных государств;
заключившего в объятия свои мир земной, прославляемо-
го и проклинаемого, оправданного и оклеветанного, хулимо-
го и возносимого в веках, – был досточтимый Борте-Чоной,
взращенный и спущенный с небес с предопределенной це-
лью Верхними Высокими Божествами Айыы.

Супругой Борте-Чоноя была госпожа хотун Куо-Ма-
рал-тай. Они кочевали вдоль устья реки, огибающей подно-
жие горы Бурхан-Халдун. От них родился Бата-Чаган.

Бата-Чаган родил Тамачу, Тамача родил Хорочоон Мэрг-
энэ, Хорочоон Мэргэнэ родил Уоджу Борохула, Уоджу Бо-
рохул родил Салы Хачая, Салы Хачай родил Еке-Джудуна,
Еке-Джудун родил Сим Сэчи, Сим Сэчи родил Хорчу.

Жену сына Хорчу Борджугунатая Мэргэнэ звали Мо-
гол-джун-Куо. От нее родился сын Тороголджун Байан. У
того в свою очередь родились сыновья Дуба-Соххор и До-
бун Мэргэнэ. Старший из братьев отличался исключитель-
ной зоркостью, несмотря на то что был слепым на один глаз,
а потому и прозывался Соххором – кривым.

Однажды, сидя на высокой скале Бурхан-Халдуна, Ду-
ба-Соххор заметил вдали большое число людей. Он понял,



 
 
 

что со стороны севера приближается неизвестный ему род,
и послал своего младшего брата Добун Мэргэнэ навстречу,
чтобы разузнать, откуда и куда кочует племя и каковы наме-
рения его вождей.

Добун Мэргэнэ выяснил: один из крупных предводителей
хоро-туматов Хоролортой Мэргэнэ, женатый на Баргуд-жун-
Куо, дочери знаменитого правителя земель, называемых Хол
Боргуджун, Бархадай Мэргэн, уводил свой род подальше
от распрей и кровавых раздоров за лучшие охотничьи уго-
дья, обильно политые в последние времена кровью ближ-
них. Мирные цели пришлых людей пришлись по душе Добун
Мэргэнэ, но более всего молодца поразила невиданная кра-
сота дочери их вождя Алан-Куо. Вернувшись, Добун Мэрг-
энэ, полнясь восхищением, рассказал старшему брату о пре-
красной девушке, выразив желание взять ее в жены незамед-
лительно. Дуба-Соххор сам отправился сватать невесту за
младшего брата.

Хоролортой Мэргэн, его жена Баргуджун-Куо, старейши-
ны, оторванные от отчей земли, с радостью согласились по-
родниться с сильным местным родом, умилостив дарами ду-
хи Бурхан-Халдуна, вселившиеся в идолов, а также задобрив
кровью жертвенного скота верхние божества.

Так Добун Мэргэнэ и Алан-Куо стали мужем и женой. У
них родились два мальчика: Бугунатай и Бэлгинэтэй.

А у Дуба-Соххора было четыре сына. Именно им впослед-
ствии судили боги стать прародителями четырех изгоев –



 
 
 

родов Дюрбюен. Характер они показали смолоду. Как толь-
ко умер отец, четыре брата, не подчинившись, как того тре-
бовал обычай, своему дяде Добун Мэргэнэ, откочевали на
четыре стороны. С той поры и пошла поговорка: «Четыре
Дюрбюена, не признающих ни крови, ни родства!» На все их
потомство пала тень, так что по сей день люди сторонятся
Дюрбюенов или посматривают на них косо.

Удивительно, однако же – как река от истока до устья про-
носит свои воды, так и по родовому руслу течение поколе-
ний несет в себе характер праотцев. Человеку лишь кажет-
ся, что он впервые живет и по-своему видит белый свет, яв-
ляясь в мир единственным и неповторимым. Он может не
знать, забыть своих предков, но все равно останется похо-
жим на них, повторит их повадки, поступки, судьбу… Муд-
рецы-долгожители, называемые в народе «оком земли», без-
ошибочно предрекают еще несмышленому младенцу его бу-
дущее, нрав, ошибки и затруднения, поджидающие на жиз-
ненном пути, не потому что, как обычно считают, умеют за-
глянуть вперед, а потому, что тщательно и беспристрастно,
ничуть не умиляясь детской пригожестью, изучив внешность
ребенка, понаблюдав поведение, умеют определить, кровь
каких предков преобладает в нем. При этом им ведомы до
мельчайших подробностей дела и поступки каждого из двух
линий сорока колен в родословной младенца, циклично и
неотвратимо повторявшие характеры и судьбы родов. Родо-
словная перебирается мудрецами с особой тщательностью,



 
 
 

когда речь идет о подборе подходящей невесты или нужного
жениха для обретающих силу юноши или девушки.

Впрочем, все это важно лишь для избранных, веками, из
поколения в поколение с гордостью отстаивающих имя «ро-
довитые». Простым же смертным, челяди или рабам, кото-
рым все равно, какие они и каким будет их потомство, по-
добное внимание к характеру и делам предков ни к чему: их
удел – личная свобода…

Добун Мэргэнэ ненадолго пережил своего старшего брата.
Бедная Алан-Куо осталась вдовой с двумя сыновьями. Тем
не менее она не только не расточила, но и приумножила свои
богатства, умело управляя работниками и объединив роди-
чей. При этом безмужняя вдова умудрилась родить еще трех
сыновей: Беге Хадагы, богатыря Салджы и Бодончора. Все
три парня имели совершенно удивительную для степи внеш-
ность: были светловолосы, светлоглазы, белы телом и лицом,
росли необычайно крепкими, превосходя своих сверстни-
ков в силе и выносливости намного. Старцы-мудрецы, гля-
дя на мальчишек, лишь вздымали руки к небу, указывая тем
самым на Божественное провидение, обычные люди судили
иначе.

Не без наущения последних, охочих до похихикиваний и
чужого раздора людей, старшие сыновья, рожденные Алан-
Куо от Добун Мэргэнэ, Бугунатай и Бэлгинэтэй, однажды за-
теяли разговор:

– Поблизости нет ни одного человека с такой светлой кро-



 
 
 

вью, от кого же родила наша мать наших младших братьев?!
– Конечно, неплохо, что у нас появились братья, но плохо,

что после смерти матери все наше богатство придется делить
на пятерых, вместо того чтобы поделить его на двоих.

От матери, как известно, ничего не скроешь: Алан-Куо
стало известно об этих речах. Дело было весной, в самую
голодную пору, когда кончаются все запасы. Мать достала
из самых дальних тайников копченое мясо, сварила, усади-
ла всех пятерых сыновей рядком, а когда те наелись досыта
так, что замаслились их глаза, вручила мальчикам по пру-
тику толщиной в мизинчик. «Ломайте», – предложила она.
Каждый из них без затруднений поломал свой прутик. Тогда
Алан-Куо протянула сыновьям по связке из пяти прутьев. И
вновь предложила сломать. Сколь мальчики ни усердствова-
ли, ни одному из них не удалось переломить связанные вме-
сте прутья.

– Так и вы, пятеро родных братьев, – сказала мать. – Бу-
дете вместе, в одной связке, как эти пять прутьев, станете
непобедимы. Ваша взаимная вера, мир, дружба добавят вам
сил. А поддадитесь жадности, корысти, зависти и себялю-
бию, разбредетесь на пять сторон – не то чтобы черпать си-
лы, даже та сила, что была с вами, оставит вас. Тогда вместо
того, чтобы стать великими тойонами, будете подавателями
кушаний, открывателями дверей, держателями лошадиных
уздечек, слугами дружных родов.

Пятеро сыновей внимали матери, но у двух из них, стар-



 
 
 

ших, стали при словах ее опускаться стыдливо глаза.
– У вас есть повод подозревать свою мать, – обратилась

она теперь только к ним, к Бэлгинэтэю и Бугунатаю. – На это
я вам отвечу: в младой поспешности не берите на себя грех,
давая слишком простое и низменное толкование вещам, по-
нимание которых вам пока недоступно. Слушайте, как бы-
ло на самом деле… Однажды, когда небо утонуло в кромеш-
ной тьме, вдруг словно день воссиял передо мной: в дымоход
сурта спустился будто светящийся человек, волосы его от-
ливали золотом, глаза лучились небесной голубизной… Он
тихо присел рядом… Я замерла, не в силах пальцем поше-
вельнуть, дыша и не дыша, ибо страха не было во мне, а бы-
ло лишь удивление и странная радость, сердце, стучавшее,
казалось, на всю степь, откликнулось на давний зов Высокой
Судьбы Айыы… Еще в детстве мне была предвещена встре-
ча с этим человеком, грезы о нем я порой считала наважде-
нием, пыталась выкинуть их из головы, но от Судьбы не уй-
дешь… Солнечный человек распростер надо мной руки, и
из разведенных его пальцев вырвалось пламя, которое обо-
жгло меня, проникло внутрь, и в нижней части зародилось
тепло… Не знаю, долго ли, коротко ли сидел он со мною ря-
дом, только так же неожиданно, как появился, человек под-
нялся в воздух и улетел в дымоход, подобно огненной пти-
це. Так были зачаты ваши братья. Вы же толкуете об этом,
как люди без роду-племени, ходящие заезженными тропка-
ми, имеющие короткие мысли, нищие духом… Через века,



 
 
 

когда наши потомки станут царями царей, повелевающими
великими странами, о них, а значит, и о нас станут слагать
легенды и предания, тогда наконец люди поверят в наше Бо-
жественное происхождение, поверят и никчемные людишки,
мусор и пыль времен. Я сказала, что сказала!

 
ЛЕГЕНДА О БОДОНЧОРЕ

 
Пришла пора, и умерла Алан-Куо. По завещанию матери

сыновья первое время жили вместе, сообща управляли хо-
зяйством, растили скот. Но без главы, единого хозяина, ко-
торому бы все подчинялись, начали расходиться швы жиз-
ни, не ладилась работа. Посоветовавшись, они решили раз-
делить богатство, жить хоть и недалеко друг от друга, но по-
рознь. При дележе, как это часто бывает по отношению к
младшему из братьев, ничего не досталось Бодончору. Во-
первых, рассудили старшие, он холост и одинок, во-вторых,
ни о чем, кроме рыбалки и охоты, не помышлял, ничему
не придавал значения, проще говоря, слыл придурковатым.
Однако, памятуя наказ матери, старшие братья все-таки со-
вестились совсем уж ничего ему не дать, решили собрать
все, что им самим негоже. Последыш Бодончор, при жизни
матери ни в чем не знавший отказа, великодушно отослал
«свою долю» – обноски братьев – по назначению: нищим и
увечным… Показно, чтоб видели люди, оседлал худого серо-
го облезлого жеребца, покрытого язвами и коростой, гордо



 
 
 

молвил: «Суждено помереть – так помру, выжить – так вы-
живу!» – и отправился один-одинешенек вниз по реке Онон.

День ехал, другой… Ярость обиды на братьев начала ути-
хать, и все более бередило душу тревожащее чувство, неве-
домый ему ранее страх перед завтрашним днем. Станови-
лось ясно: одной охотой да рыбалкой не проживешь, потому
что у всякой живности есть своя пора. Скоро настанут холо-
да, снег выпадет: где же он будет зимовать?!

Размышлял он так, на своей кляче едучи, голову понуро
опустив, как вдруг к ногам его камнем упал гусь-гуменник,
убитый метким ударом сокола. Не зря говорится: голь на вы-
думки хитра. Бодончор, озабоченный своим будущим, вы-
рвал из хвоста своего облезлого жеребца пучок волос, сплел
из них силок, поставил петлю, положив для приманки убито-
го гуся. На его счастье, сокол, привлеченный своей добычей,
попал в силки! Бодончор обладал легким нравом, поэтому
быстро приручил вольного сокола: так у него появился друг
и кормилец.

Скоро Бодончор стал использовать для получения добы-
чи и волков. Однажды он, преследуя дичь, наткнулся на це-
лое стадо оленей, загнанное в овраг волками. Он убил одно-
го оленя, наелся досыта, поразмыслил и понял, что волк, за-
драв оленя, два-три дня лежит в снегу лежкой, не представ-
ляя никакой угрозы, олени же в страхе все еще жмутся друг
к другу где-нибудь в расщелине, представляя собой легкую
добычу. Судьба улыбалась ему, но волки, словно спасаясь от



 
 
 

непонятного человека, топчущего их следы, вдруг скрылись
из этих мест.

Стали чахнуть травы и деревья, похолодало враз так, что
ночами зуб на зуб не попадал, охватывал его, коченеюще-
го во тьме под зыбкими звездами, ужас. «Что делать, боги?!
Неужели я рожден только для того, чтобы замерзнуть в сте-
пи одиноким, будто раненый, загнанный зверь?!» – стенала
душа.

Бодончор построил себе урасу, утеплив жилище оленьи-
ми шкурами. Но и это не спасало от преследующего, выма-
тывающего силы, жуткого страха… Гордый Бодончор, в са-
мых лютых боях и схватках не знавший боязни, теперь об-
мирал душой при малом завывании ветра!.. В такие мгнове-
ния только сокол мог поддержать его, величественно взды-
мая крылья…

За зиму сокол стал для него роднее родных!.. Прокорми-
лись они олениной да мясом тарбагана. А весной, когда ста-
ли прилетать птицы, под ударами сокола гуси и утки падали
с неба, будто шишки с горного кедрача по осени.

Тогда же, весной, с верховья реки Тюнгкэлик спустилось
кочующее племя и разбило стан неподалеку, на противопо-
ложном берегу.

Бодончору в его одинокой жизни не раз встречались люди.
Сначала он радовался им и заговаривал, но потом стал сторо-
ниться: он шел навстречу с распростертыми объятиями, а его
откровенно пускали на смех… «Посмотрите, да это тот са-



 
 
 

мый придурковатый последыш Алан-Куо, которая умудри-
лась родить его, будучи вдовой!..» Бывало, такая злоба бра-
ла, хотелось выхватить из ножен меч да и сделать хотя бы
из трех-четырех корм воронью, а там будь что будет!.. Но в
удушье обиды, стыдясь расплакаться да разрыдаться на пу-
щее посмешище, он лишь бросался прочь, бежал, подгоняе-
мый раскатами хохота, презирая весь род людской, ненавидя
себя…

Люди с верховья Тюнгкэлик были иными. Им было все
равно, кто он, откуда, почему один, ибо каждый из них, оста-
ваясь в племени, жил сам по себе, независимо от общих же-
ланий и решений – молодой человек здесь был равен стар-
шему, женщина – мужчине, а слово вождя не являлось зако-
ном.

Бодончор присматривался к жизни этих людей, все более
очаровываясь: разве плохо, когда каждый поступает, как хо-
чет, никто никому не подчиняется и никем не распоряжает-
ся? Каждый сам себе господин, все позволено!.. Прекрасная,
удивительная, свободная жизнь!

Среди тюнгкэлинцев Бодончор не чувствовал себя изго-
ем. Он приносил им гусей и уток, а они поили его кумы-
сом, ни о чем не спрашивая. И совсем уж сердце одиноко-
го юноши возликовало, когда он познакомился с одной из
женщин пришлого племени. Выделил из других он ее рань-
ше: Бодончор тайком любовался ею с противоположного бе-
рега, когда та приходила по воду, – чуть приподняв подол



 
 
 

платья, она забредала по щиколотку, ладным красивым дви-
жением откинув волосы назад, словно конь гриву, зачерпы-
вала воду бадьей, уходила, извиваясь водорослью… Женщи-
на также приметила его и помахала рукой, смеясь… А когда
он в стыдливости хоронился так, что она не могла его ви-
деть, женщина всегда угадывала его взгляд, отвечая на него
то кивком, то заливистым смехом… Тогда он осмелился и
подошел к ней, переправившись через реку. Звали ее Адан-
гхой, была она из рода уранхаев. Но… оказалась замужней.

Бодончор приносил в ее сурт гусей и уток, которых в
изобилии добывал сокол. Она наливала ему кумыс, и он
вздрагивал, немел от прикосновения кончиков ее пальцев,
чарующего движения ниспадающих волос, близких улыбаю-
щихся губ…

Мужчины и женщины племени, пришедшие с верховья
Тюнгкэлика, были свободны в любви. То, что в роду Бодон-
чора называлось распутством и осуждалось, здесь было де-
лом обычным, нормой: женщины не хранили верность, а де-
вицы не берегли честь… Ибо каждый поступал в соответ-
ствии со своими желаниями: столь безгранична была тяга к
свободе!.. Но вольный Бодончор в отношениях с Адангхой
не мог переступить законов и понятий, сложившихся в его
племени. Он уходил, все более восторгаясь жизнью племе-
ни Тюнгкэлик: «Ах, если бы все так жили, не было бы войн,
вражды, корысти!..»

Когда же он увидел полюбившуюся ему женщину в объ-



 
 
 

ятиях одного из мужчин племени, имевшего жен и детей,
сладить со своим пониманием ему стало сложнее. Адангха,
ласкавшая чужого мужа у семейного очага, ничуть не сму-
тилась, когда вошел Бодончор, а лишь поднялась и взяла
с улыбкой из его одеревенелых рук гостинцы… Бодончор
вышел, побрел, будто в забытьи… Но тут же его заставил
вздрогнуть и словно проснуться голос юноши, который кри-
чал на согбенного старика!.. Бодончор попытался вступить-
ся за старца, но тот затряс руками, мол, ладно, ладно, что ты,
что ты, пусть…

Старики не были здесь равны молодым, как ему сначала
показалось: они были зависимы от них, ибо немощны.

Не успел Бодончор переправиться через реку, как нагнал
его оклик:

– Эй, друг, продай мне своего сокола!
Это был вождь племени. На сокола он уже давно смотрел

горящими глазами, как, впрочем, и многие мужчины племе-
ни, не знавшие прежде соколиной охоты.

– Как же я без него буду жить?! – простодушно ответил
Бодончор.

– Отдаю за него стадо овец!..
– Нет…
– Табун лошадей!..
–  Зачем мне столько скота?  – был непреклонен Бодон-

чор. – Одни хлопоты. А с соколом я не пропаду!..
Даже через реку было видно, как пламя злости, жадности



 
 
 

и зависти полыхнуло в глазах вождя.
–  Смотри,  – произнес он угрожающе страшные слова

правды, – ты одинокий человек. Мы могли бы отобрать у те-
бя сокола силой – за тебя некому вступиться. Но мы хотели
с тобой по-людски… Так что пеняй на себя…

Бодончор остро ощутил себя одиноким тоненьким сте-
бельком ковыль-травы, пригибающимся под дуновением
слабого ветра… При жизни с братьями он не дал бы обид-
чику и с места сойти.

Но что делать… С ним действительно легко расправиться,
и не только никто не отомстит, но даже и не пожалеет о нем!..

Бодончор поплелся восвояси, понимая, что давно живет
заячьей жизнью, прислушиваясь к каждому шороху, вздра-
гивая от каждого звука.

Свободный человек, оказалось, зависим ото всего вокруг
и лишен того, без чего свобода теряет смысл – покоя…
«Даже чайки, – глянул Бодончор на резвящихся над водой
птиц, – не имеющие гнезд, откладывающие яйца где попало,
сбиваются в стаи, чтобы защититься от врагов!»

«Дурак всегда запоздало кручинится, принимая от наде-
ляющего людей судьбой божества Джылга-Хана лишь то, что
тот ему пошлет, – вспомнились ему слова матери. – Умный
же судьбу завоевывает, зная путь наперед…»

Охватывала тоска по братьям, вымещая из памяти оби-
ду. Сокол в клети посреди жилища гортанно вскрикнул на-
встречу, словно предупреждая, что от пришлого безродного



 
 
 

племени нужно держаться подальше.
 

* * *
 

Утро было ясным. Ласково покалывали щеки лучики
солнца, речная гладь переливалась бликами. Но и это не при-
носило утешения, а скорее наоборот… Бодончор сидел на
берегу, и нехорошие мысли пошли-поплыли от манящего,
завораживающего движения реки: а не здесь ли, не под тол-
щей ли этой воды судьба его?.. Камень на шею – и отмучил-
ся…

–  Бодончор!..  – помахал ему с другого берега молодой
охотник-тюнгкэлинец.

Изгой напрягся: неужто к нему опять насчет сокола?!
–  У нас находится человек, который разыскивает тебя!

Он очень на тебя похож, такой же светлый, но только очень-
очень важный! Настоящий Хан!

Бодончор вскочил, не зная, что сказать, махнул лишь в
ответ, потряс головой да снова сел: подкосились ноги-то!..
Пронаблюдал искоса, когда молодой охотник удалится, и
в неожиданном, страстном приливе сил вновь поднялся, за-
бегал кругами… Кто-то из братьев приехал, понимал он, кто
еще может быть на него похожим, да и кому он еще ну-
жен?! Верилось и не верилось: неужели он, в самом деле, ну-
жен?! А может, просто дошли до них слухи да пересуды о
нем, несчастном перекати-поле, разыскивают, чтобы не по-



 
 
 

зорил…
Опять ноги стали не слушаться, подкашивались, будто у

древнего старика… Вдруг показался всадник вдали, веду-
щий за собой свободного скакуна… По выправке и осанке
Бодончор узнал Беге Хадагы, брата, который всегда был ему
особенно близок и которого он вспоминал чаще других…

Бодончор собрал все силы, распрямился, встал степным
орлом, ожидаючи…

Но лишь приблизился брат так, что стали различимы чер-
ты родные его, очи ясные, не выдюжил гордец, спала спесь,
застлались слезами глаза, крик ли, рев ли звериный вырвал-
ся из груди, да и бросился он брату навстречу!.. Заревел в
голос, по-бабьи, и Беге Хадагы, братка родный, спрыгнул с
коня, стиснул, рыдаючи, в объятиях!..

Потом они сидели, смотрели друг на друга с такой при-
стальностью и удивлением, будто небожитель встретился с
обитателем преисподней…

– С Божьей помощью зиму пережили, – рассказывал Бе-
ге Хадагы тоном почтительным и смущенным, словно пе-
ред ним был не младший брат, а старец-мудрец, называемый
«оком земли».

Именно таким, возмужавшим, познавшим тяготы и пре-
мудрости жизни, Беге Хадагы и воспринимал еще всего
лишь год назад озорного и бездумного Бодончора.

– Хотя с осени было дело, чуть не полегли все… – про-
должал Беге Хадагы. – Перед самыми заморозками вдруг на-



 
 
 

пало на нас неизвестно откуда взявшееся племя!.. Были на
волосок от гибели, едва удалось отбиться…

– Напали, когда вы были порознь?
– Конечно. Во время осеннего отора, когда перебирались,

прежде чем остановиться на зимовку, на более богатое ота-
вой место, захватили брата Бэлгинэтэя, потом Бугунатая,
не дав опомниться. К счастью, это увидели нукеры Хадагы-
на, рыбачившие на противоположном берегу. Прибежали ко
мне. Мы с Хадагыном собрали своих людей, напали сообща,
заставили их умыться кровью… Главарей убили, а мелких
разбойников поделили меж собой как слуг и рабов.

– Даже после этого вы не съехались?
– Съехаться не съехались, но решили не разбредаться, как

раньше, держаться друг друга, жить общим советом.
– Жить советом – это хорошо. Но рано или поздно на-

ступит момент, когда вы не сможете найти общего решения.
Кто-то должен быть главным…

– Ты же знаешь своих братьев!.. Подчиняться они не уме-
ют…

– Ну, если вы не можете распорядиться собой, быстро най-
дутся те, кто станет распоряжаться вами…

– Ты говоришь так, брат, будто ты чужой, – встревожился
Беге Хадагы, – ты ведь тоже наш…

– Разве?.. – чуть усмехнулся Бодончор. – Посмотри вни-
мательнее на себя – и на меня…

– Прости, брат… – искренне засовестился Хадагы, – я за



 
 
 

этим и приехал, просить прощения… И все остальные про-
сят прощения и понимают вину перед тобой. Я приехал ска-
зать тебе, чтобы ты возвращался… Каждый из нас, старших,
выделит тебе твою долю…

Бодончор опять усмехнулся с тоской в глазах: мог бы он
напомнить о том, что однажды братья уже выделяли ему «до-
лю»… Но одиночество не лишило Бодончора гордости, а
лишь добавило к ней великодушие:

– Пусть будет так. Я вернусь с тобой. Дадите долю – хоро-
шо, а не дадите – и на том спасибо. Но одна просьба у меня
есть. Племя, которое ты повстречал на пути… Оно много-
численно, но безродно. Всяк в нем живет по-своему, не под-
чиняясь никому. Это племя обречено так же, как обречен
был на безродность и животную смерть я, оставаясь один.
Помогите мне покорить его!..

Сразу же после радости встречи и веселого пира братья,
вновь сплотившиеся дети Алан-Куо, решили напасть на жи-
телей реки Тюнгкэлик.

Возглавил поход человек, знающий местность и заранее
все обдумавший: Бодончор.

Новому военачальнику удалось взять тюнгкэлинцев, что
называется, голыми руками: он захватил их спящими, когда
даже караульных, опившихся аракой, трудно было добудить-
ся.

Так, в один миг Бодончор из нищего одиночки превра-
тился во владельца многочисленного люда и скота. Ни один



 
 
 

из братьев теперь не мог с ним сравниться богатством!.. Он
также понимал, что, хотят того они или нет, зависть даст о
себе знать… Бодончор опередил ее, зловредную, отдал каж-
дому из братьев их долю, считая победу общей. Братья были
так рады, что наконец-то на самом деле выделили младше-
му его долю из числа исконных, преданных слуг. Таким об-
разом, у Бодончора образовался круг подчиненных, на кото-
рых он мог опираться в управлении своенравными, не при-
выкшими к повиновению людьми.

Жизнь шла на лад: Бодончор крепко взял узды судьбы в
свои руки. Но вновь и вновь приходилось ему поражаться и
с изумлением открывать премудрости жизни: с виду все про-
сто, а вот изнанка многообразна… Был гол, не имел ничего,
кроме тени своей да верного сокола, считал, что одинокий
человек не может быть свободным и счастливым, потому что
находится в вечной службе у своего живота! Стал большим
господином, а… разве можно быть свободным и счастливым
с утра до ночи, с ночи до утра занимаясь всеми и всем, толь-
ко не собой?!

А тут еще народ такой, что, кроме собственной прихоти
да придури, ничего знать не желает!.. Характер же не изме-
нишь: думами овладеть несложно, а вот привычки, нравы ве-
ками не вымоешь!

И братья, и все вокруг советовали ему жениться, пытались
сосватать невест. Бодончор и сам понимал, что надо, пора.
Не лежала ни к кому душа. Приведут – и хороша, и умела,



 
 
 

а… не нужна. Кто был нужен – он знал. И всех других он
сравнивал с ней, вспоминая, как заходила она в воду, при-
подняв чуть подол… Полюбилась ему Адангха в дни тяжкие,
смутные, когда белый свет казался черной ямой, а она так
поддержала дух его своим игривым смехом… Помучился,
помучился, а потом решил – зачем? Отказался от всех родо-
витых невест, нашел среди подданных своих Адангху – была
она к тому времени на сносях, но и это его не остановило, –
да и сделал ее женой-госпожой.

Адангха хоть и жила среди тюнгкэликов, но взята была
из доброго племени, а потому, когда пришла пора и она ро-
дила, сына назвали в память о материнском роде – Джара-
дарай. Внук Джарадарая – дед блистательного воителя Джа-
мухи, состязавшегося в ратной славе с самим Чингисханом!
Как знать, на какие высоты воинской доблести взошел бы
Джамуха, если бы не сбивал с пути на пустое веселье и озор-
ство его отзвук крови далеких предков…

Четыре брата, сыновья Алан-Куо, дали начало крупным
родам.

Бэлгинэтэй – бэлгиниэты.
Бугунатай – бугунуоты.
Беге Хадагы – хадагы.
Букутай-Салджы – салджы.
От младшего же, Бодончора, пошли великие бурджугуты.
Семь сыновей внука Бодончора Менге-Тудуна расширили

родовое древо так: от старшего из них, Хойду, пошли тайчи-



 
 
 

уты и бэсиуты; от Джодун-Ортогоя – оронгоры, хонг-котои,
арыласы, сонгуты, хатыргасы, кэнигэсы.

Громадный Барылатай дал жизнь известным обжорам,
рослым и крупнотелым барыласам.

Харандай основал род быдаа, которые пошли в своих
предков-тюнгкэлинцев привычкой к беспорядку и хаосу.

От одного из внуков Менге-Тудуна, горделивого и спеси-
вого Наяхыдая, берет начало найахинский род, ни на йоту не
растерявший в веках нрав своего прародителя.

Сын Хачыана, непримиримый упрямец Адархай Адаар –
зачинатель рода хадаар, что означает «грубый, ищущий при-
чину для ссоры».

Два сына Начын-Батыра от его младшей жены Урутай
и Мангытай дали степи великих воителей, мужественных и
стойких урутов и мангытов.

Потомство Тумбуная-Сэсэнэ было величайшим из вели-
ких, сравнимым лишь с сиянием небесных светил. Его сын
Хангыл-Хаган сумел объединить и возглавить всех монго-
лов. Правнуку же Хангыл-Хагана Тэмучину, прозванному
Чингисханом, суждено было объять своей дланью пол-Зем-
ли.



 
 
 

 
Глава вторая

Охотники
 

§  59. Тогда-то Есугай-Баатур воротился
домой, захватив в плен Татарских Темучжин-Уге,
Хори-Буха и других. Тогда-то ходила напоследях
беременности Оэлун-учжин, и именно тогда
родился Чингис-хаган в урочище Делиун-балдах, на
Ононе. А как пришло родиться ему, то родился он,
сжимая в правой руке своей запекшийся сгусток
крови, величиною в пальчик. Соображаясь с тем,
что рождение его совпало с приводом Татарского
Темучжин-Уге, его и нарекли поэтому Темучжином.
Сокровенное сказание монголов. 1240 г.

Охотники тремя сюнами – сотнями верховых, словно се-
тями охватив местность, спускались в низину, сжимая коль-
цо. Их гортанные крики и топот лошадиных копыт слагались
в кровожадно нарстающий гул, сотрясая устланную снегом
степь, выгоняя зверя из норы, из теплого логова, сбивая с
привычных троп, пугая и тесня малого и большого.

– Держать строй! – прерывая гул, раздался грозный рык
джасабыла, распорядителя охоты.

Аргас невольно глянул на младшего сына, который ска-
кал по левую от него руку: молодые в нетерпеливости часто
вырываются вперед, нарушая цепь. Нет, его Мэргэн мчался,
будто воин в бою, припав к гриве, чуть склонившись с коня,



 
 
 

цепко глядя перед собой, устремленный вперед, но не нару-
шал строя. Теплый собачий язык нежности лизнул сердце
Аргаса, и старик мысленно ругнул себя: старуха-мать и без
того забаловала меньшенького, как говорят, поскребыша, и
сам он с ним не по-мужски мягок…

Откуда-то из-под ног коня выскочил заяц и запетлял, те-
ряясь в снежной белизне. Тотчас вжикнула слева тетива.
Стрела с пестрым оперением воткнулась перед зайцем. Вто-
рая стрела, выпущенная сыном через миг, угодила в заячий
след… Аргас держал зайца на прицеле, но не торопился,
зная, что косой обязательно присядет…

Третья стрела с пестрым оперением настигла во всю прыть
мчавшегося зайца.

– Хороший выстрел, – похвалил отец. – Но почему не вы-
жидаешь, когда заяц присядет?

– Хотел проверить себя.
Сын, пытаясь скрыть радость, торжество победы – ведь

он опередил отца, старого охотника! – степенно спустился
с лошади, собрал стрелы, добычу привьючил к седлу. Аргас
же вновь подумал: «Надо строго наказать старухе, чтобы не
потворствовала своему любимчику Мэргэну… А то, может,
отослать его к старшему, в железные руки?..»

– Тот, кто может сразить бегущего зверя – хороший стре-
лок. Но хороший стрелок – это еще не хороший охотник, –
проговорил Аргас, пришпорив коня.

Мэргэн после этого сразил одного за другим еще двух зай-



 
 
 

цев и трех тарбаганов, стреляя только в бегущего зверя. Дви-
жения его были стремительны, точны, глаз необыкновенно
цепок. Отец, вида не подавая, с радостью принимал свое по-
ражение в этом негласном споре с сыном.

Меж тем кольцо охотников сужалось. Смыкая ряд, они
стали продвигаться совсем медленно, стреляя в мечущуюся
дичь. Аргас замечал: с десяток стрел метнулись в бегущего
наперерез кулана, но впилась ему в бедро одна, знакомая, с
пестрым оперением…

По цепи охотников передали приказ остановиться. На-
ступало время настоящей, большой охоты. По обычаю, пра-
во первых выстрелов принадлежало тойонам и уважаемым
старикам. Аргас, все более охватываемый звериным пред-
ощущением добычи, молодея от азарта, уже выбирал, метил
цель, ожидая команду.

– Сегодня право первой охоты получат юноши, впервые
вставшие в стремена рядом со взрослыми, – раздался голос
распорядителя охоты Мухулая.

Мальчишки, среди них и Мэргэн, выехали вперед. Ах, как
горели глаза их, с какой единодушной верноподданностью
устремлялись взгляды в сторону Мухулая, как играла в юн-
цах каждая жилочка!.. Глядя на них, Аргас заново пережи-
вал давно знакомые ему, понятные чувства, тем более что
среди подростков был и его младшенький…

Молодых разбили на арбаны – десятки, назначили ар-
банай-тойонов – десятников. Мэргэн стал одним из арба-



 
 
 

най-тойонов. И на глазах, как по волшебству, из ликующих
юнцов мальчишки превратились в организованных, собран-
ных, суровых охотников-воинов.

– Кюр-р! – сорвал их с места клич, зовущий вперед. Ряды
устремленных к цели юных охотников были подобны моно-
литу. И так же чеканно, на едином дыхании, по новому при-
казу они встали как вкопанные. Звери, стиснутые в кольце,
притаившиеся в зарослях тальника, словно в такт людскому
движению, затравленно бросились в разные стороны – пря-
мо на охотников. Окрестность пронзил запальчивый посвист
стрел!..

– Кюр-кюр! – снова раздалась команда. И опять навстречу
охотникам, словно комариный рой, высыпало зверье, в ос-
новном куланы. Мальчишки неистово посылали стрелы, ря-
ды их теперь нарушились, и, как сквозь прорванную сеть, не
только заяц или лиса, целое стадо оленей вырвалось за пре-
делы первого кольца…

– Хар! – прогремела команда. Юноши бросились назад,
по своим местам. Вновь быстро образовали строй. Запоздав-
шую десятку джасабыл пригрозил отстранить от охоты…

В дело со всей мощью вступали опытные охотники. Ар-
гас свалил оленя и трех куланов, приостановился, пытаясь
в толчее разглядеть сына: опасно было слишком горячего и
нетерпеливого надолго выпускать его из вида…

– Шоно! Шоно! – раздались крики охотников, выгоняв-
ших притаившихся в кустарнике зверей. – Волчица!..



 
 
 

В той стороне, куда бросилась волчица, охотники рассту-
пились, образовав проход: их предки называли себя потом-
ками волков!..

Скоро загремел бубен, возвещая о конце охоты. Аргас на-
конец-то разыскал глазами Мэргэна: тот, совсем, кажется,
забыв об отце, скликая свою десятку, как и положено, на-
правлялся к центру, на построение.

Верховые, стоя рядами, внимали громовому голосу ко-
мандира охоты.

– Когда минул полдень, левое крыло отставало, – подво-
дил итог Мухулай, – а правое чересчур торопилось. Моло-
дые достойны похвалы: они точно следовали приказам и не
позволяли себе ничего лишнего.

Тойоны-сюняи – сотники, а затем арбанаи – десятники в
свою очередь сделали замечания своим людям. И только по-
сле этого Мухулай пригласил уставших, взмыленных от пота
охотников к дележу добычи.

Разожгли костры, в больших чанах варили потроха. Мясо
разделывали на длинные узкие полоски, коптили на дыму,
развешивали для сушки. Потом, довольные охотой, раскрас-
невшиеся от жара костров и обильной пищи, чревоугодни-
чая, неторопливо ели, снимая мясо ножами с костей, выскре-
бая их до белизны, прихлебывая загодя припасенную для та-
кого случая кисловатую молочную архи. Завязывались об-
стоятельные разговоры, кто-то заводил песнь…

Вестовой на рыже-пегом коне объехал охотников, пригла-



 
 
 

сил тойонов-сюняев к Мухулаю.
 

* * *
 

– Хорошая была сегодня охота! – чуть улыбаясь и при-
глашая всех жестом к трапезе, проговорил Мухулай. – Мо-
лодежь показала себя. Особенно твой Мэргэн отличился:
у него острый глаз!

Аргас сдержанно кивнул, понимая, что речь пойдет о дру-
гом. Мухулай не торопился, давая возможность проголодав-
шимся сюняям и старейшинам насладиться пищей. Аргас
давно уже не испытывал той страсти, с которой молодые сю-
няи поедали куски парящегося мяса: неторопливо, смакуя,
он снимал с ребрышка мясные дольки, выскребая кость до
сияющей белизны.

– Наступает конец дням, когда мы могли вот так вольно
охотиться и жить спокойно… – заговорил вновь Мухулай,
когда в лицах охотников появилось отдохновение сытости. –
Видит Бог, мы никому не грозили силой. Но теперь уже най-
маны, как нам донесли, собираются двинуться в нашу сто-
рону!..

Лица охотников тотчас посуровели, а в  глазах молодых
сюняев даже заблестели огоньки воинственного азарта: для
них война была еще и возможностью показать себя, выдви-
нуться, прославить имя свое и род свой.

– Я думаю, наше войско должно иметь другое устройство.



 
 
 

До сих пор перед каждым новым сражением мы поручали
руководить войском новому выборному человеку. В малых
столкновениях – это себя оправдывало. Но в большой вой-
не может начаться разброд. Скажем, выберем мы сегодня
Ходо – он распорядится по-своему, а завтра вновь выбран-
ный Мадай начнет дело с другого конца… А в результате,
от арбаная до мегенея никто не будет знать, что делать. Ну-
жен один человек, для которого войско, военное дело – ста-
нет основным делом! Тойонов-сюняев и мегенеев-тысячни-
ков назначит сам Хан своим указом. Важно правильно по-
добрать людей. Этим займутся шесть тойонов-чербиев – со-
ветников Хана, и пятеро самых уважаемых стариков, лучше
других знающих родословную каждого: Усун, Аргас, Содол,
Джэлмэ, Мадай.

– Позволь сказать? – насупился в задумчивости гордый и
обычно медлительный Усун.

– Говори, говори…
– Если, к примеру, мегенеем будет один тойон, то как рас-

ти другим? Ведь, допустим, сюняй стремится отличиться в
бою, чтобы в следующем бою быть уже мегенеем!..

– У мегенея – десять сюняев. Он может поручить ведение
боя одному из них, не снимая с себя ответственности. Сам
сюняй может вызваться вести бой вместо мегенея, если по-
лучит его согласие. Все действия будут оцениваться старей-
шинами, тойонами-чербиями, на совете с Ханом. К тому же
тойоны будут уходить с поста, сохраняя за собой звание: ес-



 
 
 

ли воин стал мегенеем, то чин мегенея остается за ним на
всю жизнь…

– Что же получается?.. – развел в недоумении свои нече-
ловечески огромные пятерни Усун. – Я теперь останусь ме-
генеем, даже если стану немощным и буду лежать у старухи
под боком?!

– Посмотрите на него, – засмеялся толстый Мадай, отчего
лицо его стало еще шире, – он и в немощи собирается со
старухой лежать!..

Все заулыбались: в свои почтенные годы Усун напоминал
племенного быка – прямой затылок переходил в крепкую
шею, а та, в свою очередь, в мощные покатые плечи, как бы
перерастающие в богатырские руки… Мало кто до сих пор
мог сравниться с ним в борцовских поединках!

– Да, – продолжил Мухулай, – ты теперь навеки мегеней.
Аргас настороженно относился к изменениям в укладе

жизни, но это нововведение ему пришлось по нраву: оно
укрепляет род.

– Хан пока еще не назначил мегенея вашего мегена, – об-
ратился Мухулай к остальным собравшимся, – не определе-
ны еще пока и шесть сюняев. Вот я и хочу вас спросить: ко-
го вы до поры можете выбрать на место мегенея, чтобы этот
человек мог заняться подготовкой к войне?

– Благодарю вас, друзья! – воздел тяжелые руки тучный
Мадай. – Мы вместе прошли не одну войну, одержали не од-
ну победу. И мне приятно, что вы сейчас смотрите на меня и



 
 
 

меня хотите видеть своим мегенеем. – Мадай, как всегда, са-
монадеянно опережал события. – Но, догоры, силы мои уже
не те, пусть командуют молодые…

При этих словах Мадай почему-то кивнул на Аргаса, хотя
был с ним одногодок.

– Согласен с тобой, Мадай, согласен, – кивнул Мухулай. –
Заслуга твоя велика, большинство из нас прошли твою нау-
ку, чтобы стать хорошими нукерами!..

– Да, – поддержал Джэлмэ, – мы одержали не одну победу
и с Божьей помощью не раз одолевали превосходящего нас
числом и оружием противника: или, меркитов, татар, кэрэи-
тов… Но ныне на нас идет враг, превосходящий нас неодно-
кратно. В тойоны нам нужно выбирать не молодых и не ста-
рых, а тех, в кого будут верить все, от мала до велика.

– Надо готовиться к долгой войне, – коротко сказал Аргас.
– Кто будет мегенеем, решит Хан, – подвел черту разгово-

ру Мухулай. – А до той поры задачу подобрать сюняев, под-
готовить тысячу к военным действиям я возлагаю… на Ар-
гаса.

Старый охотник и воин казался себе недостойным зва-
ния мегенея даже на время, но в беспрекословном повино-
вении перед вышестоящим в роду опустился на правое ко-
лено, склонил голову:

– Ты сказал, я услышал.
После сытного обеда и решенного дела подоспела пора ис-

пить араки: пошла чаша по кругу…



 
 
 

– Догор, зайдем ко мне, – по обыкновению, широким же-
стом подхватил Аргаса под локоть Мадай, когда тот отвязы-
вал узду своего коня.

– Зачем? – Аргасу не нравились молодецкие выходки Ма-
дая, который ко всему прочему еще и выглядел старше сво-
их почтенных лет.

– В кои-то веки заделались тойонами: я – сюняй, как ни
говори, а ты вообще… считай, мегеней! Это дело надо отме-
тить!..

– Полвека тебя знаю и не могу понять: ты и впрямь такой
или прикидываешься? Страшная война на подходе, а тебе
все хаханьки!.. Ну, скажи, зачем ты выскочил вперед других
в разговоре с Мухулаем?..

– Я и сам не понимаю, сказал, а потом думаю: чего это я
ляпнул?

– Аргас, сделай его сюн алгымчой – охранной сотней, –
встрял в разговор Усун. – Потрясет свое толстое пузо день и
ночь в седле, может, поумнеет!..

Усун подтянул потуже подпругу и поскакал в сторону сво-
его стана. Аргасу и Мадаю было по пути. Они помчались ры-
сью по безбрежной заснеженной степи. Солнце уже садилось
за край земли, но еще лило свой вечерний тихий свет, рас-
сыпаясь искорками в каждом хрусталике талого снега.

– Чох, чох!.. – припустил галопом коня Мадай и, огляды-
ваясь и посмеиваясь, высоко взмахивая плетью, стал уходить
вперед.



 
 
 

Аргас вздохнул было, придерживая рванувшегося вслед
коня, не желая участвовать в детских шалостях старого дру-
га, но тотчас взыграло, застучало в нежданном мальчише-
чьем азарте сердце, пятки сами шлепнули скакуна по бокам,
взметнулась плеть, и с гиканьем, припав к гриве, он понесся,
полетел, словно выпущенная из тугого лука стрела.

– Чох!.. – кричал в небеса Мадай, которому склониться
вперед мешал живот, и он скакал, как бы отвалившись назад.
Но при этом ему удавалось быть ловким и держаться крепко
в седле.

– У-ра-а!.. – поравнялся с ним Аргас.
– Ура! – поддержал его воинственный клич Мадай. Так,

бок о бок, их кони взбежали на пригорок. Но на самой вер-
шине конь Аргаса резко пошел вперед…

– Подожди, догор, сдаюсь! – взмолился Мадай.
Аргас проскакал по дуге и, останавливаясь, вздыбил коня

– ну, чисто юнец! Вздыбил коня и Мадай, показывая, что он
хоть и поотстал, но удали пока еще хватает!.. Смеясь, друзья
съехались, дальше им было в разные стороны.

– Ну что, догор, может, все-таки завернешь ко мне, – в гла-
зах улыбающегося Мадая появилась печаль, – а то и впрямь,
удастся ли нам еще посидеть спокойно за чаркой араки, по-
толковать…



 
 
 

 
* * *

 
Возле сурта старых воинов-охотников встретили два сына

Мадая, приняли поводья.
–  Дай бог нашим детям такой жизни, какую прожили

мы… – сказал в умилении Мадай.
– Мы жили, вечно защищаясь, жили в страхе. Мы не раз-

вязали ни одной войны.
– Разве это плохо?..
– Это было бы хорошо, если бы мы сейчас были сильнее

найманов. Наших детей может ждать иная слава!..
– Дай-то бог, дай-то бог…
Парни даже не вошли в юрту. Пока друзья усаживались,

очень молодая и красивая женщина поставила перед ними
кожаную чашу с сушеными молочными пенками и белые
глиняные пиалы, доставшиеся Мадаю после битвы. Женщи-
ну можно было принять за дочь или невестку Мадая, но по
тому, как тот оскалил в масленой улыбке свои лошадиные
редкие зубы, стало ясно, что это его младшая жена. «Он и
пригласил для этого, – подумал Аргас, – чтобы погордиться
молодухой…»

– Ты суровый человек, Аргас, – заговорил Мадай, подли-
вая другу чай, – а мне, если честно, всю жизнь больше нра-
вилось спать со своими женами и кочевать со скотом…

Щемящей негой обдало сердце Аргаса: с малых лет ему



 
 
 

рисовалось счастье именно таким – степной костер, табун
лошадей вдали и нежные, ласковые глаза любимой рядом…
Но большую часть жизни он провел в седле, с колчаном за
спиной и острой саблей на поясе. Как, впрочем, и Мадай…
Помолчав, отхлебнув чайку, Аргас сказал то, о чем любил
думать:

– Что наша жизнь в сравнении с задачами рода?..
– Ты думаешь, мы одолеем найманов?
– А разве у нас есть выбор?
Молодая хозяйка подала парящееся мясо на огромном

блюде. Мадай и Аргас, вооружившись длинными отточенны-
ми ножами, принялись за него со страстью: у Мухулая им
было не до еды…

– Ты решил уже, кого можешь предложить в сюняи? – не
оставляла забота Аргаса.

– Пока одного могу предложить…
– Кого?
– Твоего сына, Мэргэна.
– Зелен еще!..
– Зато и ловок, и на глаз острый!.. Его хоть сейчас арба-

наем можно ставить!..
– Рано, рано. – Аргасу трудно было быть категоричным.
Подоспели бозы – мелко рубленное мясо в тесте, – приго-

товленные на пару. Мужчины откусывали края, с чмоканьем
выпивали наваристую жидкость, а уж потом поедали бозы.
И только теперь, когда муж и гость насытились, молодая хо-



 
 
 

зяйка подала бурдюк с аракой.
–  Говорят, что в стране большого холода люди сначала

пьют, а потом едят… – проговорил Мадай, наполняя чарки.
– У разных племен – разные обычаи. Но наши предки бы-

ли умными людьми!..
Помянули в молчании великих предков: сначала, как во-

дится, окропили аракой землю, точнее, кошму, на которой
сидели, плеснули на четыре стороны духам, выпили… Терп-
ко-кисловатая арака налила приятной тяжестью ноги и слад-
ко затуманила голову. Аргас невольно глянул искоса на кра-
сивую молодуху, мелькнула мысль, что и он еще вполне мог
бы… Но тотчас отсек ее, сдавил невидимыми перстами серд-
це: не только поддаваться соблазнам, даже думать о подоб-
ном не время!..

–  А все-таки, Аргас, мы были с тобой непоследними
людьми в роду! – поднял воодушевленно чарку Мадай. – Нам
есть чем гордиться!

– Гордиться… – как-то опечаленно задумался Аргас – Ес-
ли мы и можем гордиться, то только тем, что принадлежали
великому роду.

Подняли чарки за великий род.
–  Догор, ты меня, конечно, прости,  – пьянея, прогово-

рил Мадай,  – но ты можешь сегодня, хоть один вечер, не
думать о том, что будет завтра, что нас всех ждет… а про-
сто посидеть, порадоваться, что мы с тобой вместе, выпива-
ем, едим… Съешь еще лопатку кулана, а? Какой жирный ку-



 
 
 

лан-то, будто осенний!..
– Прости и ты меня, догор, но не могу… Не могу не ду-

мать.
Выпили за землю, которая вскормила их – за Великую

степь.
– А почему раньше, догор, мы с тобой никогда вдвоем не

сидели, не толковали?.. Жизнь, можно сказать, рядом про-
шла, и как-то все…

Аргас понял, что пора домой: за жизнь они с Мадаем не
единожды и выпивали вместе, и толковали…

– Давай-ка, догор, спать, а с утра подумай: кого предло-
жишь сюняями. Испытывать людей будем вместе…

Годы брали свое: по дороге домой, после съеденного и вы-
питого, Аргас почувствовал смертельную усталость. Поду-
малось даже, что вот подыщет он арбанаев, сюняев, органи-
зует тысячу – и на покой… А в сражениях будет участвовать
как рядовой: не потянуть в тойонах!..

Залаяли собаки.
– Кто? – послышался оклик караульного.
– Свои…
–  Мегеней!  – подобострастно вытянулся караульный.

Усталость как рукой сняло: собранным, подтянутым воена-
чальником проехал Аргас.

И только дома, перед старухой своей, единственной же-
ной, можно было вновь расслабиться. Она не спала, как все-
гда, дожидалась. Мерцал огонь у очага.



 
 
 

– Что поздно? – спросила тихо жена, не переставая мять
еще не выделанную кожу.

– Был на совете, – проговорил ей в тон Аргас, все еще
погруженный в свои мысли, – а потом завернул к Мадаю…

– Я так и подумала. Поэтому людей уложила, тебя не до-
жидаясь. А дети так устали после разделки добычи, что тол-
ком даже не поели, завалились спать.

– Как младший? Он сегодня хорошо поохотился!
–  Спит. Больше не пущу его, у ребенка еще кости не

окрепли, а ты таскаешь его наравне со взрослыми.
– Когда окрепнут кости – мозги закостенеют… – пробор-

мотал Аргас. – А что ему сейчас усталость – выспится, и как
жеребенок!

Жена приоткрыла чан, и сурт наполнился запахом еды. В
круглой деревянной чаше она поднесла мужу шипящие в жи-
ре мелко нарезанные оленьи потроха. Аргас принялся есть
с таким аппетитом, будто у него с утра не было ни росинки
во рту: так было всегда – как ни хорошо, ни сытно кормили
в гостях, а из рук жены все казалось вкуснее и лучше. Даже
воды она поднесет – и у воды особый вкус!

– Что, снова война?
Аргас даже вздрогнул от неожиданности: старуха, каза-

лось, научилась слышать его мысли…
– Да, тревожно… – ответил он уклончиво.
– О, горе горькое, – вздохнула жена, – никак не дают нам

пожить в спокойствии…



 
 
 

Аргасу стало нестерпимо жаль ее, за годы совместной
жизни он тоже стал понимать мысли жены – ее дума была о
детях, о сыновьях…

– Мы сильны, но немногочисленны. В этом наша беда.
– Найманы?
– Найманы…
– Большой род, очень большой. И очень богатый…
– Скоро отправляем обоз с сушеным мясом в глубь сте-

пей, может, тебе поехать с ним, навестить родных?
Старуха ярче раздула огонь, протянула мужу кусочек об-

жаренного жира, ветку багульника:
– Нет уж, Аргас, век с тобой прожила, придется – с тобой и

помирать буду… – вздохнула, глядя в глаза мужа. Помолчала
и вдруг добавила с женской капризностью: – Но если я тебе
мешаю, скажи, уеду беспрекословно.

– Как ты мне можешь мешать, когда еда не из твоих рук –
уже не еда для меня, чай, налитый не твоими руками, – ми-
мо рта течет!.. Просто хотел, чтобы ты съездила, погостила,
распорядилась там чем надо, мало ли что… Мэргэна взяла
бы, с родными повидаться…

–  А пожалуй, и верно, съезжу,  – оживилась жена.  –
А Мэргэна там и оставлю, все помощь мужская…

– Не мели пустое!.. – вскипел Аргас. – У нукера одна судь-
ба: хороший воин – хороший человек, плохой воин – совсем
не человек!..

– Ну, ладно, тогда вернется…



 
 
 

– Нет, – стал непреклонен старик, который сам и предла-
гал взять Мэргэна, – пусть ходит на учения. А то он не очень-
то любит приказы исполнять!..

– Вечно ты так… – проворчала старуха.
Легли спинами друг к другу, как поссорившиеся люди.
– С Божьей помощью до сих пор нам удавалось одолевать

врагов, – молитвенно проговорила старуха в темноту. – Не
прогневим Бога мы, Бог не оставит нашего великого Хана…



 
 
 

 
Глава третья

Неожиданная весть
 

Мы здесь. И всегда будем. А вы?..
Откуда вы родом? Где берут начало ваши

кровные корни?
Не знаете?! Не помните?!
О, бедняги, сироты несчастные без роду,

без племени, забывшие свое имя, перекати-поле,
не ведавшие предназначения, утратившие судьбу,
бродяги заблудшие…

…Но все равно, несчастные они наши.
Легенды о древнемонгольских вождях

Чингисхан привычно не спал. В сиянии ночного светила,
глядящего за край земли, Тэмучин пытался найти ответ на
вопрос, преследовавший его в последнее время: где конец
войны?.. Когда-то он, юнцом, думал, – одолеть бы тайчиутов,
от которых бегал по всей степи, словно заяц, – и задышал бы
вольно!.. Но после тайчиутов были меркиты, кэрэиты, рас-
при между гольскими родами, а конца войне не видно, более
того, кажется, она только еще начинает разворачиваться: чем
больше силы твои, тем мощнее идет на тебя противник!..

Весть о новой войне принес знаменитый батыр Уй Хунан,
правая рука Алагыс-Тэгина, великого Хана онгутов. Уже по
гулкому, ночному лаю собак, которые нюхом чуют звание и



 
 
 

положение человека, Тэмучин понял, что прибыл не простой
вестовой. А когда караульный сообщил, что это батыр Уй
Хунан со срочным посланием от Алагыс-Тэгина, Чингисхан
уже знал, о чем пойдет речь. Поэтому, несмотря на ночь, он
решил принять его подобающим образом: в сурте для боль-
шого сугулана, где обычно собирался военный совет. Не бы-
ло у него сомнений и в том, что созвать своих ближайших
тойонов ему придется этой же ночью.

Уй Хунан был уже немолод, толст, с седеющими волосами
и очень зорким взглядом округлых глаз.

– Слушаю тебя, великий батыр Уй Хунан, – обратился к
нему Тэмучин.

– Чингисхан, меня послал к тебе Алагыс-Тэгин, восточ-
ный Хан онгутов. Алагыс-Тэгин сказал так: «Найман Тай-
ан-Хан грозится напасть на тебя войной, унести с собой твой
лук. Мне он предложил примкнуть к нему, стать его правой
рукой. Но я ушел в сторону».

Чингисхан знал, что рано или поздно придется встретить-
ся в степи с многочисленными и сильными найманами… Но
не ждал, что так скоро. Видно, недооценивал он себя: если
найманы собирают войска и зовут на помощь Алагыс-Хана,
значит, видят, что он может стать для них угрозой.

– Хан, – продолжил Уй Хунан, – я выполнил поручение,
теперь позволь мне убраться так же тихо, как пришел: путь
мой должен остыть, след исчезнуть, словно не человек при-
езжал, а ночная птица пролетела…



 
 
 

– Передай Алагыс-Хану, что я в долгу перед ним! Доб-
ро его сам всю жизнь помнить буду и детям своим накажу!..
Благодарю и тебя, батыр Уй Хунан, за твою великую услу-
гу, отодвигающую беду… Не прими за расплату, а прими за
знак признания доблести твоей подарки от меня…

Одарил Тэмучин Уй Хунана щедро, дал сопровождающе-
го в дорогу и добрых коней, чтобы, пересаживаясь с одного
на другого, можно было день и ночь скакать без передышки.

 
* * *

 
Совет той же ночью созвать не удалось. За тойонами были

разосланы мальчишки-порученцы, но мало кого они заста-
ли в своих суртах: люди охотились, разъехавшись в погоне
за добычей по степи. Собрались военачальники только к ве-
черу следующего дня, после хорошей охоты возбужденные
и шумные; последним чуть ли не с песнями ввалился брат
Бэлгитей, улыбаясь всем своим блестящим от пота лицом и
радостно щуря мутные от араки глаза. У Тэмучина никогда
не получалось быть взыскательным к нему: очень уж тот на-
поминал ему его дядю, славного батыра Бэлгитея, в честь ко-
торого брат и получил свое имя. Но на этот раз гнев в нем
взыграл не на шутку.

– Посмотрите друг на друга… – обвел испепеляющим взо-
ром Чингисхан своих военачальников. – Кого вы видите?!
Потомков великих монголов или сирое племя, готовое стать



 
 
 

дичью для настоящих охотников?!
Тойоны разом притихли. Тэмучин прошелся из стороны

в сторону и заговорил, сменив тон:
– Высокие божества – свидетели, что мы никогда не же-

лали чужой крови, не искали ссор и раздоров, не наносили
первыми ран. Но зависть, корысть, властолюбие не оставля-
ют врагов наших, желающих сделать нас рабами!.. На этот
раз войну нам готовят найманы!..

Единодушный вздох удивления и оцепенения послышал-
ся в ответ, и настала гнетущая тишина. Шаги Хана наруши-
ли ее, словно стук сердца в обмеревшем теле.

– Время они выбрали неподходящее, – проговорил сдер-
жанный Мухулай, – снег рыхлеет, оседает, а зелень еще не
проклюнулась…

– Только охота хорошая пошла! – досадливо махнул горя-
чий Хорчу, будто только в том беда и состояла, что наруше-
на охота.

– Лошади еще мясо не нагуляли, как на таких воевать?! –
озадачился молодой, но знающий себе цену Аччыгый.

– У найманов – тоже не нагуляли. Тут мы равны… – от-
ветил ему Хорчу.

– Равны, да не очень, – осанисто поднял голову Джэлмэ. –
Найманы – народ древний, с громкой славой и несметными
богатствами. Еще во времена Инанчи-Билгэ-Хана, отца Тай-
ан-Хана, все роды почитали их как старших братьев, искали
у них защиты, справедливости… Вокруг них соберутся мно-



 
 
 

жество мелких родов, примкнут к ним и побежденные нами.
Каждому из нас придется драться с шестерыми. Нам нельзя
быть неповоротливыми!

– Добавь к этому, – согласился Хорчу, – что с ними сам
Джамуха!

– Воевать сейчас с найманами – это добровольно лечь на
стрелы, – заключил Мухулай.

– И что ты предлагаешь?! – возмутился Аччыгый. – Сдать-
ся без боя, что ли?!

– Зачем? Нужно закружить их по степи, увести в свои зем-
ли, хорошо нам знакомые, дождаться лета и начать бить их
разрозненные отряды, – развивал тактическую мысль Муху-
лай.

– Погоди, догор, – захлопал глазами Бэлгитей, – чего-то
я не пойму… Вы что, собрались на наши пастбища, в наши
станы, к нашим семьям привести найманов?! В свое гнездо
орла?! Да вы что?! Налететь на них немедля, пока они соби-
раются, да и делу конец! Они же уверены, что мы будем си-
деть и дрожать здесь! А мы опередим, и на их земле им по
головам-то!

Все рассмеялись. Но тут же стало ясно, что подвыпивший
Бэлгитей сказал не последнюю глупость. А по тому, как по-
смотрел Хан на Бэлгитея, словно через него, вдаль куда-то,
было понятно, что и Тэмучин услышал в словах его разумное
зерно. Но Чингисхан до поры до времени старался не выка-
зывать своего отношения к чему-либо, тем более во время



 
 
 

общих обсуждений.
Бэлгитей из обороны развернул мысли тойонов в сторону

нападения.
– Сердце мое с Бэлгитеем! – первым поддержал его Ач-

чыгый.
– В самом деле, если мы победим найманов на нашей зем-

ле, то ничего, кроме походного снаряжения, нам не доста-
нется! – возмутился Хорчу. – А если мы одолеем этих бога-
теев на их земле – мы же такими станем богатыми! – схва-
тился за голову и вытаращил глаза.

Тойоны дружно расхохотались.
– Вот молодец! – воскликнул Джэлмэ. – Война еще не на-

чалась, а он уже добычу считает!
Тэмучин проговорил вдруг серьезно:
– Каждый монгол достоин того, чтобы быть Ханом в средe

другого народа.
Простые слова Чингисхана странным образом тронули

души его тойонов, они вновь затихли, устремив на своего во-
ждя вдохновенностью наполненные взгляды.

– Преимущество найманов очевидно, – продолжил после
паузы Тэмучин. – А в чем наши выигрышные стороны?

– Скорость, – сказал Джэлмэ, – большая часть их войска
– пешие, они не смогут за день пройти более чем два кеса
в день…

– Конники их тоже медлительны, – добавил Хорчу, – они
не меняют лошадей в пути и перед боем.



 
 
 

– Наши луки бьют за пятьсот шагов! – заметил Аччыгый. –
Таких луков нет ни у кого! Наши передние луки пробивают
любые доспехи, а задние легки – наши женщины стреляют
из них не хуже мужчин!

– Я говорил о том, что нам лучше увести найманов в глубь
наших, хорошо знакомых нам земель, и там закружить, раз-
мотать, растерзать их войско, заставить потерять цельность:
ведь большое количество – это еще и обуза! – подал голос
Мухулай. – Но так же можно действовать и при нападении:
бить, собравшись в кулак, в отдельные, наиболее слабые, ме-
ста их войска и, не ввязываясь в большую драку, мгновенно
рассыпаться по степи.

– А к тому времени, – взахлеб подхватил Джэлмэ, – ко-
гда к месту нашей атаки найманы подтянут пополнение, мы
должны уже собраться и нанести удар там, где нас не ждут!

Порешили: самое важное в подготовке к войне – кони и
луки. На каждого воина должно быть по три лошади, луки
нужны тяжелые и легкие, причем особое внимание важно
уделить подготовке хорчу- лучников, умеющих пользоваться
силой и направлением ветра.

– С утра завтра людей не тревожьте, – сказал на проща-
ние Тэмучин, – пусть день поохотятся вволю, а к вечеру со-
берите своих тойонов. Нужно уплотнить ряды мегенов, сю-
нов, арбанов.

…Третью ночь дуновение войны волновало степь. Наеди-
не с мертвящим сиянием полной луны, в ясном зове пред-



 
 
 

начертанной ему судьбы, Тэмучин отвечал на свой вопрос:
«Конец войне для него там, где конец мира…» И вздыхая,
обреченно, с умилением и любовью думал о великой своей
защитнице и советнице – о матери, его родившей.



 
 
 

 
Глава четвертая

Ожулун, дочь племени олхонутов
 

§  60. От Оэлун-учжины родилось у  Есугай-
Баатура четверо сыновей: Темучжин. Хасар,
Хачиун и  Темуге. Родилась и одна дочь, по имени
Темулун. Когда Темучжину было девять лет,
то Чжочи-Хасару в это время было семь лет,
Хачиун-Эльчию – пять лет, Темуге-Отчигин был по
третьему году, а Темулун – еще в люльке.
Сокровенное сказание монголов. 1240 г.

Отец Ожулун Хордойон-батыр был одним из самых ува-
жаемых людей среди олхонутов. Правда, почетную прибавку
к имени «батыр» ему никто не присваивал, ибо не было у
олхонутов Хана, который раздавал бы чины и почести. Пле-
мя это не имело и настоящего войска. Олхонуты никогда не
жили вместе, оградившись на отвоеванной земле от других
народов; они жили порознь, рассыпавшись между иными ро-
дами-племенами по всей Великой степи. Стоило боевитым
и своенравным родам начать тяготиться соседством с олхо-
нутами, последние тотчас перекочевывали, уходили и даже
убегали. Когда на их пути попадались коварные люди, тво-
рившие по отношению к ним черные дела, обманывавшие,
грабившие, они никогда не преследовали таковых. Что тол-
ку усугублять вражду, если не имеешь сил объединить всю



 
 
 

степь?
Во все века люди пытались не объединить, а разделить

эту широкую, казалось, бескрайнюю степь, обильно поливая
землю собственной кровью. Что касается олхонутов, то для
них опасность всегда грозила не со стороны великих, мно-
гочисленных народов, но шла от племен, подобных себе, та-
ких же перекати-поле. Впрочем, не только человеческая алч-
ность гнала олхонутов по белу свету, им приходилось коче-
вать в поисках лучших пастбищ, жизнь равнинных степня-
ков менялась, будто стремительное течение горной реки.

Ожулун была еще совсем девчонкой, когда мужчины ста-
ли невольно засматриваться на ее стройный стан, а старцы
улыбаться и кивать с таким удовольствием, будто пред очи
им являлась их далекая горячая юность. Только великий ска-
кун, равных которому, по признанию старцев, не было сто-
летие, мог сравниться с обожанием, поклонением всего ро-
да, выпавшим на долю прекрасной Ожулун.

Когда Ожулун достигла возраста, уважаемые люди племе-
ни собрались вокруг отца ее, Хордойона-батыра, понимая,
что настала пора породниться с самыми знатными и могуще-
ственными: всё хорошо обдумав и посовещавшись, с выго-
дой для всего рода приняли решение сосватать красавицу за
Еке-Чилэди – младшего брата одного из самых достопочтен-
ных меркитов Тохтоо-Бэки. Вопрос скоро был решен: стоило
Еке-Чилэди раз взглянуть на Ожулун – знатнейший из мо-
гущественных меркитов Тохтоо-Бэки прибыл с ужином сва-



 
 
 

товства к отцу ее, отдавая поклон всему роду олхонутов.
Большой свадебный пир раскинулся на высоком берегу

реки. Великие роды не погнушались мелкими племенами,
приветив на празднестве всех в округе. Знатное угощение
должно было показать, что теперь олхонуты не по зубам, не
чета тем, кто по отношению к ним таил корыстные цели, вся-
ким там малым племенам «перекати-поле»; теперь их берет
под свое крыло великое племя меркитов!

Странно, хоть и была на том пиру Ожулун, словно во сне,
но знала: все это, уготовленное ей как испытание, временно,
настоящее впереди, – главное, настолько огромное, что мо-
жет раздавить… И тогда уже ее влекло, манило и заставля-
ло волноваться, содрогаться тревожно это неведомое буду-
щее, наполнять покоем веры в свое предназначение, в высо-
кую судьбу Айыы, ведущую по уготовленному пути, рыдай
не рыдай.

С замужеством Ожулун стала воспринимать свое про-
шлое, словно сквозь марево. Отец, мать, братья и сестры,
их жизнь в вечных заботах и нуждах были никак не сопо-
ставимы с новой жизнью, наполненной богатством и досто-
инством. Зато все явственнее, будто это и было подлинной
жизнью, стал приходить на ум сон, который привиделся ей
лет в десять.

…Вдруг наполнилась степь таким светом, что стало боль-
но глазам. И словно из этого сияния появилась, на диво, кра-
сивая, необыкновенно статная, удивительно нарядная жен-



 
 
 

щина. Она плавно, зовуще протянула руку, и маленькая
Ожулун, замерев от неизъяснимой радости, подала ей на-
встречу свою ручонку. Прекрасная женщина повела Ожулун
за собой – а под ногами оказалось песок не песок, снег не
снег, что-то зыбкое, колыхающееся, будто клубы тумана, так
что при каждом шаге обмирала душа… Впереди, сквозь сле-
пящее сияние, Ожулун увидела высокого, белого как лунь
старика, который вел навстречу мальчика ее лет… Они при-
близились, старик мягкой-мягкой ладонью ласково провел
по волосам Ожулун, тепло посмотрел на мальчика, а потом
соединил их руки. Не то от света, не то от смущения она не
могла глядеть в лицо мальчику, замечала лишь, что он со-
вершенно не похож ни на кого из тех, кого видела она до сих
пор в степи: в глазах его отражалось небо, а волосы отливали
солнцем… В эти мгновения все ее существо словно перели-
лось, стало единым целым с его нежной и крепкой ладонью.
Старик что-то говорил, шевелилась белая его борода, но од-
но слово ясно осталось в памяти Ожулун: «Благословляю!»

Проснувшись, она вдруг зарыдала в голос, потому что не
хотела, не хотела уходить из этого сна, не хотела понимать,
что это только сон!.. Мать взяла ее на руки, как маленькую,
качала, гладила, что-то ласково приговаривая. Поднялась и
бабушка, развела среди ночи огонь, заварила травы и стала
бормотать заклинания. «Может, злые духи проникли в нее,
растравили душу ребенка?» – забеспокоился дедушка.

А бабушка, напоив своим отваром, попросила рассказать



 
 
 

сон. И выслушав, она изрекла в задумчивости: «Никому
больше не рассказывай свой сон. И как бы ни крутила тебя в
будущем жизнь, как бы ни было сложно, никогда не иди на-
перекор судьбе. Высокая Айыы, Всемогущие боги, если ты
сама не сойдешь с уготованной для тебя дороги, всегда будут
охранять тебя…»

По весне меркиты, не считаясь со многими переходами
и водными переправами, решили увезти новую невестку в
свои обетованные земли. Боги были благосклонны и надели-
ли природу той поры ярчайшим благоуханием!

Путников не встречал степной пронзительный ветер, не
поджидали весенние похолодания; стада оленей и сайгаков
кружили рядом, становясь легкой добычей, стаи гусей и уток
летели тучами… В изобилии и благолепии природы можно
было без опаски идти по земле любого рода иль племени:
никто не хотел потерять предрасположенность богов!..

До середины пути Ожулун провожали мать с отцом, млад-
ший брат и дяди по отцу, там простились, и они пошли об-
ратно. А меркиты решили остановиться для отдыха на высо-
ком яру реки Онон. Чилэди с тремя нукерами отправились
искать брод. Служанки и молодой караульный занялась при-
готовлением пищи, а Ожулун пошла прогуляться берегу.

Ожулун выросла на берегу великого озера, а потому дыха-
ние водных просторов наполняло ее грудь радостью и силой.
Красота, сочность жизни ощущались в каждом проявлении
ее! Как интересно было наблюдать за резвящимися на зали-



 
 
 

том половодьем лугу стаями перелетных птиц! А сколь пре-
красна степь, как бы на глазах покрывшаяся зеленым ков-
ром, расцвеченным чудесными цветами!.. Даже трудно пред-
ставить, что уже через какой-то месяц эта дивная степь ста-
нет бурой, от жары и зноя будет трудно дышать, и все живое
словно бы вымрет.

А вот бы узнать, куда улетают эти прекрасные, разные пти-
цы? Что за удивительные земли, озера и реки их ждут, если
они поднимают и уводят туда свои выводки каждый год? И
почему возвращаются вновь?..

Ожулун, сняв кожаные сапожки, шла по кромке воды, ко-
гда из-за молодых порослей камыша с громким хлопаньем
крыльев поднялась стая лебедей. Лебеди, выстраиваясь ко-
сяком, пролетали очень низко, так что Ожулун видела их
круглые глаза, красные лапки. Вдруг птица, летевшая пер-
вой, вздрогнула, издала гортанный, какой-то совершенно че-
ловеческий крик и камнем понеслась вниз. Следом из камы-
шиных зарослей взметнулась вторая стрела, не задев птиц, с
высоты она впилась в подножие ствола засохшей ивы. Ожу-
лун выдернула из дерева стрелу, наконечник и оперение ко-
торой были невиданной формы и изящества.

Камыши зашевелились, захлюпала вода под чьей-то по-
ступью… Ожулун спряталась за дерево. Снизу на берег в
несколько прыжков поднялся парень. Был он в высоких тор-
базах, чтобы бродить по воде, на плече висел небольшой лук,
за спиной колчан, полный стрел с дивным опереньем, а на



 
 
 

золоченом поясе жарко отсвечивали на солнце украшенные
драгоценностями ножны с рукоятью ножа, тут же висело ог-
ниво.

А разглядев лицо парня, Ожулун едва удержалась на но-
гах: был он, действительно, наружности весьма редкой в сте-
пи. Светлые золотистые волосы вились тугими кольцами, на
белом лице играл румянец, глаза отливали небесной голу-
бизной…

Наваждение или явь, но это был тот самый мальчик, ко-
торого видела она во сне десятилетней девочкой, только, как
и она, повзрослевший…

Парень поднял убитого лебедя, громко хохотнул и под-
прыгнул, как маленький, выдернул стрелу, вложил в колчан,
стал искать глазами вторую стрелу… И увидел ее, прячущу-
юся за ивой… Ожулун вышла из-за дерева, держа в руке его
стрелу:

– Ты чуть не убил меня.
Парень смотрел на Ожулун, изумленно ширя свои и без

того огромные светлые глаза, будто и она ему казалась нава-
ждением.

– Я… – молвил он наконец, – я стрелял в поднимающихся
в небо лебедей, а стрела, как в сказке, привела к царевне-ле-
бедь.

– Ты промахнулся, а я подобрала твою стрелу.
Она протянула ему стрелу и пошла прочь.
– Подожди!..  – воскликнул он. – Поверь, я не встречал



 
 
 

девушки краше тебя, откуда ты, кто ты?
– Какая же я девушка, разве не видишь?! – Ожулун трях-

нула двумя косами – знаком замужней женщины.
– Я вижу. Но почему я тебя здесь встретил, если не при-

вели тебя сюда боги?
И опять покачнулась Ожулун, услышав то, что давно жда-

ла.
– А ты кто таков? Степной разбойник? Или, может, вор?
– Я военачальник. Зовут меня Джэсэгэй, а звание мое –

батыр. – Парень чуть улыбнулся.
– Как же, такой молодой, ты смог получить столь высокий

чин?
– После весенней войны мне присвоил его Амбагай-хаган.
–  Ну, раз ты такой большой тойон, наверняка имеешь

несколько жен?
– Нет, матери пока только ведут переговоры.
– А ты тем временем хочешь погнаться за замужней жен-

щиной?
– Жен выбирают матери, таков закон, а тебя я полюбил с

первого взгляда.
Ожулун отвернулась, чтобы скрыть жар, подхлынувший к

лицу.
– Скажи свое имя!
– Ожулун…
– Ожулун?! Как странно… Будто я уже слышал его, будто

я знал его с малых лет!..



 
 
 

– И мне кажется, что я тебя знаю, – проговорила Ожу-
лун, – я тебя видела во сне, в детстве.

Джэсэгэй приблизился, смотрел в глаза, словно хотел в
них раствориться, но не касался ее. Она слышала его дыха-
ние, чувствовала тепло, и как тогда, в детском сне, ей на-
чинало казаться, будто она переливается, перетекает в этого
необыкновенного юношу…

– Прощай. – Ожулун стремительно зашагала прочь.
– Ожулун! Я найду тебя! Отвоюю у любого племени или

народа! – прокричал он. – Скажи только «да»!!!
– Да… – услышала она с недоумением свой голос и бро-

силась бежать.
Под чанами уже горел огонь, издали вкусно потягивало

готовящейся пищей. Слуги в предобеденной суете, похоже,
даже и не заметили, что она отлучалась. Чилэди с людьми
еще не вернулись.

«Да не сон ли это был вновь?.. – начинала сомневаться в
случившемся на берегу Ожулун. – Как же я, замужняя жен-
щина, могла так разговаривать с первым встречным?! Но
ведь он же не первый встречный – он тот, кого еще в дет-
стве нагадала судьба!.. А судьбе нельзя перечить, говорила
бабушка!.. Что будет? Что ждет меня? Что нас ждет?! Нет,
нет, что со мной, нельзя так, я же замужняя женщина!..»

Ожулун, словно в забытьи, сидела перед огнем, языки
которого напоминали золотые кудри встреченного на бере-
гу парня, уголья вспыхивали его глазами, такими родными,



 
 
 

давно-давно знакомыми…
– Переночуем здесь, – ударом кнута врезался в ее грезы

голос, она вздрогнула, хотя и не сразу поняла, что это был
голос мужа.

Чилэди спрыгнул с коня, передал поводья своему челове-
ку.

– Брод мы нашли, но очень далеко, а коням надо передох-
нуть, – присел он, улыбаясь, напротив Ожулун, сомкнул в
своих ладонях ее руки. – Отправимся с утра пораньше.

Его дочерна смуглое лицо блестело от пота. В сознании
Ожулун мелькнула картина предстоящей ночи, сердце стис-
нуло от ужаса, но что самое страшное – ей показалось это
грехом неверности перед тем, которого она против воли сво-
ей называла в мыслях суженым!..

– Нет! – вспыхнула Ожулун. – Давай отправимся сейчас!
Или переправимся на другой берег вплавь и там заночуем?!

– Что с тобой? Ты чего-то боишься?! Тебя кто-то напу-
гал?! Тут был кто-то?! – обратился он к старому слуге Нахаю.

– Кому тут взяться… – развел руками Нахай. – В это вре-
мя людей бояться не стоит.

– Дичи полно, – поддержала мужа старуха Маргаа, – от
сытости даже хищник обретает добрый нрав.

– Так что с тобой? Почему тебе не нравится здесь? – Чи-
лэди вновь посмотрел на Ожулун.

– Нет-нет, – отвела она взгляд, – нравится. Просто поче-
му-то захотелось на тот берег…



 
 
 

– Ладно, – по-отечески улыбнулся муж. – Пообедаем и от-
правимся в путь. Еще не поздно. Переправимся и переночу-
ем на том берегу.

У Ожулун не то в глазах потемнело, не то она их просто
закрыла от стыда: лучше бы Чилэди не был так заботлив…

–  Не искупать бы невестку,  – улыбнулась Маргаа.  – Ей
продолжать великий род, а вода еще холодная…

– Я с людьми отправлюсь вперед: одни подготовят пере-
праву, а другие переправятся на тот берег и начнут разво-
дить костры, чтобы к прибытию молодых все было готово.
Но прежде надо накормить людей.

Челядь, как условились, двинулась сразу после обеда.
Ожулун провожала их взглядом в непрекращающейся трево-
ге. Но уже скоро на противоположной стороне реки, вдали,
заполыхали огни. Она успокоилась.

Чилэди тем временем сам запряг лошадь, усадил, легко
приподняв, жену на арбу. Сел верхом на своего скакуна, а
поводья упряжи привязал к седлу. Ожулун прилегла на мяг-
кое ложе из овечьих шкур и под мерное покачивание задре-
мала.

Проснулась в страхе: из-за укрытия арбы не было видно,
что происходит снаружи – земля, казалось, гудела под то-
потом копыт, воздух раздирали чужие воинственные кличи.
Она, едва удерживая равновесие в подпрыгивающей арбе,
приоткрыла завесу. Чилэди нещадно хлестал коня, устрем-
ляясь к реке. Лошадь в упряжке неслась следом, вытянув-



 
 
 

шись, как стрела. А наперерез мчались всадники! Того, ко-
торый был во главе их, она не могла не узнать…

Чилэди на скаку выхватил лук и стрелу из колчана. Серд-
це Ожулун вздрогнуло – она испугалась, но не за Чилэди…

–  Нохо!  – хрипло и густо прокричал один из всадни-
ков. – Только попробуй выстрелить, безмозглый меркит. Вы-
пустишь одну стрелу, получишь семь!

Чилэди взревел, как зверь, и натянул тетиву: он был на-
стоящим воином.

– Не надо! Не надо, Чилэди! – вырвалось из груди Ожу-
лун. – Видишь, сколько их. Что ты можешь сделать один?!
Не губи свою жизнь! Не губи ее из-за меня!

Чилэди замер на мгновение, приподнявшись в стременах:
на берег реки взметнулись из низины верховые – его люди!..
Но это была пустая надежда – вражьи всадники стояли це-
почкой, отрезав путь.

– Мы не тронем ни тебя, ни твоих людей, ни твое добро, –
проговорил их командир. – Мы пришли за той, которую ты
везешь на арбе.

– Уйди с дороги! – вновь вскинул лук Чилэди. – Я получу
семь стрел, но в тебя я успею выпустить свою!

– Я не стою твоего светлого дыхания, Чилэди, – еще раз
остановил его голос жены. – Девушку, подобную мне, гораз-
до лучшую, ты найдешь в каждом сурте. Если Бог не хранит
наш союз, значит, у нас разная судьба. Не надо идти судьбе
наперекор.



 
 
 

Чилэди глянул на нее в оторопи странной, как бы неви-
дяще, потом на командира всадников, на Джэсэгэя, обмяк
весь, сжался, ткнулся лицом в гриву коня, резко, то ль со
стоном, то ль с криком орлиным взмахнул саблей, отсекая
поводья арбы, и так, накренившись, помчался во весь опор,
не разбирая пути… Конные молча расступились перед ним.
Не приостановившись возле своих, Чилэди с ходу бросился
в воду и пустился с конем вплавь на другой берег.

Ожулун резко сомкнула полы арбы, оставшись в полной
тьме: она еще не вполне понимала, что произошло, – не мог-
ла поверить, что извечный зов высокой судьбы Айыы так
внезапно изменил ее жизнь. Было удивительно: только что
она была женой меркита Чилэди, и уже не его жена. А чья?
Пока ничья. Что же будет? Что ждет ее? Оправдается ли до
конца давнее видение, или судьба готовит ей уловку?

Полы арбы резко распахнулись, ударил свет в глаза.
– Я пришел к тебе, Ожулун.
Как и тогда, во сне, она увидела Джэсэгэя в лучах слепя-

щего солнечного сияния: сверкала кольчуга, искрился ост-
роверхий шлем, и ниспадающие золотистые кудри казались
небесными…

– Ты ждала меня?
– Да.
Теперь Джэсэгэй взял поводья упряжи, а рядом с арбой,

по обе стороны, поехали, как догадывалась Ожулун, родные
его братья: один совершенно юный, безусый еще, но очень



 
 
 

плотный, крепкий парень, другой – уже немолодой.
– Эх, братишка, какую девушку мы отбили у этих мерки-

тов! Глаз не отвести! – восторженно восклицал первый.
– Не думай, дитя, что ты попала в полымя, – утешающе

говорил второй. – Ты нашла свое счастье! Мой брат Джэсэг-
эй – отпрыск великого рода, стать одной из его жен – честь
для любой девушки! А недавно сам Амбагай-хаган присвоил
ему звание батыра, достающееся только лучшим из лучших!

Она сидела в углу арбы, смотрела на реку Онон, привора-
живающую своим мерным течением, в голове проносились
видения детства, свадебного пира, вставало перед глазами
скорбное лицо Чилэди, уже такого далекого, совершенно чу-
жого, что даже было страшно представить. А не случись все
это, не явись Джэсэгэй, неужто так и прожила бы она?

Вдруг подступил комок к горлу, хлынули слезы, и она ни-
чего не могла поделать с собой, заплакала, зарыдала в голос,
со всхлипами и стоном. И, словно переживая вместе с ней,
заволновалась река, тревожащая рябь пошла по водной гла-
ди.

–  Посмотри, брат!  – в изумлении промолвил младший,
Бэлгитей. – Само небо от голоса ее закручивает вихри…

– Может, это знак? Может, пока не поздно, пока не нача-
лись другие бедствия, вернуть ее?.. – продолжил старший,
Ньыкын-Тайджи.

–  Нет, убай. Мне беда с ней не страшна,  – повернулся
к  Ожулун с улыбкой Джэсэгэй.  – Ожулун, милая, почему



 
 
 

прекрасные твои глаза полны слез, почему вздрагивают в го-
речи твои чудные губы, о чем скорбит твой певучий голос?

Ожулун хотелось ответить, что она плачет от счастья, но
стыдно было признаться в этом при всех, стыдно было за
свое счастье перед далеким уже, но не забытым еще Чилэди,
и вместо ответа она лишь всхлипнула громче и закрыла ли-
цо руками.

–  Тогда условимся так,  – посуровел Ньыкын-Тайджи.  –
Пока отвези девушку в свой сурт, а мы с Бэлгитеем срочно
съездим к олхонутам.

– Зачем?! Я все равно на ней женюсь – на этом оставим
разговор.

– Не мели пустое! – стал вразумлять брата Ньыкын по пра-
ву старшего. – Ты что, хочешь сойтись с женщиной, будто
животное, не узнав, каких она кровей, кто были ее предки?!
А если род ее окажется увечным, хворым, а то и с дурной
болезнью, передаваемой из поколения в поколение?! А ведь
она должна стать твоей старшей женой – женой-хотун!

– Да не ослеп ли ты, брат мой? Разве белое ее лицо, лад-
ный стан, ее движения и манеры не говорят тебе о том, что
эта девушка доброго, почитаемого рода-племени?! Бэлгитей,
скажи ты хоть слово!

– Что говорить! По мне, так будь она самого последнего
рода – красивей девушки я не видел!

– Вижу я и понимаю все не хуже вас… – пробормотал Нь-
ыкын-Тайджи, вздохнув. – Но надо съездить, надо перегово-



 
 
 

рить с родными. Надо, чтобы все было по-людски. Если твои
дети не будут знать и чтить предков матери своей, тогда не
уповай и ты на высокое потомство, которое может прослав-
лять твой род в веках! Да и сам ты, в двадцать лет получив-
ший чин батыра, рядом с безродной женой можешь стать пе-
рекати-полем – вольным, свободным, но без родных и близ-
ких!

Вскоре послышались первые признаки человеческого жи-
лья – лай собак, блеяние баранов, мычание коров. Взгляду
Ожулун открылась просторная низина со множеством сур-
тов, окруженных для обороны цепью арб и кибиток.

– Плачь громче, – вдруг со смехом сказал Бэлгитей, – сей-
час все сбегутся посмотреть, кого это мы привезли!

И Ожулун, чуть всхлипнув, тотчас замолчала, и просвет-
лел лик ее, будто не было слез, да и небо – о, чудо! – сразу же
прояснилось, и опускающееся за станом солнце словно бы
распахивало молодым свои объятия.

– Не девушку ты, брат, нашел, – зарделся в улыбке юный
Бэлгитей, – а чудо!

Остановились у белого сурта в центре. Ожулун погляды-
вала вокруг, пряча глаза, ожидая, что действительно все сбе-
гутся, станут рассматривать и расспрашивать, но у этого пле-
мени, видимо, были другие обычаи: люди продолжали зани-
маться своими делами.

– Приехали, Ожулун, – подал ей руку Джэсэгэй. – Войди
в мое жилище.



 
 
 

Ожулун хотелось одного – быстрее скрыться с глаз люд-
ских. Но она подала неспешно руку, степенно спустилась с
арбы, сдержанно улыбаясь.

Джэсэгэй, не выпуская руки, ввел ее в сурт. Следом вва-
лился с тяжелой ношей Бэлгитей, кажется, прихватив с со-
бой сразу все тюки и сундуки с приданым.

Увидев брошенными посреди чужого жилища вещи, так
любовно собранные ее матерью, которая где-то далеко сей-
час и ничегошеньки не знает о ее судьбе, Ожулун опять раз-
рыдалась, припав к тряпью, пахнущему родной стороной.

Джэсэгэй потоптался рядом и вышел. Тотчас вбежали две
девушки, стали оглядывать Ожулун со всех сторон, щебе-
тать.

Ожулун при них не стеснялась плакать, а наоборот, повер-
нувшись к ним, стала искать сочувствия и понимания.

– Посмотри, Алтынай! – воскликнула одна из них с ки-
тайским говорком. – Просто диво, как она хороша!

– Да, Хайахсын, она прекрасна!
– А как стройна, какие у нее длинные косы! – восхваляя,

утешала китаянка Хайахсын. – А шея просто лебединая!
– И где только брат мой разыскал такую красавицу, срав-

нимую только с Божьим оленем! – в тон ей говорила Алты-
най.

– Ну, что ты, не надо плакать! Радоваться надо, что стала
люба такому парню, как Джэсэгэй! Любая девушка почитала
бы это за счастье! Только бы уговорить стариков! – искренне



 
 
 

озабоченная, Хайахсын повернулась к Алтынай.
– Мой младший брат – любимец всего рода. Матери не

станут противиться его желанию. Только не смей тогда пла-
кать, когда они будут смотреть.

При этих словах вернулся Джэсэгэй. Девушки бросились
вон, игриво переглянувшись. Ожулун не хотела, чтобы па-
рень видел ее заплаканное лицо, отвернулась в показной сер-
дитости.

–  Ожулун… Ожулун, повернись ко мне. Я хочу видеть
твой небесный лик, хочу смотреть в твои чудные глаза!

– Не повернусь… – выговорила она с трудом.
– Но почему? Почему?! Что случилось?! Чем я обидел те-

бя?!
– Ты поймал меня среди поля, силком, как дичь!
– Но ты же сама сказала «да»…
– Я не поняла… Я сказала «да» потому, что твой образ

виделся мне в детском сне, как предсказание судьбы, но я
не думала, что ты налетишь кочетом на нашу повозку и… и
заберешь меня, как добычу!

–  Выпущенную стрелу не вернешь,  – ответил Джэсэгэй
спокойно, но голос его выдавал сдержанное чувство влюб-
ленности. – Подумай до возвращения Ньыкын-Тайджи. Ес-
ли не согласишься стать моей женой, отвезу тебя обратно к
родным. Отправлю богатые дары твоему мужу, чтобы про-
стил за своеволие и ошибку. Что еще остается виноватому?!

Затем он повернулся к выходу так резко, что пламенем



 
 
 

взметнулись его светлые волосы, и вышел из сурта стреми-
тельный и прекрасный, словно видение!..

Джэсэгэй больше не появлялся. Время для Ожулун ста-
ло тянуться необыкновенно медленно. День не кончался, а с
долгожданной ночью не забирал сон. Она лежала с открыты-
ми глазами, смотрела во тьму, и ей виделось, как отец, вы-
слушав весть от Ньыкын-Тайджи, выгоняет в страшном гне-
ве незадачливого свата со двора! Тот возвращается, низко
свесив голову… И Джэсэгэй отвозит ее к родителям. А даль-
ше что? Неужели век вековать с Чилэди, если тот еще возь-
мет ее, оскорбленный… Ах, зачем, зачем она испытывала
судьбу, вертящуюся по высшему предсказанию?

Лишь к утру второй ночи она сама не заметила, как засну-
ла. И в сладкой неге, в слепящем сиянии солнца привидел-
ся ей мальчик, очень похожий на того, из детского сна. С та-
кими же светлыми, спадающими на плечи волосами, только
пошире костью и с недетским, будто обозревающим все ви-
димые с небес земли, взглядом. Проснулась она в необычай-
ной легкости, радуясь пробивавшемуся в куполе сурта свету.

– Дитя мое, – словно продолжение сна, вошел в сурт Нь-
ыкын-Тайджи, – весть о случившемся в степи долетела до
твоих родителей раньше, нежели принес ее я. Они уповают
на судьбу. Теперь слово за нашими стариками. Я отправля-
юсь к ним. А ты соберись, принарядись – поглядят на тебя
ласково старухи, все решится добром.

Тут же прибежали Алтынай и Хайахсын с двумя девушка-



 
 
 

ми, стали прихорашивать, наряжать Ожулун: одни расчесы-
вали, заплетали ей косу, другие примеряли, надевали укра-
шения…

– Идут! – заглянула пятая девушка.
Все они мгновенно исчезли, словно растворились.
Медленно и важно вошли в сурт три старухи. Ожулун до-

гадалась, что это матери Джэсэгэя, но какая из них родная,
сразу было не понять.

За ними следом вновь появились Алтынай и Хайахсын. На
глазах старух они принялись раздевать Ожулун. От неожи-
данности и стыда Ожулун не могла пошевельнуться. Изо
всех сил она старалась сдерживаться, помня предостереже-
ние Алтынай: «Не смей тогда плакать»… Но слезы сами по-
катились по щекам.

Старухи ходили вокруг голой девушки и рассматривали,
будто коня при покупке: поглаживали шершавыми ладоня-
ми ее тело, щупали суставы. Запустили пальцы в волосы, на-
шарили шрам, оставшийся после падения в детстве. Зашу-
шукались.

Когда она оделась, начали с пристрастием выяснять родо-
словную. Все интересовало – здоровье отца и матери, пред-
ков, положение в роду, почести, склонность характеров…
Потом принялись расспрашивать о детстве и юности самой
Ожулун, о том, что умеет шить, как готовит…

Она так и не разобрала, какая из старух родила Джэсэг-
эя: за долгую жизнь вместе они сделались похожими друг на



 
 
 

друга, как глиняные чашки, отлитые в единой форме. Ста-
рухи как вошли, так и вышли гуськом, переваливаясь, как
три гусыни, так ничем и не выразив отношения к избранни-
це своего любимого сына. Но сердце подсказывало Ожулун,
что она им понравилась.

Вскоре вошел Ньыкын-Тайджи, подтвердил ее догадку.
Но при этом озабоченно добавил, что Джэсэгэя срочно вы-
звали в ставку Хана.

 
* * *

 
В те дни среди монголов распространилась страшная

весть.
Амбагай-хаган, который сосватал свою дочь за главу пле-

мени Айыр, чтобы породниться и установить мир с воин-
ственными татарами, провожая молодую к ее суженому, про-
пал без вести на пути к озеру Буйур-Ньуур…

Джэсэгэя вызвали в ставку хагана и поручили отправить-
ся вслед ему. Батыр с тремя сюнами воинов, каждый из ко-
торых имел сменного коня, вернулся уже через пять суток,
разузнав: Амбагай-хагана подстерегли татары из рода Джо-
гун и отвели его к Алтан-Хану. Более того, в степи Джэсэг-
эй встретил человека из рода бэсиит по имени Балагачы, ко-
торого Амбагай-хаган успел отправить перед пленением с
посланием сыновьям своим: Хабул-Хану, Хутуле и Хадаану.
Послание гласило:



 
 
 

«Слушайте! Меня, великого хагана народа монгольского,
убили выродки степей с черными помыслами, когда я прово-
жал выдаваемую мной замуж дочь. Мстите за меня, уничто-
жайте их злой дух, пока не будут истерты ваши десять паль-
цев. Сотрите черный род с лица земли, разбросайте пепел
по ветру, превратите в прах и пыль. Сделайте так, заложите
тяжкий камень их судьбы, чтобы потомки всех племен и ро-
дов в степи проклинали нечестивых за тяжкий грех!..

Это сказал я, великий вождь народа монгольского – Ам-
багай-хаган…»

Завещание великого хагана сначала огласили в ставке пе-
ред большими тойонами, потом отправили вестовых разне-
сти его по всей степи, до самого дальнего костра.

И каждый из монголов, преклонив колено, отвечал заве-
щанию Амбагай-хагана клятвенными словами: «Ты сказал,
я услышал!»

Все вокруг закипело подготовкой к войне.
Джэсэгэй-батыр дал распоряжения тойонам-мегенеям

своего тумена – десятитысячного войска – и отправился ре-
шить вопросы своей личной жизни. Перед войной, конец ко-
торой никто не мог предсказать, надо было это сделать как
можно скорее. Он еще не знал, что решили старухи, как от-
неслись к Ожулун, но хорошо помнил: матери имели виды
на дочь одного из почтеннейших тойонов рода тайчиут по
имени Сачыхал, вели о ней переговоры.

Как выяснилось, старухам Ожулун пришлась по душе. Но



 
 
 

поскольку первая жена становится старшей, женой-хотун,
матери были за ту, которую знали лучше: за Сачыхал. Дж-
эсэгэй с этим не согласился.

– Даже взрослому, зрелому мужчине, по обычаю предков,
не дано решать свое будущее из одного лишь желания обла-
дать той или иной женщиной. А что говорить об увлечении
юноши, пусть даже и заслужившем высокий чин. Твои чув-
ства еще много раз пройдут и улягутся, – говорила старшая
из матерей.

– Ты в двадцать лет стал батыром, породнившись с родом
тайчиут, ты впоследствии можешь стать Ханом… – утвер-
ждала средняя из матерей.

Казалось, противиться невозможно. Но все решило про-
видение…

Степь облетела новая весть: Амбагай-хаган по приказу
Алтан-Хана был не просто убит, он был распят на доске и
выставлен в степи на обозрение каждому! Неслыханное по-
ругание!

Более того: это был знак презрения к народу монголов как
неспособному постоять за себя! Смертельная обида! Мстить
за нее надлежало до последней капли крови: война должна
была окончиться только тогда, когда один из народов исчез-
нет с лица земли…

– За свою жизнь я многое видел, узнал, немалого добил-
ся, – в эти тяжелые дни Ньыкын-Тайджи вдруг завел разго-
вор по душам, – но не знал я жизни с женщиной, которую



 
 
 

любил. Любил по-настоящему, всем сердцем. Всех жен мне
выбрали матери. Ты их знаешь: это хорошие женщины, креп-
кие, выносливые, способные выдержать большие переходы и
быть рядом даже во время войны. Но, оказывается, сердцу
не удается забыть ту, на которую когда-то смотрел с любо-
вью. Так и живешь с горечью в душе… Если не проявишь
сейчас твердости, решительности, как в бою, так и будешь
жить с грузом памяти, с сердцем порознь… Тогда Джэсэгэй
сказал матерям:

– Нам предстоит большая война, которая решит судьбу
монголов и судьбу всей Великой степи. Пока со мною Ожу-
лун – я непобедим. Если при наших земных жизнях мы не
увидим конца сражений, Ожулун родит мне сына, который
отстоит нашу честь.

– Что ж, – молвила младшая из матерей, родившая Дж-
эсэгэя, – Ожулун девушка достойная.

– Да разве мы против нее… – согласились разом старухи.
Не мешкая справили свадьбу.
Монголам предстояло избрать нового хагана. Поскольку

в завещании Амбагай-хаган назвал имена сыновей Хутулу
и Хадаана, так и порешили: хаганом сделали Хутулу, а Хада-
ана – главнокомандующим.

Обряд посвящения свершили на горе Хорхонох, кото-
рая величественно и одиноко возвышалась средь равнины.
Вершину горы увенчивала раскидистая могучая лиственни-
ца, своей вековой древесной крепостью воплощавшая образ



 
 
 

сильной власти и величия рода. В знак поклонения духу пле-
мени монголов ветви ее были унизаны салама – тонко спле-
тенными шнурами из конского волоса с гривастыми пучка-
ми на конце, у корней лежали дары.

Монголы восходили на гору с тяжелыми камнями в руках
и укладывали на вершине, выражая этим участие каждого в
общем деле. Потом они танцевали вокруг дерева, двигаясь
согласно движению небесного светила, то широко расходясь,
то сближаясь и крепко держась за руки, осознавая свое неру-
шимое родовое единство.

Джэсэгэй оглядывал окрестности – и дух перехватывало:
с высоты Обо – священного места – степная ширь виделась
такой же беспредельной, как и небесная… Река Онон, то де-
лаясь многопалой, то вновь собираясь в единое русло, бле-
стела, как слюда, и казалась совершенно недвижной… «Так
же и вся жизнь, – подумалось Джэсэгэю, – если смотреть на
нее вблизи – движется, течет, меняется, а если взглянуть из-
дали, глазами далеких предков – многое ли изменилось?..»
Джэсэгэй ощущал незримое присутствие своих прародите-
лей, наблюдавших сейчас за ним из недр верхнего мира, и
сердце, грудь батыра словно бы становились вместилищем
всей степи, всех просторов под синим куполом небес, где род
монголов творил свое бессмертие.

Так, размышляя о том, как мал и ничтожен человек сам
по себе и как он величественен в вековой цепи рода, Джэсэг-
эй спускался с людьми со священной горы Хорхонох. Близи-



 
 
 

лась ночь, стремительно надвигались тучи, сгущаясь у вер-
шины могучей лиственницы. Вдруг небо словно треснуло, и
бог верхнего мира во гневе послал огненное копье прямо в
священное дерево, расщепив его… Это был дурной знак. Де-
рево не сгорело, но, затянувшись с годами в пораженных ме-
стах корой, так и осталось многоствольным… Стало терять
свой былой блеск и громкое звучание славное имя монго-
лов, ибо племя все более распадалось на отдельные родовые
стволы, которые в упоении движением собственной судьбы
забывали о принадлежности к единым корням.

Но об этом отдельный разговор.



 
 
 

 
Глава пятая

Неумолимая судьба,
тяжкое предназначение

 
На Священной горе Хорхонох тойоны

коленопреклоненно произносили такие слова
клятвы перед восседавшим на белом покрывале
Ханом:

Когда мы, вознеся Тебя над нами
На белом покрывале почетном,
Признав наместником Бога на земле,
Свершим обряд посвящения в Ханы, —
Мы будем преданы Тебе сердцами и помыслами,
Преклоним пред Тобою головы,
Слово Твое будет непререкаемо,
Каждый приказ Твой будет исполнен
беспрекословно!
Когда свергнем врагов наших, полоним и
К Тебе приведем самых прекрасных девиц,
Самых славных скакунов народов чужих
В мирное время к тебе пригоним,
С просторов степных, из лесов дремучих
Лучшую дичь и добычу.
В дни битв жестоких,
Если не станем мы щитом
Твоим и защитой,
Отрежь нам головы и пусти их катиться по
черной земле!
Если в мирное время нарушим слово Твое одно,
Отлучи от домов нас родных,



 
 
 

Изгони прочь в пустыню…

Легенды о древнемонгольских вождях

Война не прекращалась ни зимой, ни летом. Тринадцать
раз монголы вступали в битву с татарами, но никому не уда-
валось взять верх: каждая из сторон возвращалась восвояси,
оставляя на поле брани неисчислимые жертвы. Завещание
Амбагай-хагана сыновьям Хутулу и Хадаану и народу мон-
голов не было выполнено.

Только батыр Джэсэгэй из всех битв выходил победи-
телем, с малыми потерями, приводил полчища плененных,
пригонял захваченный скот, обозы… Но не радость и тор-
жество вызывали успехи его у почтенных тойонов, дела ко-
торых не ладились, а зависть.

Правда, самые бывалые и совсем молодые Джэсэгэя про-
сто обожали. «Если бы не было с нами нашего Джэсэгэя, по-
зора бы не избежать!» – честно признавались они.

Добыча шла впрок – все просторнее становился курень
молодой семьи, все больше суртов появлялось в их стане, все
труднее было Ожулун справляться одной с хозяйством. К то-
му же она ждала первенца.

Наступил день, когда пришли к ней матери Джэсэгэя и
сказали, что хозяину пора подыскать вторую жену. Что де-
лать? Отправилась со старухами на смотрины…

Хотя и плакала, стенала душа при мысли, что Джэсэгэй
отныне будет принадлежать не только ей одной, но, увидев



 
 
 

Сачихал, она смеялась и расхваливала невесту больше дру-
гих. Ревность, зависть, вражду среди жен монголы считают
позором!.. Их отношения более близкие, теплые, чем между
сестрами! Таков обычай.

Но человек есть человек, будь то даже женщина, особен-
но любящая. Родственники Сачихал не скрывали огорчения,
что не их дочь, а какая-то пришлая стала женой-хотун. Сама
Сачихал, уже пережившая однажды возможность выйти за
Джэсэгэя, сразу же возненавидела Ожулун. Прямо, конечно,
этого не высказывала, но обида сама за нее говорила: посуду
мыть начнет – гром на весь стан устроит, убираться – пыль
столбом! Губы свои в кровь искусает, пока поручение же-
ны-хотун выполнит. Ожулун пересиливала ее и себя одним:
делала вид, что ничего худого не замечает.

И в самом деле, как ее могли волновать дрязги, если за де-
сять лет жизни с Джэсэгэем Ожулун родила пятерых детей?
Сачихал почти за это же время – двоих. Но жизнь воина, да-
же непобедимого, часто обрывается внезапно…

Непобедимому, словно заговоренному от стрел и остро-
го клинка, батыру Джэсэгэю не суждено было пасть на по-
ле брани, а погиб он от чаши с ядом, угодливо поданной
на званом пиру коварной рукой. Вернулся он тогда домой,
скатился с коня, за гриву держась, с лицом, будто росный
лист, посмотрел на нее, на детей глянул, улыбнулся винова-
то, вздрогнул всем телом и… рухнул наземь.

Потемнело в глазах Ожулун, и долго она жила так, словно



 
 
 

не видя бела света. Сачихал же будто только того и ждала,
стала в ту пору необычайно мстительна, пренебрегая всеми
заветами по отношению младшей жены к жене-хотун.

Обычаи и обеты даны людям, чтобы человек не превра-
щался в зверя, а в жизни его был лад. Нарушение заповедей,
когда придет время, карает сама жизнь.

Первенца, рожденного Ожулун, назвали Тэмучином.
Тэмучину еще не исполнилось и года, когда Сачихал ро-

дила Бэктэра.
Тэмучин рос крепким, белокурым, как отец, с каждым

днем все более делаясь похожим на того юношу, которого
она видела во сне накануне замужества.

Бэктэр словно унаследовал всю затаенную злобу и завист-
ливость Сачихал. Последняя, по своему скудоумию, часто
подогревала его черную мстительность: «Если бы не перебе-
жала дорогу мне эта безродная тварь, я стала бы женой-хо-
тун!.. О, злые духи, отнявшие счастье у вас, моих сыновей,
которых всего-то двое, как два рога у одной коровы!..» Сто-
ило Бэктэру услышать самую малую похвалу по отношению
к любому из братьев, даже к своему единоутробному, он ме-
нялся в лице, начинал задираться, а то и лез с кулаками.

Ожулун не раз умоляла Сачихал не говорить плохого, не
поносить ее, жену-хотун, чтобы не накликать беду на детей.
Та умолкала, поджимала губы и твердила лишь, что она ни
про кого ничего не говорит, больно ей нужно.

Горе не заставило ждать…



 
 
 

Тэмучину было пятнадцать, когда мать и сородичи при-
звали его:

– Пришла пора, бери род бурджугут.
К той поре уже давно полегли в битвах многие из достой-

ных. Некогда многочисленное племя бурджугут без вождя
захирело, стало слабым. Но мудрости старейшины не расте-
ряли, поставив во главе рода еще незрелого годами юношу
славного происхождения. С Тэмучином бурджугуты начали
набирать силу с каждым днем, так что из забитых и затрав-
ленных они очень скоро превратились в серьезную угрозу
для враждебно настроенных соседей.

Все шло на лад, как действия бурджугутов повсеместно,
прямо-таки с колдовским наваждением, принялись опере-
жать тайчиуты: не успевал род перекочевать, перебраться на
новые земли – несколькими днями раньше в этих местах ока-
зывались тайчиуты, обосновывались, разбивая стан…

Причина могла быть одна: завелся корыстный нос, все
вынюхивающий… Чей он был – определить непросто. Тай-
чиуты и бурджугуты, хоть и враждовали веками, имели об-
щую родословную. Достаточно сказать, что правителем тай-
чиутов был Таргытай Кирилтей, родной брат Сачихал, кото-
рую Тэмучин, несмотря на все ее козни, согласно обычаю,
почитал за такую же мать, как и родившую его. Так что сре-
ди того и другого родов находились люди, которые занимали
сторону противника – зов крови не пересилишь…

Тэмучин собрал совет: старейшины долго обсуждали по-



 
 
 

ведение людей, вызывающих сомнение. Что они делали, не
отлучались ли надолго в последнее время? Сначала реши-
ли установить слежку за подозреваемыми, но поняли: тайчи-
уты за это время оттеснят их род в пустынные земли. Да и
как знать, что предатель именно среди тех, кому не доверя-
ют старейшины.

– Вспомним наш древний обычай, – сказал вождь, у кото-
рого только начали проклевываться усы. – Пусть каждый, о
ком вы говорили, пройдет испытание меж двух огней.

Разожгли высокие костры, так что искры, казалось, уноси-
лись в звездное небо. Старейшины и колдуны сидели круж-
ком и наблюдали, не сводя зорких глаз: огни должны были
указать предателя.

Первый подозреваемый, крепкий парень, имевший близ-
ких родных среди тайчиутов, шагнул смело и надменно, не
скрывая своего гнева. Взвилось пламя костров пуще преж-
него, и в толпе зевак раздался единый вздох, ибо для непо-
священных все зависело от движения огней. Но старейшины
и колдуны следили и судили по-иному.

За ним пошел второй, растерянный и жалкий, – его чуть
не слизало пламя, словно прогоняя от себя. Но и этого кол-
дуны и старейшины отпустили с Богом.

Так миновали огни все «ненадежные», но колдуны с
непроницаемыми лицами лишь качали головами.

– Все, весь род от мала до велика должен подвергнуться
испытанию! – вскричал Тэмучин и первым показал пример,



 
 
 

прошествовав столь величественно и уверенно, что даже ог-
ни поугасли, притихли в трепете перед ним.

И Тэмучин стал искать глазами того, кто последует за ним.
Вдруг взгляд его уперся в странное, очень знакомое и в то
же время совершенно чужое, какое-то несуразное, «не свое»,
как подумалось мельком, лицо. Только в следующее мгнове-
ние он понял, что смотрит на родного брата, на Бэктэра.

– Иди… – произнес Тэмучин тихо.
Бэктэр шагнул, но ноги его не слушались, подкашивались,

как у старика, дергались…
Всколыхнулось, скрестилось пламя кострищ над головой

испытуемого так, что в следующий миг огонь мог объять и
поглотить человека.

– Я не виноват!.. – с воплем бросился прочь от костров
Бэктэр. – Я случайно рассказал дяде Таргытаю о наших пла-
нах, а он потом меня стал заставлять, сказал, что на всю степь
объявит, что я доносчик и соглядатай, и на всю жизнь меня
опозорит! Что мне оставалось делать?!

Тэмучин помолчал. Посмотрел на старейшин, окинул
взглядом весь собравшийся род.

Во всполохах огня лица казались особенно суровыми и
торжественными.

Люди ждали. Костры нетерпеливо трещали и подгоняли
жар к голове.

Он еще раз оглядел воинов. Взгляд пал на могучего джа-
сабыла Баргыя, исполненного редким покоем.



 
 
 

– Я, Тэмучин, сын Джэсэгэя-батыра, поручаю тебе, джа-
сабылу Баргыю, по обычаю предков свершить над предате-
лем казнь! Я сказал!

Баргый вздрогнул: того, кто лишал жизни ханского от-
прыска, обезглавив, хоронили вместе с убитым.

– Ты сказал, я услышал, – тихо, но твердо произнес Бар-
гый.

– Все из-за тебя, из-за матери твоей приблудной! – пуще
прежнего завопил Бэктэр и бросился к коню.

Его схватили и скрутили. Исполнили все по обряду: джа-
сабыл Баргый убил Бэктэра, пронзив сердце выстрелом в
спину. Перед могилой опустился на колени, наклонив голову
в готовности принять смерть.

– Мы, новые люди – люди длинной воли, меняем старые
порядки, – решительно подошел к нему Тэмучин и поднял с
колен. – Сын Хана ниже последнего раба, если он предатель!
Долг и честь – мера всему! Я освобождаю тебя, джасабыл
Баргый, от исполнения отжившего обычая: перед Всевыш-
ним Тэнгри отвечать буду я.

– Брат мой, – приблизился к нему тринадцатилетний Ха-
сар, – я с тобой. Пусть и на меня падет ответственность за
содеянное.

 
* * *

 
Широка степь, но малейшая весть непостижимым обра-



 
 
 

зом облетает ее мгновенно. Старцы-мудрецы, считавшиеся
«оком земли», неспешно обдумывали, оценивали каждый
примечательный поступок представителей великих родов,
вымеряя их по ярким деяниям веков минувших. Приговор
старцев пред одним отворял врата будущего, другому же гро-
зил стать неодолимой преградой – так выравнивалось родо-
вое русло, несущее воды поколений.

Вокруг старейшин всегда вертелись молодые прихлебате-
ли, готовые с лета подхватить сказанное слово и донести его
в надежде на мзду или милость благодетеля высокочтимым
Ханам. Были среди них и горячие головы, терпеливо выжи-
дающие сообщений о большой войне, в которой даже самые
обычные люди могли разбогатеть, а лучшие и умелые – про-
славиться.

– Этот поступок полон скрытого смысла, – пространно вы-
разились старейшины о Тэмучине с Хасаром, взявшим на се-
бя ответственность за смерть Бэктэра.

По-разному слова их истолковали люди.
Тойонам, арбанаям и сюняям, джасабылам и порученцам

пришлось по душе, что Тэмучин спас джасабыла Баргыя от
неминуемой смерти. «Юноша станет настоящим, великим
вождем!..» – повторяли они друг другу взахлеб.

И тайно вынашивали мечты, когда наконец-то нарушится
это мерное течение жизни, при которой воины превратились
в сторожей и караульных, в мелких драчунов междоусобиц,
не приносящих большой наживы: разве можно разбогатеть



 
 
 

только одним скотом, который приносит приплод раз в году,
да и то если мор не повалит или зной не выжжет степь? День
и ночь биться ради прокорма этого скота, чтобы в конечном
итоге его увел или отбил налетом какой-нибудь злой чужак!
Куда как веселее добыть богатство и славу на лихом скакуне,
саблей вострой да посланной точно в цель каленой стрелой:
распахнись душа, горячись кровь! Для людей мелкого зва-
ния юный Тэмучин предстал тем человеком, решимость ко-
торого могла взвихрить степь, дав шанс возвысить свой удел.

Ореол справедливого Хана весьма насторожил, даже на-
пугал многих монгольских вождей. Они признали содеянное
Тэмучином неслыханной дерзостью. Бэктэр был потомок ве-
ликих Ханов как по отцовской, так и по материнской лини-
ям, смертный приговор мог ему вынести только Хан более
высокого звания и рода…

Особенно лютовал Таргытай Кирилтей. На него пал по-
зор: где это видано, чтобы своего же племянника сделать
предателем рода?! Вся степь осудила Таргытая, считая глав-
ным виновником случившегося – много ли нужно ума, что-
бы сбить с пути истинного незрелого подростка, тем более
безотцовщину!

Таргытай Кирилтей не удумал ничего лучшего, как рас-
правиться с Тэмучином: то ли ядовитый язык сестры сделал
свое дело, то ли еще что, но ненавидел он этого гордеца, как
и мать его, терпеть не мог, и все тут!

Три сюна двенадцать восходов солнца и двенадцать лун-



 
 
 

ных ночей охотились за Тэмучином, травили его по всей сте-
пи, как зверя. Схватили в ночь тринадцатую спящим у зату-
хающего костра на горе Бурхан-Халдын. Привезли к Таргы-
таю. Тот без колебаний повелел надеть на шею и ноги Тэму-
чина колоды. Три дня держали без воды и пищи, а на четвер-
тый Таргытай заговорил с ним:

– Я помогу тебе стать настоящим Ханом, буду оберегать
твой род, но ты для меня будешь узнавать планы своего по-
кровителя Тогрул-Хана…

Жить очень хотелось. Остро обозначился молочный запах
степи, напоминающий о воле. Но Тэмучин почувствовал, что
ему не страшно стать частью этой сухой земли, весело сотря-
саемой копытами лошадей. Там, в верхнем мире, дух отца
примет его таким, каков он есть, но отвернется, если хоть
вздохом он изменит себе. Жалко было только, что у него нет
сына, который бы отомстил за отца!

Тэмучина подвергли пыткам, но жить оставили, правда, в
колодах. Он не догадывался тогда, что этот первый ранний
опыт плена ему сгодится.

Пока же Тэмучин вынашивал план побега. Случай пред-
ставился во время праздника 16‐го дня первого месяца лета.

Тайчиуты, по обыкновению, пировали широко. Степь
дурманяще наполнилась запахом жарящегося мяса, сменя-
ющегося при дуновении ветра кисловатым ароматом араки.
Тэмучин, борясь с головокружением от обострившегося го-
лода, высасывающего последние силы, внимательно наблю-



 
 
 

дал за происходящим. Вдруг в кругу пирующих мелькнула
знакомая фигура. Сначала он подумал, что почудилось, – но
нет, трудно было ошибиться, ибо такой прыти, верткости и
сноровки, как у этого человека, не сыскать во всем белом
свете! Да, в число празднующих тайчиутов каким-то обра-
зом втесался его побратим Джамуха. Скоро он увидел и стар-
шего брата Джамухи, известного в степи конокрада и раз-
бойника.

– Эй, друг, – приближался развеселый Джамуха к страж-
нику, – чего это у тебя тут человек-то в колодах в такой день
– и не пьяный?! Непорядок… Грех это большой. За это мож-
но накликать беду. Ну-ка немедленно сними колоды!

Степь в это время содрогнулась от конского топота.
– Лошадей! Табун угнали! – началась паника среди празд-

нующих.
Ярмо, надетое Таргытаем Кирилтеем, обернулось для

Тэмучина венком славы: по степи пошла гулять легенда о
мужестве и бесстрашии молодого вождя.

А старцы-мудрецы, не долго размышляя, из произошед-
шего сделали такой вывод:

– Степь тоскует по сильной и властной руке.
 

* * *
 

За тридцать лет Ожулун научилась жить и думать так, буд-
то ее Джэсэгэй находится где-то рядом. Домашние хлопоты,



 
 
 

забота о детях, вокруг которых она крутилась с утра до ночи,
опекая, закладывая родовые понятия, не утомляли ее. Она
чувствовала присутствие рядом любимого – это бы Джэсэгэй
одобрил, радовалась жена-хотун, а за это бы, наверное, пожу-
рил… Глубокой ночью, когда ноги подкашивались от уста-
лости, она порой подолгу не могла заснуть, глядя на таин-
ственные небесные светила, заглядывавшие в открытый ды-
моход сурта. Именно оттуда, с неба, чудилось, и смотрел на
нее, склоняясь, Джэсэгэй, величественный и заботливый…

Сразу после смерти мужа Ожулун, как подрубленное де-
рево, начала сохнуть, что называется, на корню. Ничего не
ела, ни с кем не разговаривала, – Сачихал говорила ей пря-
мо в глаза, что на нее страшно смотреть. Тогда Высокие Бо-
жества вновь дали знать о своем присутствии. До сих пор
она не может разобрать, во сне ли то происходило, наяву ли?
Ночью в звездном небе появился светлый лик того самого
седовласого старца, который когда-то вложил ее руку в руку
Джэсэгэя. Оглушительным голосом старик прокричал ей:

– Женщина!.. Не смей поддаваться унынию! Не жалей Дж-
эсэгэя, а радуйся за него: он выполнил земное предназначе-
ние и взят богами выполнять более высокую задачу. Ныне
он уже вошел в сонм богов! Ты также несешь в себе надеж-
ду богов! Не сходи с пути, который был предначертан для
тебя задолго до твоего рождения! Когда свою земную ношу
ты донесешь до цели, твой Джэсэгэй придет за тобой – если
ты не сойдешь и не собьешься с пути. Пойми это!



 
 
 

Она поняла: самый близкий для нее человек не исчез, по-
гребенный в землю, а где-то существует, наверняка видит
каждый ее шаг и знает помыслы, и вернется, когда придет
время, чтобы забрать, и тогда уж они всегда будут вместе.

Иссушающая тоска оставила сердце, силы не только вер-
нулись, но, кажется, возросли троекратно. Во что бы то ни
стало она должна вырастить детей достойными их отца.

Если прежде Ожулун ревниво относилась к Сачихал, то
со временем все более стала жалеть, что они не взяли третью
женщину – об этом должна была позаботиться она, жена-хо-
тун. Было бы сейчас больше детей, которые потом смогли
бы прочнее скрепить род и с божьей помощью объединить
вокруг себя все племя монголов. Боги надоумили взять де-
тей-сирот на воспитание, расширить новое поколение рода.

Степеннее, с большим пониманием она стала относиться
и к косым взглядам Сачихал. Да, если бы та стала женой-хо-
тун, при поддержке ее влиятельного рода Джэсэгэй сделал-
ся бы Ханом монголов. После смерти Хабыл-Хана племя
несколько лет оставалось без Хана, раздираемое родовыми
распрями. Ни один из родовых вождей не мог признать пре-
имущество другого; Джэсэгэй же как раз пугал всех своей
яркостью, исключительностью, совершенством, перед кото-
рым прочие тускнели…

Более двух десятков лет потребовалось его сыну, чтобы
сделать то, что могло бы достаться ему по наследству: стать
Чингисханом, собрав воедино тридцать колен монгольских.



 
 
 

Тэмучин взял все лучшее от отца, но еще был наделен и тем,
что для Джэсэгэя не имело особого значения, – даром пове-
левать.



 
 
 

 
Глава шестая
Спасти Ордуу

 
Там не обретается также разбойников и

воров важных предметов; отсюда их ставки
и повозки, где они хранят свое сокровище, не
замыкаются засовами или замками. Если теряется
какой-нибудь скот, то всякий, кто найдет его,
или просто отпускает его, или ведет к тем
людям, которые для того приставлены; люди же,
которым принадлежит этот скот, отыскивают
его у вышеупомянутых лиц и без всякого труда
получают его обратно.
Плано Карпини. XIII век

Мать налила чай в пиалу, подала сыну. По глазам ее, залу-
чавшимся теплотой, Тэмучин понял, что он вновь напомнил
ей отца: за три десятка лет она не расплескала любви к мужу.
Время также мало тронуло лик ее, лишь легкие морщинки,
наползшие на уголки глаз, чуть выдавали прожитые годы.

–  Когда я была совсем маленькой,  – заговорила тихо
мать, – народ, в котором я родилась, олхонуты, был неспо-
собен к настоящей войне. От посягателей на наше добро мы
скрывались, уходили подальше. Однажды мы ушли за мно-
го-много кес, в иные земли. Там высокие горы, много дере-
вьев и большое озеро. Его называют Бай Кель – Богатым озе-
ром. Зима там холодная и длинная, а лето жаркое. Если в



 
 
 

этих землях расположить ставку, на которую хищные най-
маны сразу же начнут охоту, чтобы вырвать из тела нашего
племени сердце, враги ее долго не смогут разыскать.

Чингисхан в который раз подивился точности воинского
чутья матери, благодаря которому, может быть, весь род и
дожил до этих дней.

Когда-то, еще в противоборстве с тайчиутами, в котором
о победе не приходилось и мечтать, мать сказала ему: «Зна-
ешь, чем спасается мелкий зверь от крупного: он знает каж-
дую извилину вокруг своей норы или логова. Изучай мест-
ность, сделай степь своим союзником».

Дни и ночи напролет Тэмучин с людьми тогда мотался
округе, объезжая самые дальние, лесные и гористые места

Приближенные тойоны начинали коситься на него, пола-
гая, что Хан занимается пустым. Зато потом, когда, отсту-
пая, как бы спасаясь бегством, со взгорья, к которому хоро-
шо знали подступы, встречали уверенных, потерявших бди-
тельность тайчиутов лучники, а затем, подобно камнепаду,
обрушивались верховые – все стали осматривать и ощупы-
вать каждый камень. Затем эта тактика стала существенной
частью и большой войны, обеспечивающей успех.

Мать – великий стратег, всего более она печется о ближ-
них, о своем роде. Но, может быть, умение зрить через рас-
стояния и времена и начинается с этой непрестанной заботы
о родных и близких?..

Так или иначе, но мысли о создании тайной ставки при-



 
 
 

ходили и ему в голову, только он никак не мог понять: как
ее можно в степи спрятать?!

– На лошадях горы перейти трудно, людей можно отпра-
вить по реке… – продолжала мать. – По течению они доплы-
вут быстро.

– Да, но как возвращаться?
– Зимой, когда река встанет. На оленях, как делают это

тамошние племена.
Тэмучин поставил пиалу. Мать подлила ему пахучего зе-

леного отвара, чуть заполнив дно.
– А не случится ли так, – вновь засомневался сын, – что

тот род, который поселится в северной ставке, поневоле ото-
рвется от всех остальных? Пустит корни и заживет своей
жизнью?

– Видимо, нужно будет менять людей. И каждый раз с от-
правляющейся партией главной ставки назначать нового че-
ловека.

– Выходит, в ставке вместе с семейством Хана будет про-
живать то один, то другой род. Представители разных родов
также станут поочередно и главой ставки. Тогда каждый род
почувствует себя приближенным к Хану и кончатся извеч-
ные раздоры из-за желания сделать главой ставки своего че-
ловека?

Мать улыбнулась догадливости сына.
Тэмучин же снова подумал о том, что как он был перед

матерью младенцем, так им и остается. Без нее, наверное,



 
 
 

уже давно бы выбился из сил и ничего толкового бы не сде-
лал, ибо тяжела эта ноша – объединять разношерстный на-
род. Но расслабляться нельзя, даже имея такую опору! Боги
помогают только идущему, вкладывают мысль – ищущему.

– Не слишком ли ты приближаешь к себе своих воена-
чальников? – посмотрела внимательно мать.

И об этом он тоже думал! Но как иначе, когда столько
путей пройдено бок о бок?! Как он может быть недоступ-
ным с  Джэлмэ, Мухулаем, Боорчу, Хубулаем, Борохулом,
Сиги-Кутуком, а из молодых – с Джэбэ и Сюбетеем?! Если
как на духу, то он и Ханом-то себя не чувствует, скорее –
военным вождем.

– Вершина одна. Даже самые приближенные к тебе люди
должны помнить, что вершина монголов – это их Чингис-
хан. Тогда они будут понимать тебя с полуслова, ловить твои
мысли с полувзгляда и делать, о чем ты еще только хочешь
подумать!..

В самом деле, кто из великих тойонов войска Чингисхана
может угадывать его мысли?

Пока всех, включая самого Тэмучина, явственно опере-
жала мать.

 
* * *

 
Не успел Чингисхан откинуть полы своего сурта, как Бор-

те, жена его, прильнув ласково к груди, завела речь, будто



 
 
 

слышала его разговор с матерью:
– Приходил Сюбетей, и этот мальчишка так тебя запросто

спрашивает, как равного! Чингисхана ему, видите ли, пода-
вай! Ничего себе, думаю! Ты с ними построже, покрепче их
держи!

Тэмучин провел ладонью по ее волосам, поглядел с улыб-
кой. И вдруг с какой-то внутренней оторопью, как от прикос-
новения к тайному, в лице жены отчетливо разглядел черты
матери: с годами сноха делалась все более похожей на кровь!
Удивительно, как повторяются времена, как минувшее про-
растает в будущем.

Когда-то его отец, легендарный батыр Джэсэгэй, отобрал
силой жену у одного из молодых меркитских вождей. Злопа-
мятные меркиты долго ждали отмщения, которое наверняка
придумали в свою бытность еще старейшины рода.

И вот уже у него, Тэмучина, сына Джэсэгэя и Ожулун, на-
летом выкрали жену, когда он привез ее в стан. Борте позна-
ла плен…

Правда, в отличие от меркитского вождя, примиривше-
гося с положением, ему, Тэмучину, удалось вернуть судьбу
в свое русло. Мать тогда так и сказала: «Не отстоишь судь-
бу, так она и закрутит, утянет в свои темные воды, будто в
омут!»

– Как дети? – спросил муж.
– Что им, детям! По степи на лошадях наперегонки но-

сятся.



 
 
 

– А младший где?
– С ними, где ему еще быть.
– Он что, уже умеет сидеть в седле?!
– Вот, отец! Расскажи кому, не поверят. Да он еще ходить

не умел, а уже в седле держался!
И от смеха ее звонкого, от порывистого прикосновения

руки захолонуло сердце, до немоты обожгло неодолимое же-
лание, страсть…

И, как всегда в такие мгновения, резанула боль, изъедаю-
щая душу ревность к тому поганому меркиту, который обла-
дал ее телом, таким родным, принадлежащим только ему!..

Мать всегда решительно защищала невестку: «Меня луч-
ше укоряй! Она расплатилась за мой грех… Тебе ли объяс-
нять, что человек в плену неволен. Только последний дурак
попытается привлечь человека к ответу за действия в подне-
вольном состоянии».

К Борте, особенно на людях, он был внимателен, уважи-
телен, чтобы ни одна собака в степи даже подумать о ней ху-
дого не посмела!

– Скоро тебе с детьми придется уехать, – сказал Чингис-
хан, еще раз с признательностью подумав о проницательно-
сти и дальновидности матери. – Северная ставка необходи-
ма.



 
 
 

 
* * *

 
Хан велел вызвать из сурта, где проходил совет, трех че-

ловек: Мухулая, Хубулая и Джэлмэ.
– Как вы думаете, – начал он издалека, – что попытаются

сделать найманы прежде всего?
– Они считают себя сильнее, – ответил Джэлмэ, – поэтому,

скорее всего, ударят по нашему головному войску.
– При количестве их войска, которое превосходит наше в

несколько раз, – принялся размышлять Джэлмэ, – они пой-
дут на нас со всех сторон.

– Я бы на их месте, – высказался Мухулай, – при их коли-
честве и силе сразу же напал на ставку…

Хан обвел военачальников пытливым взглядом и улыб-
нулся:

– Да, их больше, они сильны. Мы должны быть быстрее
и предусмотрительнее. Поручаю вам к вечеру решить: где
может располагаться ставка? Я сказал.

– Ты сказал – мы услышали.
Хан сидел в окружении братьев, когда в самый разгар спо-

ра тихонько вошел старик – порученец – и шепнул ему на
ухо, что пришли тойоны. Хан выпрямился в знак окончания
разговора и медленно поднялся. Братьям явно не понравил-
ся такой исход разговора, но они повиновались, так же молча
встали, склонили головы и вышли.



 
 
 

Хан понимал: увидев у сурта орды – у штаба – трех той-
онов, братья обидятся еще больше, поняв дело так, что он
им не доверяет. Что поделаешь: многие родственники услы-
шанное в сурте орды начинают разносить по округе, кичливо
гордясь близостью к Хану… Так что известными становятся
не только грядущие дела, но и еще не выношенные планы…

А в нынешние времена это недопустимо!
По виду тойонов было понятно, что они пришли с гото-

вым решением.
– Сомнений нет: если найманы будут знать, где ставка, то

первым делом постараются захватить ее, – сказал Мухулай. –
Нужно спрятать ставку, перевезти так далеко, чтобы против-
нику было не добраться. Хотун Ожулун высказала идею со-
здания северной ставки. Самые подходящие для этого места
– леса и горы на берегу Богатого озера – Бай Кель.

– Дорога туда трудна не только для найманов, но и для
нас. А главное: там опасность грозит с востока, от хоро-ту-
матов, – выразил сомнение Хубулай.

– О месте нахождения ставки не должен знать никто, –
заявил Джэлмэ.

– Но как можно тайно перебраться в далекие края много-
численной ставке? Тем более что найманы наверняка через
своих доверенных лиц установили слежку за каждым нашим
шагом?! – заинтересовался предложением последнего Хан.

– Маленький зверь делает запасы в нескольких местах, за-
яц петляет и путает следы… В степи мы поднимем такую ку-



 
 
 

терьму, при которой никто не сможет понять, что происхо-
дит – куда движемся, зачем?! – Джэлмэ уже не мог сдержи-
вать восторг от собственного плана. – В самых разных кон-
цах степи мы развернем… пять ставок! Распространим за-
ведомо ложные сведения, слухи – попробуй разбери, какая
из ставок настоящая! Пока найманы будут гоняться за этими
призраками, ставку орды можно будет переместить в любые
дали, так что и следа ее не найти.

– Хорошо, – улыбнулся Хан сдержанно, но не скрывая ра-
дости. – Кого вы предлагаете тойоном ставки?

– Усуна, – сказал Хубулай. – Старик лучше других знает
местность и привычен к переходам. Ему также можно смело
поручить всю организацию по отправке людей для северной
ставки.

– Верно.
 

* * *
 

Старый Усун, еще не ведая о своем назначении, с утра
объявил, что у него предчувствие дальней дороги. Ночью
ему снилось, будто он мчится меж каменных громадных гор
на быке, подобно хоринцам. Пестрый бык под ним молод и
скор, а впереди бежит пегий пес.

Проснувшись, он с тревогой подумал: «Неужели это знак
близкой смерти?»

К своему изумлению, Усун, в сотнях боев глядевший в



 
 
 

лицо смерти, на этот раз, лежа на топчане в своем сурте, ис-
пугался. Одно дело – умереть героем, защищая свой народ,
другое – от старости… Что поделаешь, он и в самом деле
немало пожил, даже люди, как со временем все острее и ра-
нимее начал замечать старый воин, перестают с ним считать-
ся, принимать всерьез.

«Пора, наверное, отказаться от мегенейства, передать
свою тысячу более молодым…» – приходил к выводу Усун.

Пока он пребывал в подобных раздумьях и сомнениях,
вдруг явился тойон Джасабыл, передал приказ Хана срочно
явиться в ставку.

«Вот и все, – забилось сердце старого воина, – сейчас объ-
явят, мол, спасибо тебе, послужил, хватит, передай меген
молодому человеку – и на покой. Будешь, конечно, помогать
ему советом, подсказкой. Отдыхай!»

И хоть только что Усун сам собирался отказаться от ме-
генейства, а прямо вот не продохнуть стало от участи такой.
Но невозможно же отрицать явное: глаза не так зорки, уши
не столь чутки…

По пути старик все вздыхал, а верный конь, словно сер-
дясь и споря с хозяином, все фыркал недовольно и мотал го-
ловой.

– Ты кому прекословишь?! – тихонько шлепнул коня по
макушке Усун. – Или ты тоже считаешь, что старый Усун от-
воевался и теперь даже его конь может ему указывать?! Нет
уж, брат, прости, со своими мыслями я пока еще справлюсь



 
 
 

без тебя! Вот помру – ждать тебе недолго осталось, – тогда
и фыркай.

Скакун на эти слова опять недовольно оскалился, заржал
и понесся во весь опор.

– Ну вот, только мне с тобой и осталось, что по степи ска-
кать, ровно мальчишка!

Так, как бы в споре с конем, мегеней Усун прибыл в став-
ку.

 
* * *

 
– Почтенный старец, – встретил его Хан взаимным покло-

ном, – в заботах давно не видел тебя. Но я никогда не забы-
вал о твоих заслугах, о помощи твоей в трудные времена.
Благодарю, что помог мне увеличить совратившееся войско,
сгустить поредевшие ряды…

Сердце Усуна окончательно обмерло: хоть он и ждал этого
благодарного прощания, но все-таки надеялся… Крепок же
он еще на самом-то деле, многим молодым не тягаться с ним!

– Мой вещий Хан! Дозволь сказать!
– Говори, говори…
– Не сочти, что слишком много возомнил о себе. Но счи-

таю, что всей своей жизнью оправдал имя Усун-Туруун –
Долгое Упорство, данное мне моим дядей, Хоомпур Хосу-
уном – признанным вождем рода усун, известного своим
упорством, стойкостью, правдивостью, никогда не спотыкав-



 
 
 

шегося на твердом месте, – выпалил на одном дыхании ста-
рик. И продолжил, словно пытаясь опередить ответ: – Хоть
и согнуло мою некогда прямую спину неумолимое время, не
так остр глаз и чутко ухо, рука не столь тверда, как прежде,
но голова моя ясна и молода душа! Поверь, я еще могу делом
и правдой послужить великому роду монголов!

Хан даже опешил от такой горячей тирады обычно мол-
чаливого и неторопливого старца.

–  Меня радуют твои слова, почтенный Усун-Туруун,  –
улыбнулся вождь. – Действительно, в эти тяжелые времена
я хочу поручить тебе очень трудное дело, поэтому и выбрал
тебя. Правду говоря, у тебя и без того много хлопот: коман-
довать сразу тремя мегенами под силу не каждому молодому
тойону! Понимаю это, но не нашел более подходящего чело-
века для этого задания.

Старик приободренно насторожился. Глаза его засияли.
– Великий Хан, – опустился Усун на одно колено, – толь-

ко слово молви: велишь сгореть – пойду в огонь, утонуть –
прыгну в реку! Род усунов вовеки отличался верностью и
упорством!

–  Я, Чингисхан, назначаю тебя, Усуна-Турууна, главой
ставки. Я сказал!

– Ты сказал! Я услышал!
Старый воин молодецки вскочил. Повернулся было к вы-

ходу из сурта, но вдруг остановился во внезапной оторопи:
до него, кажется, только сейчас дошел смысл нового назна-



 
 
 

чения.
– Но разве справится старик с такой должностью? – в пол-

ной растерянности обратился к Хану Усун.
Хан и все тойоны, находившиеся в сурте, громко рассме-

ялись.
– А ведь только что хорохорился, будто все тебе по си-

лам, – сказал Джэлмэ. – Ничем не можем тебе помочь: указ
Хана. Так что теперь ты сам можешь давать распоряжения…

– Тебе нужно срочно решить вопрос о подчиненных, по-
добрать писаря, посыльных. Время не терпит, – перешел Хан
на серьезный лад. – Потом тебе предстоит долгий переход.

– Когда в путь?
Тойоны вновь невольно заулыбались юношескому пылу

старика.
–  Тем же утром, как получишь приказ,  – залучились в

улыбке зеленые глаза Хана.
 

* * *
 

Усун-Туруун возвращался в стан, очень гордый собою.
Вдруг конь его, фыркнув, опять затряс головой. Старик,

словно бы протрезвев, понял, что радоваться нечему, на са-
мом-то деле он попал в передрягу, если не сказать, в беду…
Какой, к шайтану, с него тойон ставки?! Ему с усунами-то
управляться было не по силам! А жизнь в ставке с огромным
количеством людей и богатств такая запутанная и сложная,



 
 
 

что не только руководить, он разобраться в ней не мог!.. Там
же, считай, ни одного простого смертного нет: все родови-
тые, не говоря уже о том, что придется жить рядом с братья-
ми, детьми и женами самого Хана! Управлять ими! Вот по-
пал так попал на старости лет по глупости своей!

Схватился Усун за голову… Но опять конь, собеседник
его постоянный, затряс гривой, мол, это ты брось, брат, мы
еще себя покажем, перед врагом не пасовали, а тут свои лю-
ди-то!

Ну, именитые, высокие званием, так ведь и Усун не по-
следнего рода. А главное: он же не напрашивался – назна-
чили. Сам Хан сказал: «Более подходящего человека не на-
шел…» А Хан зря не скажет! Хан все видит! Если Хан ре-
шил, что тойоном ставки должен быть старый Усун, зна-
чит… Значит, об усунах лучшее мнение, чем у самого Усуна
о себе и о своем роде. Ему, Усуну, всегда казалось, что ничем
усуны не отличались, ни умом, ни сноровкой, кроме, пожа-
луй, воловьего упорства и недюжинной физической силы.

По молодости, помнится, его нерасторопность и тугоду-
мие частенько вызывали насмешки, особенно во время об-
лавной охоты или тренировок. Он только еще в строй стано-
вился, над ним уже начинали подшучивать. Все усуны бы-
ли такими – медленно соображали, долго пристраивались.
Бывало, раздастся команда «по коням», у уже ноги в стре-
менах, а усуны еще прислушиваются! Все уже умчались, а
усуны смотрят, приноравливаются. Правда, в конце концов



 
 
 

усуны свое брали, добычи у них оказывалось не меньше, чем
у других, но опять же – все уже поели, а усуны еще не рас-
пробовали, веселье пошло, над усунами снова подшучивают,
считая, что зверь сам бежит на их стрелы. Помалкивают усу-
ны. Будто оглушенные… Сколько раз было: домой уже вер-
нется усун, к старухе своей под бок – и только тут до него
дойдет шутка, давай хохотать! Но там, где было не до смеха
– в трудных походах, в самых жестоких моментах битвы, –
стойкая невозмутимость выводила усунов вперед, в прорыв!
Об этом люди тоже знали и помнили.



 
 
 

 
Глава седьмая

Джамуха-Андай
 

В то время, когда побратались, Тэмучину было
одиннадцать лет.

Они сказали друг другу: «Слышали мы некогда
сказанные стариками слова о побратимстве: “У
побратимов одна жизнь, не оставляйте друг друга,
в жизни будьте охраной друг другу. Таков закон
взаимного братства”. Ныне мы также произносим
клятву побратимства – будем жить мирно!»
Лубсан Данзан. «Алтан Тобчи»
(«Золотое сказание»)

Тэмучин даже глаза прикрыл от радости, когда узнал, что
Джамуха вышел из рядов найманов и расположил свое вой-
ско в стороне, выжидая. Будто гора с плеч: перед началом
войны отошли от битв те двое, которые только и могли пре-
взойти его, как он сам считал, в военном искусстве!

Причем первого, Кехсэй-Сабараха, отстранили сами най-
маны, для которых поход на Тэмучина был чем-то вроде
прогулки с целью припугнуть и поживиться. Кехсэй-Саба-
рах при всех почтенных найманских тойонах назвал Тэму-
чина военачальником, равных которому еще не знала степь.
«Идти против него войском, пусть и многочисленным, и
прославленным, но устроенным по-старому, – сущее безу-
мие!» – заявил он.



 
 
 

Джамуха был опасен во всех отношениях: великий рат-
ный удалец, способный увлечь, воодушевить людей, вселить
веру в их непобедимость даже при самых тяжелых обсто-
ятельствах. Но главное – Джамуха хорошо знал войсковой
уклад, понимал тактику и, наконец, характер самого Тэму-
чина.

Им было по одиннадцать, когда они побратались. Дело
войны не раз их сталкивало на поле брани как врагов, но
всегда, когда Тэмучину становилось невмочь, все меркло в
глазах от безысходности и оставалось уповать только на Бо-
жью помощь, Джамуха уходил в сторону. Сейчас Тэмучин не
смог бы ответить, что его больше обрадовало: то, что против-
ник лишился ударной силы, или то, что в тяжелейшее время
Джамуха подтвердил верность закону побратимства.

Открыв глаза, Тэмучин удивился таинственному покою
степной шири, которую во мраке забот своих перестал в по-
следнее время замечать. И, как всегда накануне свершений,
он ясно ощутил присутствие духа отца: златокудрый, стре-
мительный, несказанно красивый всадник, каким запомнил-
ся ему отец, непобедимо промчался по степи, незримый для
остальных, указывая сверкающей саблей за край неба и зем-
ли.

Джамуха всегда напоминал Тэмучину отца: страстностью,
горячим азартом, сноровкой и ладом движений. Конь под
ним также играл, не в силах устоять на месте, а если уж
всадник пускал его вскачь, то оба они, человек и животное,



 
 
 

сливались в единое существо, летевшее над землей, подоб-
но легкой стреле. На этом, правда, сходство заканчивалось:
Джамуха не принадлежал благородному роду, а это, как ни
крути, сказывалось на многом.

–  Полностью доверять поведению Джамухи нельзя,  –
словно подслушав мысли Хана, размеренно заговорил Муху-
лай. – Как многие безродные люди, он не страшится опоро-
чить свое имя, поэтому ненадежен… Волен творить зло и
добро без оглядки.

Да, многие считали Джамуху коварным, лишенным
стержня родовых заветов. Он сам тому дал основание еще
лет двадцать назад: напал с войском на людей, с которыми
всего несколько дней назад ел из одного котла.

Потом он объяснял, будто сделал это ради брата, живше-
го разбоем и конокрадством. В степи конокрадство никогда
не считалось зазорным, не пойман – твое счастье! Даже ес-
ли хозяин угнанных лошадей узнавал впоследствии, кто по-
хититель, он никогда не выяснял отношения и не пытался
мстить – этим он только мог навлечь беду на свой род и лиш-
ние пересуды – не будь вороной! Но если попался, пытаясь
угнать лошадей, – головы не сносить.

Тэмучин тогда не оправдывал, но и не торопился осудить
Джамуху: после смерти Тайчара, единственно родного чело-
века, который был для него не только братом, но отцом и ма-
терью, вся горечь утраты, весь гнев пылкого Джамухи обру-
шился на тех, кто удерживал его от связи с братом, помешав



 
 
 

в нужный момент оказаться рядом.
Безусловно, прав и Мухулай: родовитый человек так не

поступил бы ни при каких условиях – за нарушение одного
из основных законов степи пришлось бы расплачиваться в
веках всему его потомству! Девушку – не возьмут достойные
замуж, юноша – не обретет невесту своего круга. Одно опо-
зоренное имя могло навлечь захирение рода…

– Джамуху нельзя судить лишь по безродности его, – про-
говорил наконец Хан.

–  Сказать по совести,  – продолжил прямой Мухулай,  –
многие недоумевают, почему ты, железный Чингисхан, так
благоволишь Джамухе? Да, он твой побратим, но ведь он
всех Ханов поднимал против тебя, наш род хотел изничто-
жить?!

Три года назад вожди самых знатных монгольских ро-
дов собрались в местности Алахый-Боллох. Чингисхан был
дружно заклеймен, назван человеком, поправшим обычаи
предков и степные законы. Все также выразили опасение,
что Чингисхан слишком быстро набирает силу, сбивая во-
круг себя охочих до перемен людей. Когда впоследствии
Тэмучину передавали ход речей на том совете, он удивлялся,
как по-разному понимаются следование обычаям и направ-
ленность человеческого деяния!

По его разумению, он только тем и занимался, что восста-
навливал древние законы, отбрасывая те, которые потеряли
смысл, и утверждая живые, сплачивающие род! А если он и



 
 
 

предлагал новые, то потому, что пришло их время. Стал на-
нимать уйгуров для обучения монголов письму и чтению –
доживи предки до его дней, сделали бы то же самое. Мыс-
ленно он называл себя радетелем, даже певцом законов: если
бы все монголы придерживались единых, жестких правил –
народ мог бы объединиться и явить свое величие! Но Ханам
иных монгольских родов не так виделись его намерения.

Сумели они убедить в своем понимании и Джамуху, рас-
считывая его не слабыми руками убрать с пути неугодного
Чингисхана. Джамуха же, именно по наивности и искренно-
сти своей, как был убежден Тэмучин, взялся «отстоять зако-
ны предков»…

Там же, в Алахый-Боллохе, Джамуху провозгласили Кур-
Ханом – Ханом над всеми Ханами. Обряд свершили по обы-
чаю: привязали к дереву жеребца и кобылу, пустили кровь…
Потом, на слиянии рек Эргэнэ и  Хаан-Мыраан посадили
Джамуху на белую войлочную подстилку, вознесли над со-
бой…

Было решено: объединенные войска под руководством
Джамухи должны покорить Чингисхана и его сподвижника
Тогрул-Хана. Но Тогрул-Хан и Тэмучин, посоветовавшись,
не стали ждать, когда Джамуха соберет все силы, и выступи-
ла навстречу.

Не ожидавшие нападения войска Джамухи ушли в горы,
где начавшийся не ко времени обвальный ливень смыл боль-
шое число лошадей и людей в ущелье. Оставшееся войско,



 
 
 

разбившись на пять частей, спасалось бегством: найман Ку-
чулук-Хан бежал по Южному Алтаю в сторону Улуу-Таас,
меркиты со своим предводителем Хуту, сыном Тохтоо-бэки,
бросились к Селенге, ойураты во главе с Ухудшу-Эки спря-
тались в лесу Сиксис, Чедю-батыр с тайчиутами бежал вниз
по реке Онон. Джамуха в великом гневе догонял еще недав-
но подвластных ему людей, грабил, отбирал лошадей…

– Кто выиграл в результате этого заговора? Мы, по край-
ней мере, не проиграли, – улыбнулся Тэмучин.

– А что Джамуха сделал с детьми не покорившихся ему
тойонов рода чонос?! Убил всех, а потом велел сварить тела
в сорока чанах! Он – вместилище злых духов! Только могила
его исправит! – высказывал накипевшее сдержанный Муху-
лай.

– Да, но после всего этого несколько племен вместе с мощ-
ными урутами и мангытами окончательно порвали с ним и
присоединились к Чингисхану.

– Они бы и без того перешли к тебе: к тебе тянутся пото-
му, что даже в самые шаткие, неясные времена в твоем серд-
це не перестают биться сердца предков.

Чингисхан усмехнулся невесело, подумав о долгих пу-
тях-дорогах, которые научили его примирять силы свои с ве-
ками. По молодости он тоже был горазд рубить сплеча там,
где не надо было и саблю доставать из ножен, не очень-то
оглядываясь на старцев-мудрецов. Как же, казалось, они мо-
гут о чем-то судить, если не понимают силы свистящей стре-



 
 
 

лы, которой в их молодости просто не было?! Но свистя-
щую стрелу теперь может сделать каждый мальчишка, сила
ее обычна, а закон, по которому народ превращается в людей
длинной воли, все так же начинается с исполнения заветов!

Может быть, именно в этом их сегодняшнее различие
с  Джамухой: побратим остается таким же пылким, лихим
парнем, каким был в юности.

Когда Джамуха помог ему бежать от тайчиутов, им все-
го-то было по шестнадцать! Правда, они казались себе очень
взрослыми – такие испытания, ну, просто жизнь за плечами!

Добрались тогда до зимника у подножия горы Бур-
хан-Халдын, у излучины реки Сангыр. Вдруг непогода
разыгралась, ливень хлестанул, смывая все на пути: боги
оберегали беглеца. Прошло десять дней, двадцать, небо так
и не собиралось проясняться. Сидели вдвоем почти безвы-
ходно в сурте, благо были запасы сушеного мяса. Время тя-
нулось медленно, томительно – Тэмучину после колодок и
это было за счастье, Джамуха же чуть не выл от тоски! Начал
вдруг мастерить лук – да такой отменный лук у него полу-
чился, словно человек был рожден для этого ремесла! Не вы-
держал, несмотря на страшный, бушующий ветер с дождем и
градом, пошел охотиться. Первой же стрелой сразил оленя –
ликовал до безумия! Стал жарить мясо, протягивал лучшие
куски Тэмучину, как это делал отец, когда совсем малень-
ким брал его на охоту. С годами делаясь все более жестоким
в боях, Джамуха не изменился в быту. А сколько они тогда



 
 
 

переговорили!
– Так медленно тянулись дни, а вот уже и лето проходит! –

удивлялся Джамуха. – Только что была весна, я ждал ее на-
ступления всю зиму, а скоро опять зима…

– Для нас конец лета всегда был радостью, – усмехнулся
Тэмучин.

– Почему?!
– Летом нам житья не давали тайчиуты, а осенью и зимой,

в слякоть и в стужу, они нас оставляли в покое.
– Придет время, – блеснула ярость в глазах Джамухи, – мы

покажем Таргытаю! В норе он будет у нас сидеть, как мышь!
– Сначала я отомщу его псу Еджи-батыру! – сжал кулаки

Тэмучин. – Это он одел мне на шею колоду.
– Тэмучин! Скоро я возглавлю всех джаджыратов, в твое

племя входит много родов…
– После гибели отца они стали жить каждый по себе.
– Как ты мог собрать мальчишек в наших детских пота-

совках, так должен племя свое собрать воедино! Мы с тобой
будем всегда вместе – вместе мы станем непобедимы!

Эх, если бы оправдался тот юный порыв Джамухи… Мо-
лодецкая жажда первенства и неуемная удаль помешали ему
окончательно стать под знамена Чингисхана: едет – куда
взбредет, воюет – с кем хочет, в общем, вольный человек. И
наверняка еще летает во сне, тогда как он, Тэмучин, даже в
забытьи ползает, ощупывая каждый поворот, встречную гра-
ду, вымеряя движения. Джамухе можно позавидовать, если



 
 
 

бы это не был удел вояки, пусть и непревзойденного, но хо-
рошо видящего лишь поле того боя, на котором идет сраже-
ние… Джамуха должен быть в его войске.

Так решил Тэмучин, закончив разговор с Мухулаем сло-
вами:

– Что бы Джамуха ни делал, какие бы проступки ни совер-
шал, старцы говорят, что степь без Джамухи станет тусклой.

 
* * *

 
Боги были благосклонны: зима в тот год явила себя насто-

ящей защитницей Тэмучинова рода. Ветер, снежные бури,
наледь позволили жить спокойно, без опасения внезапного
налета тайчиутов. Правда, пришлось потуже подтягивать по-
яса, ибо большую облавную охоту в такую пору не устроишь,
а за лето, которое для молодого Хана прошло то в колодах,
то в бегах, сумели сделать небогатые запасы. Впрочем, сиро-
там к голоду не привыкать…

Вдруг однажды собаки известили о приближении чужа-
ка. Караульные заметили одинокого всадника на пегом ко-
не с двумя пристяжными лошадьми, навьюченными, словно
волы, поклажей. Что бы это могло быть? Не иначе подвох?
Стражники нацелили копья.

– Я Хо-хо-хорчу, – всадник не то заикался, не то у него рот
свело от холода, – меня по-послал Д-Джамуха с провизией!

С каким благоговением люди принимали, брали в руки,



 
 
 

будто дар божий, сушеные творог и мясо, муку… Оказалось,
что и сам Хорчу приехал к Тэмучину в услужение навсегда:
Джамуха послал его как главный подарок.

Дело было так.
Хорчу приснился сон, что он стоит у обочины дороги, ко-

торая нитью прошивает всю Великую степь. А по дороге с
грозным ревом идет громадный бык. Увидел он Хорчу и за-
говорил человеческим голосом: «Боги сотворили и отпра-
вили на Землю великого человека, который станет повели-
телем правителей и поставит мир на его настоящее место.
Те, кто будет рядом с ним, – возвеличатся, те же, кто пой-
дет против него, – опрокинут свою чашу жизни!..» Услышав
это, Хорчу крикнул ему, не заикаясь: «Скажи, кто он?! Назо-
ви имя его?!» Подобно раскату грома, прозвучал ответ бы-
ка: «Запомни и расскажи другим! Имя, данное ему от ро-
ду, – Тэмучин! Боги же назвали его – Чингисхан! Запомнил,
дурачина?! Станешь служить ему – будешь иметь тридцать
жен!..»

Доселе Хорчу никогда никаких снов не видел вообще.
Поэтому, проснувшись, он был ошарашен. Более всего его
удивляло, что Тэмучина он встречал в жизни всего один раз,
да и то мельком: когда тот бежал от тайчиутов, Хорчу держал
для них с Джамухой сменных лошадей. Может, он и про сон
этот странный никому бы не поведал, но уж очень хотелось
иметь тридцать жен, тем более что пока ему, нескладному,
неказистому заике, ни одна женщина без жалости не улыба-



 
 
 

лась.
Джамуха посмеялся от всей души, когда Хорчу пересказал

ему сон.
– Спасибо, потешил! – вытирал слезы веселья Джамуха. –

Ну, если с Тэмучином у тебя будет тридцать жен, то у ме-
ня тебе нечего делать! У меня ты и трех жен не заведешь.
Придется тебя подарить Тэмучину. Жалко, конечно, терять
такого воина, да что делать? Когда приедешь, первым делом
расскажи свой вещий сон и спроси, да твердо так спрашивай,
нешуточно: мол, как ты, насчет тридцати жен не забудешь,
когда этим-то станешь, повелителем правителей?! Положите
ему, – крикнул Джамуха людям, – побольше еды, а то у этого
владыки повелителей с голоду можно опухнуть!

Так Хорчу оказался в стане Тэмучина.
Вечером, когда потомки великих Ханов, переживающие

ее лучшие времена, собрались в ожидании ужина, приготов-
ленного из гостинцев Джамухи, Хорчу поведал свой вещий
сон.

Все улыбались, слушая, кивали головами, как это всегда
бывает, когда речь идет о чем-то несбыточном, вздыхали
благодушно. Только Тэмучин сидел со странной тоской в
глазах, все более отдаляясь ото всех, отстраняясь так, что в
какой-то миг Хорчу показалось, будто в сурте больше нико-
го и нет, кроме самого Хана. Хорчу даже в собственном при-
сутствии усомнился – пощупал себя, дабы проверить, суще-
ствует ли он еще, и вскричал:



 
 
 

– Д-Джамуха-то мне ч-что велел: с-сразу же, говорит, про-
си Тэмучина, если, мол, с-сбудется сон и он с-станет по-
по-повелителем всех п-правителей, даст он тебе т-трид-цать
жен или нет?! У него, мол, слово т-твердое!

– Ну, если сбудется, – улыбнулся Тэмучин, – я сделаю те-
бя тойоном-туменеем – темником, а в подчинение тебе дам
десять мегенов!

– Зачем мне столько?! – охнул Хорчу без заиканий. – Я с-
с ними не с-справлюсь… Мне бы т-тридцать жен!

Грохнул дружный смех.
– А с женами-то управишься?
– Упэ-пэ-правлюсь! – заторопился заика.
– Со всеми тридцатью?!
– Со все-все-все…
– По-моему, он достоин тридцати жен! – обратился к со-

родичам Тэмучин. – Дело осталось за малым…
 

* * *
 

Был еще один замечательный воин, помощь и опыт кото-
рого Чингисхан не мог забыть: опытнейший, битый-переби-
тый жизнью Тогрул-Хан, вождь племени кэрэитов.

Для сирот Тэмучина и Джамухи в их отрочестве, когда так
необходима рядом сильная рука старшего, Тогрул-Хан заме-
нил отца. Он частенько приглашал парнишек в свой стан,
учил воинскому искусству и всяким жизненным премудро-



 
 
 

стям.
– Родовое имя, честь – превыше любого богатства, – лю-

бил повторять Тогрул-Хан.
Эти слова просто вживились в сознание Тэмучина, и со

временем он сделал их непреложным понятием для каждо-
го в своем племени, возведя его на более высокую ступень:
«Имя и честь – превыше жизни и смерти».

Когда Тэмучин был вынужден хорониться от врагов, он
находил прибежище у  Тогрул-Хана. Зная, что побратим
здесь, подъезжал к Тогрул-Хану и Джамуха.

– Как меняются времена! – пускался в рассуждения в ту
пору Тогрул-Хан. – Люди становятся другими. Раньше все
решали только вожди племен и родов, даже у самых отчаян-
ных тойонов среднего и низшего звания и в мыслях не могло
появиться желание вмешаться, что-то предложить свое… А
ныне какой-нибудь тойон-арбанай начинает вести себя, как
батыр или Хан! Считает, будто он знает, что делать.

– Разве это плохо? – задумывался Тэмучин.
– Если воин не принимает слова командира на веру, он

не способен их беспрекословно выполнить! Все это влечет
за собой разногласия, распад.

– Значит, начнутся большие войны! – с жаром потирая
руки, тряхнул весело кудрями Джамуха. – Нам с Тэмучином
терять нечего, а вот добыть кое-что можем!

– Грех радоваться большой войне! Когда-нибудь вы помя-
нете мои слова…



 
 
 

В стане Тогрул-Хана действительно не было единомыс-
лия: кэрэиты известны своим обидчивым, неуживчивым ха-
рактером, и если бы не мудрость и доброта их вождя, не ми-
новать бы этому племени беды…

Для Тэмучина это было время, когда после пленения душа
его смиренно и внимательно стала прислушиваться ко всему
вокруг. Он вынес тогда из пребывания у кэрэитов один вы-
вод: объединить всех может жесткий закон. Сильные духом
боятся позора, слабые – наказания…

В те годы Тогрул-Хан был еще молодым человеком, хотя
юным Джамухе и Тэмучину он казался глубоким стариком:
высокий лоб его напоминал земную кору в знойное лето.

Ему было всего восемь лет, когда меркиты увели его в раб-
ство. Вскоре его отцу, Хурчахыс-Хану, удалось разбить мер-
китов на реке Селенга.

В двенадцать лет он оказался пленником татарского
Аджи-Хана, одолевшего тогда кэрэитов. Два года он, пото-
мок старинного рода, пас верблюдов в землях татар. В четыр-
надцать, окрепнув, ему удалось бежать: помог достать коня
один из пастухов.

К той поре его отец, Хурчахыс-Хан, уже упокоился, оста-
вив завещание, по которому Ханом должен был стать его
старший сын Тогрул. Но многие вожди родов, каждый из ко-
торых сам надеялся стать Ханом, не приняли Тогрула. Кэр-
эиты разделились, началась бойня, войско юного Тогрула по-
терпело поражение. Вновь ждала его тяжкая доля, а то и



 
 
 

смерть, если бы не пришел на подмогу друг детства Джэсэг-
эй. Отец Тэмучина наголову разбил противников Тогрула. С
той поры степь знает и считается с именем Тогрул-Хана.

Многим простил обиду Тогрул-Хан, но со своими бли-
жайшими соседями, склочными меркитами, способными
выяснять отношения из-за оперения стрелы, Тогрул-Хан
сводил счеты всю жизнь. Впрочем, здесь их интересы с Тэму-
чином совпадали.

Когда была похищена и пленена молодая жена Чингисха-
на, Борте, Тогрул-Хан первым вызвался помочь. Посчитал
тогда делом чести пособить побратиму и Джамуха…

Меркиты в уверенности, что никто не сможет преодолеть
глубокие пещеры и отвесные скалы на пути к ним, даже охра-
ну не выставили. Тэмучин, Джамуха и Тогрул-Хан обруши-
лись на них, как горный обвал, с трех сторон: что можно бы-
ло разграбить – разграбили, унести – унесли. Много было
добыто богатства, оскорбление отомщено…

Однако, как убедился с годами Тэмучин, вожделение жад-
ности всегда сбивает с истинного пути и уводит от великих
успехов. Тогда могли бы захватить вождя удуйут-меркитов.
Тохтоо-бэки преспокойно почивал в своем сурте, но в по-
следний момент его успели предупредить люди, рыбачив-
шие на реке Килхо, примчавшись ночью. Он успел присоеди-
ниться к вождю увас-меркитов Дайар-Усуну, и вместе они
ушли вниз по Селенге в сторону Баргузина всего с несколь-
кими нукерами. Удалось захватить лишь вождя хаатай-мер-



 
 
 

китов – ему надели на шею колоду.
Тэмучину же тогда было не до меркитских вождей и уж

тем более не до богатств. Он метался, как больной, среди
обезумевших меркитов, кидался наперерез бегущим толпам
в страхе, что вот сейчас, когда он уже здесь, в стане врага,
и Борте, похищенная жена его, где-то рядом, что-нибудь мо-
жет случиться… «Борте! – кричал он, перекрывая сабель-
ный звон, рев скота и общий людской ор. – Борте!» Темень
стояла средь скал, как в каменном мешке, лиц было не разо-
брать. «Борте!» – прогремел он, теряя надежду. Не было от-
вета… Как потом жена рассказывала, голос его расслышала
старуха Хайахсын, славившаяся чутким ухом: «Никак Тэму-
чин? – проговорила старуха. – Верно, муж тебя кличет…»
Борте в гомоне так и не могла ничего разобрать, на полном
ходу соскочила с арбы, стала метаться во мгле, натыкаясь на
людей и скот. И вдруг в свете глянувшей луны увидела сво-
его благоверного – и повисла на поводу у коня Тэмучина…

Тэмучин оставил сражение, исход которого был предре-
шен, послав Тогрул-Хану и Джамухе короткую весть: «Я на-
шел потерю».

Странным образом пропала тогда мать Бэлгитея. Сыну
указали сурт, где находилась старуха, он бросился туда, но
никого не застал. Люди рассказали, что она ушла, сказав на-
последок: «Мои сыновья стали великими батырами, перево-
рачивающими всю жизнь земли. Как же я могу смотреть им
в глаза, если свершила грех рабов и челяди?!» Больше ее ни-



 
 
 

кто не видел.
Не только Тэмучин, многие потом, пытаясь истолковать

ее слова, заподозрили, что старуха, имевшая среди предков
меркитов, указала место зимовки семейства своего Хана…
Свершила грех, как и несчастный Бэктэр когда-то…

Люди думали так тайком, ни до, ни после не высказывая
подобных мыслей Бэлгитею. Как лишившемуся матери тогда
ему доверили решить судьбу тех трех сотен из меркитского
рода, которые участвовали в разграблении стана и похище-
нии жены Тэмучина. Бэлгитей приказал казнить всех трех-
сот вместе с родственниками, чтобы некому было мстить; их
женщин и детей поделили по справедливости между людьми
Тэмучина, Джамухи и Тогрул-Хана…

Также на три части разделили следующим днем и других
полоненных меркитов, их скот и имущество.

На широком пиру победы немногословный обычно Тэму-
чин был велеречив:

– Дорогие мои Тогрул-Хан, которого я почитаю за отца
родного, и мой андай Джамуха, с которым побратались мы
с малых лет! Мы рассекли черную печень меркитов, лютых
врагов своих заставили обнять пустоту! Мы – одна душа! С
нами – боги!..

Эти слова были произнесены на острове Толхун-Арал, ле-
жащем там, где Орхон вливается в Селенгу.

А вскоре, по возвращении в Хорхонох, скрепили свое по-
братимство, повторив клятву андаев, которую дали в один-



 
 
 

надцать лет. Это было на склоне горы Кулдахаркун в Хорхо-
нох-Джабджуре под могучим деревом, украшенным салама
и олицетворяющим их единство и силу. Теперь, взрослыми,
они сделали то, что не могли в детстве: устроили людям бо-
гатейшее угощение.

По обычаю, андаи обменялись золотыми поясами и длин-
ноногими скакунами. Тэмучин сел на прекрасного жеребца
Дайыра Эбиртэя, а Джамуха гарцевал на знаменитом ино-
ходце Тохтоо-бэки…

Направляясь в свое излюбленное для стойбища место Ту-
ула Хара Тыа и по пути устраивая облавную охоту, завернул
к нему и Тогрул-Хан. Тогда он долго, с благоговением рас-
сказывал о Боге Иисусе Христе, в которого глубоко уверо-
вал, о тяжком пути его земном, страдании за грехи людские
и о десяти заповедях, которые он завещал…

Когда у  Тэмучина родился первенец, получивший имя
Джучи, и Джамуха, и Тогрул-Хан прислали свои поздравле-
ния и подарки…

Тогда и в голову не могло прийти, что степь может столк-
нуть их в битвах как врагов. С кэрэитами была жестокая
схватка…

С найманами Тогрул-Хану не по пути, но и Тэмучину он
не поспешит на помощь. Станет выжидать. Нужно послать
ему доброго скакуна в подарок – старик до слез любит ло-
шадей…



 
 
 

 
Глава восьмая

Новые силы
 

Я здесь не была лет семьсот,
Но ничего не изменилось…
Все так же льется Божья милость
С непререкаемых высот.

Анна Ахматова. 1941 г.

Близилась полночь. Хан вышел из сурта. Тишина стояла,
покой… Он вздохнул. Вздох получился тяжким, всколых-
нув, словно ил со дна, успокоившуюся было тоску.

Настанет ли когда-нибудь конец войне, а с нею и его бес-
конечным заботам, напряженной встревоженности, мучи-
тельному поиску выхода и непрестанной думе о всех и каж-
дом? Сможет ли он когда-либо вот так просто идти по сте-
пи, смотреть на звезды, видеть в них мирный лик своего от-
ца, не взывая к нему о помощи? Именно идти, а не скакать,
подскакивая на крупе коня и вдыхая запах его пота, шагать
себе, постигая суть своего пути…

Может, поэтому он и любит ночь, что лишь под звездным
небом становится самим собой: беззащитным, каким осо-
знавал себя с первых шагов. Кто он, что он без своих вер-
ных тойонов?! Когда-то отец сказал про него: «Мой мальчик
очень боится собак…» Ему было страшно обидно это слы-
шать, но при виде собаки у него действительно немели но-



 
 
 

ги. Мальчишки-сверстники подхватили слова отца и сделали
их дразнилкой, специально науськивая на него злых собак.
Он чувствовал себя запуганным, затравленным, но однажды,
когда мальчишки со смехом натравливали своего пса, что-
то вдруг остановило его. Страх исчез – как не бывало. И он,
глядя прямо в глаза собаки, пошел на нее. Под его взглядом
пес, брызгая от злости слюной, стал пятиться… Наверняка
отец, видя природную робость сына, заговорил о собаках,
чтобы заставить его бороться.

Только при едином порядке степь перестанет так обильно
поливаться кровью сынов своих! Люди смогут в спокойствии
пасти скот, растить детей. Тогда и он сможет осуществить
давнюю мечту: пригласит уйгуров, чтобы они обучали мон-
голов своему письму и чтению. Но где взять силы для побе-
ды, если воины, от нукера до тойона, еще не успели залечить
раны после минувших битв? В то время как и без того мно-
гочисленное войско найманов сейчас еще больше разраста-
ется за счет прибивающихся к нему уцелевших врагов – обо-
зленных, жаждущих мести меркитов, кэрэитов, прихлебаев
из других племен, в логове найманов уже больше, чем всех
монголов вместе взятых! Но нет иного пути: победа или по-
гибель. Громкая слава монголов увеличит их число в глазах
врага, а внезапный удар внесет смятение и разъединит их ря-
ды. Да укрепит дух монголов Отец небесный – всевышний
Тенгри!

Утром военачальники докладывали Хану:



 
 
 

– Тойоны, арбанаи и сюняи еще не окончательно утвер-
ждены. Мы их меняем перед началом каждой облавы, при-
сматриваемся…

– Пора назначить постоянных, чтобы те лучше узнали сво-
их людей, а люди привыкли ценить их как командиров, став-
ленников Хана. А вот то, что вышли на охоту всем миром, –
хорошо. В этом наше спасение. Теперь каждый род должен
организовать доставку добычи в свои семьи, а оттуда, из ста-
нов, дополнительно набрать людей. Очень нужны коново-
ды…

– По два коновода на один арбанай? – уточнил Мухулай.
– Больше. По четыре-пять, – сказал Хан, – чтобы в нужное

время коновод мог встать на место погибшего воина.
– Люди нужны, – вздохнул Мухулай, – но ума не приложу,

где их взять.
– Найдутся… – прищурился в задумчивости Джэлмэ. –

Нужно прельстить глав родов. Скажем, пообещать за коно-
вода от добычи половину доли воина?!

– Можно также задействовать слуг и рабов, – воодуше-
вился Мухулай, – предложить за них хозяевам одну четвер-
тую доли воина!

– Черное войско – разговор особый, – сказал Хан. – На
каждый меген должно приходиться по два-три сюна черно-
го войска. Не меньше, но и не больше, чтобы не могли по-
вернуть пики против нас, а шли впереди, принимая на себя
первый удар. За черного воина… дадим по три четверти до-



 
 
 

ли воина. Сам же черный воин должен знать, что если будет
смел и останется в живых, то обретет свободу! Главам родов
дайте понять, что на этот раз, если не одолеем врага, им не
потребуются ни рабы, ни слуги: все наши семьи полягут пра-
хом в степную землю!

– За три четверти-то – усмехнулся Джэлмэ, – я думаю,
отбоя не будет, всех рабов отдадут!

Джэлмэ людей знал. Скоро главы родов толпились у по-
рога сурта Хана и просили стражу пропустить их:

– Да мы только спросить: можно ли в черное войско отда-
вать меркитов?! – Тэмучин распознал голос Аччыгыя, у ко-
торого прежде людей было не допроситься. – Можно ли им,
бестиям, доверить оружие?!

– А кэрэитов?! Работники с них все равно никакие, боль-
ше проедают! За три четверти-то хорошо!..

Тэмучину было отрадно, что, вчера еще крепко приуныв-
шие, а то и перепуганные до смерти, люди сегодня ожили,
думают о добыче, нацелены разбогатеть, ухватить кусок по-
больше. Это хорошо. Перед войной человек должен грезить
победой!

Интересно, отцу, великолепному батыру Джэсэгэю, толь-
ко ли бойцовской сметкой и удалью удавалось побеждать
там, где остальные терпели поражение? Или все-таки, как
ныне сыну его, приходилось взывать как к доблести, так и
к алчности, а порой подогревать хвастливость и зависть?!
Важно одно, чтобы человек в ослеплении будущей добычей,



 
 
 

званиями и почестями не замечал очевидного – своей слабо-
сти и силы противника, – шел напролом, рвался, будто одур-
маненный запахом крови зверь, к цели! Лишь простым ну-
керам нельзя позволять жить надеждой на легкую победу.

– Черное вой… – Аччыгый за завесой входа вдруг осекся
на полуслове.

Да и главы родов, просившиеся к Хану, враз притихли.
– Ожулун-хотун и Борте пожаловали… – почти шепотом

произнес кто-то из них.
– Айда к Мухулаю, у него спросим! – стал удаляться голос

Аччыгыя. – Он отвечает за черное войско…
«Разбежались!.. – усмехнулся Тэмучин. – Так вам Муху-

лай все и выложит. Он умеет поводить за нос, когда надо…»
Рядом, при всей схожести, мать и жена различались так

же, как солнце дневное и вечернее. Казавшаяся всегда высо-
кой и осанистой, мать была чуть ниже хрупкой на вид Бор-
те. По лицам женщин, полным значительной таинственно-
сти, Тэмучин догадался, зачем они прибыли так спешно.

Женщины умели вести дело. Не торопились. Принялись
дня начала расспрашивать об охоте. Хан отвечал, понимая,
что это лишь подступы к разговору.

– Скоро война, – сказала мать, будто это было для нее от-
крытием.

– Да, война, – закивала жена.
– Всякое может случиться… – продолжила мать.
– Всякое… – вздохнула Борте.



 
 
 

– Нужны решительные действия, – заявила мать.
– Очень решительные, – жена стала кусать губы.
– Да, – согласился Хан, более думая о своем, чем слушая

женщин. В одном из боев с кэрэитами уруты и мангуты, мож-
но сказать, пожертвовали собой, вырвав для всех победу. Ес-
ли бы вы видели, с какой бесшабашностью они неслись в бой.
словно все они вдруг презрели смерть, сминая ряды врага!
Каких воинов мы тогда потеряли… Сегодня они могли бы
стать ядром тумена.

– Война есть война, – вздохнула мать.
– Нельзя побеждать такими жертвами, нельзя! – сжал ку-

лаки Тэмучин. – Иначе после одной победы никогда не на-
ступит другая.

– Жалко урутов и мангутов, – покусывала губы Борте.
– Мы приехали к тебе по важному делу, – наконец пере-

шла к сути мать.
– Да!.. – поддержала ее Борте. – У тебя уже четыре сына

и все еще одна жена. Я подыскала тебе вторую жену.
– Благодарю, – улыбнулся Тэмучин, – но давайте сначала

дождемся победы над найманами, а потом уж будем свадьбы
играть, пиры устраивать!

–  Твой отец, батыр Джэсэгэй, по-другому рассудил, от-
правляясь на войну с татарами! – чуть не всхлипнула в серд-
цах мать. – И был непобедим на той долгой войне!

– Для него ты была женой-хотун…
– Тэмучин! – словно прорвало Борте. – Я справляюсь с



 
 
 

хозяйством, и нет нужды делить заботы с другими. Но ты же
знаешь, что люди говорят…

– А что они говорят? – искренне удивился Тэмучин.
– Что Тогрул-Хан заманил тебя верой в Иисуса Христа,

которая запрещает иметь несколько жен!..
– Нельзя, чтобы люди перед войной думали так, – одержи-

мо добавила мать. – Степь есть степь! Мужчины здесь уби-
вают друг друга и хотят иметь много женщин, а женщины
остаются и за счастье почитают стать тридцатой женой на-
стоящего батыра!

Чингисхан наконец-то понял, к чему это он повел речь
про мангутов и урутов: нужно назначить шестерых тойо-
нов-чербиев, чтобы они тщательнейшим образом обдумали
как удачные стороны, так и просчеты подобных героических
прорывов. В будущей войне должен быть выверен каждый
шаг.

– В таком случае, – продолжил Тэмучин разговор с жен-
щинами,  – объявите всем, что Хан намерен взять сразу
несколько жен.

– Ты не хочешь узнать, кого я присмотрела для тебя?! –
выдохнула Борте.

Но Чингисхан уже звал парнишку-порученца: пока была
жива мысль, он хотел, чтобы к нему явились Додой, Додолху,
Оголой, Толуй, Багарах, Сюйкэ – именно их он решил назна-
чить чербиями, сделав знатоками секретов воинской добле-
сти.



 
 
 

 
Глава девятая

Тогрул-хан
 

§ 177. Тут, Хан и отец мой, ты стал выражать
свою глубокую признательность. Ты говорил: «Вот
я получаю в дар от сына своего Темучина
мужчины свой утраченный народ, который спасли
присланные его четыре витязя». За какую же вину
прогневался ты на меня теперь, Хан и отец мой?

Пошли ко мне посла для объяснения твоего
неудовольствия.

Если пошлешь, то посылай Хулбари-Хур
и  Идургена. Если нельзя двоих, то посылай
последнего.

§ 178. Выслушав эту речь, Ван-Хан сказал: «О,
погибнуть мне!

Сына ли только забыл я?
Правды закон я забыл.
Сына ли только отверг я?
Долг платежа я отверг.
Если теперь я увижу своего сына да умыслю

против него худое, то пусть из меня вот так
выточат кровь!»  – И с  этими словами он, в
знак клятвы, уколол свой мизинец зеркальным
ножичком для сверления стрел и, выточив из ранки
берестяной бурачок крови, попросил передать его
своему сыну.
Сокровенное сказание монголов. 1240 г.



 
 
 

Два года назад несколько найманских родов перевалили
хребет Алтая и стали обосновываться на местности между
Великим Камнем и  Согол-Усуном, где прежде не ступала
их нога. Многие мелкие племена, испокон веку обитавшие
в этих местах, вынуждены были покинуть свои земли: жить
рядом с великим племенем – значит, терпеть унижения и
притеснения. Жалкая участь!

Тэмучин, Тогрул-Хан и  Джамуха, посоветовавшись, ре-
шили напасть на нежданного соседа, пока он не укрепился
на новой для себя земле. Когда объединенное войско трех
Ханов подошло к Великому Камню, найманский вождь Буй-
урук-Хан не стал пытать судьбу, снялся в одну ночь с места
и удрал восвояси. Да не тут-то было! Три Хана нагнали его
войско вблизи озера Кисилбас-Нюр, там его и разбили.

Возвращались с победой, ликующие, но скоро узнали, что
на пути их поджидает прославленный найманский полково-
дец Кехсэй-Сабарах. Торопиться не стали. Решили остано-
виться на ночлег, не приближаясь к врагу.

А на рассвете Тэмучин обнаружил, что его союзников и
след простыл – лишь пепел остался от их костров!

Как потом выяснилось, к наступлению ночи вернулись ла-
зутчики Тогрул-Хана, рассказали – у страха глаза велики! –
о несметных силах найманов. Тогрул-Хан решил, что теперь
им пришла пора спасаться бегством. Тэмучину и Джамухе
он послал с людьми такое сообщение: «Мы разожгли костры
поярче и ушли отсюда».



 
 
 

Джамухе это сообщение передали, а до Тэмучина – в су-
матохе ли, по чьему-то злому умыслу – оно не дошло.

Каким-то чудом Тэмучину удалось спешно поднять свои
войска, вновь перевалить Алтай и уйти в Желтую степь.

Кехсэй-Сабарах, обнаружив, что поджидаемые им про-
тивники исчезли, гнался за Тогрул-Ханом до самой его став-
ки. Настиг, отобрал половину скота и людей, захватил жен и
детей Сангуна, единственного сына Тогрул-Хана.

Тогда Тогрул-Хан прислал к Тэмучину своего самого про-
славленного воина с таким посланием:

«Сын мой, названный справедливостью степи Чингисхан!
Попал я в беду, рассказать о которой не хватит слов! Погру-
жен в горе тяжелое! Найманы угнали большую часть моего
улуса, увели невесток и внуков! Спаси, охрани, некому, кро-
ме тебя, защитить меня! Пожалей мою старость! Не дай уме-
реть с позором!..»

Многие военачальники Тэмучина, только что сами чудом
выскочившие из пасти беды, выслушали эти стенания не без
злорадства.

– То бросил нас, а то позора боится!.. – прямо при Хадах-
батыре фыркнул Аччыгый.

Тэмучин же, поразмыслив молча, поблагодарил Хадах-ба-
тыра за весточку от Тогрул-Хана и просил передать такой
ответ:

– Отец мой бесценный, перед которым преклоняю свои
колени, Тогрул-Хан! Ты сказал о горе своем, я услышал. Что



 
 
 

я могу сделать один с врагом, перед которым мы дрогнули
втроем: ты, я и Джамуха?! Теперь же, после победы над то-
бой, враг стал еще сильнее! Но если ты просишь, значит, так
глубока твоя вера в меня! Я не могу остаться в стороне, вы-
сокочтимый отец мой, когда ты в беде! Как бы ни был силен
и страшен Кехсэй-Сабарах, я выступлю против него. Собе-
ри оставшееся свое войско, догоняй врага своего, а я стану
ему поперек дороги. Это сказал я, младший сын великого
Тогрул-Хана, сокол, взлетающий с его руки, Чингисхан!

Железный Хадах-батыр, в котором даже заподозрить бы-
ло невозможно способность хоть к малейшей чувствитель-
ности, вдруг рухнул перед Тэмучином на колени и прошеп-
тал со слезами на глазах:

–  Каким счастливцем надо родиться, чтобы летать под
твоим крылом!

 
* * *

 
Проводив Хадах-батыра, Тэмучин сказал своим тойонам:
– Боорчу, Мухулай, Борохул и Чилайун, моих четыре те-

ни, я отправляю вас против Кехсэй-Сабараха.
Тойоны уставились на Хана в оторопи.
– Я говорил при Хадах-батыре, будто боюсь Кехсэй-Саба-

раха, для того, чтобы впоследствии ценили нашу победу. На
самом деле найманы сейчас уязвимы, как никогда.

Тойоны не понимали. Тэмучин вскинул голову, тряхнув



 
 
 

своими светлыми волосами.
– Как ведет себя волк, объевшийся жирной олениной? Но-

ги его не держат, он отлеживается, не в силах двигаться, так?
После победы над кэрэитами найманы поведут себя так же:
сейчас они, растянувшись по степи, перегоняют захвачен-
ный скот, везут награбленное добро. Они уверены в своей
непобедимости, а потому нет в них и малейшей насторожен-
ности. Если вы внезапно лавиной обрушитесь на них, они в
панике рассыпятся по степи, бейте их разрозненные части
собранно, будто кулаком! Пусть сопутствует вам удача, слов-
но я рядом! Да помогут вам боги! Я сказал.

– Ты сказал, мы услышали! – воскликнули одновременно
четыре тойона, преклонив колени перед своим Ханом.

Чингисхан как в воду смотрел! Найманские войска шли
по степи, будто мирные кочевники. Основные силы двига-
лись в хвосте растянувшегося каравана. Четыре монгольских
тойона только, было, собрались рассечь его по центру, как
вдруг из-за дальних холмов смерчем вылетели конные и по-
неслись на головные ряды найманов. Это было войско Ныл-
хай-Сангуна, сына Тогрул-Хана: услышав от Хадах-батыра о
том, что Тэмучин собрался отомстить за Тогрул-Хана, кров-
ный сын решил опередить названого. Но разве так, сломя го-
лову, можно было одолеть Кехсэй-Сабараха, пусть даже не
готового к бою?! Опытный воитель успел развернуть свои
основные силы и мгновенно смял конников Нылхай-Сангу-
на. Сам Нылхай свой громкий боевой клич резко сменил на



 
 
 

привизгивание убегающего, но и здесь его ждала неудача:
под ним пал конь, сраженный стрелой, и незадачливый вое-
начальник оказался в плену.

Однако для монголов он сослужил добрую службу. Че-
тыре тойона, четыре тени Чингисхана, обхватили плотным
кольцом ничего не чующих в запале борьбы найманов и об-
рушили на них тучи стрел. Найманы не могли уразуметь, в
чем дело, откуда бьют: монгольские умельцы по указу Чин-
гисхана смастерили и вооружили воинов луками, посылаю-
щими стрелы в четыре раза дольше, чем любые другие!

Из окружения сумели вырваться не более трети найманов.
Остальные, не считая полегших на поле брани, сдались на
милость победителя.

 
* * *

 
Не всегда добро порождает добро, а зло – одно лишь зло. В

этом Тэмучину довелось убедиться чуть позже. Тогрул-Хан
кланялся:

– Когда-то мой названый брат Джэсэгэй-андай возвратил
мне потерянный мой народ. Ныне сын его, славный Тэмучин,
спас мой улус и полоненный народ мой вернул мне! Чем от-
плачу я за столь великую добродетель?!

Если бы он ограничился только клятвой верности, то, мо-
жет быть, не расплескалась бы чаша сия. Но благодарность
Тогрул-Хана не знала границ, а чрезмерное чревато порож-



 
 
 

дением уродливого.
– Прожил я долгую жизнь, век мой уже недолог… Когда

призовет меня Господь, кто станет править народом моим?!
Младшие братья мои не имеют достоинств, единственный
сын мой Сангун таков, что будто его и нет вовсе. Как мы
с Джэсэгэем давали клятву андаев и были верны ей, так я
хочу клятвенно назвать тебя, Тэмучин, моим сыном и тебе,
сыну моему, могу лишь вверить народ мой!

Громкоголосой птицей облетела степь весть о том, что То-
грул-Хан еще при жизни хочет передать правление народом
своим Чингисхану. Среди кэрэитов это вызвало самые раз-
ные пересуды.

– Мы и наши предки, веками охранявшие и защищавшие
свои жизни мечами и пиками, вольно распоряжавшиеся сво-
ей судьбой, станем зависимы от другого племени, пусть даже
спасшего нас, кровно близкого?! Не бывать этому! – возму-
щались многие тойоны.

–  Уступая улус Тэмучину,  – приходили к выводу ста-
рейшины, – Тогрул-Хан хочет устранить своего сына Ныл-
хай-Сангуна…

Тогрул-Хан тем временем пошел еще дальше: он решил
установить кровное родство с Тэмучином, выдав свою дочь
Чаур-Бэки за его сына Джучи. Чингисхан почитал за честь
породниться с уважаемым им человеком. Нылхай-Сангун на
это сказал ему:

– Стать родней, конечно, хорошо. Но не случится ли так,



 
 
 

что вы будете греться у костра, а мы останемся за вашими
спинами?!

Тэмучин не ответил, тихонько собрался и уехал.
Может быть, несмотря на недомолвки и разногласия, пле-

мена монголов и кэрэитов сблизились бы, как того хотел То-
грул-Хан. Но для кэрэитов наступили времена, когда их гла-
за, уши и сердца внимали лишь дурному… По своей воле
племя становилось вместилищем несчастий.

Когда-то кэрэиты были бедны, теснимые враждебными
соседями. Мудрый, смелый, настойчивый, по-отечески забо-
тящийся о каждом соплеменнике, Тогрул-Хан сумел спло-
тить кэрэитов, вселить веру в свои силы. Кэрэиты смотре-
ли на своего вождя как на божьего посланца. Ведомые То-
грул-Ханом, они одолели врагов, обзавелись скотом, рабами.
Но далее покладистость и добросердечие Хана стали превра-
щаться в попустительство. Тогрул не мог вовремя пресечь
появлявшуюся в том или ином его сородиче гордыню, осно-
ву многих грехов и разлада, не наказывал за скандальность
и склочность. Все он боялся кого-то обидеть, оскорбить, а
меж тем зависть и междоусобица среди кэрэитов станови-
лись нормой. А вскоре многие из них, в том числе и бездар-
ный Нылхай-Сангун, решили, что богатство и успехи – это
их личные заслуги. А Тогрул-Хан – лишь смешной старик,
живущий по каким-то прежним понятиям, да еще и уверо-
вавший в единого Бога именем Иисус! Если уж принял То-
грул-Хан христианство, то надо было и весь свой народ обра-



 
 
 

тить в свою веру. Но Тогрул-Хан и здесь положился на доб-
рую волю каждого, на провидение Господне. Он так и гово-
рил, осеняя себя крестом и глядя на образ Иисуса Христа,
изображенный на струганом дереве:

– Положимся на милость Божью…
Но боги, один или много, как с малых лет убедился Тэму-

чин, бывают милостивы к дерзающим.
– Придет день, и Иисус сам призовет сердце твое, – по-

вторял Тогрул-Хан не раз и Тэмучину.
Были мгновения: отчетливо вставал перед глазами Чин-

гисхана богочеловек, несущий свой крест на гору Голгофу…
И думалось о своем пути, в котором он так же не может разо-
гнуться под тяжестью какой-то неведомой ему ноши.

– Меня прельщает вера твоя, – признавался он названому
отцу, – но одного не могу принять: единобрачия. Нас мало.
Слишком мало. Если у наших мужчин будет по одной жене,
нас станет еще меньше, и тогда мы просто исчезнем. Наше
спасение в большом потомстве.

Но после этих разговоров Тэмучин, обращаясь мысленно
к богам, не забывал помолить о помощи и Сына Божьего.

Так или иначе, но Хан кэрэитов жил заботами души, ма-
ло обращая внимания на страсти, которые, подобно набира-
ющему крепость кумысу, играли в степи. По приказу Ныл-
хай-Сангуна в первую очередь покатились головы с плеч
именно тех кэрэитских тойонов, которые более всего пугали
соплеменников страшной долей – жизнью под Чингисханом.



 
 
 

В ночь рождения Года Свиньи Нылхай-Сангун подгово-
рил Алтана, Хучара и других заманить обманом Чингисхана
к себе и убить его.

–  Вы что, перепились?!  – был вне себя от ярости То-
грул-Хан, когда ему предложили участвовать в заговоре. –
Вокруг столько врагов, а вы хотите уничтожить единственно-
го человека, на которого можно опереться?! Дальше-то что
делать будете, вы подумали?! Да и как можно допускать мыс-
ли, чтобы человека пригласить как друга, а обойтись с ним
как с врагом?! Не гневите Бога!

Тогрул-Хан решил, что он вразумил молодых тойонов. Но
они лишь поулыбались словам старика, почитая его за вы-
жившего из ума…

 
* * *

 
Тэмучин получил от Нылхай-Сангуна такое послание:
– Брат мой, богоподобный Чингисхан! Для всего нашего

рода стать с тобой кровными родственниками было бы непо-
мерным счастьем! Мы благодарим богов за то, что ты собла-
говолил взять жену для своего старшего сына из нашего ро-
да. Мы согласны отдать за твоего доблестного Джучи нашу
луноликую Чаур-Бэки! Приезжай к нам, мы ударим по рукам
и обсудим, как нам сладить свадьбу, равной которой не было
в степи!

Тэмучин не забыл слова Сангуна, сказанные им, когда



 
 
 

впервые речь зашла о возможности породниться. Но отнес-
ся к посланию со свойственной ему верой в разумность: оду-
мался, мол, человек! В самых чистых побуждениях Чингис-
хан отправился в путь, взяв с собой десяток приближенных.
По пути остановились на ночлег у старого Мунулука, отца
шамана Тэп-Тенгри, где находился и Аргас, один из лучших
учителей воинского искусства.

Старик радовался прибытию великого гостя до смешного:
суетился в хлопотах об ужине, стараясь сделать все празд-
нично, с торжеством, при этом постоянно запинался и что-то
ронял. Тэмучин, смеясь и подтрунивая, вдруг поймал себя
на странной внутренней тревоге, даже горечи. Это чувство
было знакомо ему с той поры, когда он узнал о предательстве
Бэктэра. Неожиданно он отозвал старика в сторонку и выло-
жил ему свои сомнения.

– Настораживает, что не Тогрул-Хан, отец Чаур-Бэки, а
ее брат Сангун приглашает тебя, чтобы ударить по рукам, –
стал размышлять вслух Аргас. – Настораживает, что Сангун,
который сначала был против, теперь сам напрашивается в
родственники.

Помолчав, почти приказным тоном Мунулук вынес реше-
ние:

– Тебе нельзя ехать.
Тэмучин, улыбнувшись, покорно склонил голову.



 
 
 

 
* * *

 
Заговорщики поджидали Чингисхана в ставке Ныл-

хай-Сангуна. Они были очень довольны собой, переглядыва-
лись, тая улыбки, наслаждаясь своей прозорливостью и хит-
ростью. Вестовые им уже доложили, что приближаются мон-
голы числом с десяток. Готовилось пышное угощение. А по-
сле, когда Тэмучин заснет…

–  Помните,  – потирая руки, напутствовал Нылхай-Сан-
гун, – с Чингисханом надо держать ухо востро! Принима-
ем его, угощаем, будто мы о том только и мечтаем, чтобы
выдать за его паршивого отпрыска нашу несравненную Ча-
ур-Бэки…

– Признаемся, – заметил Хучар, – что никто из нас не смо-
жет одолеть Чингисхана в рукопашном бою…

– Ну, это мы еще посмотрим! – вспылил Сангун.
– Смотри не смотри, – поддержал Хучара Алтан, – а луч-

ше дело решить внезапным ударом кинжала или выстрелом
в спину.

Вошел караульный:
– Прибыли Бухатай и Киртэй с поручением от Чингисха-

на!
– А сам он?! Он что, не приехал?!
– Его нет…
Заговорщики замерли на миг.



 
 
 

– Неужели догадался? – прошептал в оцепенении Хучар.
– Хитрый лис! – выдохнул Сюйкэчэй.
– Если Чингисхан опередит нас, – как приговор произнес

Эббигэчий, – нам придется заглянуть в черную пасть бога
тьмы Аджарая!

– Надо опередить Чингисхана и напасть на него первы-
ми! – поднялся Нылхай-Сангун.

–  Да, сделаем так!  – согласился Алтан, а за ним и все
остальные.

– Но сегодня мы должны честь по чести принять Бухатая
и Киртэя, – добавил Хучар, – пусть они уедут с мыслью, что
мы настроены жить по-родственному.

После пирушки по случаю приезда послов Чингисхана,
Бухатая и Киртэя, Еке-Джарен, младший брат Алтана, вер-
нулся домой навеселе и с горделивостью сообщил своей же-
не:

– Спета песенка Чингисхана! Его послы уехали доволь-
ные, с подарками, будут рассказывать ему, как мы рады с ним
породниться, а мы завтра же, собрав все силы, отправимся
вслед за ними, окружим ставку Чингисхана и возьмем его
голыми руками! Интересно, чем бы наградил Чингисхан че-
ловека, предупредившего его об этом?

– Не болтай лишнего, – прервала речи мужа Алахчин-хо-
тун, – а то услышит кто-нибудь из рабов или челяди…

Женщина была права. Так и случилось: слова Еке-Джаре-
на услышал конюх Бадай, принесший в сурт хозяина парное



 
 
 

кобылье молоко. Не обошлось здесь, видимо, и без Божьего
провидения, всегда сопутствовавшего Тэмучину.

Конюх Бадай, в свою очередь, поделился услышанным
с другом Кишликом, тайно преклонявшимся пред именем
славного Чингисхана!..

– Все так и есть! – озаренно молвил Кишлик. – Я еще по-
думал, неспроста мой хозяин приказал мне поймать и осед-
лать к рассвету двух лучших боевых коней.

– Такая возможность один раз в жизни выпадает! – чуть
слышно проговорил Бадай. – Рядом с Тэмучином не пропа-
дешь… Да и пропадать с таким батыром не страшно.

– Я готов умереть ради Чингисхана!
Решили действовать без сборов. Тэмучин окупит потерю

их жалких пожитков. Поймали, как велел хозяин Кишлика,
двух лучших коней, вскочили в стремена – и галопом на-
встречу судьбе!..

В четыре стороны света, подобно стрелам, пущенным
тугой тетивой, понеслись джасабылы Чингисхана собирать
войско монголов. Ставка самого Тэмучина срочно переба-
зировалась на гору Май-Удур, ожидая подкрепления. Путь
Нылхай-Сангуну, который, поняв, что план его разгадан,
бросился в погоню, остался преградить верный Джэлмэ
Урангхай. С небольшими силами он расположился в засаде.

В эти дни Тэмучин получил от Джамухи сообщение:
– В первых рядах поставили джирикиняев, во вторых –

тумен тюбегенов, в третьих – дунгхаев, за ними пойдет ме-



 
 
 

ген торготского войска. Управление боем поручили мне. Ты
выставь клювом своих бесстрашных урутов и мангутов, что-
бы сразу припугнуть джирикиняев. Весь остальной сброд без
особой подготовки и без мира меж собой. Так что крепись,
не падай духом, мой андай! Я не буду слишком усердство-
вать. Да поможет тебе Бог твой Тенгри!

Джамуха вслед за Тогрул-Ханом принял христианство,
а Тэмучин мог положиться лишь на милость Бога Отца, а не
Бога Сына, в которого верили его названые отец и брат, ста-
новившиеся на сей день боевыми противниками.

Идущие друг на друга в первых рядах уруты и джирики-
няи были также людьми близкими: они принадлежали к еди-
ному роду, несколько поколений великих Ханов которого,
начиная с храброго Алан-Куо, правили всеми монголами.

– Вы с ума сошли! – прокричал могучим хриплым голо-
сом кто-то из урутов своим собратьям перед боем. – С чу-
жим племенем идете с мечами и пиками на своих кровных
родичей!

На миг пошатнул ряды джирикиняев этот голос, зов ро-
дового единства, но грозные голоса военачальников, после-
довавшие эхом, вновь их сплотили: хищно нацелились пики,
кровожадно засверкали мечи, песню смерти затянули стре-
лы… Пошла великая сеча!

Когда уруты и мангуты под руководством своих славных
вождей Джиргидэя и Хулдара прорвали заслон джирикиня-
ев, на них надвинулись тумен-тюбегены, но и они не смогли



 
 
 

долго продержаться. Тогда настал черед олон-дунгхаев, ко-
торые скоро бежали под ударами урутов; затем торготов, воз-
главляемых Хоросоломун-Тайджи. Это племя было извест-
но храбростью и воинским умением, один вид монолитных
рядов торготов, закованных в сверкающие железные доспе-
хи, наводил ужас на врагов. Но Джиргидэй разбросал, раз-
метал их, будто пух!

Тогда нетерпеливый сын Тогрул-Хана, Сангун, выскочил
со своим отборным мегеном и помчался навстречу урутам. В
разгаре боя Джиргидэй собственноручно подсек его порыв,
словно полет птицы, послав стрелу Сангуну в лицо. Стрела
прошила ему обе щеки и застряла во рту, лишив Сангуна
того, что было лишним для него с самого рождения: дара
речи. Кэрэиты подняли своего тойона и начали отступать.

В этом бою чуть не погиб младший сын Чингисхана, Уге-
дей. Он был ранен стрелой, как некогда и отец, в шею. Стре-
лу удалось вытащить только благодаря тому, что на нем было
шелковое белье из китайской чесучи, которое обычно наде-
вали перед боем монгольские воины, ибо эта ткань не рва-
лась, а втягивалась в тело вместе с попавшей стрелой: это об-
легчало ее удаление. Спас Угедея оказавшийся поблизости
Борохул.

Победа над кэрэитами, ведомыми вероломным Сангуном,
была одержана. Но слишком дорогой ценой. Тэмучин ужас-
нулся, увидев, как сильно поредело его войско. Тогда он по-
нял: как бы ни были воины хорошо обучены владеть мечами



 
 
 

и пиками, потери будут невосполнимы. Нужна иная, непри-
вычная, тактика боя…



 
 
 

 
Глава десятая
Отбор войска

 
Мы… Беда наша в немногочисленности нашей…

Но еще беда в том, что даже при этом мы
враждуем – воюем между собой… Увлекаемы
безумными, шаманствующими и беснующимися,
непонятливы к пытающимся дать разум, уродливы
непризнанием вождей своих оказываемся… Мы…
Легенды о древнемонгольских вождях

Старик Усун в сурте совета был огорошен сообщением,
что с уходящей на север ставкой отправятся лишь три меге-
на, составленные из разных родов – по одному сюну от каж-
дого. По своему обыкновению, он долго переваривал сказан-
ное Мухулаем, наконец недоуменно спросил:

– А разве вы не дадите мне моих усунов?
– Нет, – был категоричен Мухулай, – твои усуны – глав-

ная опора здесь! Здесь решится – быть живу или умереть!
Поэтому здесь останется лучшее войско.

Старик приободрился и воспрял духом: ему было очень
приятно, что так высоко ценят его усунов!

– В таком случае дайте мне таких мегенеев, которые мог-
ли бы держать в руках это разношерстное войско, – тотчас
согласился старик.

– А кого ты хотел бы предложить?



 
 
 

– Не знаю… Ума не приложу, как командовать таким вой-
ском? Как неорганизованных, но послушных икирэсов объ-
единить с быдаа, не признающими над собой никакого на-
чальства?! Или упрямых адар-хадаров, которые ель будут та-
щить за комель, лишь бы было по-ихнему, с хвастливыми
барылысами? Если только разделить всех и держать по от-
дельности? Так ведь еще и передерутся…

Мухулай не мог ответить на этот вопрос: он выполнял
приказ Хана, который не до конца понимал. Знал лишь, что
Тэмучин всегда смотрит намного дальше, чем способны ви-
деть все остальные.

– Не надо никого делить, – пришел на помощь Джэлмэ, –
просто тебе в помощники нужен такой мегеней, который бы
всех держал в руках!

– Но при этом не лез в драку с племенами, попадающими-
ся на пути. Чтоб умел ладить миром… Особенно надо осте-
регаться наших родственников хоро-туматов.

– Хорчу… – сказал старик, улыбнувшись.
– Хорчу! – разом повторили приближенные Хана, также

заулыбавшись.
Прошло много лет с той поры, когда Хорчу прибыл в по-

дарок от Джамухи, чтобы, согласно предсказанию своего сна,
получить за службу у Тэмучина тридцать жен. За это вре-
мя заика стал одним из виднейших военачальников войска
монголов. Смешной в быту, он отличался необычайной кру-
тостью и суровостью на поле брани. Жены у него до сих пор



 
 
 

не было ни единой, ибо дни и ночи он проводил в седле, са-
мозабвенно оттачивая с каждым нукером своего мегена уме-
ние воевать. Его меген был всегда примером жесточайшего
порядка.

– Хорчу? – улыбнулся и Чингисхан, когда Джэлмэ, докла-
дывая о переговорах с Усун-Турууном, назвал имя мегенея,
который, по общему мнению совета, более других подходил
для командования войсками, отправляющимися со ставкой.
Чуть подумав, Тэмучин одобрительно кивнул: – Хорчу спра-
вится.

–  Хан, позволь сказать,  – не выдержал своих сомнений
Мухулай. – Я боюсь, что каждый род отдаст со ставкой свой
худший сюн… А в ставке будут твои дети и мать… Может,
все-таки отправить с Усуном его усунов?

– Подумайте с Джэлмэ лучше вот над чем: почему один
род так силен и надежен, а другой нет? Что, среди малочис-
ленных икирэсов нет смелых и ловких, нет героев?! Есть.
Нельзя все валить на сильных, нужно слабых подтянуть до
сильных!

 
* * *

 
Мухулай вышел из сурта Хана и остановился в удивлении,

увидев людей из рода еджи. Они погоняли караван навью-
ченных тяжелой поклажей верблюдов. Глядя на них, Муху-
лай, как бы впервые, открыл для себя то, что хорошо знал:



 
 
 

люди из рода еджи всегда возят с собой много всякого ба-
рахла. Даже на войну они тащат с собой все хозяйство! Их
за это ругают, смеются над ними, но, с другой стороны, чуть
чего, бегут к ним: в любой момент у них можно найти от иг-
лы до лишнего котла. А вот ходжугурты, те наоборот: сколь-
ко им ни говори – то возьмите, это, все равно отправятся
чуть не голяком, а потом будут голодать и мерзнуть. Правда,
в отличие от хлипких и неповоротливых еджи, хорджугуты
необыкновенно выносливы и легки на подъем. Прежде для
Мухулая все это было само собой разумеющимся, но если
действительно, как говорит Хан, научиться использовать в
войне разные качества родов, передавать умение одних дру-
гим?

Джэлмэ, также поглядев на караван рода еджи, вскочил
на коня, и рука сама потянула узду в сторону стана мегенея
Аргаса. Старик уже третий год собирал в один сюн лучшую
молодежь всех тридцати монгольских родов и обучал ребят
военному искусству. За эти годы двенадцать его воспитанни-
ков, будучи совсем юнцами, стали сюняями, двадцать семь
– арбанаями!

В мгновение ока ученый сюн Аргаса выстроился перед по-
чтенным тойоном: все ладные, как на подбор, подтянутые,
словно влитые в своих горячих скакунов, с пылающими взо-
рами. Любо-дорого смотреть!

– Дети! – обратился старый Аргас к ученикам. – Накану-
не грядущих решающих битв к вам пришел один из вели-



 
 
 

чайших людей, находящийся рядом с вождем нашего народа
Чингисханом, славный тойон Джэлмэ.

Хрупкие, еще неокрепшие тела юношей подтянулись, в
устремленных на верховного тойона взорах серьезность.

Джэлмэ, проезжая строй, пытался угадать, какому роду
принадлежит тот или иной молодец? Оказалось, если быть
внимательным, то и здесь разница заметна.

– Этот парень из рода еджи? – спросил для проверки Дж-
элмэ, заметив у одного из юнцов обилие пристегнутой к сед-
лу утвари.

– Да, – ответил не ведающий цели приезда тойона Аргас.
– А этот из урутов?
– Из урутов. – Аргасу это казалось явным, что тут гадать?
–  А как они уживаются? Ведь урут наверняка намного

сильнее еджи?
– Ничуть, – опять удивился старик вопросу. – Я собирал

лучших из лучших в родах: присматривал отличившихся на
охоте, в праздничных играх. Если урут и был поначалу под-
готовленнее в военном искусстве, то теперь… не могу ска-
зать, кто из них лучший.

– Я думаю, Аргас, не собрать ли нам так же, как ты собрал
сюн, лучших воинов всех родов, и пусть слабые поучатся у
сильных?

– Нет ничего обиднее для человека, чем услышать, что его
род слабый, плохой, к чему-либо непригодный. У каждого
есть свои преимущества. Их надо только уметь использовать.



 
 
 

Здесь надо с каждым заниматься отдельно. А вот совмест-
ные боевые учения, где бы люди разных родов, с разными
привычками и повадками могли присмотреться друг к дру-
гу, что-то друг у друга перенять, идут на пользу.

– А этот соколенок какого рода? Выправка, взгляд!
Аргас вмиг сделался пунцовым и промолчал.
– Чей это? – допытывался Джэлмэ. – Не могу определить!
–  Это мой,  – вымолвил, смешавшись, старик,  – млад-

ший…
– Хорош!.. – хлопнул Аргаса по плечу тойон Джэлмэ, за-

смеявшись.
Аргас понял, что Джэлмэ собрался уезжать, остановил

его.
– Очень прошу тебя, Джэлмэ, скажи слово ребятам. Они

ждут. Вспомни себя юнцом. Многие из них эти мгновения
пронесут всю жизнь в сердце своем, детям и внукам будут о
них рассказывать, как светлое предание.

– Скажешь тоже, – засмущался теперь Джэлмэ. – Не такой
уж я…

Но, глянув на окаменело вытянувшуюся по степи цепочку
подростков, Джэлмэ зычно произнес:

–  Нукеры! Настают времена, будет испытан на закалку
каждый воин! Пришла пора богатырей! Мы за то, чтобы каж-
дый человек в степи мог жить вольно, спокойно, не боясь
разбойников и грабителей. Но для этого мы, люди длинной
воли, должны одолеть вероломных врагов наших. Нукеры!



 
 
 

Не забывайте, что вы воины Чингисхана, единственного ве-
личайшего владыки, у которого ищут защиты все обездолен-
ные, сироты и гонимые! Будьте быстрокрылыми, зоркими,
верными соколами непобедимого Чингисхана!!!

– Да будет так! – воскликнул Аргас.
– Да будет так! – громогласным эхом отозвалась сотня.
– Да помогут нам все боги! – наполненно произнес Дж-

элмэ.
– Да помогут нам все боги!..

 
* * *

 
Звезды на небе казались налитыми, будто зрелая ягода:

вот-вот посыпятся вниз! «Может, к ветру», – подумал Дж-
элмэ, который, как и Хан его, забыл про сон. Меняя коней,
он ехал от рода к роду, встречался с воинами, особенно мо-
лодыми, испытывая подъем сил оттого, что полные решимо-
сти нукеры после его приезда еще более крепли, воспламе-
няясь духом! На глазах появлялись именно те, кого призовет
за собой Хан: люди длинной воли!..



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Долгая весна
 

Жизнь, устроенную в этом изменчивом
срединном мире

Тридцатью пятью племенами-родами,
Воспели словами Олонхо почтенные старцы,
Великие Олонхосуты с пожелтевшими от веков
Седыми волосами…

П. Ойунский. «Стремительный Нюргун-батыр»

Для Ожулун и ее людей в том году случилась долгая вес-
на. Как только степь зазеленела проталинами, ставка двину-
лась в сторону горную, в край далекий, проходя в день по
два-три кеса, делая большие остановки, чтобы скот и лоша-
ди могли попастись и нагулять сил. Лишь спустя два месяца
в холмистом предгорье весна стала опережать людей: трава
здесь была высокой, благодатной, на залитых солнцем отко-
сах алели тюльпаны.

Караван уходил все выше в горы. На одной из вершин
Ожулун заметила, как старый Усун-Туруун, остановившись,
смотрит назад. Глаза этого громадного человека, казалось,
сочились тоской и безмерной любовью. Обернувшись, Ожу-
лун и сама едва смогла перевести дыхание: там, внизу, сли-
ваясь с небом, необъятным зеленым ковром лежала родная
земля, вскормившая их, мать Великая степь.



 
 
 

Там остались сыновья, братья, мужья, народ монгольский,
вступивший в жесточайшую схватку за право жить по своему
разумению. Вождь монголов, сын батыра Джэсэгэя, прослав-
ленный Тэмучин, сделал неожиданный, смелый, единствен-
но верный ход – повел своих ратников в логово врага! Там
решается судьба монголов…

Рядом с Ожулун остановился никогда не унывающий Хор-
чу и, также повернув голову назад, тяжело вздохнул. Нетруд-
но было понять по его лицу, что сердце мегенея там, с собра-
тьями, он даже невольно сжал рукоять меча.

Движение ставки прекратилось, люди вглядывались в
степные дали, словно надеялись увидеть своих родных, раз-
гадать судьбу…

– Бабушка, бабушка!.. – послышался радостный вскрик
маленького Угедея. – Посмотри, какой олень, какие краси-
вые у него рога! – показывал он ввысь, в другую сторону, ту-
да, куда и лежал путь.

Когда небесное дневное светило стало прятаться за сияю-
щие наконечники горных вершин, путники остановились на
ночлег. Люди из передового мегена уже разбили сурты и раз-
вели костры. Слабое дуновение ветра разносило по склону
запашистые пары варящегося в котлах мяса: видимо, охота
была удачной.

Ожулун спустилась с коня и, едва передвигая онемевшие
после долгой дороги в седле ноги, отошла в сторонку, присе-
ла на огромный валун, поросший ржавым мхом. Белые зубья



 
 
 

горного хребта, будто гребень, широко растрепали солнеч-
ные золотые кудели, так напоминающие Ожулун пряди ми-
лого Джэсэгэя, который ждет ее где-то там, в верхнем мире,
в сонме богов. Ему сейчас, наверное, все ведомо о прослав-
ленном сыне своем?

«Бедный наш мальчик, – как это обычно с ней бывало,
Ожулун начала мысленно обращаться к мужу, – с девяти лет,
когда остался сиротой, по сей день, ровно тридцать три го-
да не знает он покоя, ни зимой, ни летом, ни днем, ни но-
чью, был пленен, ранен, десятки раз заглядывал в лицо смер-
ти – все эти годы в степи шла охота за твоим первенцем,
ласковым и тихим Тэмучином! И вот опять наш златокуд-
рый мальчик ведет монголов против бесчисленных туменов
алчущего гибели нашего врага! Но почему всесильные боги
неба бездонного, видящие всю Землю от конца до края, не
вмешаются, не помогут несчастным, во тьме мечущимся лю-
дям, не выправят русло жизни?!»

– Бабушка! – нарушил ее мысли звонкий голос.
Вприпрыжку, не зная устали, бежал маленький Угедей.

Ожулун, улыбнувшись ему, одновременно вздохнула, поду-
мав о том, каково сейчас его старшим братьям, Джучи и Ча-
гатаю, которых Тэмучин взял с собой.

– Возьми, покушай, – внук заботливо протянул печень и
сердце оленя, завернутые в тонкий слой брюшного сала. –
Это мясо оленя, которого убил Тулуй.

Следом подходил еще один внук, самый младший. Он изо



 
 
 

всех сил сдерживался, стараясь не выказать охотничьей гор-
дости.

– Тулуй попал ему прямо в сердце! – продолжал восхва-
лять младшего брата Угедей.

– Олень бежал вверх из оврага, а я спрятался в засаде,
стою, затаился, а потом как выстрелю!.. И знаешь, он вот
так, через голову кувыркнулся! – не выдержав, выпалил Ту-
луй, на едином дыхании и в азарте показал, как кувыркнулся
олень.

–  Хорошие вы мои, бабушку прибежали порадовать,  –
Ожулун поцеловала внуков в пропахшие дымом макушки. –
Сами кушайте такую вкуснятину!

– Мы еще нажарим! – закричали наперебой мальчики.
– Угостите бабушку Хайахсын, – подтолкнула их Ожулун

к старой китаянке, которая, как всегда на постое, несмотря
на усталость, собирала целительные травы и коренья, а за ней
вьюном ходили девочки.

Хайахсын давно уже стала для Ожулун не прислугой, а
добрым другом, верным советчиком, родным человеком.
Благодаря ей дети даже в ту пору, когда жили впроголодь, не
знали болезней, росли сильными и крепкими. Любила она
всех детей, как своих, но особенно выделяла Тэмучина, учи-
ла младших уважать его, старшего, прививала ему с малых
лет манеры владыки. А уж когда залечивала своими насто-
ями раны Тэмучина, то, видя подобострастную заботу ее,
Ожулун иногда начинало казаться, будто это не она, а Хай-



 
 
 

ахсын родила такого батыра!..
– Иди сюда, Хайахсын, – окликнула Ожулун подругу, –

посиди со мной.
Хайахсын приблизилась, поставила корзину, полную трав,

присела… но не рядом, а ниже, на небольшой камень. Во
всем она так: обязательно выявит превосходство своей хо-
тун! Когда-то Ожулун считала это мелочью, но со временем
стала осознавать тайную силу такого поведения.

– Если бы не твоя постоянная наука, – заговорила Ожу-
лун, – тяжкая ноша жизни давно пригнула бы нас, поставила
вровень с простыми людьми, которые более всего заботятся
о куске мяса для себя, и тогда бы от нашего народа уже не
осталось и следа.

– Ожулун, – улыбнулась Хайахсын, – не следовало бы тебе
произносить вслух сокровенные мысли…

Старая китаянка, каждым движением выражающая раб-
ское служение, на самом-то деле была удивительно свобод-
ным человеком.

– Ты для меня как моя тень, ты мои мысли знаешь лучше
меня самой… – Ожулун посмотрела Хайахсын в глаза и, как
ни пыталась следовать ее совету и не выказывать на людях
своих чувств, вдруг обняла подругу и разрыдалась. – Почему
не убывает вражда? Почему война преследует моих сироток,
как только они поднялись на ноги? Доколе терпеть?!

– Поплачь, поплачь, слеза тяжелее камня, носить ее в се-
бе надсадно, – погладила Хайахсын волосы своей седеющей



 
 
 

госпожи, едва сама, сдерживая слезы. – Поплачь, облегчи ду-
шу, а потом надо думать о судьбе твоих маленьких внуков…

Ожулун хоть и плакала, но еще раз подивилась внутрен-
ней силе Хайахсын: ей, у которой и внуков-то нет, чтобы за-
цепиться спасительной думой за будущее, тяжелее вдесяте-
ро! То ли эта мысль помогла, то ли со слезами выплеснулась
горечь, сделалось спокойней на душе.

Ожулун поднялась, вытерла лицо, вздохнула глубоко и
улыбнулась.

– Хотун Ожулун, – приблизился, протягивая в пиале мо-
лочную араку, Хорчу, – выпей с устатку.

– Посмотри, сколько здесь женщин, Хорчу, – подхватила
его бодрый тон Ожулун, – хватит тебе ждать твоих тридцати,
давай тебе сосватаем хотя бы одну!

– Нет, нет, только тридцать! После победы, но все сразу! –
привычно отшутился Хорчу.

Ожулун приблизилась к костру. Угостила из пиалы Духа
огня, прося его благословения.

–  Сегодня мой маленький внук подстрелил оленя! Это
доброе предзнаменование! Пусть нам также во всем сопут-
ствует удача!

 
* * *

 
Ожулун сидела одна у затухающего костра. Подернулись

пеплом тлеющие угольки, и враз наступила темнота: здесь,



 
 
 

в горах, светлый день сменялся черной ночью так внезапно,
что казалось, будто кто-то подкрался за спиной и накинул
на голову мешок! Но так же скоро и совсем низко по небу
рассыпались большие яркие звезды, а прямо из-за ближай-
шей вершины выплывала и лила свой, зовущий ввысь к бо-
гам, свет громадная луна. И только горные глыбы нависали
мрачно, словно живые, заколдованные, таинственные вели-
каны…

«О, боги, Всевышние боги, – тихо прошептали губы Ожу-
лун, – не оставьте сынов и внуков моих…»

Здесь, вблизи неба, как на ладони, становилась видной ве-
ковечная степная жизнь монголов. Маленькое, бьющееся за
жизнь племя, теснимое со всех сторон врагами. С запада –
найманами и сарацинами, с юга – китайцами, с востока –
чжурчженами. Лишь с севера остается маленькое простран-
ство, куда и держит путь ставка. Но и на этом пути поджи-
дает опасность – хоро и туматы…

Ожулун вдруг обнаружила, что все ее тело мелко дрожит
от холода: как свет и тьма, в горах так же резко дневное теп-
ло сменялось ночной пронизывающей стужей. Она встала,
пошла… И вновь остановилась, вздрогнув от далекого, ед-
ва уловимого ухом, протяжного, вынимающего своей тоской
душу изнутри, воя. «Волчица», – поняла Ожулун. И ей захо-
телось вдруг подхватить далекий зов, подвыть в ответ, ибо и
сама она ощущала себя загнанной, уводящей от чужой своры
своих детенышей матерью-волчицей…



 
 
 

 
* * *

 
Утром Ожулун вызвала к себе старшую невестку Борте и

тойона Усун-Турууна. Хрупкая и смуглая от природы Бор-
те, кажется, еще больше почернела и похудела, как некогда
сохла Ожулун, потеряв Джэсэгэя. На людях Борте держалась
с достоинством, но рядом со свекровью, у которой привык-
ла искать защиты, весь ее облик делался жалостливым, гла-
за сами собой наполнялись слезами. Сейчас она смотрела на
Ожулун с единственной надеждой услышать вести с войны.

Богатырь Усун-Туруун тоже спал с лица, пощипывал се-
ющую бороду, будто она ему стала мешать.

– Далеко ли еще до Байхала? – спросила она его.
– Пять дней пути.
– Почти пришли, – произнесла она, словно разочарован-

ная. – Ты ведь неплохо знаешь эти места?
– Да, я в молодости увлекался охотой на соболя, вдоль и

поперек исходил лес и горы, окружающие Отец-Байхал.
– С какой стороны Байхала места менее проходимые?
– С восточной…
– Нужно разбить людей и скот на мелкие группы, рассре-

доточить их, чтобы запутать следы, а мы пойдем по восточ-
ной стороне Байхала, расположимся в горах, в самом укром-
ном месте.

– А как же наши потом нас найдут?! – в испуге восклик-



 
 
 

нула Борте. – Как мы выберемся обратно из этих мест?!
– Не заботься о том, голубушка, – ласково проговорила

Ожулун, – доведется возвращаться – словно на крыльях, до-
летим до родной стороны. И наши нас не потеряют – остать-
ся бы нам всем в живых…

– Ты думаешь… – в оцепенении вымолвила Борте, – мы
их можем больше не увидеть никогда? Они же победят!

– Победят одних, придут другие, сильнее и могуществен-
нее прежних…

– Разве найманы не самые многочисленные и сильные?!
– Для нас они многочисленны и сильны. Одолеем их, ста-

нем врагами более могущественных народов, которым не
может понравиться, что у птенцов в орлином гнезде выросли
когти и крылья.

– Выходит, что мы уже не вернемся на родину?!
– Вернуться – вернемся, но пока нужно заботиться о том,

как будем хорониться в этой стороне, – сказала Ожулун то-
ном, прекращающим пустой разговор. – А доводилось ли те-
бе углубляться еще севернее? – обратилась она вновь к Усун-
Турууну.

–  Нет, но я часто встречал охотников-эвенков, которые
приходили сюда с северных земель. Они рассказывали, что в
их землях течет такая широкая река, что едва виден другой
берег. Зимы очень долгие и холодные, снег выпадает толщи-
ной в человеческий рост, поэтому трудно разводить и кор-
мить скот. Видимо, северные места не пригодны для жизни.



 
 
 

– Не суди о том, чего не видел своими глазами, – задума-
лась Ожулун. – Если все, что имеет крылья, улетает по вес-
не на север, чтобы вывести там потомство, значит, та земля
таит свой великий секрет.

Борте чуть не вскрикнула, испугавшись, что хотун Ожу-
лун намеревается увести ставку в те самые заснеженные се-
верные земли, пусть и удивительные, в летнее время пере-
полненные щебечущими птенцами, но такие далекие!

– Нужно снарядить несколько наших сюнов, – словно под-
слушав ее догадку, продолжила Ожулун, – чтобы они двину-
лись по этой северной реке и разведали, что это за страна.
Отправить мужчин нужно вместе с женами, скотом и всем
их скарбом.

– Все наши мегены состоят из воинов разных родов, – за-
метил Усун-Туруун.

– Это хорошо. Так каждый, кто прибудет туда, найдет сво-
их.

– О, боги, какие несчастные мы!.. – взмолилась, не сдер-
живая слез, Борте.

– Что делать, – заговорила с ней Ожулун, как с малым ре-
бенком, – нужно заранее пробить пути-дороги, по которым,
случись беда, мы сможем увести детей наших, наше потом-
ство туда, где никому в голову не придет искать нас.

Борте опустила голову, изо всех сил стараясь быть достой-
ной своей величественной свекрови.

– Матушка моя, – призналась она, – мне не угнаться за



 
 
 

твоими мыслями, которые охватывают такие пространства и
опережают время!

– В северные земли мы уйдем только в крайнем случае, –
по-матерински продолжала успокаивать Ожулун невестку, –
а до того, пока есть выбор, мы будем жить в этих окрест-
ностях. Создадим две-три ставки, выделим людям скот, все
необходимое… Туда, где будет наша основная ставка, Усун-
Туруун приведет нас не прямым путем, а петляя, запутывая
следы…

– О, матушка, доколе все это нам терпеть? – опять не вы-
держала Борте.

– У тебя еще есть время, чтобы успеть пожить, как бало-
ванная женщина, в одном месте. Да будут благосклонны к
нам боги!

 
* * *

 
На переломе дня поднялись на гребень горы – Женское

Седло. Впереди были поросшие густым лесом, похожие на
теснящихся к матке лохматых барашков, убывающие по вы-
соте горы. Вдали, словно сгустившееся небо, виднелась си-
няя полоска Байхала. Дух перехватывало!

К  Ожулун приблизился Усун-Туруун. Рослый жеребец
под ним забил копытами и густо заржал. Старик потрепал
своего коня по гриве и вздохнул.

– Подыскал тойона, который поведет людей на Север?



 
 
 

– Да, моя хотун. Сюняй Нохой, родом из урангхаев. – Усун
указал на крепкого парня, почти юношу, восседающего на
ладном, широкогрудом коне.

– А не слишком ли молод?
–  Да, но он вынослив, с долгим дыханием, а главное,

прежде имел связи с тонг-бисами, обитающими на северном
пути, немного понимает их язык.

– Позови его.
Усун-Туруун сделал жест, сюняй Нохой готовно прибли-

зился, ловко спрыгнул с коня, встал перед хотун Ожулун на
колено.

– Кто твои родители? – спросила она.
– Отца зовут Баргы, он младший брат старика Джаргы-

стая, отца Джэлмэ-тойона. Мать родом из ханглы, она третья
жена моего отца, сына твоего дяди по матери.

Ожулун всмотрелась в широкое лицо Нохоя, раскосые
глаза, отметила его могучую стать…

– Как же я сразу не признала в тебе кровную родню! –
проговорила она одобрительно. – Ты женат?

– Нет.
– Хорошо. Выберешь себе первую жену из тонг-бисов.
– Ты сказала – я услышал, моя великая хотун!
Ожулун рассмеялась готовности и понятливости парня:

ведь она еще не сказала ему, как он на этот раз должен будет
повстречать тонг-бисов!..

– Нохой, сынок, от имени Чингисхана я возлагаю на тебя



 
 
 

трудную задачу…
– Я готов умереть, моя великая хотун, выполняя твое за-

дание!
– Умирать как раз не надо. Стоит умереть тойону – войско

обезглавлено. А тебе придется продвинуться со своими сю-
нами, с семьями воинов и всем их скарбом, на сто кес север-
нее этих мест, тогда как все остальные должны найти при-
станище через пять кес. Там, на севере, ты устроишь тайную
ставку Чингисхана. По пути ни в коем случае не ввязывай-
ся во вражду с местными племенами, а наоборот, старайся
сблизиться с ними и породниться. Так ты увеличишь число
людей своих. Запомни: тот, кто придет с золотым ярлыком и
скажет: «Прибыл по указу Чингисхана», – будет из послан-
ных нами. Указ, который он передаст тебе, ты должен будешь
выполнить незамедлительно. Тот же, кто придет с золотым
знаком в виде солнца, станет тойоном ставки. Я все сказала!

– Ты сказала, я услышал! – ответил сотник Нохой недрог-
нувшим голосом.

– Туда люди сплавятся по реке, – проговорил в задумчи-
вости ему вслед Усун-Туруун, – а вот обратно… смогут вер-
нуться немногие, да и то разве что зимой, на оленях…

– Не говори об этом никому.
– Да как тут скажешь, – вздохнул Усун-Туруун. И помол-

чав, добавил: – Путь нелегкий. Может, мне отправиться с
ними?

– Ты не хуже моего знаешь, что нужен здесь, – отрезала



 
 
 

Ожулун, вглядываясь в даль.
– Я думаю, одну ставку нужно раскинуть вон там, в той

стороне, в устье таежной реки, под укрытием горных скал, а
другую, где поселишься ты… – Старик засмотрелся любовно
на озерную синь. – Расположить среди Байхала, на острове!

– На острове?! – улыбнулась Ожулун, также засмотрев-
шись на Богатое озеро. – А как мы на него переправимся со
скотом и утварью?

– Часть людей переправим на лодках сейчас, а остальные
придут со скотом зимой…

Усун-Туруун заметил, что Ожулун понравилось, как он
все продумал.

– Я почему сказал, что, может, мне лучше пойти с людьми
на север, – стал оправдываться он, – просто смолоду любил
бродяжничать, и когда видел отъезжающих куда-то, тем бо-
лее в дальние земли, в неведомые края… всегда охватывала
тоска. Так и сейчас.

Усун-Туруун с такой задушевностью произнес эти сло-
ва, что и  Ожулун вздохнула, совсем иначе, с удивлением
взглянув на этого грубого на вид, с воловьей статью стари-
ка. Его светлая печаль напомнила ей, как давным-давно они
сплавлялись по реке Керулен, поскольку не хватило для всех
упряжного скота для кочевки. Тэмучину тогда было один-
надцать лет, Хасару девять, Тэмигэ семь, Аччыгыю пять,
а Тэмулуну всего три года. Степь была выжженной, потрес-
кавшейся от палящего солнца, а русло реки узким. Она по-



 
 
 

стоянно боялась, как бы лодка в обмелевшей реке не наткну-
лась на пороги, прижимала к себе детей своих, будто, слу-
чись беда, могла их спасти…

– Тем более, – продолжил Туруун, – мне-то уже ни оттуда,
ни отсюда на родину не вернуться…

– Я немногим моложе тебя, – посмотрела Ожулун на мо-
гучего старика.

И оба они оглянулись враз, глубоко вздохнули, будто пы-
тались захватить с собой на чужбину последний глоток род-
ного воздуха. Там, за их спинами, далеко-далеко оставалась
степь, лежащая под низким, почти соприкасающимся с зем-
лей небом.

Ожулун, а за ней и Усун-Туруун дернули поводья своих
лошадей. Через мгновение та сторонушка, где лежала степь,
стала невидимой.

 
* * *

 
Здесь, по другую сторону хребта, двигались кучнее, тес-

нясь друг к другу, настороженно, словно бы во тьме, выме-
ряя каждый шаг.

– Там, внизу, топот копыт, – вскинула голову чуткая Хай-
ахсын.

Все остановились, вглядываясь туда, куда смотрела старая
китаянка. С десяток конных вывернули из-за скалы.

– Это наши! Арбан разведчиков!.. – воскликнул зоркий



 
 
 

Угедей.
Тойон арбана разведчиков Хурчагыс спешился перед хо-

тун Ожулун и, опустившись на одно колено, глухим просту-
женным голосом радостно доложил:

– По распоряжению тойона-сюняя Буги я со своим арба-
ном прошел по берегу неизвестной реки, сбегающей вниз с
северной стороны Женского Седла, и встретил там хоро-ту-
матский караул.

– Большой числом?
– Нет, человек двадцать. И они, и мы назвались охотни-

ками, хотя по одежде и по снаряжению было видно, что те и
другие – воины. Мы, как заранее обусловились, объяснили,
что в степи стало слишком опасно, а мы хотим жить мирно,
поэтому отправились искать подходящее место, чтобы пере-
кочевать. На это они ответили, что передадут наши слова
своему Хану Дойдухул-Сохору. И еще сказали, что, мол, ес-
ли вы хотите здесь обосноваться, то пусть глава вашего ро-
да прибудет к нашему Хану. Как только я рассказал об этом
тойону Буге, он сразу же отправил меня к тебе.

– Значит, хоро-туматы живут в пойме, меж двух больших
рек… – проговорила Ожулун, глядя в одну точку, словно в
ней и была сосредоточена жизнь неведомых хоро-туматов.
Посидев в задумчивости, Ожулун перевела взор на Хурчагы-
са. – Хоро-туматы станут следить за вами, а вы не спускайте
с них глаз. Ни под каким предлогом не давайте повода для
стычек, ни в коем случае не применяйте оружия. Если даже



 
 
 

хоро-туматы обнажат свои сабли против вас, уходите, путая
следы.

Ожулун хорошо понимала предупреждения о том, что са-
мые свирепые в здешних местах – хоро-туматы со своим во-
ждем Дойдухул-Сохором. Удастся с ним разминуться – бу-
дет в этих землях ставка. Ибо тас, баджигы, байыты, как и
все племена, живущие рыбалкой и охотой, а поэтому и не
враждующие из-за пастбищ, более миролюбивы.

– Нужно подыскать место для стоянки, – сказала она Усу-
ну. – К Хану хоро-туматов Дойдухул-Сохору, видимо, при-
дется отправиться тебе.

 
* * *

 
По ту сторону входа в сурт Ожулун услышала быстрые ша-

ги и встрепенулась. Она усиленно старалась думать только о
том, что готовит ей судьба на пути, и не позволяла мысли пы-
таться заглянуть в то, что может твориться в степи. Но внут-
ри ее словно шла сопутствующая жизнь, полнящаяся посто-
янным ожиданием весточки оттуда.

Ожулун выглянула, подняв полог входа.
– Пропусти, у нас срочное дело! – наступал Тулуй.
– Нам некогда! – вторил за ним Угедей.
Перед мальчиками в позе командира стояла Хайахсын.
– Если вы торопитесь, так, по-вашему, можно вести себя

как челядь?! Посмотрите друг на друга, в каком обличье вы



 
 
 

явились?! Кто признает в вас будущих ханов, когда вы в та-
ком виде?! В этих ремках даже баранов пасти стыдно! А ты,
Тулуй, уже почти взрослый, а за ужином на колени к бабуш-
ке забрался!

– Она сама посадила… – насупился внук.
– Когда никто не видит, можешь хоть грудь бабушкину со-

сать, – отчитывала Хайахсын, – но на людях помни: недолго
ждать, когда ты станешь военачальником, и многих из тех,
кто тебя окружает, тебе придется вести за собой в бой! А
они про тебя будут говорить: да он только что у бабушки на
коленях сидел!

Хайахсын строга, но и воспитанники ее не промах. Уге-
дей, а за ним и Тулуй применили безотказный прием: заго-
ворили по-китайски. Ожулун уже ничего не понимала из их
тошного «чунг-чанг», но было ясно, что накал страстей сти-
хает, китаянка начинает уступать. Ожулун запахнула полог,
села, будто ничего не слышала.

– Бабушка, – заглянул Тулуй, – мы пришли к тебе с Ту-
луем.

– И что за срочность? – подхватила строгий тон Хайахсын
хотун Ожулун.

– Мы хотим отправиться в дорогу вместе с урангхаями во
главе с тойоном Нохоем! – выпалил Тулуй.

–  Откуда вы узнали про их отправление?!  – изумилась
Ожулун.

– Услышали, что люди говорили…



 
 
 

– А почему вы подслушиваете?!
– Мы ненарочно…
– Мы только до реки Бетюн с ними доедем, – вмешался

Угедей, – посмотрим, как и на чем они поплывут, а потом
вернемся с дедом Усуном.

– Бабушка, пожалуйста…
– Очень-очень хочется? – тянула с ответом бабушка.
– Очень! – воскликнули мальчики. – Мы будем слушаться

тойона Усуна!
– Сделаем так, – все медлила бабушка, – вы сами решите,

как поступить, но сначала я вам кое-что постараюсь объяс-
нить.

– Что объяснишь? – насторожился Угедей.
– Вы оба – сыновья Хана, значит, вы тоже Ханы? Так?
– Так… – закивали ребята, не понимая, к чему бабушка

клонит.
– А чем Хан отличается от харачая, слуги?..
– Тем, что он главный. – Тулуй пока не терял уверенности.
– Правильно, главный. Хан направляет жизнь в правиль-

ное русло. Для этого он поступает не так, как хочется лично
ему, а так, как нужно многим, как полезно для всех. Спроси-
те у ста человек – чего они хотят? И вы услышите сто разных
ответов. Ибо каждый руководствуется лишь своими желани-
ями. Хан же из этих ста решений должен выбрать то, кото-
рое выгодно всем. Но для этого ему необходимо в первую
очередь упорядочить собственные мысли и поступки, подчи-



 
 
 

нить их общей необходимости, общему делу. А теперь при-
нимайте решение, но помните, что каждый из вас – хан.

– Я не поеду, – сказал Тулуй.
– Да, – согласился Угедей. – Если подумать обо всех, то

ехать нам не надо.
Сделав ханский выбор, юные ханы приуныли.
– Что-то уж больно скоро вы передумали, – улыбнулась

Ожулун.
– Выходит, бабушка, – не выдержал зова души Угедей, –

хан, способный повелевать всеми, самый несвободный чело-
век?!

– Свободным и независимым может быть только человек
без роду, без племени. А чтобы повелевать, нужно в первую
очередь уметь укрощать себя, свои желания, чувства, при
этом нужно учиться угадывать чужие мысли, намерения и
желания и осуществлять их чаяния. Будете жить ради людей
– люди сами соберутся вокруг вас, пойдут за вами, как сего-
дня они идут за вашими отцами.

– Мы будем такими! – клятвенно ответил Тулуй.
– А ты что как в рот воды набрал? – повернулась Ожулун

к Угедею.
– Бабушка, – обидчиво наклонил тот голову, – мы не про-

винились ни в чем, просто захотели…
– Хм… – глянула она на внука с интересом. – С одной сто-

роны, ты прав. Ты обижаешься, что тебя поругали за несо-
вершенную ошибку. Но это опять же простительно челяди



 
 
 

или любому другому простому смертному. Но не Хану! Хан
выше обид! Он должен понимать, что если неправильны бы-
ли мысли, то неправильны и поступки.

– Так! – мгновенно отреагировал Тулуй.
– Да… – едва выдавил Угедей.
– Зачем ты говоришь «да», ведь ты не согласен? Или не

совсем согласен?
– Я согласен, – проговорил внук, все более замыкаясь.
– Ох, и упрям же ты! – потрепала внука по волосам ба-

бушка. – Ничего, со временем поймешь все, что я говорила,
и согласишься…

– Я понимаю…
– Хорошо. Что касается реки Бетюн, решим так. Сюняй

урангхаев отправляется основать для нас северную ставку.
Если там, в Желтой степи, наши потерпят поражение, нам
всем придется уйти отсюда, перебраться в северную ставку.
Проводить людей пусть поедет один из вас. Одного из вас
люди должны видеть среди провожающих. Другой должен
быть в это время здесь. Помните: для людей вы продолжа-
тели Ханского рода. Когда вы с ними, у них прибавляются
силы.

Мальчики переглянулись, исполненные значительностью
собственной миссии.

– Кто же поедет? – вновь первым спросил Тулуй.
– Решайте сами, – была непреклонна бабушка. Ожулун ед-

ва сдерживалась, чтобы не обнять, не прижать к себе внуч-



 
 
 

ков своих, сызмальства вынужденных скитаться по чужбине.
Можно было, конечно, позволить им поехать вместе, ника-
кой уж особой важности в их присутствии там или здесь не
было, но надо было привить им мысль соразмерять каждый
поступок с общими задачами. Да и к выбору, к принятию
решений нужно приучать мальчишек. Для них нешуточное
дело – решить, кто поедет, когда охота обоим.

Бабушка еще долго смотрела на удаляющиеся, сгорблен-
ные, как у маленьких старичков, спины мальчишек, бреду-
щих к общему костру.

«Маленькие мои, успеть бы для вас устроить спокойную
жизнь! – взмолилась она. – О, всемогущие боги!.. Если ле-
жит на нашем роду какой-либо тяжкий грех, еще не отмолен-
ный и не отплаченный, за все взыщи лишь с меня одной! О,
боги, неисчислимое множество нас на этой земле, молящих
вас о милости, но верю, знаю, что услышите вы мои скорби,
мольбу мою к вам! О, боги!..»



 
 
 

 
Глава двенадцатая

Купец Сархай
 

§ 1. О хороших нравах Татар
«Вышеупомянутые люди, то есть Татары,

более повинуются своим владыкам, чем какие бы
то ни было люди, живущие в сем мире – или
духовные, или мирские,  – более всех уважают их
и нелегко лгут перед ними. Словопрения между
ними бывают редко или никогда, драки же никогда,
войн, ссор, ран, человекоубийства между ними
не бывает никогда. Там не обретается также
разбойников и воров важных предметов; отсюда их
ставки и повозки, где они хранят свое сокровище, не
замыкаются засовами или замками. Если теряется
какой-нибудь скот, то всякий, кто найдет его,
или просто отпускает его, или ведет его к тем
людям, которые для того приставлены; люди же,
которым принадлежит этот скот, отыскивают
его у вышеупомянутых лиц и без всякого труда
получают его обратно. Один достаточно чтит
другого, и все они дружны между собою; и  хотя
у них мало пищи, однако они вполне охотно
делятся ею между собою. И они также довольно
выносливы, поэтому, голодая один день или два
и вовсе ничего не вкушая, они не выражают
какого-нибудь нетерпения, но поют и играют, как
будто хорошо поели. Во время верховой езды они
сносят великую стужу, иногда также терпят
и чрезмерный зной. И это люди не изнеженные.



 
 
 

Взаимной зависти, кажется, у них нет; среди
них нет почти никаких тяжебных ссор; никто не
презирает другого, но помогает и поддерживает,
насколько может, по средствам. Женщины их
целомудренны, и о бесстыдстве их женщин ничего
среди них не слышно».
Плано Карпини. XIII в.

Едва Джэлмэ принялся за чай, как из-за стенки сурта
услышал голос стражника.

– Тойон Джэлмэ, к тебе человек!
– Ну?! – рявкнул в сердцах тойон. – Кто он? Невидимый

стражник заторопился:
– Не говорит ни имени своего, ни звания! Просит встречи

с глазу на глаз, тойон! Не гневись на меня! Откуда – тоже не
называет! Обыскивали – не нашли ничего…

– Нет ли у него на шее подвески, говори!
– Да-да! – заторопился еще более стражник. – Есть, тойон,

что-то вроде золотого солнца!
– Так впусти же! – тойон с нетерпением поерзал на кошме

и перевел взгляд на вход в сурт.
Невысокий плечистый человек вошел в сурт и тут же упал

на колени.
– Тойон Джэлмэ, это я, купец Сархай! – заговорил он, не

подымая взора с кошмы, на которой сидел тойон. – Я один
из пяти, которых ты поручил заслать к найманам в начале
этой зимы!



 
 
 

– Встань и говори! Смотри мне в глаза!
– Пришел с донесением от своих товарищей.
– Ок-се, догор, ок-се… Я уже потерял вас начисто: ни из-

вестий, ни слухов… Садись напротив, утоли жажду чаем.
От болезни ли, от тепла ли, заполнявшего сурт, лоб Сар-

хая покрылся обильным потом. Он улыбнулся, стряхнул пот,
заливавший глаза, черной ладонью:

– Как смотреть на тебя? Пот дорóг и ночевок ест глаза…
Дай, тойон, освободиться от бремени известий, что переданы
тебе издалека, а уж потом чай – не прогневись!

– Говори, храбрый Сархай!
–  Тойон Джэлмэ, все пять волкоподобных желтоватых

псов, отправленных тобой в стан найманов, целы и невреди-
мы. Ни на полшага не отступили мы в сторону от указанного
тобой дела. Там сильно развита торговля, и три купца наших
безо всяких трудностей смешались с тамошними купцами,
купили дома, которые служат им надежным укрытием. Мы
– Онгут-бай, молодой Тунай и я – поступили перевозчиками
товаров во дворец Тайан-Хана. Помог в этом наш человек,
имя которого не называется для ушей. Вот что он передает:
«Тойон Джэлмэ! В большой тревоге отправляю тебе срочное
донесение… – Сархай устремил взор к дымоходу и прищу-
рил глаза, чтоб ничто не мешало вспомнить депешу. – Тай-
ан-Хан вынес указ о сборе войска. Он отправил в несколько
великих стран своих гонцов из тойонов для поиска союзни-
ков, нарочные призывают тех присоединиться к Тайан-Хану



 
 
 

в походе на нас. Но его указ еще не донесен до простых лю-
дей, а тойоны уже собирают оружие и снаряжение, готовят
коней. Ходят слухи, что Кехсэй-Сабарах, найманский воена-
чальник, сильно противился спешке со сборами и подготов-
ке к войне. Но остальные тойоны склонили его к согласию.
Однако те, кто держит сторону Кехсэй-Сабараха, недоволь-
ны своим молодым Ханом и говорят, что легкие мысли его
дальше игр и забав не отлетают, а занятия ограничиваются
охотой. Из этого следует, что дыма без огня не бывает: всем
распоряжается мать Хана именем Гурбесу-хотун. Она свое-
властна, но люди ее слушаются и признают, а страна бога-
та из-за хорошо развитой торговли. Здесь немало богатых и
просто зажиточных людей, которые не стеснены в одежде,
питье, развлечениях. Войско же большей частью пешее, тя-
жело вооруженное и одетое в кованые кольчуги. На воору-
жении пеших воинов пики длиною в две, а то и три сажени,
тяжелые пальмы. Слабости войска еще и в том, что все боль-
шие тойоны стары, они ровесники Кехсэй-Сабараха и также
давно не были на большой войне. Один Кехсэй-Сабарах вою-
ет и сохраняет боевой дух, он везде побеждает, а единствен-
ное поражение понес от нас, но побежденным себя не чис-
лит: обвиняет во всем плохую погоду, неумелое управление
тойонов своими нукерами и неожиданность нашего нападе-
ния.

Уверенность найманов в своих силах непоколебима, а
свои воинские достоинства они возносят до седьмого неба.



 
 
 

Выше себя ставят на западе – Мухаммеда, а на восточной
стороне – Алтан-Хана, монголов же в расчет не берут, их
считают бродягами, человекоподобными разбойниками.

Добавлю, что здесь утверждают: Джамуха близок с Тай-
ан-Ханом. При нем состоят чадараны, хатагины, салджиуты,
дюрбены, тайчиуты и часть унгиратов. Еще: с Тохтоо-бэки
состоят в родстве все меркиты, но прежнего мира меж ни-
ми нет, их объединяет лишь нужда, и они готовы впасть во
вражду, разбиться на слабые племенные кучки. Но всех их
– множество.

Так что отправляю верного вестника с предупреждением
о грозной беде. Ведь одно только войско, что отлучилось от
нас и примкнуло к врагу, превосходит нас числом. Но ес-
ли мы подготовимся заранее и встретим их продуманно, то
ряды найманов быстро обнаружат свою рыхлость и нестой-
кость.

Так я сказал, вы услышали. Пусть удача сопутствует нам!»
Окончив речь, Сархай пружинисто поклонился и легко

прошел на место, указанное тойоном Джэлмэ. Неуловимо
быстрым движением он распахнул оторочку из пушистого
меха на груди и подхватил чашку с чаем, взгляд же его был
скрещен со взглядом тойона.

– Ты возник в самое нужное время, добрый человек, – по-
ощрительно заговорил тойон. – Эхо того, что ты сообщил,
только что долетело в наши края, и начат сбор войска. Теперь
я уверен, что мы на верном пути… Пей чай и говори: что



 
 
 

думают там о нашей силе? – Тойон кивнул головой в сторо-
ну выхода. – Они по-прежнему считают нас сборищем бро-
дячих разбойных племен? – Джэлмэ догадывался о многом.

– Так, тойон Джэлмэ, – мягко улыбнулся гонец. – Они уве-
рены, что походя раздавят и рассеют нас…

– А подстрекатели кто: Джамуха и Тохтоо-бэки?
– Твой ум летает выше сокола, тойон: по словам этих лю-

дей и судят о нас. А Джамуха и Тохтоо-бэки аж приседают
от нетерпения разбить нас силами найманов, торопятся в по-
ход, чтоб одержать победу до наступления большого зноя,
чтоб успеть подыскать место для стоянки! – отвечал Сархай,
и в глазах его плясали то ли лукавые искорки, то ли отблески
домашнего огня. – Глупцы!

– Глупцы… – согласился тойон и до хруста пальцев сжал
ременную плеть в правой руке. – Найманы их и погонят впе-
реди себя в бой… А что же остальной народ, догор? Те же
мысли?

– Судя по тому, что остальной народ запасается привыч-
ной пищей, а кочевники поспешают в сторону гор – это бег-
ство от войны и тревога… Отток таков, что войскам при-
ходится сдерживать его силой. Наши люди, укорененные во
вражеских войсках, говорят, однако, что среди меркитов
многие решительно настроены биться с нами насмерть. «На-
ступают времена, когда решится, кому жировать на этой зем-
ле», – говорят они. Люди нашего недруга Джамухи тянут в
разные стороны. Одни твердят, что мы должны жить вместе,



 
 
 

как стрелы в одном колчане, что все мы некогда стояли под
крылом Тэмучина и тем были сильны…

– Полного согласия нет, – довольно произнес тойон Дж-
элмэ. – А самого-то Джамуху довелось увидеть?

– Видел. Он почти не изменился: силен, ловок, опытен,
как девятитравный жеребец. В один присест может съесть
стяг мяса. Зато Тохтоо-бэки как-то подвялился, лицом по-
чернел, глаза запали внутрь прошлого…

– Ты умен и наблюдателен, купец, – скупо похвалил тойон,
наблюдая за тем, как его похвала отразится на лице Сархая:
тот принял слова Джэлмэ с достоинством. Он склонил пред
тойоном голову и произнес:

– Ты вскормил мое сердце, тойон.
Вежливо помолчав и тем самым давая Сархаю сделать

глоток чаю, тойон спросил:
– Что найманы?
–  Найманы весьма способны к торговле, а что касается

их воинских способностей, сказать затрудняюсь, тойон Дж-
элмэ. Мне показалось, что они медлительны, нерасторопны
в строю…

–  Тс-с-с!  – тойон предостерегающе поднял вверх кулак
с зажатой в нем плетью: он услышал голоса за стенами юр-
та и, прислушавшись, определил их. – Пусть войдет Усун-
тай!  – крикнул он и пояснил Сархаю:  – Пришел мой сын
Усунтай-долговязый…

Совсем юный воин вошел в юрт, скользнул взглядом по



 
 
 

лицу Сархая и произнес:
– Отец, тебя зовет Хан.
– Слышу. Уходи. – Он дождался тишины, наступившей

вслед за уходом сына, и встал с кошмы. – Хан должен услы-
шать твои слова собственными ушами. Пойдешь со мной –
твои сведения бесценны!

–  Но мой тойон…  – встал и растерянно оглядел свою
одежду Сархай. – Как покажусь перед очами Хана в таком
одеяньи?..

Тойон невольно хлопнул Сархая по плечу и взбил легкое
облачко пыли. Засмеялся молодым смехом:

– Да-а… Сразу видать, из богатых мест прибыл… Одежда
ему не нравится, подавай другую… Будет тебе и другая. А
пока пойдем так, по-простому. Сейчас не курултай, чтобы в
праздничное рядиться!

–  Быть по-твоему, тойон Джэлмэ,  – начал было отря-
хиваться Сархай, но вспомнил о дорожной пыли в порах
одежды, тряхнул головой, чтоб одолеть сонливость, и пошел
вслед за тойоном, шепча выученные наизусть слова донесе-
ния.

 
* * *

 
В самый большой сурт ставки первым вошел Джэлмэ.
«Не уснуть бы стоя», – думал Сархай, но вскоре позвали

и его.



 
 
 

При входе Сархай растерялся, ослеп от волнения и ярко-
го света огней. Он не понимал, в какую сторону и кому по-
клониться, глаза его помутнели от бессонницы, и видел он
лишь силуэты справа и слева от себя, но выделил все же впе-
реди человека немалого роста и опустился пред ним на ко-
лени, чтобы одним духом выпалить слова донесения. Лишь
потом сознание его прояснилось, и он узнал многих тойо-
нов: Хубулая, Боорчу, Мухулая. Град вопросов сыпанул на
его утомленную голову: где лежат броды рек и речушек; в ка-
ком состоянии горные дороги и перевалы; сочны ли пастби-
ща и какая есть дичь; как охотятся найманы, богаты ли они
скотом? Сархай, как усталый подраненный зверь, из послед-
них сил плыл к берегу спасения, когда вступил в расспросы
сам Тэмучин. Он указал внести в письмена сведения о том,
купцов каких народов больше всего на той стороне, каким
товаром промышляет каждый из них и как кого зовут.

– Сархай, я доволен тобой, – сказал он среди всеобщего
безмолвия. – Я благодарю тебя и оставшихся там, откуда ты
пришел, людей за верность, благородство и ум. Если Бог по-
может и придаст нам сил – мы сгоним жир с разъевшихся,
высокомерных найманов. Тогда и встретимся после победы
на развалинах вражеских стойбищ…

Сархай поднял глаза на Хана Тэмучина: ему показалось,
что полулежит-полусидит великан, что глаза великана –
светлые озера, дыхание – вольный ветер, а плечи – горные
склоны. От него веяло спокойствием и уверенностью.



 
 
 

– Идите к тойонам, мегенеям и сюняям, – приказал сво-
им полководцам Хан. – Пусть узнают все, что знаем мы о на-
шем недруге. Война становится для нас привычным делом.
Таким, как перегон скота. А привычка – дело столь же хоро-
шее, сколь и опасное: мы должны разбить найманов наголову
на их же земле, тут нужны хитрость и знание, которые заме-
нят нам численность войска. Идите и расскажите моим вое-
начальникам о бродах, переходах, горных перевалах, о спус-
ках, подъемах и пастбищах и обо всем том, что рассказали
мне. Пусть готовятся тщательно, как если бы им предстоя-
ло… – помолчал он, – перегонять скот…

Грядущая война и подготовка к ней владели всем в ставке
Тэмучина. И Сархай понял, что горячее его тайное желание
не будет утолено; что он попал в мощный водоворот великих
событий, где человек с его личными страстями и заботами
становится лишь частичкой общего потока, которым управ-
ляют лишь Хан и Бог. Он устало плелся вслед за Джэлмэ, ко-
торый, словно поняв его невеселые мысли, дружески сказал:

– Не печалься, купец! Понимаю: ты давно не видел сво-
их родных, но время нас не поймет, и наши же дети осудят
нас за минуты слабости. Даст Бог, одолеем эту войну, а на
перевале вздохнем о наших мелких переживаниях, поживем
в достатке со своими семьями. Пока же сделаем так: на днях
уходит караван, и к твоим гостинцам я прибавлю свои по-
дарки для твоих родных. Передаст их с караваном надежный
человек: это и будет весточкой от тебя… Как?



 
 
 

– Пусть будет так, тойон! – ответил Сархай: приказ осво-
бождает душу воина от слабости, от ненужных искушений.

– Ты же набери китайского товару, – продолжил Джэлмэ,
положив руку на усталые плечи Сархая и давая тем самым
понять, что и ему близки человеческие переживания, – на-
бери товару и на семи верблюдах завтра же отправляйся об-
ратно. Вот так…

– Слушаю! – поклонился Сархай.
– Даю тебе десяток стариков и двух-трех парней. Ты хоро-

шенько обустрой их у назначенных бродов и перекрестков.
Они должны будут встретить наших людей в нужное время
и стать их проводниками.

– Слушаю, тойон!
– А теперь иди отдыхать, друг. – Джэлмэ отвернулся и, по-

добно хищной птице, уставился на возгорающийся багрецом
горизонт округленными видением будущих сражений глаза-
ми.

 
* * *

 
Две мысли не выходят из головы, то сплетутся, как ве-

сенние змеи, то разъедутся, как ноги верблюжонка на льду.
Первая, что из многих падут многие, из немногих – немно-
гие. Это слова презревших смерть и идущих на нее. Вторая
– о Джамухе. В глазах меркнет от мысли, что андай опять
переметнулся на сторону врагов. При этом распустил весть,



 
 
 

что не станет участвовать в войне. Что же на самом деле?
Если долго думать одну и ту же думу, она рождает немало

новых мыслей. Если ты не сможешь заранее мысленно по-
строить зигзаги будущего боя, угадать ловушки и выстроить
их, если не сумеешь вырыть яму на пути разъяренного бегу-
щего быка, если не обучишься делать заячьи вскидки, охот-
ничьей птицей падать из поднебесья, ходить мягче лисы и
рычать громче медведя, то вряд ли сможешь навязать свою
волю неприятелю и окажешься одним из тех многих, кто уй-
дет с земли в землю.

Далее: картина сражения состоит из текучих, быстро из-
меняющихся противостояний и стычек. Только при умелом
управлении этим хаосом можно все время находиться на
гребне волны, а не быть погребенными этой волной. Чуть
раньше или чуть позже – это поражение. Удары и уклоны хо-
роши лишь в единственно нужный миг. Кажущаяся стихия
должна быть управляемой, послушной единоначалию. Вой-
ско должно быть гибким и жестким, как плеть в сильных ру-
ках, и всегда знать сиюминутную цель внутри общей цели.
Каждый арбан и сюн станут гибким и жалящим телом змеи,
а не раскрутившейся на отдельные нити веревкой – тогда по-
бедишь. Вот над чем надо поразмыслить сообща, когда Дж-
элмэ соберет всех на совет.

Так думал Хан, засыпая.



 
 
 

 
* * *

 
Хан пробудился до света и лежал, видя в дымоход сурта,

начинает озаряться небо. Он ценил свои утренние мысли и
считал, что их дарует Бог.

В предчувствии грозных времен Хан был холодно споко-
ен. Бейся мыслями и горячись сколько угодно, а отступить,
спрятаться и обойти врага встречным маневром не сумеешь.
Но разве было когда, чтоб он встречался хотя бы с равными
себе по численности врагами? Нет, противник всегда пре-
восходил его числом, все время приходилось изворачивать-
ся, как зайцу во время облавной охоты, оставлять в цепких
руках ловчих куски шкуры… Поход к подножию горы Май-
Удур, неожиданный удар по ставке Тогрул-Хана тоже были
вынужденной мерой, диктуемой безумством отчаяния. Лю-
бой другой выбор был бы губителен.

Теперь же спасет только твердое единоначалие и воин-
ский порядок. Как нащупать те нити управления войском,
те скрепы, которые вели бы к победе и рядового нукера, и
большого тойона и понимались бы каждым человеком из на-
рода? Вот перед войной с татарами на Большом совете все
в кругу тойонов уговорились не начинать грабежа, пока не
будет уничтожено все войско татар полностью, а каждый, кто
нарушит приказ, будет приравнен к предателю и казнен. Что
же получилось? Сами великие тойоны Алтан, Хучар, Дары-



 
 
 

тай не совладали с алчбой, бросились, как смердящие песцы
на падаль, собирать трофейное барахло! Как казнить вели-
ких воинов после победы? Пришлось отнять у них награб-
ленное. Они оскорбились этим, они снялись с места и от-
кочевали прочь. То есть всякие договоры в кругу не имеют
силы перед страстью наживы. Только страх перед неминуе-
мой карой может прояснить горячие головы и не дать победе
обернуться поражением.

 
* * *

 
Когда ушел Джэлмэ, Хан, оценивая высказанную тойоном

мысль, расхаживал по сурту. Славная мысль, великая наход-
ка: возможность крушить врага, не сходясь с ним лицом к
лицу, находясь вне досягаемости его пальм и копий! Нуж-
но лишь найти приемы битвы на любой местности и в лю-
бое время года. В волнении Хан вышел за порог. Восход уже
зарумянился, в небе проглядывала чистейшая синь – непо-
стижимая красота жизни. Как лягушка, узнавшая засуху и
брошенная кем-то в болотце, всей кожей впитывает влагу,
так Хан впитывал вечную утреннюю прохладу и потягивал-
ся, разминая умирающие ночью мышцы.

Со стороны синих гор ветерок донес клики журавлей, уле-
тающих на север. Не впервые задумался Хан о тайне стро-
гого порядка этих перелетов. В далеком детстве он, Джаму-
ха и Хасар бежали по цветущей степи вслед за пролетающей



 
 
 

журавлиной стаей, крича: «Задние – вперед! Задние – впе-
ред!» И журавли, словно бы вняв их детским приказам, пе-
рестраивали клин, пропуская вперед задних.

Потом, когда он вырос, узнал на своей шкуре, что зна-
чит быть гонимым и преследуемым, когда узнал всю меру
людской гнусности и низости, он вспоминал журавлей, ду-
мая: «Настанет день, когда мы, последние, станем первы-
ми… Этот день настанет!» Как проникнуть слабому челове-
ческому разуму в божественную тайну этого стремления по-
следних быть первыми? И надо ли пытаться постичь непре-
ложность вечных законов природы? Сколько разнопрекрас-
ных земель возлежат под живительным солнцем, но ненасыт-
ному человеку все мало, все не хватает простору. Он не уста-
ет от войн и раздоров, влекомый алчностью и подстрекае-
мый гордыней. Первые гнетут последних, последние ненави-
дят первых. Зрячие люди не видят чудесного мира, глядя на
него, они видят лишь собственные желания, а значит, ничем
не отличаются от слепых. И человек не хочет открыть глаза
для того, чтоб растворить себя в прекрасном. Он идет в мир
разрушителем, губя живое в себе и вокруг себя.

Далеко ходить не надо. Только-только расправился с вра-
гами, а вот уже Тайан-Хан идет сюда войной. Надо прини-
мать бой, одними мыслями о прекрасном мир не изменишь.
Пока мир таков, его можно крепить только оружием и воен-
ным искусством: чем сильнее власть, тем спокойнее жизнь
в государстве, если правитель мудр и набожен. Мир дол-



 
 
 

жен быть построен, как лестница, от земли к небу, и те, кто
на нижних ступенях этой лестницы, пусть считают иерархов
небожителями. Тогда у них не будет этого зуда ниспровер-
жения, а страх не позволит им раскачивать лестницу: риску-
ешь сорваться. Умный рассчитает подъем по этой лестнице
на поколения вперед, и лишь далекий его потомок сможет
взойти по всем ступеням лестницы наверх, к небу, где мол-
нии и гром небесный подчинятся ему как оружие поощре-
ния и возмездия.

…А пока нужно добиться предельной ясности отдавае-
мых тойонами приказов. Они должны быть краткими, точ-
ными, понятными и недвусмысленными, иначе всегда най-
дется, как в случае с Хойдохоем, повод для отговорок из-
за превратного толкования приказа. А все нити управления
пусть держит в руках один человек – Большой Тойон…

Кто-то вежливо кашлянул у входа в сурт. Джэлмэ?
Хан кашлянул тоже в знак того, что проснулся.
– Тэмучин, это я, Джэлмэ… – осипшим голосом доложил,

входя, тойон, и по этому голосу Хан понял, что Джэлмэ не
спал всю ночь. Однако лицо тойона было чистым и свежим,
как после вольной скачки верхом в погоне за красивой де-
вушкой.

– Слушаю, – сказал Хан. – Эй! Внесите факелы! Слуги
развели огонь. Джэлмэ с  Ханом сели друг против друга у
ящиков с песком, где были начертаны карты местностей.

– Из сказанного Сархаем я уловил одну мысль… – осто-



 
 
 

рожно начал Джэлмэ, замолчал и, поглаживая усы, заметал-
ся взглядом по полу сурта, словно потерял какую-то важную
мелочь.

– Продолжай! – не повышая голоса, сказал Хан.
А Джэлмэ думал о том, как бы свою находку в военном

деле подарить Хану, дать Хану додумать его, Джэлмэ, мысль.
Наконец решился:

– Хан! Мы знаем с вами, что стрелы самых сильных стрел-
ков найманов достигают цели от силы в двухстах-трехстах
шагах. Так?..

– Так, Джэлмэ… А у нас средний стрелок бьет на пятьсот!
– На пятьсот широких шагов, Хан! – искоса глянул на Ха-

на Джэлмэ и лукаво поднял левую бровь. – И эти двести ша-
гов разницы…

Хан хлопнул в ладоши:
– Хой! Понял твою мысль! Эти двести шагов – наш щит!

Мы осыпаем их стрелами издалека и все время двигаемся,
сохраняя разрыв и не вступая в сечу!

– Так, великий Хан!
– Но какое же количество стрел понадобится, Джэлмэ! До

совета нужно дать приказ всему войску о том, чтобы каждый
нукер приготовил для себя сотни стрел. – Хан поднес факел
ближе к песочной карте, вгляделся в рельеф гор и речных
долин. – Ты обратил внимание, Джэлмэ, на слова Сархая о
том, что большая часть пеших найманцев закована в броню?

– Да, великий Хан. Они, как и китайцы, тяжелы с этой



 
 
 

броней.
– И мы – конные – будем осыпать их стрелами издалека,

не дадим им приблизиться, всякий раз отходя из поля дося-
гаемости их стрел! Собери людей сразу после утреннего чая,
Джэлмэ, светлая твоя голова!

– Будет выполнено, великий Хан!
 

* * *
 

Джэлмэ собрал в сурт сугулана всех тойонов.
Когда вошел Хан, вскочили и поклонились толстые и ху-

дые, старые и юные, молчаливые и галдящие, важничающие
и скромничающие, умные и пустоголовые, завистливые и ве-
ликодушные – все склонили головы перед человеком, удер-
живающим в своих руках судьбы народа, столь же неодно-
родного, как и сами тойоны…

– Хочу знать об исполнении отданных распоряжений, –
произнес Хан.

– Кто первый? – громко и сипло спросил Джэлмэ и глянул
на Богургу, одного из надежных.

– Я свое выполнил, – поднялся и коротко доложил тот.
Встал Боорчу, один из понятливых.

– Я положил начало сколачиванию черного войска, и че-
рез три дня ядро этого ополчения будет готово. С возвраще-
нием каравана жду прибытия отданных мне людей…

– Тойоны обещали? – спросил Джэлмэ.



 
 
 

– Да. А караван придет через пять дней… Три дня, как
ушел от нас, а на всю дорогу уходит восемь… Это все.

– Ты что скажешь, Сюбетей?
Сюбетей встал, нахлобучив на глаза высокую рысью шап-

ку, устремил взгляд на носки широких сары – он произносил
очень мало слов в своей жизни и очень страдал в это мгно-
вение.

– Говори же, немота! – подстрекнул брата Джэлмэ, и Сю-
бетей поднял брови, будто собрался дунуть в боевой рог, от-
чего рысья шапка сдвинулась со лба: тойоны дружно засме-
ялись.

– Тойоны-сюняи назначены, – не обращая внимания на
смешок товарищей, ответствовал Сюбетей. – Арбанаев зав-
тра-послезавтра поставим…

– Что еще добавишь к своей речи?
– На этом все…
– А по сколько стрел на сегодняшний день имеет нукер?
– По два колчана.
– Сколько в каждом из колчанов?
– По тридцать… – неуверенно сказал Сюбетей и тут же

поправился: – Нет, Джэлмэ! По двадцать пять!
– Нужно в восемь раз больше! – сказал Джэлмэ. – Садись,

Сюбетей…
Тойоны возбужденно гудели: это куда ж столько стрел-то?

Сколько нужно колчанов? Как их таскать? Каков будет вес
всадника?..



 
 
 

– Наберите воды в рот! Слушайте приказ! – зазвенел голос
Джэлмэ: сипота исчезла. – В эти дни все займитесь изготов-
лением стрел. Нужно, чтоб каждый нукер имел пять колча-
нов, а в каждом колчане – сорок стрел. Понимаю, что непро-
сто найти столько металлических наконечников – думайте!
Поднимите все роды – пусть куют днем и ночью, пусть тру-
дятся и не топчут гусиных перьев! Второе: добейтесь, что-
бы каждый нукер мог поражать цель за пятьсот маховых ша-
гов… Это приказ! Есть мысли?

Бормотнул Боорчу:
– Тяжело будет… Худо…
– Худо будет и тяжело, если вы не исполните приказа. Вре-

мя требует нового ведения боя. Я сказал, вы услышали, и
пусть поможет вам Бог!

Тойоны гуськом потянулись к выходу.
– Джэлмэ! – позвал Хан, доставая стрелу из своего колча-

на.
Джэлмэ обернулся, и Хан метнул в него стрелу, целя в гор-

ло. Быстрым движением Джэлмэ перехватил ее у межклю-
чичной ложбинки и с удивлением глянул на улыбающегося
Хана, на стрелу, которая была лишена наконечника.

– Так? – спросил Хан.
– Так! – ответил Джэлмэ. – Их стрелы будут бессильны,

Хан!



 
 
 

 
Глава тринадцатая
Ханские хлопоты

 
…Мы прожили свою жизнь в седле, не зная покоя

и не рассчитывая на отдых. Как говорили наши
славные предки, подчинившие себе все народы от
моря и до моря, собравшие эти народы под одно
начало и в  одну великую империю: наши военные
труды, наши лишения обернутся счастьем для
наших детей, внуков и правнуков, и станут они
царями царей…
Легенды о древнемонгольских вождях

Хана мучила жажда, но перед вечерним советом он выпил
теплого топленого масла, а не чаю, чтобы погасить жажду и
не отвлекаться во время сбора советников.

В назначенный час Джэлмэ сообщил, что пришли Боорчу,
Мухулай, Хубулай, старик Аргас и Додой. Они входили один
за другим, рассаживались на войлочной подстилке, лицами
показывая послушание и внимание, готовность к исполне-
нию любого приказа.

– Мы предполагали, что найманов больше, чем нас, в пять
или шесть раз, но мы ждали дождя, а идет ливень. Мы ждали
облака, а идут тучи. Объясни, Джэлмэ… – так начал Хан.

Джэлмэ внимательно осмотрел лица присутствующих.
Сколько походов за их спинами… И не хочется, чтоб ны-



 
 
 

нешний стал последним хоть для одного из этих испытанных
бойцов. Сколь ни высок воинский дух каждого, но обитали-
щем его является всего лишь бренное тело.

–  Сообщаю, что наш авангард встретился с авангардом
найманов. Лазутчики доносят, что основное войско найма-
нов превосходит нас по численности в три раза. Ими собра-
но дополнительно еще два тумена. Войско наших сородичей
под водительством Хана Джамухи полуторакратно превос-
ходит нас. Вот и посчитайте: сколько их всех вместе? Давай-
те принимать решение, – с горечью сообщил Джэлмэ. – Ска-
жите каждый, что нам делать?

– Трудно что-то сказать сразу после такого подсчета, – гу-
стым басом прогудел Мухулай, и глаза всех выжидательно
уставились на него.

– Сдается мне, что ничего уже не поделаешь… Назад хода
нет…

Люди словно бы отяжелели, раскисли. Стал слышен лай
собак. Откуда-то донеслось ржание лошадей. Казалось, еще
миг – и в очаге погаснет пламя.

– Если повернем обратно – на своих же плечах принесем
в дом неприятеля! – со злостью неведомо на кого произнес
наконец Боорчу.

И Джэлмэ согласился с ним:
– Так. Если позволим гнаться за собой, то как бы мы ни

уворачивались, а число все равно возьмет верх…
Зашевелился толстый Хубулай, заерзал на кошме, словно



 
 
 

кусали его насекомые:
– Но идти навстречу столь многочисленному врагу – без-

рассудно! Какой дурень сам полезет в пасть медведя?! Кто
добровольно пойдет на самоистребление, а? Скажите мне,
ну?

– Я скажу тебе, – поднял еще могучую свою правую руку
старик Аргас. – Найманы – хорошие воины. Ведь Кехсэй-Са-
барах, как и кэрэиты, никакому пешему войску не позволит
на себя глаз поднять при преследовании его…

– И что ты мне такого сказал? – возмутился Хубулай и
стал нервно почесываться. – Что ты нового сказал, старый
воин?..

– Найманы – хорошие воины, – твердо продолжал Аргас, –
но мы – лучше. Они слабы тем, что у них много путей. Мы
сильны тем, что у нас один путь – идти напролом вперед,
а Бог придаст нам сил…

Поднялся ропот, советники отмахивались от слов друг
друга, как животные от слепней. А Хубулай сильно топнул
ногой и погрозил пальцем кому-то неведомому.

– Постойте! Подумайте еще раз! – спокойно сказал Дж-
элмэ, и его услышали: так обновился его вчера еще сиплый
голос. – Скажи свое слово, Додой-чербий!

Додой причмокнул губами, словно проверяя наличие слов
во рту, вздохнул тяжелехонько:

–  Ыкы-лыкы-чыкы-лыкы – все говорят, ничего не пой-
мешь… Все бьют – не поймешь кто. Нам надо оставаться



 
 
 

здесь, в гористых местах земли, и, пользуясь легкостью вой-
ска, долбить найманскую громаду неожиданно и с  разных
сторон: тюк-тюк, цвик! Так я думаю, Джэлмэ…

Джэлмэ хорошо представлял себе пагубность этого плана.
– Такая война не оставляет нам и проблеска надежды. Да,

временные успехи будут, и мы будем принимать их за побе-
ды, но наши ряды будут таять и изнурять себя безнадежно-
стью. У нас один путь: идти навстречу врагу…

В наступившей тишине всхрапнул старик Аргас. Он спал
сидя. Джэлмэ глянул в его широкое, плоское, медное лицо
и рявкнул:

– Как скажешь, Аргас?!
– Вперед! – не открывая глаз, ответил хитрый старик.
– Вперед, чтобы вклиниться в ряды найманов, рассечь их

порядки, рассеять! Они спокойны тем, что их в сравнении с
нами – тьмы, но мы можем победить не силой пик и пальм,
не жалами стрел, а тем, что сумеем, если даст Бог, посеять
в их порядках панику и неразбериху, когда они сами начнут
рубить своих…

– Правильно, Джэлмэ! – заговорили разом советники. –
Повернем реку вспять, и воды смешаются с водами!

Старик Аргас, по-прежнему не открывая глаз, сказал:
– И все-таки плохо, что нас, монголов, так мало! – и в го-

лосе его звучала печаль, как в крике одинокого лебедя. – И
откуда нам умножаться, если только вчера из боя вышли…

Осмелел толстяк Мухулай.



 
 
 

– Раньше времени не умрем! Еще повоюем, – прогудел
он. – Но ведь монголов, что перебежали к найманам с Джа-
мухой – и тех больше нас… Это правда. Пхи!..

– Перебежавших, – язвительно подчеркнул Боорчу, – мы
сами оттолкнули от себя. Не от хорошей жизни человек
или народ уходят на чужую землю… Черная нужда увела да
ошибки в обустройстве подстрекнули… Где-то мы винова-
ты, иначе большинство из них были б сегодня среди нас…

– Все сказали? – спросил Джэлмэ, чувствуя, что разговор
уходит от главного. – Согласны со мной?

– Так, – дружно ответили советники.
Джэлмэ посмотрел на Хана – лицо Хана было в тени, а

руки теребили наборный поясок. Хан сказал:
– Вы высказались, и я вас выслушал. Услышанное мне по

душе. У нас действительно один путь: стремительным брос-
ком добраться до ставки неприятеля. Войско его огромно,
как брюхо беременной верблюдицы, и неповоротливо, как
гусеница, ползущая по песку. В гористой местности с глу-
бокими расщелинами им не удастся сосредоточить это пуга-
ло в одном месте. Что имеем мы? Маневренность, подвиж-
ность, а Бог укрепит нас духом. Теперь и цель, и мысли наши
должны быть едиными. Раздел мнений – раздел сил. Жребий
брошен, гадальная ложка подброшена и летит! Сомнения же
выматывают силы любого богатыря. Поняли?

– По-о-о-о!..  – грянули тойоны, воодушевленные речью
Хана.



 
 
 

Все смотрели в глаза Хана, ища в них иероглифы своих
судеб. Его решение, прямое, как расколотое полено, стало
их решением. С этого момента каждый из них становится
колющей пикой, рассекающей пальмой Хана.

Выходя вслед за тойонами, Джэлмэ по привычке обернул-
ся к Хану.

–  Вместе с  Мухулаем и  Боорчу зайдите через короткое
время, – услышал он слова главнокомандующего.

Поклонился согласно. Вышел из сурта, когда Мухулай уже
садился на своего гнедого.

– Что с тобой, Мухулай? – спросил Джэлмэ. – Уж каким
ты толстым был, конь под тобой прогибался, а сейчас только
что щеки в пазухи не ввалились?

Мухулай указал кнутовищем под ложечку:
– Тут болит и ноет, силы высасывает… Ем, однако, мно-

го… Поболит, потянет – и проходит. А проходит боль – и
забыл о ней…

– Надо к целебному озеру ехать, лечить. Не то болезнь
укоренится и начнет в тебе жить. Смотри, Мухулай…

– Победим – вылечусь, а не победим – лечение не пона-
добится, – засмеялся Мухулай.

– Не отъезжай, Хан просил остаться.
Тэмучин сидел недвижим, словно изваяние. Он не поднял

лица к вошедшим не потому, что не выказывал уважения,
а потому, что его мысленный полет шел сейчас над полями
сражений, где монголы будут биться с монголами, где поле



 
 
 

битвы вновь столкнет побратимов Джамуху и Тэмучина. Что
может быть грешней? Лицо его покрылось завесой мрака.

– Почему столько людей ушло от нас? В чем наши просче-
ты? – продлевая свои мысли, спросил он вошедших. – Мы не
сумели воспользоваться двумя своими крупными победами,
и на стороне врага теперь большинство джаджиратов Джаму-
хи, – стал загибать пальцы Хан, – половина хонгуратов, мно-
го тайчиутов, тюбэ, найахы, татар, меркитов, хадаров, мно-
жество богатых родов! Считать, пальцев на руках не хватит!
Те, кого мы одолели на поле брани, не укрепили наши ряды,
а просочились сквозь пальцы, как сыпучий песок… Что это
значит? Я скажу: это моя ошибка! Я не сумел закрепить по-
беду, извлечь из нее выгоду для нашего народа… Как мы ра-
довались три года назад, когда одолели татар! Кровного сво-
его врага, векового противника! А выгоды – никакой! Вме-
сто того чтобы получить хороших и смиренных работников,
приумножить число воинов, мы всех истребили…

Боорчу шепнул Мухулаю:
– Такого еще ни одно ухо не слышало! Пхи!..
Джэлмэ не дал Хану развить покаянную речь. Он сказал:
–  Пусть не услышит твоих слов, Хан, постороннее ухо!

Вспомни: это не было твоим решением – так решил совет.
Вспомни: ты пытался отговорить их от жестоких мер. Твоя
ошибка, однако, в другом: на радостях от победы, подчинив-
шись минутному настроению, ты сказал: «Мы победили и
сокрушили вековечного врага, и я вручаю судьбу его в ваши



 
 
 

руки, досточтимые сородичи… Взвесьте все и решайте, как
быть с побежденными!» И тогда, опьяненные кровью, они
закричали: «Какой там суд! Истребить под корень – и вся
недолга! Пусть никогда в веках не возродится татарский ил-
государство, пусть ничей сон они больше не нарушают и са-
ми спят вечным сном!» А особенно упорствовали на жесто-
кости Алтан с Хучаром, чтоб потом самим же и дать деру.
Истреблением татар мы нарушили закон степей и отринули
от себя людей… Вот и беда…
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