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Время ведьм

 
 

Ридж-холл
 

Мы приехали в  Ридж-холл жарким июльским днем. Подъездная аллея вся заросла,
и у дома верхушки деревьев смыкались подобно живому зеленому коридору. Я в нетерпении
выглянула из кареты. Несмотря на долгую поездку по тряским проселочным дорогам, мне было
очень любопытно своими глазами увидеть Ридж-холл, о котором я столько слышала. Дом был
небольшим, но крепким; огромные, грубо отесанные камни, из которого он был сложен, давали
прохладу даже в жаркий день. Ридж-холл нельзя было назвать красивым, здесь не было ни
белых колонн, увитых виноградом и плющом, ни милых беседок у пруда. Заброшенный при-
земистый дом походил на жилища крестьян, а сад вокруг него был в таком запущенном состо-
янии, что я засомневалась, найдем ли мы садовника, который сумеет справиться с буйными
сорняками и травой. Но этот дом был дорог моему мужу, это было родовое гнездо Риджвил-
лов, и я уже любила его!

Джон помог мне выбраться из кареты. И вот я стою посреди буйного зеленого великоле-
пия, слегка ошалевшая от свежего воздуха и благословенной тени. Мое черное траурное пла-
тье все смялось, я сняла шляпку, наслаждаясь свежим ветерком. Джон с тревогой спросил, как
я себя чувствую. Конечно, он врач, и его беспокойство вполне объяснимо. К тому же после
пожара в нашем лондонском доме все относятся ко мне чрезмерно ласково и заботливо, словно
я пятилетняя малышка, а не взрослая замужняя дама! Я прощаю это только Джону, ибо он
один знает, что со смертью моей сестры Сары умерла и часть меня самой. Пожар, унесший ее
жизнь, оставил мне страшные глубокие шрамы на щеке, поэтому я ношу густые вуали и избе-
гаю людей. Мне кажется, они все пялятся на мое обезображенное лицо! Нам обоим показалось
разумным уехать из города, как только это позволило мое здоровье. Места лучше Ридж-холла
было не найти. Джон сжал мою ладонь.

– Вот увидишь, милая, мы будем здесь очень счастливы!
Я улыбнулась ему. Солнце золотило его светлые волосы, он был таким красивым и силь-

ным, мой обожаемый муж, что у меня не было сомнений. Счастье вернется к нам, когда уля-
жется боль потери, ибо скорбь не должна быть вечной.

Слуга, грубый молодой крестьянин, внес наши дорожные сундуки внутрь. Джон заплатил
ему несколько монет и тот поклонился. В этом краю, объяснил он мне, люди тяжело добывают
свой хлеб, они суровы и дики, потому что сурова сама жизнь здесь, и этих монет крестьянской
семье хватит на целую неделю!

Надеюсь, я не испугал тебя. Но жизнь здесь простая и не имеет ничего общего с лондон-
ской светской жизнью.

Я только улыбнулась его тревогам. В Лондоне мы с сестрой выезжали лишь один сезон.
Вскоре Джон сделал мне предложение, и я стала миссис Джон Риджвилл. Я была бесспорно
мила и интересна, но Сара была великолепна! Ее ожидало блестящее будущее, но теперь мне
предстояло жить за нас обеих.

Дом внутри оказался очень просторным. На  тяжелой грубой мебели лежали чехлы,
огромный камин в гостиной весь покрылся паутиной и пылью. Потемневшая от времени дере-
вянная лестница вела на второй этаж, где располагались спальни. На всем лежал отпечаток
заброшенности, мне предстояло привести дом в порядок. Несколько поколений семьи Ридж-
виллов использовали Ридж-холл как летнюю резиденцию, а теперь все здесь пришло в запу-
стение.
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Вечером я никак не могла заснуть и вышла в сад. Запущенные деревья и кустарники
отбрасывали причудливые тени в  призрачном лунном свете, словно диковинные создания
из сказок. Но я не боялась. Ридж-холлу предстояло стать моим домом, и я должна если не полю-
бить его, то привыкнуть. Я стояла у края сада, словно у границы волшебного леса, и вдруг
вспомнила Сару. В детстве мы играли в фей в нашей ухоженной аккуратной аллее, где садовник
мистер Фолли сердился, что мы мнем траву и ломаем ветки. Как чудесно было бы оказаться
здесь, где такой простор и свобода! Я немо заплакала. Сара! Сара! Как мне тебя не хватает!

Легкое движение у дерева сперва показалось мне обманом зрения. До боли напрягая
глаза, я вглядывалась в темноту. Лишь на миг мне почудилось, что я увидела тонкую девичью
фигуру в белоснежной сорочке. Сара! Обдирая босые ноги о густые заросли терна и шипов-
ника, я бросилась вглубь сада, но под деревом никого не было, только качалась яблоневая
ветка. Вопреки здравому смыслу я отчаянно хотела, чтобы это была она! С бешено бьющимся
сердцем я стояла в волшебной тишине сада, залитая лунным светом, прислушиваясь к своим
обезумевшим мыслям. Снова одна! Я вся продрогла и  зябко обхватила себя руками. Ночь
выдалась холодная. Как воришка, я прокралась назад в дом, осторожно поднялась по лестнице
в нашу спальню. Джон крепко спал, раскидав руки по широкой кровати, от моих осторожных
шагов не сбился даже ритм его дыхания. Я закрыла окно и украдкой бросила взгляд в сад.
В тишине я глухо вскрикнула. На этот раз мне не показалось. У широкой изгороди стоял тот
крестьянин, что помогал нам с вещами. Он не отрываясь, жадно смотрел на меня, и я поспе-
шила отойти от окна.

Утром, при ярком солнечном свете вчерашние события уже не казались такими пугаю-
щими. Должно быть, я перенервничала и устала с дороги, и еще не переболела Сарой… А кре-
стьянин верно работает в саду. Я постаралась поскорее забыть об этом, тем более, забот у меня
хватало. Нужно было привести в порядок дом, найти хорошего садовника и нанять несколько
человек для работы в усадьбе. Несколько дней прошли в приятных хлопотах. Три молодые
крестьянские девушки отмыли дом сверху донизу, все сияло чистотой, полы были натерты вос-
ком, посуда блестела в солнечных лучах, новые занавески колыхались на окнах. Ридж-холл уже
не выглядел таким запущенным. Сад тоже преобразился. Я решила не стричь деревья, садов-
ник просто посеял новую траву и очистил сад от сорняков. Мне нравилась свобода, с кото-
рой росли здесь деревья, широко раскинув зеленые руки. Мне самой не хватало ее в столице,
и теперь я наконец дышала полной грудью! Я не признавалась самой себе, но мне не хотелось
менять то место, где я видела или мне казалось, что видела, свою погибшую сестру.

Джон с улыбкой смотрел, как я хлопочу по дому. Я сменила свои траурные платья на про-
стые домашние кофты и юбки, оставив лишь черную косынку на плечи.

– Деревня пошла тебе на пользу, Мари, – сказал он, лаская взглядом мой профиль. Я
переставляла посуду в буфете, повернувшись к нему не тронутой пожаром стороной.

– Мне нравится здесь, Джон. Но крестьяне…
Я не знала, как выразить то, что меня угнетало. Девушки, прибиравшиеся в доме, угрю-

мый садовник и конюх… все они исподтишка разглядывали меня, шептались за моей спиной
и замолкали, стоило мне войти в комнату… Люди здесь выглядели одинаково: темноволосые
и смуглые от работы в поле. Мои ярко-рыжие волосы и бледная кожа казались им чем-то дико-
винным и ненормальным. Я чувствовала волну неприязни, но Джон ничего не замечал. И, так
как я не сказала ему о случае в саду, то промолчала и об этом.

Вечером, когда мы садились ужинать, в двери постучали. На пороге стоял старик в поно-
шенной одежде. Он умоляюще смотрел на моего мужа.

– Вы должны пойти со мной! Мой сын… он заболел… он – наш единственный кормилец!
Вылечите его!

Джон торопливо собрался и ушел, а я осталась у теплого камина за пустым столом дожи-
даться его. Огонь потух, я незаметно для самой себя уснула в кресле. Мне снилась буря. Она
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трепала верхушки деревьев, лил дождь. За окном, в саду, стояла одинокая белая фигурка, про-
дрогшая от холода. А разве призракам бывает холодно? Она слабо скребла оконное стекло,
безмолвно заклиная впустить ее в дом… Я смотрела на нее с гулко бьющимся сердцем, испы-
тывая одновременно и ужас, и радость. Сара!

Я проснулась, долгую минуту не понимая, где закончился сон и началась реальность.
Дверь осторожно открылась и вошел Джон. Вода стекала ручьями с его плаща и сапог.

– За окном настоящий потоп. Не надо, Мари! Ты промокнешь и заболеешь. – он отстра-
нил меня, стягивая перед камином мокрую одежду.

– Что там случилось? – спросила я.
– Лихорадка! Староста, его отец, вызвал меня слишком поздно. Они зовут врача, лишь

если не могут справиться сами, с помощью кореньев, трав и заговоров, – с горечью ответил
он. – А когда кто-то все же умирает, винят врача…

Сына старосты похоронили на старом маленьком кладбище. Собрались все окрестные
жители. Женщины голосили, а  сам староста неотрывно смотрел на  меня. Мы с  Джоном
стояли в  стороне. Старенький священник быстро прочитал надлежащие молитвы, перекре-
стился и пробормотал: «Убереги нас, Отец небесный, от колдовских деяний и ведьминской
ворожбы…» «Аминь» – послушно закончили крестьяне. Мне стало жутко. Солнце скрылось
в тучах, казалось, разом спустились сумерки. А мы все находимся не в цивилизованной раз-
витой стране, а в темном средневековье с его полубезумной верой в дьявола и колдовство.

Тем не  менее, я тоже подошла к  могиле и  положила на  свежий холмик цветы. Они
в изобилии росли в нашем саду и показались мне очень красивыми. Крестьяне перешептыва-
лись за моей спиной. «Это чертоцвет! Самый излюбленный ведьмин цветок…» – услышала я,
и уже не оглядываясь, подгоняемая неясным страхом, пошла к Джону.
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Ярмарка

 
Несколько дней лил дождь, и я бесцельно бродила по дому, перекладывая вещи и пере-

ставляя книги на полках. В основном это были тяжелые медицинские трактаты Джона, попа-
дались среди них и книги о лечебных травах, и один потрепанный фолиант «О пользе крово-
пускания». Их я торопливо ставила на место, потому что от подробных картинок и описаний
человеческих увечий мне становилось жутко. В доме нашлось и несколько томиков хороших
стихов, видимо, принадлежавших кому-то из леди Риджвилл. Я сидела перед камином, погру-
женная в иллюзорный мир поэззии, когда в дом вошел Джон. Стоило ему появиться в комнате,
и она словно менялась, все вокруг оживало, заражаясь его кипучей энергией, слуги делали
свою работу быстрее, солнце выглядывало из-за туч и наполняло комнату золотистым светом.
Он сам не осознавал этого, но его все любили.

– Завтра в Кранберри будет ярмарка, – как бы между прочим сказал он, стаскивая тяже-
лые мокрые сапоги. – Не хочешь поехать?

– Дождь льет как из ведра! – я подала ему сухую рубашку, заботливо прогретую у камина,
любуясь его стройным сильным телом.

– Завтра будет солнечный день, – заметил Джон с присущей всем здесь способностью
по малейшим приметам безошибочно определять погоду. – К тому же ты нигде, кроме поме-
стья, не бывала, а места здесь очень красивые!

– Мне нечего надеть! – сделала я последнюю попытку, на что он лишь рассмеялся.
– Все одеваются на ярмарку просто, уверен, наверху что-нибудь найдется!
Вечером я долго ворочалась с боку на бок. Меня наполняло предвкушение праздника.

Как долго в моей жизни было одно горе, сперва острое и отчаянное, потом постоянное, омра-
чающее малейшую радость. Но мне всего семнадцать, и я радовалась, как дитя, предстоящему
празднику!

Джон оказался прав, небо с утра было яркое и безоблачное, солнце уже высушило дорогу,
воздух звенел от жужжания пчел и стрекота цикад. Он был в простой белой рубашке и брюках.
Я нашла еще вечером в сундуке наверху целый ворох пестрых юбок и просторных белых блуз.
Сперва я хотела оставить свою траурную черную юбку из плотной жесткой ткани, но переду-
мала. Сегодня я буду веселиться! Я спустилась вниз, шелестя широкой яркой юбкой, белая
кружевная блуза была в моде, наверное, лет двадцать назад, но мне она все равно нравилась!
Взгляд Джона загорелся, когда он увидел меня.

– Ты выглядишь, как миленькая молоденькая селяночка! Придется не отпускать тебя
на ярмарке ни на шаг!

Я зарделась от этого простого комплимента. Сегодня будет превосходный день!
На поле, отведенном под гуляния, было людно, несмотря на ранних час. У входа стояли

простые деревянные столы, на которых были разложены товары. Мы обошли овощи и спелые
яблоки, у прилавка со сдобой мы купили себе сладких булочек с молоком, и съели их прямо
на улице, обжигая пальцы и смеясь. Потом Джон повел меня смотреть лошадей. В Кранберри
была своя конюшня, но я не представляла, что здешние любители выращивают таких прекрас-
ных лошадей! Животные были привязаны в загоне, им было тесно и жарко, они кусали друг
друга и беспокойно ржали. Мне сразу приглянулся угольно-черный жеребец с сильными длин-
ными ногами. Он злобно косился на людей и прядал ушами. Я подошла к нему, не испытывая
ни страха, ни колебаний. Я стояла рядом, едва доставая ему до холки, и нежно, успокаивающе
поглаживала беспокойное животное по гладкому черному боку. Он только дрожал крупной
дрожью, но не делал попыток лягнуть или укусить меня. Джон и еще несколько человек с испу-
гом смотрели, как я глажу животное.
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– Мари, что ты делаешь? – очень спокойно спросил мой муж. – Это необъезженный жере-
бец, немедленно отойди, пока он не зашиб тебя!

Зная Джона, я понимала, как он испугался за меня, таким спокойным невыразитель-
ным голосом он говорил со мной лишь однажды, когда я очнулась после пожара. Поэтому я
послушно отошла в сторону, потрепав его напоследок по шее.

– Это чудесный жеребец! Джон, давай купим его! – не знаю, что заставило меня произ-
нести эти слова, но, как только я сказала это, поняла, что хочу ездить на нем верхом, что он
будет только моим и ничьим больше…

– Он не продается! – крепкий приземистый мужчина с хлыстом в руке враждебно посмот-
рел на меня.

– Зачем тогда вы выставили его среди лошадей на продажу? – спросил Джон. Голос его
был все таким же спокойным, но я уловила нотки гнева и поспешила взять его под руку.

– Правда, Джон, я не подумала, зачем мне еще лошадь, ведь у меня есть Молли…
Но  разве могла сравниться тихая гнедая кобылка с  этим великолепным норовистым

жеребцом! Уходя, я оглянулась, прощаясь с ним так, будто он все понимал.
– Хочешь, я куплю тебе другую лошадь? – спросил немного погодя Джон, но я лишь

покачала головой. С тем жеребцом у нас возникла… связь. Как будто я понимала, как ему
здесь плохо и страшно…

Мы миновали прилавки с конской упряжью, изящными уздечками и седлами, и тут нам
на глаза попался щенок. Он, верно, потерялся, и теперь жалобно скулил, тыкаясь в ноги про-
ходящих мимо людей. Джон с улыбкой поднял его и протянул мне.

– Возьми его себе, тебе с ним не будет так одиноко в доме.
Я глянула на рыжеватый комок у него в руках и кивнула.
– Я назову его Крамб.
В той части ярмарки, куда мы попали, вовсю шло веселье. Несколько человек наигрывали

простую мелодию, под которую уже танцевали молодые пары, широкие разноцветные юбки
взлетали в такт музыке, сапоги притопывали в пыли. Мы остановились посмотреть на танцую-
щих, музыка так увлекла меня, что я не заметила, как хлопаю в ладоши. Я повернула к Джону
сияющее разгоряченное лицо и замерла на полуслове. На самом краю поля, у леса, я увидела
одинокую фигурку в белой сорочке. Она протянула ко мне руки и что-то сказала, но в шуме
ярмарки я ничего не услышала. Сара! Я подхватила подол платья и помчалась через поле.
В ушах у меня свистел ветер и неистово колотилось сердце. Сара! Постой! Не оставляй меня!
Я остановилась, зацепившись юбкой за колючий кустарник, и тут услышала, как меня зовет
Джон.

– Мари! – я растерянно смотрела на край поля, где минуту назад меня звала Сара. Там
никого не  было. Грудь болела после моего сумасшедшего бега, я с  трудом перевела дыха-
ние, чувствуя, как подкашиваются от усталости ноги. Я так и стояла, пока со мной не порав-
нялся Джон. Он легко поднял меня на руки и понес через толпу, провожающую нас молчали-
выми взглядами. Но в последний момент я все же разобрала, что сказала мне Сара. «Отпусти
меня…» – шептала она. В коляске я забилась в самый угол. До дома мы доехали молча, только
чуть слышно скулил Крамб, прижимаясь мокрым носом к моим израненным ногам.
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Беды грядущие

 
Дома я сразу поднялась в спальню, страшась расспросов Джона. Что я скажу ему? Что

настолько обезумела, что мне везде мерещится Сара? Я ни разу не  солгала ему с момента
нашего знакомства! Не хочу лгать теперь! Он долго сидел в гостиной, я слышала, как откры-
вается дверца буфета и Ё звенит стекло, он наливал бренди. Наконец Джон поднялся наверх.
Он сел на край кровати, взял мою ледяную руку и поцеловал.

– Мари, скажи мне, что происходит?
Я собралась с духом.
– Мне показалось… там, на ярмарке, что я видела Сару… – и поспешно добавила, глядя,

как изменился в лице Джон, – то есть, мне показалось, что это кто-то, похожий на нее…
Ну вот, теперь начнутся расспросы и  снова эти озабоченные взгляды и  беспокойство

о моем состоянии… Но Джон ничего не успел сказать. В холле тонко залился лаем Крамб,
и в тяжелую дверь кто-то постучал.

Джон спустился и минуту переговаривался с пришедшим. Я услышала только обрывки
фраз «Срочно доктор!» и «У нее лихорадка». Торопливо, почти не глядя в мое белое испуган-
ное лицо, Джон собрал свой саквояж и ушел в деревню.

Я прождала его до глубокой ночи. Он вернулся хмурый и осунувшийся. Я кое-как разо-
грела ему ужин.

– Плохо дело, – ответил он на мой молчаливый вопрос. – Лихорадка начинается внезапно
и если промедлить с лечением, человек просто сгорает… Сегодня я был в пяти домах, и везде
больные почти при смерти… меня зовут слишком поздно! Завтра я навещу других сам. Боюсь,
моим пациентам нужен не я, а священник.

Но наутро за ним прислали экипаж из Кранберри. Я осталась завтракать в одиночестве,
молясь, чтобы это был какой-нибудь перелом, только не лихорадка!

Я задремала в гостиной. Должно быть, в Кранберри тоже случилась беда, потому что
Джон не появился и к обеду. Я тихонько встала и хотела уже зайти в столовую, когда услышала
голоса служанок. Они убирали со стола нетронутые приборы.

– Сегодня можно было не накрывать на стол, доктора не будет, должно быть, до ночи…
В городе после ярмарки столько народу заболело!

– А вчера еще веселились… – одна из девушек замолчала и осенила себя крестным зна-
менем. – Говорят, на округу навели порчу, вот люди и мрут…

– Да кто говорит, Билл Тиддел? Его только слушать! – воскликнула вторая, с грохотом
ставя на стол тяжелую супницу. – Бедняга был трезв только в день, когда появился на свет
божий…

– Может, оно и так, да с женой доктора Джона что-то неладно, ей мертвые грезятся! Моя
кузина была на ярмарке и говорит, она разговаривала с покойниками! И глаз у нее злой… она
вчера лучшего жеребца Тода Моссби хотела купить, дикого, черного, как сам Сатана… а Тод
не продал. Так она пошептала что-то, и бедная животина ночью пала…

Дальше я не слышала. Я вся дрожала от гнева и обиды. Я ничего им не сделала, не нагру-
била, всегда была вежлива, а они распускают эти мерзкие сплетни в моем собственном доме!
Я громко хлопнула дверью, наслаждаясь их минутным замешательством. Потом старшая ска-
зала, поправляя складки цветастой юбки:

– Ужин подавать, мисс Мари?
Она с вызовом посмотрела на меня.
– Мисс Хэвиш, я вынуждена рассчитать вас, – голос мой дрогнул, но я не отвела глаза. –

Причины, надеюсь, вам вполне ясны. Вам будет заплачено за неделю вперед, но рекомендаций
я не дам.
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Она продолжала теребить юбку, в голосе ее звучала неприкрытая неприязнь и обида.
–  А  причина мне хорошо известна, миссис Риджвилл! Я-то знаю, знаю, кто вы есть

на самом деле! Но я молчать не стану! И это не вы меня выгоняете, я сама ухожу! Негоже
работать в таком дурном доме… Пойдем, Бэтти!..

Вторая девушка, совсем еще молоденькая, вся сжалась, метнув на  меня испуганный
взгляд, и проскользнула мимо.

– Простите… – прошептала она, старательно избегая моего взгляда. Я беспомощно сто-
яла и смотрела, как они надевают тяжелые плащи и уходят. Я осталась одна в Ридж-холле,
и мне было стращно.

Джон вернулся уже в сумерках. Дом был притихший и темный, камин потух. Я зябко
куталась в  шерстяную шаль, не  зная, как скажу Джону про слуг. Но  он побывал, видимо,
в деревне и уже все знал. Он крепко обнял меня, и я вдруг разрыдалась. Вся горечь сегодняш-
него дня, все одиночество и тоска по Саре вылились отчаянными слезами. Он гладил меня
по спутанным волосам и тихо повторял:

– Ничего… ничего…
Утром мы позавтракали тем, что нашли на  кухне. Джон хотел переговорить с  Сэлли

Хэвиш и нанять других девушек. Он уехал рано, а я осталась с Крамбом в пустом доме. Впер-
вые он показался мне холодным и неуютным. Я вспомнила, как неделю назад мы приехали
сюда отдохнуть, как я радовалась… Теперь мне хотелось поскорее уехать, безотчетная глухая
тревога не давала мне покоя. И я решила, как только вернется Джон, поговорю с ним, я больше
не хочу оставаться в этом доме!

Но, к  моему разочарованию, Джон передал с  сельским мальчишкой, что в  соседней
деревне тоже есть заболевшие, и  он задержится. Он велел мне запереть двери и  ложиться
спать. Я закуталась в плед, свернувшись калачиком в большом продавленном кресле, Крамб
забрался мне на колени, и мы задремали. Сквозь полуопущенные ресницы я видела, как тем-
нело за окном, но мной овладела какая-то истома. Я подумала о Саре… И вдруг отчетливо
вспомнила нас маленьких. Сара, заговорщицки улыбаясь, манит меня в маленький чуланчик
под парадной лестницей. На нас обеих красивые накрахмаленные платья, я боюсь испачкать
свое, ведь в чулане хранятся только метлы и старые вещи. Сара руками приминает свою
голубую юбку, чтобы пролезть в приоткрытую дверцу. Пена кружева цепляется за дверной
косяк, тогда она отрывает широкий пласт кружевной нижней юбки и заглядывает внутрь.
Через минуту я тоже просовываю голову в узкий проем. Сперва я ничего не увидела, потом
различила на полу странный рисунок в виде кривой звезды, смятый листок бумаги и пару вос-
ковых свечек. Одна из них затухла совсем недавно и едкий дымок тянулся вверх.

– Что это? – испуганно шепчу я, крепко сжимая ее руку.
– Одна служанка с помощью магии хочет приворожить папиного грума, – азартно шеп-

чет в ответ Сара. Ее горячее дыхание обдает мне щеку. – Но у нее так ничего не выйдет. Я
читала, свечи должны быть черные… И вообще, магии не существует!

– Правда? – спрашиваю я, испытывая одновременно и облегчение и какую-то смутную
печаль.

– Правда! – уверенно говорит Сара. Она на целый год старше меня, и я ей безоговорочно
верю…

Я очнулась глубоким вечером. Крамб тихонько скулил, и я пошла на кухню за молоком.
То детское воспоминание не выходило у меня из головы, я боялась признаться самой себе,
что страстно хочу увидеть сестру, хотя бы еще раз! Я налила щенку молока, рассеянно потре-
пала по пушистому загривку. Наконец, я решилась. Накинув шаль, я вышла в сад. Вечер был
холодный и сырой, дул пронизывающий ветер. Верхушки деревьев шелестели и раскачивались.
Я быстро дошла до того дерева, где видела Сару впервые. Из глубины сада дом казался уют-
ным и надежным оплотом света и тепла! Усилием воли я подавила желание помчаться без
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оглядки назад и  закрыть все двери на  засовы. Не  знаю, сколько я простояла, ожидая чего-
то… какого-нибудь знака от нее… Но ничего не произошло. Постепенно страшное напряже-
ние отпустило и мне стало даже смешно. Я стою одна в саду и жду, что мне явиться призрак!
Нелепо! Я шумно перевела дыхание и медленно побрела к дому. Потом остановилась. Слева,
за деревьями, треснула ветка. Это не могла быть Сара, оба раза, что я ее видела, она исче-
зала и появлялась совершенно бесшумно. Я стояла, прислушиваясь к шуму ветра, и когда уже
решила, что мне послышалось, позади меня раздались шаги, кто-то шел, наступая на сухие
ветки, раздвигая кусты руками. Затылок закололо иголками от страха. Я обернулась так резко,
что чуть не упала. Прямо мне навстречу шел тот крестьянин, которого я видела ночью в саду.
Он смотрел на меня с вожделением и неприязнью. Крик замер на моих губах. Он просто шел
ко мне, не сводя с моего лица своего тяжелого, липкого взгляда. Я подхватила юбки и ринулась
по тропинке к дому. На бегу я оглянулась, он все так же молча ускорил шаги, а потом побежал,
продираясь через кустарники. Я никогда еще не бегала так быстро! Я свернула с тропинки
и помчалась через лужайку короткой дорогой, одна туфля соскочила и босая нога пачкалась
в росе и мокрой траве. Страх подгонял меня. Запыхавшись, еле переводя дыхание, я вбежала
в холл, захлопнула тяжелую дверь и, налегая всем телом, задвинула засов. Потом силы оста-
вили меня, и я стояла, вся дрожа и прислушивалась к тишине за дверью. Прибежал Крамб
и стал лизать мне руки. Вдруг он ощетинился и зашелся яростным лаем. Мой преследователь
был снаружи, за дверью.

Только спустя полчаса собака замолчала и улеглась перед камином. Я все еще дрожала
и никак не могла успокоиться, поэтому, когда, наконец, вернулся Джон, ему пришлось долго
барабанить в двери, чтобы я открыла.

Молоко к утру скисло, и я обшарила всю кухню в поисках съестного для Крамба. Но когда
я все  же нашла пару черствых булочек, его нигде не  было. Я громко позвала его и  стояла
на пороге, ожидая, что сейчас услышу его веселый лай, но щенок куда-то запропастился. Джон
вышел поискать его в сад. Я хотела присоединиться к нему, но он преградил мне дорогу. Джон
был страшно бледен.

– Мари, не ходи туда, – только и сказал он. Я прошла мимо него, чувствуя, как противный
холодок дурного предчувствия расползается внутри. Крамб лежал в куче сухих веток. Сперва
я подумала, что он спит. Но блестящая рыжая шерсть свалялась, у морды запеклись сгустки
крови, остекленевшие глаза смотрели на меня с укором. Я глухо вскрикнула. Его убили! Убил
тот человек, за то, что бедный Крамб на него лаял!

Джон поднял мертвого Крамба и отнес под дерево, потом пошел за лопатой.
–  Подлые, трусливые ублюдки!  – проговорил он с  бессильным гневом.  – Они боятся

встретиться лицом к лицу и способны только творить зло безответным животным!
«Или насмерть перепуганным женщинам», – подумала я, но вслух ничего не сказала.

Похоронив Крамба, мы зашли в дом, и Джон запер двери.
– Я хочу уехать отсюда! Немедленно! – я была испугана, близость моего молчаливого

преследователя приводила меня в ужас.
– Нам нужен экипаж. Я схожу в город…
–  Нет! Не  оставляй меня одну!  – я отчаянно цеплялась за  его рукав.  – пошли кого-

нибудь…
В конце концов за экипажем срочно был отправлен мальчишка, выполнявший обычно

просьбы мужа. А мы остались ждать в пустом доме, прислушиваясь к бою часов, который един-
ственный нарушал мертвую тишину. Наступил вечер, но экипаж так и не приехал. Я поднялась
в спальню и торопливо начала складывать вещи в дорожный сундук, но руки у меня так дро-
жали, что я бросила все сборы. Я села на постель, бессильно уронив их на колени, и только
тогда заметила на  своей юбке пятна крови. Должно быть, мы с  Джоном испачкались из-за
несчастного Крамба. Я лихорадочно принялась стаскивать одежду, стремясь избавиться даже
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от памяти о сегодняшнем кошмаре. Холодок предчувствия беды перерос в глухую тревогу,
мне казалось, что-то ужасное надвигается! Я подошла к широкому окну и тут же отпрянула.
У подъездной дорожки двигались неясные тени. Кто-то запалил ворох сухих веток на краю
сада, и в свете занявшегося костра я увидела их лица. Староста и толпа разъяренных мужчин
и женщин из деревни. Я беспомощно обернулась к мужу.

– Джон… – мы услышали звон разбивающегося окна и чей-то голос, прокричавший:
– Мы тебе ничего не сделаем! Просто отдай нам ведьму, Джон Риджвилл!
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Судилище

 
В бальной зале было душно от сотен пылающих свечей в тяжелых серебряных канде-

лябрах, добрая половина уже оплавилась, и едкий дым наполнял комнату. Мы с Сарой не тан-
цевали и отдыхали в углу залы, обмахиваясь веерами. Внезапно Сара пихнула меня локтем
и усмехнулась.

– А вот и твой поклонник! Смотри, как он оглядывает танцующих, тебя ищет…
Я вся зарделась. Через толпу к нам шел Джонатан Уэсли, барон Риджвилл. Он был

высокий и красивый. Хотя мои родители считали, что барон не самая подходящая партия
для их дочери, он все равно мне нравился.

– Да не пялься ты на него такими телячьими глазами! Твои вид скоро вынудит беднягу
сделать тебе предложение! – рассмеялась Сара. Я нахмурилась. Не далее как вчера на приеме
у нас дома я слышала, как досужие сплетницы обсуждали нас с Джоном.

– Конечно, он не граф или герцог, но дочерям Адама Рэнделла выбирать не приходится, –
сказала одна из дам, обмахиваясь веером. – Просто удивительно, что ему приглянулась эта
мышка, Мари Рэнделл, она же и двух слов в обществе не скажет!

– Ты же знаешь, дорогая, они обе очень странные… моя кузина Лиззи Шеппард, она
замужем за их троюродным дядей, рассказывала… – дальше я не слышала. Но всюду нас
с сестрой преследовала волна неясных слухов, ничем не подтвержденных, но от того не менее
обидных…

И все же он ухаживает за мной! Сара выпрямилась на диване и одернула пышную юбку.
От волнения я слегка задыхалась, корсет слишком туго обхватывал грудь. Шпильки

безжалостно впились в голову. Сара что-то сказала, но я не слышала.
– Мари! Да не сиди ты истуканом! Проснись, наконец! – яростно прошептала сестра. –

Тебе пора просыпаться!
Я открыла глаза и часто заморгала, но темнота не рассеивалась. Постепенно я привыкла

к ней и начала припоминать события этой бесконечной страшной ночи. Когда толпа ворвалась
в дом, Джон закрыл меня собой, но его ударили чем-то по голове, а потом, когда он упал,
безжалостные грубые руки схватили меня!

Голова ужасно болела, видимо меня сильно ударили. На голых плечах были синяки и сса-
дины, потрескавшиеся губы распухли и кровоточили. Я, как могла, ощупала себя, и кроме
этих ссадин не нашла никаких других повреждений. Я без сил прислонилась к гладкому камню
и запрокинула голову. Сквозь ржавую железную решетку я видела затянутое тучами небо, ночь
еще не кончилась. Где-то в отдалении капала вода. Мне страшно хотелось пить.

– Эй! Кто-нибудь, пожалуйста!.. – мой собственный голос показался мне чужим и хрип-
лым.

Но никто не отозвался. Меня захлестнула паника. Они убили Джона, а меня бросили
здесь умирать! Я попыталась подняться на ноги, но было так тесно, что голова больно ударилась
об решетку. «Колодец!» Они бросили меня в старый засыпанный колодец. Я прижалась щекой
к мокрой стене и разбитыми губами начала собирать капельки воды, стекающие по его стенкам.
Мое пересохшее горло горело и саднило, но я, превозмогая боль, продолжала, пока не утолила
жажду. Потом без сил привалилась к стене спиной и окунулась в темноту без сновидений.

Очнулась я от резкой боли в плече. Было утро, солнце уже пригревало. Щурясь от яркого
света, я посмотрела вверх. Решетку уже сняли, над колодцем стояло двое крестьян, у одного
из них в руках была палка, которой он и ударил меня.

– Вставай, дьявольское отродье! И не вздумай выкинуть какой-нибудь свой ведьминский
фокус! – он истово перекрестился.
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Я с трудом поднялась, едва не вскрикнув от боли в занемевшем теле, ведь я всю ночь
провела, скрючившись на дне колодца. Шатаясь, я прошла несколько шагов и упала в мокрую
пахучую траву. Ноги меня не держали.

– Не прикидывайся! Я-то знаю, что ты вдесятеро сильнее любого мужчины! – новый удар,
пришедшийся по ногам, заставил меня сжаться в тугой комок. Мне хотелось так и лежать,
вдыхая ароматы земли и душистой травы у меня под щекой, но я заставила себя подняться.

– Куда мы идем?
Крестьянин хотел ответить, но другой одернул его.
– С ведьмами нельзя разговаривать! Она наведет на тебя порчу и заставит служить себе,

а то и в животное какое обратит…
Я с удивлением посмотрела на него и почувствовала, как холодок страха расползается

по спине. Он верил в то, что говорил!
Украдкой, не поднимая головы, я огляделась. Мы шли по деревенской улице, но нам

не встретилось ни одного человека. Меня втолкнули в двери какого-то сарая. Сухая солома
впилась в мои босые ноги. Я наконец подняла голову.

Мы действительно были в сарае. Должно быть, еще утром сюда стащили широкие доски
и сделали скамьи и помост. Теперь у стен сидели крестьяне. Я увидела суровые лица стариков,
молодых любопытных крестьянок, жадные глаза мужчин. Вокруг сновали дети, матери изредка
награждали их шлепками. Это напомнило мне ярмарку, но сегодня они собрались из-за меня!
Страх овладевал мною все больше. Меня подтащили к столбу, и, хотя я отчаянно извивалась,
пытаясь высвободиться, грубые сильные руки застегнули на моей шее ошейник, тяжелая ржа-
вая цепь волочилась за мной в пыли. Я с трудом поднялась.

На помост поднялся староста. Он крепко сжимал в руке потрепанную библию.
– В тяжелый час мы собрались здесь! – он обвел всех взглядом. – Многие успели оплакать

своих родных: братьев, детей, отцов и матерей… Нас всех постигла беда. Мор, унесший многих
хороших людей! Мор, который наворожила эта проклятая ведьма! – он с ненавистью посмотрел
на меня.

– Посмотрите на нее! Сатана дал ей красоту, чтобы она искушала ей мужчин! Но внутри
она подобна сгнившему плоду! Не польстимся на ее облик и избавим мир от этой скверны!

Я в панике смотрела на собравшихся. Суровые лица, горящие безумием глаза! Они все
сошли с ума! Внезапно я увидела Джона. Он был бледен, как смерть, в золотистых волосах
запеклась кровь, его крепко держали под руки двое мужчин. Мы обменялись отчаянными
взглядами. Несмотря на весь творящийся ужас, я почувствовала облегчение от того, что он
жив и здесь, рядом. Хотя я понимала, что он ничем не сможет мне помочь.

– Вы не имеете права творить самосуд! Вызовите шерифа из Кранберри! – бедный Джон!
Он все еще верил в силу разума! Я же видела, что они все одурманены и ослеплены злом!

– Ты околдован, Джон Риджвилл, этой ведьмой, и не понимаешь, что говоришь! Она
помутила твой дух… – он повернулся ко мне.

– Признайся, что ты, ведьма, по наущению хозяина своего, Сатаны, наслала мор на нашу
землю своей ворожбой!

– Вы сошли с ума! Я такая же ведьма, как любая другая женщина здесь!
– На тебе клеймо Сатаны! Он оставил эти шрамы как метку, дабы мы могли отличить

истинного христианина от слуг Дьявола! Посмотрите на нее, она упорствует в надежде, что
ее хозяин поможет ей. Но тут, на освященной земле, он бессилен! Признайся, что околдовала
своего мужа, что разговариваешь с мертвецами, и заманиваешь неприкаянные души в ад!

– Я молчала, парализованная ужасом, не зная, что ответить. Они хотят убить меня! Я
знала это совершенно точно!

– Какая она ведьма! Посмотри на нее, старик! Она младше твоих дочерей! – Джон заго-
ворил громче и толпа стихла. – Она недавно потеряла свою сестру и долго была больна. Мы
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приехали сюда, чтобы пожить спокойно и  прийти в  себя! Что она вам сделала? Разве она
не была добра к вам? Не дала работу вашим женщинам? – он перевел взгляд на старосту. ‒
Ты сам позвал меня к сыну, когда тот был уже при смерти! Вы виноваты, что не обратились
ко мне раньше, медицина не всесильна! У моей жены хрупкое здоровье, и она многоперенесла
за короткий срок! А теперь ты стоишь здесь и обвиняешь ее в колдовстве! А может, это ты
служишь Сатане? Уж слишком хорошо ты знаешь все приметы его помощников! Вы все! Поду-
майте, на что он вас толкает! Что вы скажете в  свое оправдание, когда здесь будет шериф
и приставы из Лондона? Что мучали невинную больную девушку, вообразив себя Великой
Инквизицией?

Люди молчали, стараясь не смотреть друг на друга и на нас с Джоном. Я перевела дыха-
ние. Неужели этот кошмар закончился и Джон победил!

– Сними с моей жены ошейник! Мы сегодня уедем, и никто ничего не узнает о том, что
вы натворили.

– Уедете? И натравите на нас шерифа! Нет, Джон Риджвилл! Разве вы не видите, как
сильна эта ведьма! Она вселилась в нашего хозяина и едва всех не погубила! Мы не должны
слушать ее лживых речей! Ибо сказано, что «ведьмы – суть злое дьявольское отродье, они
крадут молоко, навлекают непогоду, насылают на людей порчу, силу в ногах отнимают, истя-
зают детей в колыбели… понуждают людей к любви и соитию…» Мы как истинные христиане
должны искоренить это поганое племя! Признайся! Тебе уже никто не поможет!

– Я не ведьма!
– Ты, проклятая колдунья, осквернила могилу моего сына! – выкрикнула жена старо-

сты. – На освященную землю принесла проклятые цветы! Чертоцвет! Теперь душа его не упо-
коится!

– Я не знала… это просто цветы из нашего сада! Здесь нет никакого колдовства!
– Билл Тиддел говорит, что ты завлекала его по ночам, разгуливая голой по саду и раз-

говаривая с мертвецами!
Я увидела того мужчину, который преследовал меня ночью. Он смотрел на меня тяжелым

бессмысленным взглядом.
– Она не ведьма! Она просто больна! – Джон, бедный мой Джон искренне верил, что я

сумасшедшая!
Потом заговорила Сэлли Хэмиш, которую я рассчитала два дня назад. Неужели прошло

только два дня! Она заметно смущалась и отводила от меня взгляд.
– Хозяйка ни разу не ходила в церковь! Вот какое дело! Она и мне запрещала святой

крест носить! Однажды увидела меня с распятием, так и выгнала, вот какое дело! А сама близко
не подошла, крест ее не пустил!

Я не выдержала и воскликнула:
– Она лжет!
– Так ты не признаешься? У каждой ведьмы есть знак, отличающий ее от людей, может,

если мы найдем его, ты перестанешь упорствовать…
Я отчаянно заметалась, натягивая цепь, ошейник впился в шею. Скрюченные заскоруз-

лые пальцы содрали с меня сорочку, шаря по моему телу, царапая, сжимая его до синяков! Я
закричала и провалилась в небытие.

На  мой восьмой день рождения родители привезли мне из  Франции куклу. Она была
в пышном платье с настоящими льняными волосами. Я спрятала свой подарок в укромном
уголке в саду и упоенно играла с ней, когда меня нашла Сара. Она тут же потянула куклу
к себе.

– Это мне подарили! – я еще не успела до конца насладиться новой игрушкой и не хотела
ее отдавать. К тому же Сара была старше и в кукол уже не играла.
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– Не будь жадиной! Ты же любишь меня? – вкрадчиво спросила Сара. Я вскинула на нее
глаза. Она улыбалась гадкой улыбкой, и я послушно выпустила куклу из рук и только смот-
рела, как ее тонкие пальцы вертят ее во все стороны. Наконец она отдала ее назад и убежала
в дом. Я посадила растрепанную куклу в траву, играть мне уже не хотелось…

Ледяная вода стекала по моему лицу, мокрые пряди волос прилипли к шее и обнажен-
ным плечам. Я жадно вдыхала воздух. Я не умерла, я все еще была в сарае, как животное,
привязанная на цепи. Возле меня стоял дюжий крестьянин с пустым ведром.

– Нельзя позволять ей оставаться в бессознательном состоянии. Это Дьявол дает ей отдых
и новые силы! – старик чуть заметно кивнул нескольким женщинам и они двинулись ко мне.
Сперва я не понимала, что они хотят сделать. Потом я увидела у них в руках портняжные иглы.
Я закричала только тогда, когда они впились в мое тело.
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Сестры

 
Я стояла в прохладном холле нашего лондонского дома и смотрела на Сару. Она была

все такой же красивой и гордой, но что-то в ней неуловимо изменилось. Иногда она смотрела
на меня так, как будто одна знала какой-то секрет.

– Экипаж трясло до самого Рагби-стрит, – сказала Сара, проходя в дом.
– Ты надолго? – она все время была в разъездах, и после моей свадьбы мы почти не виде-

лись. Она загадочно улыбнулась.
– Думаю, я останусь на весь сезон. – Сара пристально посмотрела на меня. – Ты повзрос-

лела за эти месяцы. Ты счастлива?
Я порывисто прижала руки к груди.
– Счастлива! Я даже не представляла, что возможно так любить друг друга, как мы

с Джоном!
Она снисходительно улыбнулась мне, глубокие темные глаза странно блеснули.
Безумие было разлито вокруг меня, я чувствовала его. Люди, ослепленные собственной

жестокостью и злобой, уже не ведали, что творили. Мои руки, крепко скрученные веревкой,
кровоточили, болела каждая частичка израненного тела. Боль настолько ослепила меня, что
временами я жаждала смерти, которая должна была избавить меня от страданий, но она не при-
ходила. Я стояла на коленях, судорожно вдыхая воздух горящими легкими в те минуты, когда
меня за волосы не опускали лицом в чан с водой. Староста уже не требовал никаких призна-
ний, они все равно решили, что я виновна, и теперь медленно убивали меня! Наконец мои
мучители оставили меня в покое и бросили на солому. Остинки впивались мне в щеку, но этой
мимолетной боли я уже не чувствовала. Мысленно я обращалась к Саре, ибо совсем скоро мы
снова будем вместе!
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