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Аннотация
О нас никто не знает. Нас просто нет. Мы – не имеющие ни

имени, Ни прошлого. Есть только настоящее. Но горе тому, кто
нарушит Приказ.
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Павел Чук
Отставник

 
ПРОЛОГ

 
О нас никто не знает. Нас просто нет.
Мы – не имеющие ни имени,
Ни прошлого. Есть только настоящее.
Но горе тому, кто нарушит Приказ.

Взяв объект в коробочку, пятеро воинов шли по длинно-
му коридору. Предосторожность себя оправдывала. Сопро-
вождаемый – один из бойцов подразделения, о котором хо-
дили легенды. Это не просто солдаты, а машины для убий-
ства. Их использовали только в экстремальных условиях и
для выполнения, казалось, невыполнимых задач. Каждый
боец спецподразделения прошёл специальную подготовку.
Это звучит сухо, но в отобранных и обученных с раннего
детства детях, довели до невероятных показателей выносли-
вость, ловкость, скорость, а главное – научили анализиро-
вать обстановку. Если сформулировать одной фразой, то их
учили любыми способами выполнить поставленную задачу.

Их мало. Менее сотни. Но они – элита элит гвардии Гор-
гогоханской Империи. И сейчас одного из представителей



 
 
 

славной гвардии вели не на допрос, а на суд. Его ожидал во-
енный трибунал.

Дверная заслонка медленно поползла вверх и впустила
конвой внутрь тускло освещённого зала. Посередине невы-
сокий постамент, куда на жёсткое кресло усадили объект
сопровождения. Освещение медленно стало нарастать и ко-
гда достигло своего максимума, громогласный доносящийся
отовсюду голос, провозгласил:

– Встать! Суд идёт!
Из противоположного дверного проёма вышли пятеро об-

лачённых в бесформенные балахоны. Они расселись за мас-
сивным столом и голос вновь провозгласил:

–  Охрана свободна! Заседание пройдёт по специальной
процедуре. Без присутствия посторонних.

– Ваша Честь и Совесть, подсудимый опасен и… – возра-
зил старший конвоя, но его оборвали на полуслове.

– Исполнять, тегеме́н1!
Мгновение колебаний. Понизить капитана до сержанта!

Но командир конвойной группы стерпел. Не в его праве пе-
речить Военному трибуналу.

– Командир Глен, – когда в зале кроме состава Военного
трибунала и одиноко стоявшего в центре зала никого не оста-
лось, заговорил один из судей. – Вас обвиняют в неисполне-
нии приказа, нарушении воинской дисциплины и оскорбле-

1 Тегеме́н (здесь) – сержант. Далее приводятся привычные звания и воинские
определения.



 
 
 

нии старшего по званию. Что скажите в своё оправдание?
– Не виновен, – поднимая голову, впервые за долгие годы

услышав своё, данное при рождении имя, произнёс одиноко
стоявший посреди зала. Находясь под действием психотроп-
ных средств, он оставался в сознании и адекватно восприни-
мал обстановку. Окутывающие его силовые поля не давали,
как и подобает солдату выпрямить спину, встречая смерть,
но его волю не сломали, и он упорно сквозь зубы тихо по-
вторил:

– Не виновен.
Он – один из последних хосков состоящих на службе Гор-

гогоханской Империи, родившийся не путём генетическо-
го отбора, а в обычной семье на блуждающей в простран-
стве Космоса планете где-то недалеко от центра Галактики
Скорпион под местным наименованием Эната, что означа-
ет: «Цветущий дом». Но семейное счастье длилось недолго.
По величайшему указанию Императора детей, родившихся
в тот злосчастный год, забрали на попечение Империи. И
после многократных проверок предрасположенности, опре-
делили их судьбу. Кому-то выпало стать служащим Импе-
рии, кому-то заниматься торговлей, кто-то стал диплома-
том. Но примерно половина из того отбора стала военными.
Но на этом тщательный отсев не закончился. Десятилетия
жёстких, граничащих с жестокостью тренировок отобрали из
нескольких десятков тысяч кандидатов всего сотню. Но это
уже были не те юнцы, а воины с невероятными психофизи-



 
 
 

ческими показателями, а добавить превосходную подготов-
ку…

Годы шли. Одна война сменялась другой. Конфликты
вспыхивали то на одном, то на другом из трёх континентов
Энаты, а потом пришли Анторсы и система подготовки пол-
ностью поменялась. Вместо жёсткого отбора среди хосков
– рождённых естественным путём, стали преобладать гене-
тически усовершенствованные бойцы – миоры. Они были
быстрее, сильнее, выносливее, но присутствовал один недо-
статок – они не ценили жизнь. Ни свою, ни чужую. В пер-
вый год участия миор в боях командование ужаснулось чис-
лом невосполнимых потерь. Но делать было нечего. Антор-
сы – свалившиеся с небес чужаки, быстро восполняли свои
ряды и времени на подготовку хосков у Величайшей Им-
перии Энаты, объединившей всех живущих на планете, не
осталось.

Десятилетие идёт война и только сейчас наметился пере-
лом, когда коренные жители планеты стали понемногу, мед-
ленно, но верно брать верх над свалившимися с небес чужа-
ками…

– Бывший капитан Глен. Ваша вина доказана, не стоит от-
пираться. Имеется запись переговоров, слепок психоматри-
цы, согласно которой вы…

–  Не ви-но-вен,  – вновь прошептал подсудимый и его
упорство оказало воздействие на Трибунал. Судьи перегля-
нулись.



 
 
 

– Коллеги. Вероятно, неверно рассчитана доза подавите-
ля, – высказал предположение один из судей.

– Не исключено, – согласился второй.
– Тем лучше, коллеги, – вступил в разговор третий, – вре-

менем мы не ограничены, предлагаю воспроизвести обвиня-
емому имеющиеся записи мыслеобразов. Так сказать, чтобы
он вновь пережил то, что натворил. А мы с вами проследим
его реакцию. Голосуем.

– За!
– За!
– Единогласно, – подвёл итог Председатель. – Включаем

записи в хронологическом порядке?
– Да, но давайте не с финального эпизода, а за месяц до

события, выборочно, но, чтобы и у обвиняемого, и у нас была
возможность постепенно окунуться в круговорот событий.

– Согласен.
– Согласен, – прозвучали ответы судей, и Председатель

отдал команду на воспроизведение данных из материалов де-
ла. Демонстрация производилась не на материальном носи-
теле: проекторе или экране, а напрямую транслировалась в
мозг каждому из участников заседания, формируя образы,
давая испытать то, что чувствовал, думал обвиняемый в кон-
кретный момент времени.

Через мгновение обвиняемый дёрнулся и повис, окутан-
ный блокирующими полями. Ему предстояло вновь, но со
стороны пережить последние месяцы жизни…



 
 
 

– С возвращением, капитан! – приветствовал дежурный
офицер вошедшего в бункер Глена.

– У себя?
– Да, но пока занят. Через пару минут освободится. Если

не желаете ожидать, оставьте мыслеобраз, я передам.
–  Нет, я подожду,  – ответил Глен. Этому новомодному

изобретению – слепку мыслеобраза он не доверял. Привык
работать по старинке. Предпочитал докладывать начальству
лично, видя глаза собеседника, чувствуя его реакцию на ин-
формацию, а не просто передав мысле-инфопакет через по-
мощника. Может за это его и недолюбливали, но что поде-
лать. Их – хосков осталось всего девять и командовал ими
капитан Глен.

– Входите капитан, – отрапортовал помощник, открывая
дверь, – вас ожидают.

– Генерал… – начал доклад офицер, но его жестом оста-
новили.

–  Проходи. Знаешь, наверно, что видимся в последний
раз? – задумчиво произнёс генерал, – меняют меня, перево-
дят на другой фронт.

Под непосредственным командованием генерала Триска,
Глен служил более трёх циклов и привык к его своеобраз-
ному ведению дел. Генерал не любил долгих рассуждений,
всегда ставил чёткий, но короткий приказ. Не всегда он счи-
тался выполнимым, но такова служба. Главное, чтобы жерт-
вы оправдывали результат. Не каждому солдату дано понять



 
 
 

конечную цель стратегического плана, когда гибель целого
подразделения в дальнейшем повлияет на исход войны. Но
что нравилось Глену в генерале, тот всегда прислушивался
к подчинённым.

–  Известно, кто вас заменит?  – осведомился Глен. Ра-
порт об очередной успешно проведённой операции подо-
ждёт. Тем более, с большой долей вероятности генерал в кур-
се событий и не настаивает на докладе, а от того, кто заменит
опытного командира зависят жизни. И не только девятерых
бойцов сверхсекретного подразделения о существовании ко-
торого знают два десятка высших офицеров, но и остальных,
кто защищает свою Родину.

– Предполагаю, – произнёс генерал, жестом указывая на
свободное место. Глен уселся. – И кандидатура меня не ра-
дует. Слышал про операцию близ Санипалы?

– Контрудар, что провалился? – вспомнил Глен крохи ин-
формации полугодовой давности о неудачной попытке окру-
жения крупной группировки сил врага. В тот раз, напоров-
шись на встречный удар, едва удалось избежать разгрома и
отвести завязшие в наступлении армии.

– Скорее не контрудар, а бойня. Там столько солдат по-
легло, что официальные сводки потерь видели единицы.

Глен попытался выудить из памяти, что ему известно о
той операции, но так и не смог. Можно конечно сослаться,
что это не его зона ответственности, другой фронт, но глав-
ные события войны он помнил отчётливо, а вот о контрударе



 
 
 

полугодовой давности Северо-Восточного фронта в памяти
остались только сухие данные, что такая операция имела ме-
сто быть. И никаких подробностей, никаких важных с точки
зрения получения опыта данных память не зафиксировала.

– И один из тех, кто планировал эту… этот позор в скором
времени займёт моё место, – продолжал Трикс.

За годы службы под началом генерала, капитан Глен впер-
вые видел его в таком подавленном состоянии духа. Бравый,
местами жёсткий, но справедливый командир сейчас сидел,
ссутулившись в своём генеральском кресле, а желваки его
ходили. Он нервничал.

– Ладно… – встрепенулся генерал, приводя нервы в по-
рядок. – Что у тебя?

– Приказ выполнен. Координаты установлены… – докла-
дывал капитан результаты последней операции, а сам вни-
мательно следил за генералом. Дав слабину, он за какие-то
несколько секунд сумел привести себя в порядок, отрешить-
ся от мрачных мыслей и настроиться на деловой лад.

Капитан Глен закончил доклад, ожидая следующих при-
казаний.

– Хвалю, капитан. Оперативно сработали. Передай благо-
дарность подчинённым и подготовь представления к награ-
дам. Отставить! – было встал для обращения капитан, но ге-
нерал его остановил. – Присядь. Знаю, что из-за специфи-
ки подразделению не положено открытое награждение, но я
что-нибудь придумаю. Проведу по другому ведомству. Яс-



 
 
 

но?
– Так точно!
– Вот и хорошо, а сейчас слушай мой последний приказ.

Всему подразделению неделя отдыха…

– Коллеги, думаю здесь можно прокрутить на указанное
время вперёд, – в отдалении прозвучал голос одного из су-
дей.

– Не возражаю.
– Если за этот период нет ничего важного, то соглашусь, –

ответил третий судья…
– Капитан Глен. Входите, вас ожидают.
Тот же бункер. Только лицо адъютанта капитан не узнал

и немного замешкался, когда открылась герметичная дверь.
Прошли всего сутки, как он вернулся из краткосрочного

отпуска, но впечатление от возвращения в родную часть не
порадовали. Офицеры, с кем поддерживал контакт, кто ку-
рировал, обеспечивал слаженную работу его отряда, смени-
лись. Даже старший интендант за этот короткий промежуток
времени сумел сдать все дела и перевестись в другую часть.
И поговаривали, что на новое место службы генерал Триск
взял с собой чуть ли не всех толковых офицеров штаба фрон-
та.

– Господин генерал, капитан Глен по вашему приказанию
прибыл! – войдя в кабинет отрапортовал офицер.

– Проходите, капитан. Меня зовут генерал Дронга. Я на-



 
 
 

значен вместо генерала Триска. Это, – офицер указал на си-
девшего рядом за большим столом офицера, – полковник Ва-
лин на следующую операцию он ваш куратор.

Глен и бровью не повёл. Ставить куратором специальной
группы особого подчинения всего лишь полковника. Пусть
и для выполнения только одного задания выходило за рамки
предписания с грифом секретности «АА+», но приказ озву-
чен лично генералом и Глен не стал акцентировать на этом
внимания, а генерал продолжал:

– Не знаю, довели до вас, но на группу пришло предписа-
ние о передислокации. Задание, которое получите – первое и
последнее под моим командованием. Так что передаю вас из
рук в руки полковнику. Можете пройти в соседнюю комнату.

– Полковник Валин Тревис, – представился офицер, когда
закрылись двери защищённого от прослушивания помеще-
ния.

– Капитан Глен.
– Сколько у вас людей?
– Восемь. Я девятый.
– Что-то мало. Судя по званию в вашем подчинении нахо-

дится минимум рота, если не батальон. Ну да ладно, задача
стоит как раз по вашему профилю: необходимо проникнуть
на территорию и выкрасть объект. Желательно без шума.

– Срок? И что за объект?
– На подготовку неделя. Объект – офицер предавший Им-

перию.



 
 
 

– Известно где находится объект? – Глен уже прокручивал
в уме план предстоящей операции. Его интересовали дета-
ли. Если выброска будет производиться летательным аппа-
ратом из стратосферы, то это один комплект снаряжения, ес-
ли спускаемым ботом, то можно взять с собой повышенный
боезапас. Главный вопрос: как будет производиться эвакуа-
ция?

– Подробные инструкции получите позже. По неподтвер-
ждённым данным интересуемый нас объект находится в хо-
рошо оборудованном военном лагере где-то в горах Дисо́ра.

– Каким способом заброс и эвакуация? – не постеснялся,
задал важный вопрос капитан.

–  Заброс и эвакуация посадочным способом. Для про-
ведения операции выделят звено десантно-штурмовых бо-
тов. – Глен хотел задать ещё несколько уточняющих вопро-
сов, но полковник прервал разговор. – Всё. Карту местности
и предварительный план операции получите завтра. Идите
готовьтесь.

Приказ об изменении в плане и начале операции пришёл
через трое суток. Хорошо, что капитан со своей группой был
готов к такому повороту событий. Не в первый раз в быстро
меняющейся обстановке приходится форсировать сроки вы-
полнения задания.

– Капитан, – отозвал Глена к себе полковник, – группа
готова?

– Так точно! – следя за погрузкой группы в боты, доложил



 
 
 

капитан. Группа и вправду была готова к очередному зада-
нию. Вооружение, снаряжение получено, проверено и согла-
сованы детали взаимодействия.

– Обстоятельства изменились. Высадку придётся прове-
сти в десяти километрах. Далее марш-бросок в заданный
квадрат и дальше по плану.

– Справимся, – сухо ответил капитан Глен.
Высадка прошла штатно.
– Группа! За мной! Бегом!
Не достигнув нужного квадрата, группа остановилась. По-

ступил новый приказ. Капитан Глен несколько раз перечи-
тал полученное зашифрованное сообщение и запросил под-
тверждение.

– Капитан, что непонятного?! – нарушая все правила пе-
реговоров хоть и в закрытом канале, послышались возму-
щённые нотки полковника. – Всех, кто находится в заданном
квадрате уничтожить! Особенно не дайте уйти объекту. Его
биометрические данные вам известны.

– Что будем делать, командир? – осведомился заместитель
группы.

– Прибудем в квадрат, осмотримся, – ответил Глен, но ти-
хо добраться до конечного пункта не получилось. Их заме-
тили и попытались поднять шум.

– К бою! Вперёд! – не колеблясь отдал команду Глен пре-
секая попытку сопротивления. Они первыми открыли огонь
на поражение и дальше шли, убивая всех на своём пути.



 
 
 

– Командир, объект во втором слева строении, – доложил
боец со сканером-идентификатором.

– Один?
– Нет. Фиксируется группа из трёх человек. Сигнатуры

слились.
– Живой щит, – сделал вывод капитан, – Нестис, – Глен

знаками указал штатному снайперу занять позицию и при-
готовиться открыть огонь.

В дверном проёме показались трое. Средних лет мужчина
держал на руках ребёнка лет девяти, а рядом прижималась
женщина. Они медленно вышли и остановились.

–  Доклад по секторам!  – запросил в канале связи Глен
и убедившись, что сигнатуры живых объектов отсутствуют,
обратился к мужчине, – отпустите заложников!

– Заложников?! – удивился мужчина, – солдат, если у тебя
есть честь, выйди! Я без оружия!

– Подтверждаю отсутствие оружия, – послышалось в ка-
нале.

– Страхуйте! – отдал приказ Глен и вышел из-за укрытия.
–  Целый капитан,  – поморщившись произнёс мужчина,

когда Глен остановился в нескольких метрах от него.  – Я
– командир сводного батальона дивизионного подчинения
полковник Сверс. Бывший командир, бывший полковник, а
это, – он жестом указал на ребёнка и женщину, – моя жена
и сын. И знаешь, почему бывший? Потому что в отличии от
тебя, капитан, отказался исполнять преступный приказ. Все



 
 
 

те, кто были здесь – это оставшиеся в живых, сумевшие вы-
браться из мясорубки близ Велисс, что недалеко от города
Санипалы. Слышал о такой? Вижу, что не слышал…

– Командир, – в канале раздался доклад заместителя, – в
небе зафиксировано воздушное судно. Сигналы свой-чужой
распознаны. Заходит на посадку.

– Оцепить район! Объект держать на прицеле. Без коман-
ды огонь не открывать!

Десантный бот опустился немного в стороне. Из его чрева
проворно выскочила группа военных. Пятеро заняли круго-
вую оборону, а один отделился от группы и торопливо на-
правился к Глену.

– Капитан! Доклад, – осведомился полковник Валин. Это
именно он прибыл в десантном боте.

– Задание выполнено. Объект захвачен в плен, – доложил
Глен, не спуская глаз с человека, представившегося полков-
ником Сверсом.

– Приказ был ликвидировать, капитан.
– В свете меняющейся обстановки, группе удалось захва-

тить объект живым с двумя гражданскими, в том числе один
ребёнок, – парировал Глен.

– Капитан, вы издеваетесь?! Приказ был всех ликвидиро-
вать!!! Исполнять!!!

Глен посмотрел на так и продолжавшего стоять с ребён-
ком на руках человека, на жавшуюся к ним женщину и от-
ветил:



 
 
 

– Никак нет! Группа! «Пакет»!..
– Как понимаю, последняя фраза означала условный сиг-

нал, – послышался голос одного из судей.
–  Совершенно верно, коллега. Дальше как видите идёт

скоротечный бой. Замечу, что погиб только полковник Ва-
лин, остальные или ранены, или сдались.

– Что произошло далее нам известно, предлагаю прекра-
тить трансляцию мыслеобразов, – предложил третий судья.

– Соглашусь. Далее ничего интересного. Группа прибыла
в часть, её разоружили, а капитана взяли под стражу.

– Они не сопротивлялись?
– Нет.
– Это радует. А-то скольких солдат могли не досчитаться.
– Коллеги, – взял бразды правления в свои руки Предсе-

датель трибунала, – мы с вами в очередной раз убедились,
что обвиняемый нарушил приказ вышестоящего начальства.
Лично лишил жизни офицера. Считаете выдвинутые Импе-
раторской армией обвинения обоснованными?

– Да.
– Да.
Судьи подтвердили обоснованность обвинений, а Предсе-

датель продолжал:
– Имеются в действиях обвиняемого смягчающие и отяг-

чающие обстоятельства?
– Нет.
– Думаю, что есть, – диссонансом прозвучал голос второго



 
 
 

судьи.
– Объяснитесь.
– Мы с вами забыли, коллеги, что капитан Глен – коман-

дир группы и не простой группы, а специального назначе-
ния, сформированной из хосков. Думаю, следует это учиты-
вать.

– Считаете это отягчающим обстоятельством? – задал во-
прос Председатель.

– Нет, наоборот. Приказ, отданный на поимку и впослед-
ствии на ликвидацию дезертира, кстати, его дело ещё рас-
сматривается и всплывает много нелицеприятных подробно-
стей…

– Не отвлекайтесь судья. У нас на рассмотрении дело в
отношении бывшего капитана Глена, а не дезертира-полков-
ника.

– Именно так, Председатель. Считаю необходимо учиты-
вать, что приказ, отданный группе хосков, явно не соответ-
ствует их профилю и квалификации. С заданием – поимкой
дезертира, а при оказании сопротивления и ликвидацией,
могла и должна была справиться военная полиция Империи,
а не специальный отряд, способный успешно работать в глу-
боком тылу врага.

– Соглашусь с коллегой, – произнёс первый судья.
–  Смягчающее обстоятельство принимается,  – без тени

эмоций в голосе, произнёс Председатель, – обстоятельства,
смягчающие и отягчающие вину учтены. Остаётся опреде-



 
 
 

лить, виновен ли бывший капитан Глен в содеянном: неис-
полнениие приказа и убийстве офицера Империи?

– Виновен.
– Виновен.
– Учитывая Положение о военном времени, нахождении

подсудимого во время совершения преступления на дей-
ствительной военной службе, бывшему капитану Глену на-
значается наказание – стирание психоматрицы с разрушени-
ем личности, а тело подлежит кремации…

В темноте небытия, где отсутствует само понятие «вре-
мя», хаотично метались осколки сущности. Они искорками
летали, соединяясь с родственной субстанцией и отвергали
инородные. Собрав воедино все крупинки, сущность осозна-
ла себя личностью и захотела жить…



 
 
 

 
Глава 1

 

Детский надрывный крик раздался в медицинской палате.
–  Вот и хорошо. Молодец. Мамаша, посмотри, у тебя

сын родился, – показывая новорожденного говорила пожи-
лая акушерка, – определились как назовёте? Что в метрике
записывать будем?

– Н-нет ещё, – с трудом, но с улыбкой на лице произнесла
средних лет женщина, – с именем пока не определились.

– Ничего страшного. Успеете. Николай опять в команди-
ровку укатил?

– Да. Скоро должен вернуться…

– О, какой! Смотри, он схватил меня за палец и так крепко
держит!!! Не отпускает!

– Коль, осторожней. Как всё-таки назовём? Два месяца
прошло, а до сих пор называем нашего малыша просто «сы-
нок» или «малыш».

– Согласен. Мужчина должен с раннего детства привык-
нуть к своему имени и гордиться им, – средних лет мужчина
уложил сына в кроватку и обернулся к жене.

Обычная семья, где родился долгожданный ребёнок. Отцу
– Николаю Сергеевичу Провоторову скоро исполнится со-
рок, а жене – Елене Владимировне тридцать четыре. Живут



 
 
 

в отдельной, но служебной квартире в закрытом для посто-
ронних военном городке. Николай – командир роты морской
пехоты, а жена – военный связист. Ничего необычного.

– Давай Богданом назовём? – вопросительно посмотрела
на мужа жена. Все предварительные анализы: УЗИ и прочие
проверки и приметы указывали, что родится дочка, но судь-
ба распорядилась по-своему.

–  Богдан Николаевич, Богдан Николаевич,  – пробурчал
Николай, словно пробуя на вкус как звучит имя отчество
своего сына. Он так же, как и супруга был несказанно счаст-
лив его рождению. Нервная работа, частые переезды, неожи-
данные командировки, отрицательно сказывались на семей-
ной жизни, но призвание не выбирают.

С супругой Николай познакомился, будучи курсантом
высшего военного училища. По сложившейся в училище
практике из числа курсантов последнего курса отбирались
самые подготовленные, отличники боевой и морально-по-
литической подготовки, которые становились командирами
взводов абитуриентов, изъявивших желание пройти вступи-
тельные испытания.

Елена – хрупкая, но с целеустремлённым взглядом девуш-
ка сразу привлекла его внимание. Как потом оказалось, она
назло родителям вместо того, чтобы поступить в престиж-
ный гражданский ВУЗ выбрала стезю военнослужащего. И
не из-за того, что возникали трудности в общении с противо-
положным полом, а наоборот, правильный овал лица, боль-



 
 
 

шие карие глаза и стройная фигура привлекала многих за-
нять место супруга, а по совместительству и зятя влиятель-
ного родителя. Недолго думая, Елена пошла наперекор ро-
дителям и в тайне поступила в первое попавшееся высшее
военное училище и с успехом прошла вступительные испы-
тания, а дальше… Дальше Николай получил распределение
и убыл в свою первую воинскую часть, а через долгих семь
лет судьба их вновь свела вместе и уже не отпускала, скрепив
супружеские узы рождением ребёнка.

– Нет, Богдан как-то не звучит, – поморщившись ответил
Николай.

– Тогда Сергей, в честь твоего отца? – предложила супру-
га.

– Сергей Николаевич, Сергей Николаевич – звучит. Но,
Лен, – замялся Николай. В семье было не принято говорить
о работе. Знакомые, друзья, сослуживцы часто бывали в го-
стях, но на всех распространялось такое правило, которое
негласно действовало не только у них в доме. – Я не расска-
зывал. Ведь знаешь, что Генка Вишняков – командир второ-
го взвода погиб в предпоследнюю мою командировку.

– Да, знаю. Мы ведь вместе на прощании были. Его в за-
крытом гробу хоронили. Он гранату собой накрыл.

– Это он нас спас. Я с Вовкой Семёновым – сержантом у
оконного проёма стоял и не заметил, что гранату закинули,
а вот Генка заметил. Только и успел крикнуть: «Живите!»,
как прозвучал взрыв.



 
 
 

–  Почему раньше не рассказал?  – уткнувшись лицом в
грудь и нервно стукнув кулачком, строго произнесла супру-
га.

– Не хотел тебя тревожить. Ты как раз беременна была, –
оправдался Николай.

– Хочешь назвать сына Геной, Геннадием в честь Вишня-
кова?

– Да. Геннадий Николаевич – звучит, да и человек он был
хороший, хоть и не по́жил совсем. Может его тёзке удастся.

– Хорошо, убедил. Давай назовём сынишку Гена. А его
дразнить не будут?

– Нашего Генку?! Ты посмотри, какой он богатырь! Вы-
растет так выше меня минимум на голову станет. Всего пару
месяцев, а какой карапуз!..

– Знаешь, мне сегодня воспитательница из детского сада
рассказала, что Генка подрался, – пара тихо разговаривала,
лёжа в кровати.

– С кем?! Он там считай самый младший? Вот сто́ит тебя в
первый раз отправить в детский сад, так что-то произойдёт, –
без обид, но с укором произнесла супруга.

– Да. По возрасту самый младший, но по нему не скажешь,
что ему всего три года. Ты и сама говорила, а сегодня и я
убедился, что если этого не знать, то он ничем не выделяется
от ребят из старшей группы. Если только говорить ещё тол-
ком не умеет.



 
 
 

– Так, рассказывай, что произошло?! С кем подрался и из-
за чего?! Я вроде синяков не заметила и глаза не заплаканы.

– Не волнуйся. Всё нормально, но я и сам толком не по-
нял. Вера Семёновна сказала, что какой-то Никита забрал у
девочки игрушку. Генка подошёл, спокойно забрал. Отдал
девочке. Не знаю, как зовут. Отвёл её в сторону и усадил
играть, а когда Никита вновь попытался отобрать у девочки
игрушку, то он толкнул его, свалил и стал прыгать на нём.
Представляешь.

– Даже не знаю, что сказать.
– И Вера Семёновна сказала, что не знает, как поступить.

Наказывать его за это или нет. Ведь он правильно поступил.
Не дал в обиду слабого, заступился. Когда шли домой, я ему
как смог объяснил, что правильно сделал, слабых надо защи-
щать.

– Молодец! – супруга чмокнула мужа в щёку. – Кстати,
тебе воспитательница рассказала, что он в саду плохо спит.
Днём редко может заснуть, а когда всё-таки засыпает, то сон
очень нервный.

– Нет, не говорила. Вроде ночью он спит нормально.
– Ты просто никогда его не укладывал. Он очень трудно

засыпает и, если прислушаться, иногда всхлипывает, словно
плачет.

– Странно. Не замечал.
– Мы и к педиатру ходили, но говорят, что всё нормально.

Чуть подрастёт – пройдёт.



 
 
 

– Лучше бы спросила, когда он толком говорить начнёт.
–  Спрашивала. Сказали не волноваться. Развитие идёт

нормально. Заторможенности нет. Когда опять в команди-
ровку?  – сменила тему разговора супруга. Сынок родился
крупным, вследствие чего роды выдались тяжёлыми. Врачи
предупреждали о риске: мол старородящая, тем более пер-
вые роды в таком возрасте. Но сознательно пошла на риск, а
ещё постоянное нервное напряжение и неосознанный страх
за постоянно отсутствующего мужа наложил свой отпечаток
как на её здоровье, так и здоровье ребёнка.

– Я же только приехал.
– Не говори ерунду. Я знаю, что опять разнарядка пришла.

Так, когда?
– Месяц на отдых дали…

– Сынок, мы уедем на несколько дней. Побудешь с тётей
Катей?

– Почему? Я не хочу, чтобы вы уезжали! – парнишка на
вид шести-семи лет стоял перед родителями и всем своим
видом показывал, что не хочет их отпускать. Нет, он не ка-
призничал, не ныл, а просто задавал неудобные вопросы. –
Вы меня бросаете?

– Что ты, Геночка, сынок! Мы не бросаем тебя, но нам с
папой надо уехать на несколько дней, – забеспокоилась та-
кому утверждению мама.

– Я с вами!



 
 
 

–  Дорога длинная, сын. Лето – жара. Тяжело придётся.
Тем более, едем не на нашей машине, сломалась не вовремя.

– И что? Я уже большой! Потерплю!
– Да, большой, – с улыбкой ответил отец, потрепав пар-

нишку по коротко стриженной голове, – скажи, сколько тебе
лет?

– Мне пять лет! Скоро в школу! А я уже умею читать и
считать до ста!!! Так вы возьмёте меня с собой?!

– Не можем. Правда, – объяснял отец. Как только Гена
заговорил осознанными длинными предложениями, родите-
ли, а тем более врачи и воспитатели удивились его не по го-
дам здравым, логическим размышлениям. Он говорил мало,
но сказанные фразы почти всегда ставили в тупик окружаю-
щих. Казалось, что разговариваешь не с пятилетним ребён-
ком, а как минимум с человеком, прожившим не один де-
сяток лет. – Сегодня вечером нам надо быть далеко отсюда.
Побыть там, думаю денёк, и мы вернёмся назад.

– А почему вы так неожиданно уезжаете? Что-то случи-
лось? Ведь обычно только папа уезжает в командировки, а в
последнее время он стал чаще оставаться дома, только позд-
но приходит, когда я уже сплю.

Семейная пара переглянулась.
– Понимаешь, – начал отец. Они не хотели говорить при-

чину экстренного изменения планов, но посмотрев на лю-
бимую жену и получив молчаливое согласие, он осмелился
рассказать причину срочного отъезда, – у твоей мамы умер



 
 
 

отец и нам необходимо успеть на похороны. Из-за этого та-
кая спешка.

– Сынок, каждый человек рано или поздно умирает и… –
стала объяснять мама, но парнишка неожиданно перебил:

– Я знаю. И хочу с вами! Я не хочу расставаться!..
Парнишка смотрел на зарывшуюся за родителями дверь

и слёзы текли у него по щекам.
– Геночка, папа и мама вернутся, – успокаивала тётя Ка-

тя, – ты даже не успеешь соскучиться. Хочешь, пойдём по-
гуляем?

– Нет, – коротко ответил мальчик, продолжая стоять на-
против закрытой двери.

– Не хочешь гулять, тогда давай порисуем. Ты же любишь
рисовать или тебе книжку почитать?

– Нет. Они не вернутся, – повторил мальчик и пошёл в
свою комнату…

В квартире не протолкнуться от мужчин в военной форме
и женщин с чёрными платками, повязанными на голове.

– М-да. Глупо. Столько успешных командировок. Ни од-
ной царапины, а здесь, – куря на балконе, произнёс офицер
в чине полковника.

– Михалыч, ты мне объясни, что случилось, а-то я толком
и не знаю. Только вернулся. Как жена сказала, так не пове-
рил, – теребя в руках незажжённую сигарету, спросил майор.

– Что рассказывать, – тяжело вздохнул полковник, доста-



 
 
 

вая вторую сигарету, – у Лены умер отец. Она с Николаем
поехала на похороны, а на обратном пути навстречку выско-
чил грузовик. Авто восстановлению не подлежит, два трупа.
Согласно заключению медиков скончались моментально, –
сухо произнёс полковник.

– А кто виноват, что сучилось?!
– Теперь это не важно, Серёг. У водилы грузовика вроде

с сердцем что-то случилось. Ни то инфаркт, ни то инсульт.
Жара, даже ночью какая стоит. Водила грузовика тоже скон-
чался, только от сердечного приступа. Разговаривал с гайца-
ми, предварительно у них и шансов не было увернуться или
хотя бы в кювет соскочить, уйдя от столкновения. Всего в пя-
ти-шести метрах вильнул грузовик, а Кольку знаешь… знал.
Он любил быструю езду, тем более домой ехали, к сыну. Ка-
терина рассказывала, что пока их не было, Генка замкнулся
в себе, почти ничего не ел. Только сидел уставившись в одну
точку часами. Вот и торопились.

– С пацаном что? С кем останется? У Николая-то вроде
никого не осталось.

– Никого, – задумчиво произнёс полковник, – а родствен-
ничкам со стороны супруги он не нужен. Из них никто на по-
хороны не приехал. Хотя бы венок передали, там соболезно-
вания, про внука спросили, так ничего – тишина. А что де-
лать, думаем. Хотел к себе забрать, но чувствую, что не вы-
дюжу, да и жена только из больницы в больницу переезжает.

– Может я к себе возьму? Где трое, там и ещё одного вос-



 
 
 

питаем.
– Подумаем, не оставим пацана, – доставая следующую

сигарету произнёс полковник и ненадолго задумавшись,
продолжил, – примерно полгода назад из Генштаба секрет-
ка пришла. Я даже удивился, что такая информация и с гри-
фом, пусть и «ДСП»2. Так вот, при Министерстве Оборо-
ны недавно образован специализированный интернат для де-
тей-сирот, оставшихся без попечения родителей-военнослу-
жащих.

– Думаешь туда?
– Не знаю. Не хотелось бы. Но в справке-объективке, ес-

ли не изменяет память, толково расписано. Вроде кадетско-
го корпуса на полном обеспечении Министерства Обороны.
Питание, обмундирование, обучение, в том числе и высшее
профессиональное. По выпуску – жильё.

– Странно. Не думал, что в столице о детях озаботятся.
– Вот и я об этом. Не спроста. Хотя, сколько таких как

Генка?
– Не знаю, – пожал плечами майор.
– Вспомнил, читал прошлогоднюю сводку. Только в на-

шем округе с таким же вывертом судьбы как у Генки шесть
ребят наберётся. Вот и озаботились видать в столице о паца-
нятах. Но ты прав. Сначала надо узнать, что это за специн-
тернат.

– Если что не так, Михалыч, мы о Генке позаботимся. Я
2 ДСП – для служебного пользования.



 
 
 

со своей говорил. Она не против. Тут главное не затягивать.
– Понимаю. Ещё вчера своим знакомым из Генштаба по-

звонил. Попросил разузнать, что да как. Завтра ещё раз по-
звоню, – произнёс полковник и затушил сигарету, – ладно,
пошли помянем.

Не успел полковник зайти в комнату, как он остановился
и потянулся к телефону.

– Слушаю. Да, здравия желаю… Ты иди, я догоню…
Майор вернулся в комнату, где его встретила жена.
– Серёж.
– Да.
– Возьми, – она протянула ему поднос с тарелкой, – отнеси

Гене. От нас он ничего не берёт.
– Плачет?
– Нет. Просто сидит в комнате. Ни на меня, ни на Екате-

рину Сергеевну не реагирует.
– Думаешь у меня получится? Ему рассказали, что… или

сам понял?
– Не знаю. Сходи, поговори с ним. Ты с Николаем Михай-

ловичем разговаривал?
– Да. Но об этом потом. Хлеба ещё положи и пойду по-

пробую поговорить.
Сергей Петрович остановился возле открытой двери вто-

рой комнаты. Её специально не закрывали, чтобы не остав-
лять пацана одного, но и старались излишне не тревожить.
Майор перешагнул порог.



 
 
 

–  Солдат! Что надо делать, когда в помещение входит
старший по званию?  – неизвестно почему выбрал такой
стиль общения офицер. Он умел общаться с детьми. Всё-
таки трое растут, но почему-то именно властно-повелитель-
ный тон начала общения показался ему более приемлемым
в данной ситуации. Из прострации, в которой как он думал
находится малолетний ребёнок лучше выводить, заинтере-
совав его неизвестным.

Ребёнок перевёл взгляд на вошедшего и тихо произнёс:
– Встают и подают команду: «Смирно!».
Майор опешил от такого ответа. Он рассчитывал, что тот

скажет: «Не знаю» или не прореагирует на его слова, но пра-
вильный, согласно Уставу ответ, поставил его на короткое
время в тупик.

– Правильно, – после непродолжительной паузы произнёс
майор, ставя рядом с ребёнком поднос, – а что у нас сейчас
по распорядку?

Генка пожал плечами.
–  По распорядку у нас приём пищи. Так что разрешаю

приступить. Тебе же расти надо. Не всё солдатом ходить.
– И тогда я стану майором? – Сергей неосознанно отме-

тил, что Гена не уточнил: «Как мой папа», а только произнёс
звание, но мимолётное беспокойство не отложилось в памя-
ти.

– Непременно. Бери ложку, во-от. Давай, кушай. Сначала
станешь лейтенантом, потом старшим лейтенантом, капита-



 
 
 

ном…
– Разве только за то, что хорошо кушаешь дают звания?
– Нет, конечно.
– Я хочу стать военным.
– Для этого надо учиться. Помнишь, мы приходили, и ты

играл с Виталиком? Ты же с ним подружился, и вы хорошо
ладили, – Сергей тщательно подбирал слова, стараясь не на-
поминать о произошедшей трагедии, не упоминать ни тра-
гически погибшего отца, ни мать. «Пусть пройдёт время, –
думал он, – а время – это самый лучший лекарь».

– Да. Помню.
– Хочешь жить с нами? Всегда будешь…
–  Нет,  – спокойно, но отчётливо произнёс Гена, что от

единственного слова, впитавшего в себя властные нотки,
майор вздрогнул и непроизвольно расправил плечи.

– Не хочешь? – Сергей хотел спросить: «Почему?», но ре-
бёнок опередил.

– Я – военным. И стану самым лучшим.
– Как твой отец?
На этот вопрос Гена промолчал, насупившись.
– Поел? Вот и молодец. А теперь по распорядку у нас от-

дых. Приляг, полежи чуток.
Гена передал поднос с чистой тарелкой майору и кивнув

прилёг на подушку.
– Как? – шёпотом спросила супруга.
– Поел. Но… он сказал, что к нам не хочет.



 
 
 

– Сергей, подойди! – позвал полковник.
– Генка не хочет к нам. Я только что с ним разговаривал, –

вместе с супругой подошёл майор к Михалычу.
Словно не слыша констатации факта, полковник загово-

рил:
–  Звонил знакомый из Генштаба. Сказал, что интернат

хороший. С современным оборудованием, преподавателями
чуть ли не профессорами, передовой методикой обучения,
обеспечением по первому разряду и прочим. Его ведомство
как раз его и курирует. Посоветовал не думать, а направить
парнишку туда. Обещал проследить, чтобы всё было хоро-
шо.

– В интернат? – едва слышно всхлипнула женщина.
– Тише, – успокаивая произнёс майор и обращаясь к Ми-

халычу спросил, – ты ему доверяешь?
– Да, Серёж, как себе, – спокойно ответил полковник.



 
 
 

 
Глава 2

 

«Я же им говорил, что не хочу расставаться! А они не по-
слушали, уехали», – лёжа в кровати размышлял Гена. Роди-
тели уехали поздно вечером, и он никак не мог уснуть. Он
каким-то образом чувствовал, что больше их не увидит. А
ещё Генка боялся ночи, но не темноты как таковой, а обсто-
ятельства, что придётся закрыть глаза и погрузиться в сон.
Раньше он не понимал, что за картинки видит пока спит по-
тому что, проснувшись он их быстро забывал, но как ему
исполнилось пять лет, то, что ему снилось начало обрывка-
ми, разрозненными фрагментами оставаться в памяти и он
не знал, что с этим делать. Он хотел поделиться открытием с
мамой, но она уехала и больше не вернётся. Гена отчётливо
это понимал и не хотел их отпускать, но его не послушали.

Известие, что папы и мамы больше нет он случайно под-
слушал из разговора тёти Кати с кем-то по телефону. Она
громко вскрикнула и стала причитать, повторяя: «Как же
так. Как же так. Что же будет с Геночкой?! Он совсем один
остался». И после этого он замкнулся в себе. Ему было
страшно, что остался один, что такой хороший, тёплый окру-
жающий мир где его любят, заботятся – рухнул.

От потери родных он долго не мог прийти в себя. Подол-
гу сидел в своей комнате и смотрел в одну точку. Перед его



 
 
 

глазами мелькали приятные моменты жизни: как он гулял с
мамой и папой и ему купили мороженое, что он с отцом по-
шёл на какой-то спортивный матч, где двадцать два взрослых
мужчины бегали за одним мячиком, пиная его из стороны в
сторону. Он не понимал смысла игры, но с интересом смот-
рел, как спортсмены стараются добраться до единственного
мяча и со всей силой бьют его как можно дальше от себя.

За воспоминаниями его не беспокоили, и он так и про-
должал бы сидеть в одиночестве, как в один из дней, когда
в квартире было много народу не зашёл знакомый дядя. За-
данный вопрос его заинтересовал и всколыхнул потаённые
уголки памяти. Ответ сам пришёл ему на ум, а потом… по-
том всплыли казалось позабытые сны, что он когда-то был
солдатом – лучшим солдатом.

***
– Добрый день, проходите.
– Я…
– Мне звонили, что вы приедете. Мальчик с вами? – гово-

рила средних лет женщина, восседавшая в кабинете за мас-
сивным, ещё советских времён постройки столом.

– Да, – ответил военный.
Сергей впервые оказался в ситуации, что робел от возло-

женной на него миссии. После долгих обсуждений, споров
и увещеваний Николай Михайлович поручил ему доставить
в целости и сохранности в специнтернат ставшим сиротой
Генку. Решающей крупинкой, перетянувшей чашу весов к



 
 
 

этому решению стало желание самого ребёнка. Никакие уго-
воры, просьбы, обещания сердобольных женщин не смогли
переубедить упрямого мальца стать сыном кому-либо из се-
мейных пар. И сейчас Сергей находился в кабинете директо-
ра специнтерната – Валентины Сергеевны Самсоновой. От
опытного взгляда офицера не скрылась аккуратность, нена-
вязчиво изучающий, оценивающий взгляд собеседницы. Ни-
какой кричащей косметики, никаких побрякушек. На столе
ничего лишнего. Все бумаги аккуратно сложены в папки, од-
ну из которых при его входе она тут же закрыла. Сам каби-
нет обставлен добротно, но никакой личной или другой ин-
формации, позволяющей сделать вывод о хозяйке кабинета
ни на стенах, ни на столе не было.

«Бывшая разведчица-нелегал», – сделал вывод майор.
– Прошлись? Посмотрели? Если есть какие-то вопросы,

задавайте, – осведомилась Валентина Сергеевна.
– Да, погуляли немного, – ответил майор. Специнтернат

при Министерстве обороны располагался в ста километрах
от столицы в живописном уголке посреди леса, укрытый от
посторонних глаз непримечательными вывесками и отсут-
ствием указателя при съезде с основной трассы. Но плохая,
в ухабах, явно никогда не вида́вшая ремонта идущая вглубь
леса дорога всего через несколько километров приобретала
ухоженный вид и практически идеальное покрытие. На въез-
де на огороженную высоким забором территорию с преду-
преждающей надписью: «Собственность Министерства обо-



 
 
 

роны. Проход закрыт», контрольно-пропускной пункт с ав-
томатическими воротами.

Сергей думал придётся потрудиться, чтобы его вместе с
задремавшим на заднем сиденье машины мальцом пропу-
стили внутрь, но ворота открылись и автомобиль беспрепят-
ственно заехал на охраняемую территорию, а что территория
охраняется майор заметил сразу. Ему не раз приходилось
бывать на спецобъектах, иногда инспектируя, но в основном
«играть» плохих дядей, вознамерившихся совершить дивер-
сию. И он сразу обратил внимание на количество камер ви-
деонаблюдения, пассивных охранных систем и это его удив-
ляло. Туда ли он приехал?! Слишком основательная систе-
ма безопасности для объекта: «Интернат», пусть и при таком
серьёзном ведомстве.

– Вижу вашу растерянность, – после недолгой паузы, про-
должила Валентина Сергеевна, – давайте сама расскажу об
учреждении.

– Интернате, – поправил Сергей.
– Мы стараемся не упоминать это понятие и заменяем его

словом: «Учреждение». У детей кто постарше слово «Интер-
нат» ассоциируется с неприятными образами и по рекомен-
дации психологов стараемся исключить его из общения, –
Валентина Сергеевна говорила быстро, словно ей каждый
день приходится отвечать на одни и те же вопросы неодно-
кратно.

–  «Учреждение», звучит как-то… – не закончил свою



 
 
 

мысль офицер.
–  Да, учебное учреждение с постоянным пребыванием.

Знаете, у спортсменов широко используется форма подго-
товки – спортивная школа с постоянным пребыванием. Но
мы с вами отвлеклись.

– Извините. Гене сейчас шесть, а вы сказали, что есть дети
и постарше.

– Предполагаете, что старшие станут обижать малышей?
Не волнуйтесь, – впервые за всё время разговора Валенти-
на Сергеевна улыбнулась, – за пять лет существования та-
ких фактов не было, – Сергей хмыкнул и это не скрылось
от опытного взгляда директрисы. – Понимаю, что поверить
трудно, а тем более сразу довериться незнакомому челове-
ку, но за порядком у нас смотрят даже не преподаватели или
воспитатели, а сами дети, что поступили в учреждение в пер-
вый набор.

– Странно это всё, – пожал плечами офицер. Для него,
а в особенности для женской половины принимавших уча-
стие в решении судьбы Генки, интернат вызывал отторже-
ние и неприятие. Только настойчивость и упрямство самого
парня заставило смириться с выбором. – Да, ещё хотел спро-
сить. Как с посещением и… что потом? Специальность или
институт?

– С посещением никак. Оно строго запрещено. Знаете, у
большинства детей совсем никого не осталось и выделять-
ся, пусть и редким, но общением с дальними родственни-



 
 
 

ками, коими считают себя бывшие коллеги, мы настоятель-
но не рекомендуем. А на второй вопрос отвечу на приме-
ре. Учреждение функционирует давно и несколько детей до-
стигли совершеннолетия, и вышли из его стен. Двое посту-
пили в военный ВУЗ, а один человек в гражданский. Всем
выделены сертификаты на жильё и подъёмные. И не сомне-
вайтесь, у нас обучение построено по другой программе, не
то что гражданские интернаты, – тут Валентина Сергеевна
поморщилась, – мы с раннего детства готовим к самостоя-
тельной жизни, чтобы, когда они выйдут за стены во взрос-
лую жизнь, окружающий мир не стал для них шоком.

– Даже так?
–  Да. Классы у нас небольшие. По пять-шесть человек.

Образовательная программа построена, как и в средней шко-
ле, но с углубленным изучением физики, химии, литерату-
ры, языков и…

– Извините, – перебил офицер, – но насколько знаю, если
у кого-то предрасположенность к точным наукам, то литера-
тура и искусство ему будет даваться нелегко.

– Вы правильно заметили: «Предрасположенность». В на-
чале по специальной методике определяем предрасположен-
ность и только потом начинаем обучение. Сильные стороны,
что у воспитанника лучше всего развиты и даются легко –
усиливаем, помогаем раскрыться, а слабые стараемся ниве-
лировать или заместить.

– И как, удаётся? – не поверил Сергей. У самого трое рас-



 
 
 

тут, а чем хотят заниматься так и не определились. То все-
ми вмести в секцию шахмат запишутся, походят недолго и
бросят, то на борьбу, то на футбол, то на моделирование, но
результат один и тот же. Всего на пару недель хватает запала.

– Удаётся, – кивнула Валентина Сергеевна, – и как не при-
скорбно признать, чем раньше к нам попадает воспитанник,
тем легче с ним дальше.

Офицер промолчал. Понятно, что перевоспитать челове-
ка невозможно, можно только воспитать и делается это в
первые осознанные годы жизни, когда закладываются осно-
вы морально-этических норм.

– Что ж, думаю ответила на ваши вопросы. Есть пожела-
ния или просьбы?

– Звонить можно?
– Можно, номер у вас есть. Это служебный телефон. По-

звонив, вам ответят на все вопросы касаемые воспитанника.
– Мы тут вещи собрали, игрушки… они в машине оста-

лись.
– На первое время вещи пригодятся, оставляйте. И если

есть любимая игрушка, а остальное – лишнее. Вам нужно
время попрощаться?

– Да, – ответил Сергей. Теперь до него дошло, что с боль-
шой долей вероятности Генку больше не увидит. Оставалось
ещё много вопросов, но в голове всё смешалось. Пока ехал
он проговаривал их, а сейчас растерялся. Первоначально у
него было желание взять с собой жену, но, когда договарива-



 
 
 

лись о встрече, настоятельно рекомендовали не брать в ка-
честве сопровождающих лиц с сильным эмоциональным фо-
ном и ему пришлось ехать одному.

Дверь кабинета раскрылась, Сергей вышел. Мальчонка
продолжал сидеть в коридоре с интересом разглядывая раз-
вешанные на стенах постеры. Сергей обратил внимание
на красочно оформленные, больше походившие на произ-
ведение искусства плакаты. Они в неназойливой форме,
в картинках, рассказывали-показывали устройство Вселен-
ной, правила личной гигиены и ещё много чего, но тут маль-
чонка спрыгнул с дивана и подошёл к нему.

– Дядя Серёж, ты уезжаешь?
– Да, мне пора. Сейчас выйдет Валентина Сергеевна… –

как трудно сказать пацану, что он останется тут… один, в
незнакомом, чужом доме. Пусть будет обут, одет, накормлен
и под присмотром, но… один. В принципе, как и эти боль-
ше полугода, что прошли с гибели его родителей Генка оста-
вался один. Он не реагировал на ненавязчивые предложе-
ния остаться с кем в семье, но иногда играл с ребятишками
– детьми офицерско-сержантского состава. Но не надо быть
провидцем, что Генка – этот пацанёнок шести лет отроду вы-
брал для себя судьбу. Его и отговаривали, и упрашивали, но
не по годам быстро повзрослевший ребёнок стоял на своём.
И сейчас, вместо того, чтобы ныть или упрашивать его не
оставлять в чужом доме, он стоял и спокойно смотрел сво-
ими невинными, но серьёзными глазами на Сергея. – В ма-



 
 
 

шине твои вещи, пойдём заберём.
– Хорошо.
Они вышли, прошли немного и оказались на крытой пар-

ковке. Сергей всё время, что они шагали по ухоженным до-
рожкам, ожидал, что вот-вот Генка кинется к нему, сожмёт
руку и скажет: «Дядя Серёж, забери меня», но они шли мол-
ча. Генка с интересом глазел по сторонам, а на душе Сергея
кошки скреблись.

– Давай посмотрим, что тут нам собрали, – открыв багаж-
ник, с трудом произнёс офицер, – твои любимые игрушки,
берёшь?

– Нет, – недолго подумав, ответил Гена, – мне папа с ма-
мой портфель купили, его возьму. Мы его брали, я видел.
Он где-то здесь.

– Портфель. Вот он. Что-то тяжёлый.
– Там всё, что нужно к первому классу, кроме учебников.

Их не успели купить.
– Ничего страшного, в школу тебе осенью, а сейчас только

весна.
– Лето скоро. Через месяц.
– Верно. Так, что тут ещё. Это зимние вещи, это…
– Добрый день Гена, – от неожиданности Сергей уронил

обратно в багажник взятый пакет с вещами. Рядом стояла
Валентина Сергеевна. Она подошла очень тихо, что офицер
не заметил.

– Здравствуйте, – ответил пацанёнок, пытаясь открыть за-



 
 
 

мок портфеля.
–  Сергей Петрович, вы всё? Обед скоро. Хотела успеть

представить Гену ребятам.
– Да-да. Минутку. Ген, что ещё? Тут много чего собра-

ли…
– Дядя Серёж, не надо ничего. Что хотел, я взял, – пере-

хватывая с правой руки в левую портфель, ответил Гена и
протянул свободную руку. – Папа говорил, что здороваться
и прощаться у офицеров принято отданием чести, но я не
офицер и… спасибо за всё дядя Серёжа и тёте Тане, и тёте
Лене, и тёте Кате. Пусть они не плачут по ночам. Всё будет
хорошо.

Паренёк стоял с протянутой для рукопожатия рукой. Сер-
гей в ответ выпрямился, отдал честь и протянул руку. На
удивление рукопожатие у ребёнка оказалось крепкое, уве-
ренное.

– Ну что Ген, пойдём? Знаешь, кто я?
– Знаю. Вы Валентина Сергеевна. Главная тут, как коман-

дир в части.
– Верно, – вновь улыбнулась директриса, – Сергей Пет-

рович, мы пойдём, а вас как подъедете к КПП выпустят. До
свидания, звоните, телефон знаете.

Сергей смотрел вслед шагающей неспешной походкой
женщине и идущим рядом пацанёнком.

– Вот мы больше и не увидимся, Генка. Всего тебе хоро-
шего и… прости нас, что не смогли уговорить, – тихо про-



 
 
 

бормотал Сергей.
По возвращению в город, его встретили женщины и Ми-

халыч.
– Рассказывай, что там и как? Генка капризничал? – пер-

вым делом с расспросами, отбив от сердобольных женщин,
увёл с собой курить на балкон полковник.

– Прошло всё как-то буднично, Михалыч. Генка не ка-
призничал. Я пробовал его ещё раз уговорить остаться с на-
ми, но он отказался. Всё мечтает стать солдатом. Точнее –
лучшим солдатом.

– Да, я помню. Он и мне это говорил. А вообще, как в
интернате, что за люди? Директора, преподавателей-воспи-
тателей видел?

– С воспитателями поговорить не удалось, встречался с
директрисой. Мужественная женщина, как понял из быв-
ших. На интернат не похоже, скорее, как они сами называют
это заведение – учреждение постоянного пребывания, вроде
как у спортсменов на сборы собрали и живут там. Програм-
ма обучения…

–  Эту бурду женщинам расскажешь,  – перебил полков-
ник, – сам какого мнения, не обманули, можно им малого
доверить? Или связи поднимать и…

– Не стоит, Михалыч. Генка сам этого хотел. Не знаю, но
у меня сложилось ощущение, что он был готов к этому.

– Это как? – не понял полковник, – как можно быть гото-
вым к… ну, сам понимаешь к чему.



 
 
 

– А вот так. Сам не понимаю. У меня такое чувство, что
его мы больше не увидим.

– Это ты брось! Через месяц у меня отпуск, и я собрался
с женой к нему туда заехать, самому посмотреть, что и как.
Как раз скоро ему в первый класс идти, подарки там к школе
какие привезти или…

– Без «или», Михалыч. Дали номер телефона куда звонить
если невтерпёж, интересоваться. Но настоятельно рекомен-
довали не приезжать. И я понял почему. У него другая жизнь
начинается, совсем другая, а мы только мешать будем ему
адаптироваться. Думаешь, как на него другие смотреть бу-
дут, если мы к нему одному по несколько раз в месяц наве-
дываться будем? Не качай головой, вижу, что понимаешь, не
дурак.

– Значит…
– Значит надо думать, как успокаивать женщин. Они не

поймут.
– Поймут. Попричитают немного, но поймут. Они ж ви-

дели, что Генка ни в какую не хотел оставаться. Да и жёны
офицеров, как-никак. Ладно, пошли что ли?

– Ты иди, я сейчас.
Сергей остался стоять на балконе. Ночь постепенно всту-

пала в свои права, скрывая солнце за горизонтом. Бордо-
во-алый закат окрашивал здания многоэтажек в кровавый
оттенок.

– Николай… – воздев голову вверх, произнёс Сергей. Он



 
 
 

не верил во всякие мистические штучки, но почему-то имен-
но сейчас ему захотелось выговориться, – ты прости, если
что не так. Мы пытались, но так получилось, но может это и
к лучшему. У Генки будет своя жизнь, та что он захочет, а
не та, что мы своими хотелками старались бы сотворить. Он
у тебя не по годам взрослый. Ты бы видел его сегодня, как
он разговаривал с Валентиной Сергеевной и не скажешь, что
ему всего шесть лет… Ладно, пора, женщины Михалыча уже
затретировали. Надо его спасать. Прощай, Николай.



 
 
 

 
Глава 3

 

– Гена, распорядок у нас простой. Ты же ходил в детский
сад? – осведомилась Валентина Сергеевна, сопровождая но-
венького воспитанника в столовую.

– Да. Но мне скоро в школу. В этом году.
– Это хорошо. Но до начала учебного года поживём по

распорядку детского сада. Подъём в семь часов. Умывание,
утренний туалет. Завтрак… – Валентина Сергеевна расска-
зывала распорядок дня, но Гена не слушал, он внимательно
смотрел по сторонам. Ему всё было интересно. И его удив-
ляло, что за всё время пока они шли по длинным коридорам
им никто не встретился.

– Валентина Сергеевна, а почему столько мало людей? –
перебил Гена продолжавшую говорить женщину.

– Разве должно быть много?
– Да. Территория большая, здесь много солдат разместит-

ся. И её надо убирать, охранять…
– Хм-м, – улыбнулась Валентина Сергеевна, – ты правиль-

но заметил, что территория большая. Но мы занимаем все-
го лишь два здания. В одном располагаются спальные ком-
наты и второе, где учебные классы и подсобные помещения.
Ты меня понимаешь? Не слишком умно́ говорю? – осведо-
милась Валентина Сергеевна. Она старалась говорить про-



 
 
 

стым, понятным для дошкольника языком, но иногда не по-
лучалось упростить фразы, и она сомневалась, что новень-
кий её понимает.

– Понимаю. Тогда получается, что остальные живут в дру-
гих зданиях? Я насчитал восемь двухэтажных, три трёхэтаж-
ных и два очень больших одноэтажных.

– Ты умеешь считать? – удивилась женщина не тому, что
он умеет считать, а что запомнил количество зданий и со-
оружений, расположенных на видимой части территории.

–  До ста. Могу складывать и вычитать, а ещё я читать
умею! – гордо произнёс Гена.

– Молодец! Вот мы и пришли. Оставляй здесь портфель,
вот сюда клади. Его никто не заберёт, не бойся. Пойдём по-
моем руки, и я тебя представлю детям и воспитательнице. Её
зовут Елена Степановна, но можно звать тётя Лена. Запом-
нил?..

Вечером после отбоя по заведённому правилу все воспи-
татели собирались в кабинете директора и говорили о про-
шедшем дне.

– Так, смотрю все собрались, – оторвала взгляд от изуче-
ния бумаг директриса, – сегодня у нас пополнение, двое но-
веньких: Гена – шести лет, сирота. Родители – военнослу-
жащие, погибли в автокатастрофе и София – четырёх лет.
После гибели отца, её мать отказалась от ребёнка. Светла-
на Сергеевна, обратите на неё внимание, помогите адапти-
роваться. Не знаю, что у них в семье произошло, но гибель



 
 
 

отца она восприняла очень эмоционально, а расставание с
матерью было тяжёлым. Наши психологи поработали с ней,
не дали замкнуться, но посматривайте за ней, чтобы вновь
не ушла в себя.

– Хорошо, Валентина Сергеевна, – ответила средних лет
женщина.

Коллектив воспитателей состоял из женщин разного воз-
раста, но всех объединяло одно – все они имели профильное
образование и опыт работы с трудными подростками.

– Итак, Елена Степановна, начнём с вас, пожалуйста.
– День начался как обычно. Борис как всегда капризничал

с утра, но он по своей природе «сова» и ему трудно вставать
рано утром.

– Да, я обсуждала это с психологами, советуют не приме-
нять превентивных мер и постепенно он втянется в режим
дня. Извини, что перебила.

– Ничего страшного, Валентина Сергеевна. Умылись, по-
завтракали, погуляли, поиграли. На обеде представили но-
венького Гену.

– Да, как его приняли? Не капризничал? – у Валентины
Сергеевны была привычка перебивать говорившего и все с
ней смирились.

–  Нет. Я отвела его за свободный столик, усадила. Он
немного посидел, а потом стал кушать. Ел с аппетитом. Вот
только отказался спать днём, но не капризничал, а просто
лежал с открытыми глазами.



 
 
 

– Не плакал?
– Нет. Но перед отбоем он тоже не хотел засыпать. Мо-

жет чего боится. Я и ночник оставила включённым возле его
кроватки, но не заметила, что он боится темноты.

– Посмотрим. Через недельку, когда освоится, проведём
полное медицинское обследование и начальные тесты. Как с
ребятами, познакомился?

–  Познакомился, но держится на дистанции. Времени
прошло слишком мало, думаю, освоится.

– Понятно. Так, кто следующий?..
Вечернее обсуждение проблем минувшего дня закончи-

лось. Валентина Сергеевна откинулась на спинку кресла и
прикрыла глаза. Кто бы мог подумать каких-то шесть лет на-
зад, что бывшую разведчицу отзовут с заслуженной пенсии и
не преподавать в закрытом учебном заведении, а возглавить
специальное учреждение для детей сирот. Она долго отказы-
валась, ссылаясь, что не её профиль, не знает, как общаться с
детьми и прочее, что не справится. Но по пути на очередную
встречу, увида́в сиротливо сидевшего на лавочке мальчонку,
сердце её сжалось.

Из-за специфики работы детей у неё не было. Они самое
слабое звено, как говорил её преподаватель тактики агентур-
ной работы. У любого человека есть тот рычажок, та кнопка,
нажав на которую тот сделает всё что потребуют, и чем мень-
ше таких «кнопок», тем лучше для агента. Эту нравоучи-
тельную отповедь она запомнила на всю дальнейшую жизнь.



 
 
 

И проработав тридцать лет на нелегальном положении так и
не обзавелась детьми. Хотя в юности, будучи молодой, она
грезила, что выйдет замуж, у них будет счастливая семья с
тремя детьми, не меньше. Семья была, был скоропостижно
скончавшийся муж, но вот детей… И теперь она всю себя по-
светила делу, чтобы оставшиеся без родителей дети не чув-
ствовали себя обделёнными, но и была другая причина, о ко-
торой знали немногие.

Валентина Сергеевна поднялась из кресла, прошлась по
кабинету, по привычке проверила не осталось ли чего на сто-
ле и вышла из административного здания. Все воспитате-
ли учреждения проживали на закрытой территории, а смен-
ный персонал состоял в основном из прибывающих учите-
лей, психологов, медиков и прочих узкопрофильных специ-
алистов. А вот штат подсобных рабочих состоял из солдат
и сержантов, но в эту вотчину она не лезла. Налаживанием
быта и прочей рутиной занимался комендант учреждения –
майор Ольшанский Игорь Леонидович. К нему она сейчас и
направлялась.

– Добрый вечер Валентина Сергеевна, с чем пожаловали?
Проблемы? – осведомился майор, приглашая позднего посе-
тителя в кабинет.

– Двое новеньких. Заявку принесла. Девочка София ещё
маленькая, нужны для неё соответствующие возрасту одеж-
да, игрушки. Я тут примерный список написала.

– Понятно, – быстро пробежав по листу бумаги, произнёс



 
 
 

майор, – а для второго, разве ничего не нужно?
– Второй – мальчик шести лет. Гена зовут. На этот возраст

у нас почти всё есть. Только ближе к новому учебному году
понадобится. Я чуть позже заявку составлю.

– Хорошо. Через пару дней доставим. Что-то ещё?
– Да, на несколько недель необходим психолог для Софии,

чтобы пообщался с ней. Боюсь станет замыкаться, потом не
«разморозим».

– И это устроим. Кстати, по поводу нового учебного года.
Да, где же она… – засуетился майор.

– Вы о расширении программы обучения?
– Да. Именно об этом. Сторонних преподавателей станет

слишком много, придётся усилить режим во время их здесь
пребывания. Минимизировать контакты со сторонними, с
теми, кого им не нужно видеть и знать.

– Я проведу беседу со своими людьми. Но может отобрать
тех преподавателей, что не станут покидать территорию
учреждения? – вопрос был логичным. Зачем через день за-
бирать человека из города, везти его сюда на полдня, а потом
возвращать обратно. Режим секретности на объекте устанав-
ливала не она, но что это такое директриса знала не пона-
слышке.

– Не все с необходимыми знаниями и умениями согласят-
ся поселиться в глухом, отрезанном от цивилизации месте.

– Вы слишком много требуете. Кстати, есть сведения о вы-
пускниках? Почти год прошёл, как первые птенцы гнезда Ва-



 
 
 

сильева3 вышли в свет, а у меня всё та, первичная информа-
ция, что получила.

–  Странно это слышать от вас, Валентина Сергеевна,  –
хмыкнул майор. Он знал, кем была в своё время смирно си-
девшая напротив женщина и только догадывался, за какие
заслуги ей в закрытой обстановке вручили высшую награду
страны, но не ожидал от неё такого вопроса.

– Понимаю, мы о них больше не услышим?
– С такой фамилией и прошлым, точно нет.
– Значит, не зря стараемся…
***
Гена лежал, смотря как мерцает тусклый огонёк ночни-

ка. Его искусственное пламя, стилизованное под неровный,
мерцающий свет свечи, успокаивал, но Гена продолжал ле-
жать, следя как они причудливо танцуют. Первый день на
новом месте прошёл так, что он и не заметил. Сначала дол-
гая дорога, потом короткий разговор и вот он стоит вместе с
воспитательницей тётей Леной в центре столовой, его пред-
ставляют.

– Дети, познакомьтесь. Это Гена. С сегодняшнего дня он
у нас в группе. Проходи на свободное место, там накрыто.

– Я – Боря, – указал на себя худощавый паренёк, сидевший
напротив, – а это Игорь, – он указал жестом на сидевшего

3 Птенцы гнезда Васильева (здесь) – сленговое обозначение выпускников. Пе-
рефразированная фраза из поэмы А.С. Пушкина «Полтава» – «Птенцы гнезда
Петрова». В данном случае используется фамилия Министра Обороны генера-
ла-армии Васильева С.А.



 
 
 

справа.
– Гена.
За время поездки Гена проголодался, но не настолько,

чтобы набрасываться на еду. Он осмотрелся, перебросился
ещё парой фраз с сидевшими за одним с ним столом ребята-
ми и принялся есть. Наступил тихий час.

В детском саду все воспитатели знали, что он не спит по-
сле обеда, а сидит отдельно, или рисует, или сидит читает,
рассматривая книжные картинки, но наверно не предупре-
дили тётю Лену и она уложила его в кровать. Но он не спал.
Смотрел, изучал стену напротив, где были развешены рисун-
ки. А потом они играли, гуляли, смотрели мультики и насту-
пил вечер и после ужина он лежал в кроватке детской спаль-
ни.

Гена вспоминал прошедший день и незаметно для себя
уснул…

–  Курсант Глен! Выйти из строя!!!  – просторный плац,
где выстроились выпускники военно-космической акаде-
мии. Отдельно ото всех, выделяясь чётким строем и муже-
ственным видом стояли два десятка курсантов. Один из них,
подав сигнал впереди стоявшему, вышел из строя.

– Курсант Глен, поздравляю вас с успешным окончани-
ем академии и с присвоением первого офицерского звания
– лейтенант! – продолжал говорить офицер в тёмно-синей
форме с погонами полковника Планетарного десанта.

– Служу Империи! – отозвался лейтенант.



 
 
 

– Нас завтра отправляют? – после официальной части вру-
чения знака об окончании учебного заведения и присвоения
первого офицерского звания, в кубрике собрались те, кто
стояли отдельно ото всего строя.

– Нет. Убываем сегодня, – ответил Глен, – сам знаешь, эти
полгода мы тут, считай в отпуске были.

–  Ясно. Хоть отдохнули немного. И звание офицерское
присвоили официально и курс прошли. Известно, хоть куда
отправляют?

– Пока нет. В пути доведут приказ. Так что, не расслаб-
ляемся…

Невыносимо мучала жара. Палящее солнце не скрывалось
с небосвода третьи сутки, но группа шла, делая короткие
остановки.

– Командир, долго ещё?
– Километра четыре, по прямой.
– А если зигзагом?
– Все десять. Стоп, привал!
Ошибка в выборе способа десантирования изменила план

и поставила под угрозу выполнение задания. И теперь груп-
пе приходится совершать вынужденный марш-бросок до це-
ли…

– Командир, оставь. Вдвоём не дойдём.
– Заткнись! Не говори, – прошипел Глен. Они – двое сол-

дат-хосков сутки скрывались в густых зарослях величавых
деревьев. Задание успешно выполнено, но группа практиче-



 
 
 

ски уничтожена. Их осталось двое. От маршрута в квадрат,
где предполагалась эвакуация, они отклонились в противо-
положное направление и если их и ищут, то в другом ме-
сте. Но по-другому не вырваться из кольца. После успеш-
но проведённой ликвидации командира, противник словно
озверел. Открыл огонь из всех калибров и пришлось отхо-
дить незапланированным маршрутом. Хорошо, что удалось
оторваться от преследователей…

– Потерпи Норс, чуть-чуть осталось, – облокотившись о
ствол массивного дерева, произнёс Глен. Если кто его бы
сейчас увидел, то не узнал. За трое суток блуждания по
непроходимым лесам Венарсы4 он осунулся. От постоянно
палящего светила кожа лица приобрела бронзовый блеск, а
волосы на голове выцвели и приобрели серебристый отте-
нок.

– Воды…
–  Сейчас-сейчас,  – Глен снял с пояса флягу. Вода ещё

этим утром закончилась, но может удастся раздобыть её из
ствола дерева, – подожди немного, я сейчас…

Голова гудела, раскалывалась на части. Чувствовался со-
лоноватый привкус крови, но сглотнуть её не получается. Во
рту не осталось ни единой капли слюны. С большим трудом
Глен открыл глаза. Он лежал на боку, уткнувшись лицом в
массивный корень, а примерно в полусотне шагах от него бу-
шевал огонь…

4 Венарса (здесь) – наименование территории.



 
 
 

Гена рывком открыл глаза, но перед его взором до сих пор
стоял медленно приближающийся огненный вал. Он тяжело
дышал, не понимая где находится. Захотелось встать и бе-
жать куда угодно, главное подальше от этого жара, что толь-
ко что обжигал его лицо и руки. Он чувствовал, как от вы-
сокой температуры трескается кожа, как по одному или сра-
зу десятком, вспыхнув, мгновенно сгорают его волосы. Он
замотал головой, обхватывая её руками и сквозь огненный
туман до него стали долетать едва знакомые голоса:

– Что с ним? – говорил беспокойный женский голос.
– Не знаю, тётя Лена. Он спал, а потом стал кричать что-

то непонятное и я вас позвал.
– Правильно сделал. Гена! Убери руки от лица и посмотри

на меня! Гена, ты меня слышишь?!
– А… что??? – мягкое прикосновение словно удар током

пронзил всё тело.
– Что с тобой, как себя чувствуешь? – говорила воспита-

тельница.
Гена поднял заплаканные глаза на тётю Лену. Он тяжело

дышал, словно пробежал десяток километров и только что
остановился.

– В-воды… – с трудом произнёс Гена.
– Сейчас, подожди, – воспитательница ушла.
– Страшный сон приснился? – на голос Гена обернулся.

На соседней кровати сидел Борис.



 
 
 

– Д-да. Очень страшный.
– По-оня-я-ятно, – протянул Борис, – мне тоже сны сни-

лись, страшные, но я их победил и теперь не снятся. Ты глав-
ное, когда будешь засыпать, думай о чём-нибудь хорошем,
меня так мама учила.

–  Вот, возьми. Выпей,  – вернулась воспитательница с
кружкой прохладной, но не холодной воды и Гена с жадно-
стью, взахлёб, принялся её пить. – Не торопись. Успокойся.
Вот молодец. А теперь ложись в кроватку, и ты Борь тоже
ложись и ничего не бойся. Я посижу рядом.

Гена посмотрел на оставленную на прикроватной тумбоч-
ке пустую кружку с водой и нехотя улёгся в кровать. Он не до
конца успокоился, его до сих пор тряс едва заметный озноб.
Но осмотревшись по сторонам и не заметив ничего опасного
или страшного, улёгся головой на подушку, натянул на себя
одеяло, но закрывать глаза не стал.

«Надо думать о чём-то хорошем», – произнёс про себя Ге-
на, смотря за причудливым узором, что формировали тени
от ночника. Подсознанием он чувствовал, что увиденные об-
разы ему навредить не могут, но ощущение реальности сво-
их снов не отпускало. Он чувствовал каждый камешек, каж-
дый прутик, пока шёл с группой каких-то людей. Он чув-
ствовал тяжесть амуниции и самое неприятное – он ощущал
испепеляющий жар солнца и нестерпимую жажду. А когда
совсем рядом полыхнуло, его обдало таким жаром, что он не
сдержался и закричал. «Надо думать о чём-то хорошем», –



 
 
 

повторил он и прикрыл глаза.
Елена Степановна осталась сидеть рядом с кроватью. Не

в первый раз ей приходилось коротать ночь в детской спаль-
не. Большинство детей в учреждение прибывало с психоло-
гическими травмами, узнав или догадавшись, что со свои-
ми родителями они больше не увидятся. И присутствие вос-
питателя в ночное время вошло в практику. Она прошлась,
осмотрела мирно спящих детей, шикнула на Бориса, чтобы
и тот ложился, а не баловался с одеялом, и вновь уселась ря-
дом с новеньким.

«Ничего, Гена, освоишься и страхи пройдут», – подумала
она, смотря как закрыв глаза, спокойно задышал новенький.



 
 
 

 
Глава 4

 

– Генка! – подскочил к идущему подростку паренёк, – те-
бя Виталий Сергеевич к себе требует.

– Зачем? – удивился подросток. Прошло шесть лет, как
оставшись без родителей, он появился среди таких же сирот
в закрытом учреждении. Годы взяли своё и вместо пухлого
ребёнка сейчас стоял, пристально смотря на своего друга Бо-
риса, изрядно вытянувшийся ввысь паренёк.

– А я откуда знаю. Так что по пути в библиотеку забеги
к нему в спортзал.

– Зайду, – ответил Гена.
Через несколько месяцев заканчивается очередной учеб-

ный год. Гена учился усердно, старался успевать по всем
предметам, но не все они давались с лёгкостью и приходи-
лось часами проводить в библиотеке, изучая дополнитель-
ный материал. А что его вызывает к себе тренер по само-
обороне, его озадачило. Два года назад он вместе с други-
ми ребятами стал посещать обязательные занятия по борь-
бе, но Гена по телевизору видел соревнования и на борьбу
в исходном понимании этого слова то, что преподавали им
– малолетним пацанам походило очень отдалённо, даже бои
по правилам свободных единоборств, называемыми «боями
без правил», сильно отличались от того, чему учил их Вита-



 
 
 

лий Сергеевич.
– Добрый день, Виталий Сергеевич, – зайдя в зал поздо-

ровался подросток.
– А, Гена! Заходи, как раз вовремя, – отозвался из сере-

дины зала крепкого телосложения средних лет мужчина. За
глаза ребята его звали Шпиндель. Он невысокого, примерно
одного и того же роста с ребятами, но обладал такой силой и
ловкостью, что проследить произведённое им активное дей-
ствие с первого раза удавалось не всегда. – У меня к тебе
несколько вопросов. При ребятах я не стал спрашивать. Но
ответь честно, почему ты не занимаешься? Тебе не интере-
сен мой предмет?

– В смысле, не занимаюсь? – не понял Гена.
– Ген, ваша группа у меня занимается второй год, а толь-

ко ты так и продолжаешь дурака валять, словно ребёнок, –
впервые Гена услышал от преподавателя если не оскорбле-
ние, то упрёк, а Василий Сергеевич продолжал, – что ты бе-
гаешь от противника, словно курица с подносом? Почему не
отвечаешь? А твои удары??? Они самые слабые из всех. И не
скажу, что ты неправильно их выполняешь или силы мало.
На тренажёрах ты работаешь с нормальными для своего воз-
раста весами, но вот удары?! Тебе не хватает резкости и ско-
рости выполнения. Но ведь бои с тенью проводишь на отлич-
но. Я лично принимал зачёт и знаю, что ты это можешь! Так
ответь, почему ты не бьёшься в спаррингах в полную силу?!

– Я… я боюсь.



 
 
 

–  Что??? Ты боишься??? Не смеши меня. Если бы это
услышал от Виталика или Бориса, то поверил, но от тебя!!!
Ты первым, не умея плавать, прыгнул в воду в бассейне, ты
первым и пока единственным в таком возрасте прошёл тест
на фобии. И замечу, ни одной фобии психолог Марина Вик-
торовна не зафиксировала. И не смотри на меня так. Знаю
я. Общаемся с преподавателями. Так что, говори, что случи-
лось, – преподаватель Виталий Сергеевич не по своей воле
поднял этот вопрос. Сегодня вечером ему предстоит тяжё-
лый разговор с директором учреждения. Единственным, кто
замер на одном уровне обучения в его дисциплине являл-
ся Гена и это вопрос существенный. Или со следующего го-
да его переводить в другой класс с иной программой обуче-
ния, или вообще исключать из программы подготовки. Ведь
предмет, что преподавал Виталий Сергеевич являлся основ-
ным и красной нитью проходил через все годы обучения,
а неспособный совершенствоваться рано или поздно стано-
вился тормозом для остальных воспитанников.

– Я боюсь убить напарника, – прошептал Гена. Мучавшие
его первые несколько лет пребывания в этом заведении сны
ушли на второй план и постепенно стали забываться. Он с
ними справился сам, никому не говоря, что ночью его муча-
ют кошмары. У него появились друзья, тот же Борис, что с
невозмутимым видом мог рассказывать фантастические ис-
тории. И сразу не определишь, врёт он или говорит правду.
Или Игорь, что не раз помогал ему разобраться в хитроспле-



 
 
 

тениях грамматики иностранного языка, что Гене давалось
с большим трудом. На память он не жаловался, но произно-
шение хромало. Из-за этого он практически каждый свобод-
ный час пропадал в библиотеке, в оборудованном там линг-
вистическом классе, где находились записи диалогов носи-
телей иностранных языков, что помогало освоить трудный
для него предмет.

– Хм. Убить? – пробормотал Виталий Сергеевич. Такого
ответа он не ожидал, думал, что ученик не может совладать
с собой, настроиться на тренировочный бой, который кста-
ти, Гена практически всегда проигрывал. Думал, может ка-
кая психологическая травма, что не выявили многочислен-
ные тесты, но ответ его поставил в тупик. – Хорошо, давай
зайдём с другой стороны. Я значительно старше, сильнее и
выносливее, чем те, с кем проводились спарринги. Я наде-
ну на себя защитную амуницию, какая только есть. Тогда ты
проведёшь бой в полную силу? Не молчи. Я всё-таки чем-
пион мира по армейскому рукопашному бою и уверяю тебя,
что умею держать удар.

Гена посмотрел на тренера и недолго думая, кивнул.
– Вот и хорошо. Разминайся. А я пока амуницию натяну.
Через пять минут, в середине зала стояли двое: Гена в

лёгкой защитной амуниции и тренер, облачённый в полный
комплект защитных доспехов. Из-за этого он выглядел непо-
воротливым, но Гена знал, что впечатление обманчиво. В
библиотеке он находил записи боёв тренера, и они вызыва-



 
 
 

ли уважение, когда невысокий боец с разбитым в кровь ли-
цом, победно вскидывал руки над поверженным противни-
ком обладающим массой в два раза больше и ростом на го-
лову выше. Таких моментов он отыскал множество и поэто-
му не стал отпираться, согласившись на тренировочный бой,
зная, что это именно его соперник.

– В полную силу… – пробормотал Гена, принимая атаку-
ющую стойку.

– Ну что, начали!!! – скомандовал Виталий Сергеевич…
Валентина Сергеевна сидела в своём кабинете, разбира-

ла последние результаты тестов. Скоро в учреждении оче-
редной выпуск. Пятеро воспитанников сделают свой первый
шаг во взрослую жизнь. О будущем ребят и девчат она пере-
стала беспокоиться. Все они определились куда пойдут даль-
ше учиться, чем будут заниматься, а за годы нахождения в
учреждении их научили многому.

– Валентина Сергеевна! – в кабинет вошёл, практически
вбежал один из преподавателей.

– Что случилось? Пожар?
– Нет, не пожар, Валентина Сергеевна, – оценив шутку,

ответил Михаил Степанович. – Виталий Сергеевич в мед-
пункт попал.

– Что с ним, сердце? – вставая с места, осведомилась ди-
ректриса.

– Нет. Медик сказал, что множественные переломы груд-
ной клетки. Его срочно необходимо отправить в город, в



 
 
 

больницу.
Валентина Сергеевна подняла трубку внутреннего теле-

фона.
–  Игорь Леонидович, да, это я. Уже в курсе? Да, сроч-

но нужна машина. Пусть подъедет к медпункту, – положив
трубку, она обратилась к Михаилу Степановичу, – рассказы-
вай, что случилось?

– Тренировочный бой, вроде. По крайней мере он сам ска-
зал, да и штатного медика в спортзал вызывали.

– Он в сознании? Что конкретно говорит? Или опять с
тренажёрами перемудрил? – в сердцах разозлилась дирек-
триса. Её предупреждали, что преподаватель по «самообо-
роне» фанат своего дела и что только не выдумывает, ра-
ди улучшения тренировочного процесса. Даже пришлось
поддаться его настойчивости и заказать какой-то суперсо-
временный тренажёр, имитирующий бой против нескольких
противников. И как она знала, это устройство только про-
ходило отладку и настройку, и воспитанники пока не зани-
мались на нём. Вот и подумала, что Виктор Сергеевич пере-
усердствовал, выставил настройки по максимуму, переоце-
нив свои силы.

– В сознании, а что произошло, я точно не знаю.
– Ладно, пошли, поговорим с ним.
Возле расположенного на первом этаже учебного корпуса

медпункта толпилось много народа. Среди них преобладали
воспитанники. По распорядку как раз время самоподготов-



 
 
 

ки, но под строгим взглядом директрисы толпа зевак быстро
поредела.

– Здравствуйте, Николай Петрович, – войдя в кабинет, по-
здоровалась с медиком директриса.

– А, это вы, Валентина Сергеевна. Проходите. Я как раз
закончил осмотр.

– Что с ним? – Валентина Сергеевна кивнула за ширму.
– С Виталием Сергеевичем?
– А есть ещё пострадавшие?! – удивилась директриса. Ей

сообщили только об одном раненом.
– Нет, – улыбаясь ответил врач – пожилых лет мужчина с

проседью на голове, – у нашего «Рэмбо» множественные пе-
реломы рёбер, сколько и сосчитать не смог. Сотрясение моз-
га. Требуется тщательное обследование. Но при первичном
осмотре лёгкие не повреждены. На свет, звук реагирует. Как
сам говорит, побывал в глубочайшем нокауте. Хорошо хоть
в полной защитной амуниции был, а то бы…

– Понятно, с ним можно говорить?
– Да, но недолго и не кричите сильно, – ухмыльнулся ме-

дик, зная нрав директрисы.
– Виталий Сергеевич, как вы себя чувствуете? – в сопро-

вождении медика директриса вошла в соседний медкабинет.
– Валентина Сергеевна, спасибо, теперь лучше, – при ви-

де столь высоких посетителей он попытался встать, но был
остановлен медиком.

– Лежите-лежите. Сейчас прибудет машина и вас отвезут



 
 
 

в город для дополнительного обследования.
– Я же говорила вам, Виталий Сергеевич, что без специ-

алистов, а тем более в одиночку не заниматься настройкой
тренажёра, – не удержалась и высказала своё отношение ди-
ректриса.

– Это так меня не тренажёр приложил, – натягивая на ли-
цо улыбку, ответил больной.

– Да? Хотите сказать, упали? – съязвила директриса. Она
всей душой переживала не только за воспитанников, кото-
рых считала своими детьми, но и за тех, кто делился с ними
знаниями, что в недалёком будущем помогут остаться в жи-
вых.

– Ну, да, упал, – немного подумав, ответил тренер, – но
после пропущенных во время тренировочного боя ударов.
Вы же сами, Валентина Сергеевна просили обратить внима-
ние на Гену из шестой группы.

– Это воспитанник вас так? – удивился медик.
– Извините, можете оставить нас наедине? – обращаясь

к Николаю Петровичу, произнесла директриса. Врач хоть
и бывший военный хирург, но не посвящён в особенности
учреждения.

– Да-да. Конечно. Я как раз собирался уточнить, где ма-
шина, – заторопился медик.

– Рассказывай, – усевшись на стул, потребовала Валенти-
на Сергеевна. Случай оказался неординарным. Она припом-
нила личное дело Гены из шестой группы: находится в учре-



 
 
 

ждении с раннего детства, средние показатели во всём, в том
числе физической подготовке. Успеваемостью не блещет, но
и не в числе отстающих. Обычный такой середнячок, не вы-
деляющийся из общей массы.

– Что рассказывать, – осторожно вдохнул Виталий Серге-
евич, дышать ему трудно, едва только делал вдох, как мор-
щился от боли из-за сломанных рёбер, – как выдалось от-
носительно свободное время, вызвал к себе воспитанника.
Хотел с ним поговорить, вывести на откровенный разговор,
узнать, почему плохие результаты по моему предмету. Фи-
зические показатели в норме, психосоматическая реакция в
норме, но…

– Виталий Сергеевич, говорите по существу, я помню, по-
чему просила обратить внимание на Гену «семь ноль», – в
учреждении, кроме данного при рождении имени использо-
валось ещё и кодовая аббревиатура, состоящая из числово-
го обозначения. Гена Провоторов вместо упоминания фами-
лии в официальных документах получил обозначение «Семь
ноль» или «Семьдесят».

– Хорошо, начну без предисловия. Если коротко, для него
соперников среди его возраста нет. Хорошо, что послушался
и нацепил на себя всю защитную амуницию, а то бы только
нашли мой хладный труп.

– Подробнее.
– Реакция быстрая, удар молниеносный. Силы не хватает,

но компенсирует идеальным выполнением приёма, – быстро



 
 
 

заговорил Виталий Сергеевич, – я сначала не поверил, что
получил на первой же секунде удар в грудь, пошёл в атаку,
но потом помню, что пропустил двойку и всё… Очнулся, ко-
гда Николай Петрович в чувство привёл. Глубокий нокаут,
одним словом и самое интересное, я так и не смог нанести
ни одного удара.

– Ясно, по завершению лечения составьте докладную за-
писку и подробную. С описанием, что и как говорили с ним.
Это важно, вы понимаете?

– Куда уж не понимать.
– Валентина Сергеевна, – в медкабинет вошёл врач, – ма-

шина прибыла.
– Да-да, мы закончили. Пойдёмте Виталий Сергеевич.
«Надо график занятий пересмотреть», – думала она, смот-

ря вслед удаляющейся машине, а потом взгляд нашёл стояв-
шего неподалёку Гену.

– Гена! Подойди сюда. Мне с тобой надо поговорить.
– О Виталии Сергеевиче?
– И о нём тоже, – директриса внимательно следила за ре-

акцией воспитанника, но она оказалась иной, чем предпола-
гала. Она думала, что воспитанник станет оправдываться, го-
ворить, что не хотел, так получилось, но Гена спокойно смот-
рел ей в глаза. – Пойдём, пройдёмся немного.

Директриса не знала с чего начать разговор, но Гена заго-
ворил первым.

– Я говорил тренеру, что боюсь драться с друзьями в пол-



 
 
 

ную силу, но Виталий Сергеевич меня убедил, что защитная
экипировка и разница в возрасте сравняет наши шансы.

– Не волнуйся, Виталий Сергеевич скоро поправится, и
он мне сам сказал, что не в обиде на тебя, а даже рад, что
так получилось.

– Рад?
– Конечно, Гена. Насколько знаю, ты первый, кто отпра-

вил его на пол.
– На татами, – поправил Гена.
– Да, на татами. И он очень горд, что у него такой ученик,

что превзошёл самого преподавателя.
Гена улыбнулся. Приятно было слышать похвалу в свой

адрес. Он думал, что на него сейчас будут ругаться, может
быть накажут, но этого не случилось и он в душе ликовал, что
заслужил похвалу от самой директрисы. Ребята за глаза её
называли Шапокляк, но не старуха, а просто Шапокляк. Её
пронзительный, колючий взгляд редко кто мог выдержать,
но Гена не боялся смотреть ей в глаза. Он видел в них столь-
ко жизненного опыта, что становилось страшно.

– О чём задумался?
– Ни о чём, мне можно идти, а то время самоподготовки

заканчивается, а я так и не успел позаниматься в библиотеке.
– Хорошо, Гена, иди.
Валентина Сергеевна вернулась в свой кабинет, открыла

дело: «Гена семь ноль» и  углубилась в изучение. За деся-
ток лет существования учреждения проявился первый слу-



 
 
 

чай великолепных задатков бойца-ликвидатора. Одного зна-
ния единоборства мало, но это уже что-то. Из сейфа она из-
влекла памятку-инструкцию, разработанную в одном из сек-
ретных ведомств, пролистнула несколько страниц. Остано-
вилась на пустой форме докладной записки и стала медлен-
но её заполнять:

ФИО: Гена семь ноль
Возраст полных лет: двенадцать
Тест Сонди: норма
Тест Люшера: норма
Диагностика по Айзенку: сангвиник
Тест Леонгарда-Шмишека: выше среднего
Тест Холла: эмпатия
Тест на реакцию: до 150 мс
Тест на внимание: девять из десяти
Тест на лингвистическую интуицию: три…
Тут Валентина Сергеевна остановилась, повторно посмот-

рела на данные тестов. Нет, не ошиблась. В результате теста
на лингвистическую интуицию стояла оценка «три», самая
низкая, что она, когда только видела. Подняла итоги преды-
дущих учебных годов и убедилась, что ошибки нет. Гене с
большим трудом давались предметы, связанные с лингви-
стикой. Из-за этого средний балл у воспитанника выглядел
очень низким. По предметам: русский язык, литература, ан-
глийский язык, французский, испанский, оценки едва дотя-
гивали до «удовлетворительно», но остальные предметы, ес-



 
 
 

ли не брать прикладные и специальные, имели твёрдое «хо-
рошо» и «отлично».

– Теперь понятно, почему он выглядит серой мышкой и
не сразу его заметили. Не на те предметы делали упор. Не
даются ему иностранные языки, и чтобы не отставать от со-
групников, он много времени проводит в библиотеке, теряя
тем самым уверенность в себе и самое главное время. Лад-
но, переключим его на то, что лучше всего получается,  –
вслух произнесла свои умозаключения Валентина Сергеевна
и принялась составлять индивидуальный план занятий для
Гены семь ноль.



 
 
 

 
Глава 5

 

– Разрешите Виктор Степанович? – в просторный кабинет
вошёл офицер.

– Что у тебя? – оторвавшись от изучения корреспонден-
ции, поинтересовался мужчина в чине генерала-армии.

–  Фельдъегерь доставил отчёт о работе специального
учреждения номер шестнадцать, – ответил адъютант.

– Оставь, потом просмотрю, – произнёс мужчина.
Его – генерала-армии Щеглеватых Виктора Степанови-

ча буквально полгода назад назначили министром обороны
страны и в полной мере освоиться на новой должности он
не успел. После ставшего легендарным руководителя воен-
ного ведомства Васильева Сергея Александровича, возглав-
лявшего министерство без малого десять лет, прошло почти
три года и за короткий срок на этом высоком посту смени-
лось шестеро руководителей. Он седьмой. За недолгий срок
пребывания на высокой должности не только разобраться,
вникнуть во множество закрытых, секретных разработок и
статей расходов, попросту невозможно. И вот сейчас очеред-
ной «подарок» – отчёт о работе не встречавшегося ни разу
по прежней службе в Генеральном штабе учреждения номер
шестнадцать.

– Соедините с начальником Генерального штаба, – под-



 
 
 

няв трубку селектора, произнёс министр. Через несколько
секунд послышался знакомый голос.

–  Слушаю, Виктор Степанович,  – говорил его бывший
непосредственный начальник – Крутских Игорь Васильевич.
В военном ведомстве только начальник Генерального шта-
ба генерал-армии Крутских занимал свою должность доль-
ше всех и, сохраняя дружеские взаимоотношения с бывшим
сослуживцем, как не ему звонить и уточнять возникающие
вопросы.

– Всё на работе?
– Так точно, нужна помощь?
– Да, Игорь Васильевич, сам понимаешь, трудно за такой

короткий срок объять необъятное. Вот и появляются вопро-
сы. Но давай к делу. Тебе о чём-то говорит наименование:
«Учреждение номер шестнадцать».

– На вскидку, – недолго думая, произнёс Крутских, – от-
ветить не могу. Скорее всего это детище Васильева. За дол-
гий период службы впервые слышу эту аббревиатуру. Но сам
знаешь, допуски разные. И начальник Генштаба не всё знает,
а про любовь Васильева к секретности, по-моему, наслыша-
ны все.

– М-да, ты прав. Жаль, что он не успел передать свои зна-
ния, ввести в курс дела кого из приемников.

– Что поделать, сердце не выдержало. В своём кабинете,
на рабочем месте скончался.

– Да, помню, присутствовал на похоронах. Я тут прове-



 
 
 

рил базы данных своих предшественников, но упоминания
об этом учреждении не встретил.

– И такое может случиться. Скорее всего финансирование
заложено на три-пять лет с ежегодной корректировкой сум-
мы. Если не выходили за предельный лимит, то до достиже-
ния конечного результата никто и не услышит о разработке.

– В том-то и дело, Игорь, это не разработка изделия или
строительство какого-то объекта, а… я пробежался по диа-
гонали по отчёту. Выходит, что это какая-то спецшкола.

– Спецшкола? – в голосе начальника Генерального штаба
послышались нотки удивления, – Василию Михайловичу не
звонил?

– Начальнику ГРУ5?
– Да. Спецшколы по его ведомству проходят.
–  Возможно-возможно,  – задумчиво произнёс министр

обороны. – Ладно, благодарю. Завтра на совещании увидим-
ся, – закончил разговор Щеглеватых и вновь погрузился в
скупые строчки отчёта. Теперь ему стало понятно, почему
в базах данных предшественников нет упоминания о таин-
ственном учреждении. Они просто не получали такой от-
чёт. А сейчас видимо исчерпан лимит финансирования и
для утверждения нового, предоставлен отчёт о потраченных
средствах.

Щеглеватых перевернул страницы, найдя сводную объек-
тивку. Выходило, что учреждение действует четырнадцать

5 ГРУ – Главное Разведывательное Управление



 
 
 

лет. Министр хмыкнул. Последние четыре года он занимал
высокие должности в ведомстве, но ничего не слышал об
учреждении. Он поднял трубку селектора и произнёс:

– Соедините с начальником ГРУ, – на этот раз пауза затя-
гивалась, а потом в трубке раздался голос адъютанта, – това-
рищ министр, Василий Михайлович находится в самолёте,
что сейчас заходит на посадку. При первой возможности он
свяжется.

– Принято, отставить, – немного подумав, отдал приказ
министр.

«Завтра в полдень совещание. Там с ним и поговорю», –
здраво рассудил генерал-армии, кладя трубку селектора…

– Василий Михайлович, задержитесь, – завершив коорди-
национное совещание, произнёс министр. Четыре часа до-
кладов, обсуждений, вымотали всех, но дела ждать не могут.

– Слушаюсь, – коротко ответил генерал-полковник.
– Пойдёмте, поговорим. Есть несколько вопросов, думаю,

что по вашей части, – открывая дверь комнаты отдыха, про-
говорил министр.

Расположились в удобных креслах. Адъютант подал за-
варной чайник, расставил чашки, тарелки с лёгкой закуской
и удалился.

– Весь внимания, товарищ министр обороны, – подался
вперёд Гудков.

– Василий Михайлович, в приватной обстановке давайте
на «ты». Хотя вопросы и касаются работы, куда ж без это-



 
 
 

го, но так проще, – уловив короткий кивок, министр про-
должил, – вы не стесняйтесь, наливайте чай, перекусите, а я
вкратце изложу, почему попросил вас задержаться. На днях
мне доставили отчёт о неком учреждении номер шестна-
дцать, где, как понял, проходит обучение спецконтингент.
Никаких приказов о создании и прочих распоряжений най-
ти не смог. Можете что-то пояснить по этому поводу? – за-
дал основной вопрос министр. Отправлять в номерное учре-
ждение комиссию он не торопился, постарался сначала сам
разобраться, что, почему, а главное с какой целью столько
лет действует учреждение, о котором никто не знает.

– Шестнадцатое учреждение? – переспросил Гудков, но
тут же продолжил,  – как же, помню. Я как раз, лет де-
сять-одиннадцать назад курировал его. Помните, конфликт
на Дальнем Востоке, в ЦАР6, «Летняя война» в Заполярье …

– Помню, – нехотя признался действующий министр обо-
роны. В те годы он занимал пост командира сто шестой Даль-
невосточной отдельной гвардейской моторизированной ди-
визии и конфликт на Дальнем Востоке не обошёл его сто-
роной. С обеих сторон конфликта много погибших, масси-
рованные прилёты из-за горизонта не смогла отбить систе-
ма ПВО и обоюдные потери оказались столь высоки, что
пришлось в корне менять не только подготовку в армии, но
и практически с нуля создавать, менять концепцию боево-
го применения не справившейся с запредельной нагрузкой

6 ЦАР – Центральноафриканская Республика



 
 
 

войск противовоздушной обороны.
– Так вот, в тот период было много потерь среди личного

состава. А контрактники все люди семейные и в большин-
стве случаев оба супруга носили погоны. Когда накрыли гар-
низон «Норильска-6»…

– Я помню, не надо… – прервал министр. Среди погиб-
ших мог оказаться и он, и его семья. Буквально за месяц до
трагедии он получил новое назначение и убыл на Дальний
Восток принимать дивизию. Он иногда вспоминал тот день,
когда получил известие о ракетном ударе и, будучи неверу-
ющим, каждый день благодарил Бога и скорбел о погибших.

Повисла пауза, превратившаяся в минуту молчания.
– Осталось много детей, чьи родители – военные, погиб-

ли, – продолжил Гудков, – и Васильев своим волевым ре-
шением, минуя бюрократическую процедуру согласования,
распорядился организовать специнтернат для детей военно-
служащих, оставшихся без попечения родителей. Насколько
помню, первой директрисой в нём была бывшая сотрудни-
ца нашего управления. Настоящего её имени никто так и не
знает, но выдающаяся личность. Некоторые проведённые ею
операции вошли в учебник и разбираются на занятиях при
подготовке агентов. Но насколько знаю, она ушла из жизни
пару лет назад.

– Да? А специнтернат, кто им руководит сейчас? – удивил-
ся министр. В особенности подготовки сотрудников внеш-
ней разведки он не лез. Не его вотчина, но что, проверив



 
 
 

базы данных за последние три года, он не нашёл ни едино-
го приказа или простого упоминания об этом учреждении,
было странно, а тем более узнав, что руководителя такого
секретного учреждения несколько лет нет в живых и нет ни
приказа о назначении нового, ни иного документа, хоть как-
то проливающего свет на деятельность учреждения.

– Руководит им сейчас генерал-полковник в отставке По-
лушкин Митрофан Степанович.

– Имя отчество, тоже вымышленное?
– Конечно, – ответил Гудков.
– А почему нет ни приказов, ни других упоминаний об

учреждении в базах данных предшественников? – спраши-
вать о профиле учреждения и контингенте министр не стал.
Есть информация, о которой знают только единицы и лезть
в чужой огород со своим уставом он не стал. – Хотя, – тут же
продолжил министр, – понял. Финансирование утверждено,
работа налажена, а выпускники по линии вашего ведомства
проходят. Но постойте. Как понял, воспитанники – дети!

– Всё верно. Насколько помню, в учреждение поступали
дети разного возраста, начиная с двух лет.

– А сейчас?
– Сейчас ответить затрудняюсь. Могу уточнить.
– Уточни и завтра вечером доложи.
Рабочая беседа закончилась. До следующей рабочей

встречи оставалось время, и министр углубился в изучение
сводок невозвратных потерь. За последние два года они зна-



 
 
 

чительно снизились и всё благодаря освоению ближнего кос-
моса. Космическая группировка из спутников слежения, на-
ведения, связи, целеуказания, не считая боевых – ударных,
значительно возросла и была объединена в единую мощную
силу – космические силы.

Космические силы страны относительно молодой род
войск. Не сравнить с основанными в далёкие годы воздуш-
но-десантными или теми же ракетными войсками стратеги-
ческого назначения, но влияние именно космических сил на
военную науку неоценимо.

Министр ухмыльнулся, вспоминая, как буквально деся-
ток лет назад ратовали за танковые армады, готовые по при-
казу преодолеть сотни километров, сметая всё на своём пу-
ти, созданию высокоточного оружия, способного залететь в
открытую форточку, появлению беспилотных ударных ап-
паратов, способных сеять смерть, когда оператор находится
в непрямом контакте с противником. Но всё это оказалось
прошлый век.

– М-да… – тяжело вздохнул Щеглеватых, – правду гово-
рят, генералы всегда готовятся к прошедшей войне.

Надо отдать должное бывшему министру обороны – Ва-
сильеву, что во́время разглядел новый виток развития воен-
ной науки, но к сожалению, воплотить в жизнь все задум-
ки не успел. Освоение ближнего космоса, сеть стационарных
спутников, с запасом перекрывающая практически всю тер-
риторию планеты стала приоритетным направлением и кар-



 
 
 

динально изменило вероятностный ход возможных военных
конфликтов. Время ответной реакции на угрозу сократилось
в десятки раз. Если совсем недавно скорость принятия реше-
ния об ответно-встречном ракетном ударе исчислялось де-
сятками минут, то сейчас решение принимается за считан-
ные минуты и не факт, что ракеты агрессора достигнут сво-
ей цели. Не говоря о том, что сам факт приготовления к
агрессии будет виден как на ладони. Не секрет, что оптика
зависших геостационарных следящих спутников позволяет
разобрать время на циферблате стрелочных наручных часов,
не говоря о радиоэлектронном «ухе», способном зафиксиро-
вать повышенную активность в широком диапазоне радио-
волн, а созданный алгоритм принятия решения свёл на нет
многоуровневое шифрование, сделав его бессмысленным.

Конечно и сейчас не обойтись без сухопутных мотострел-
ковых дивизий, военно-морского флота и других мобильных
формирований, но их роль свелась к иному, к фактору устра-
шения. Когда вероятный противник знает, что где-то в глу-
бине Мирового океана находятся на боевом дежурстве под-
водные лодки, то не один раз подумает, а стоит ли показы-
вать зубы в зверином оскале, гарантированно зная, что по-
лучишь по наглой морде. И вполне понятно, что не будешь
палить по наводке с орбитального спутника из высокоточ-
ного оружия по банде пиратов, что обосновались на ожив-
лённом судоходном маршруте или по группе местечковых
бандитов, возомнивших себя пупа́ми Земли. Как говорится,



 
 
 

войны выигрывают не только люди, но и государства с нала-
женной экономикой. Прошлое знает много примеров, когда
патриотический порыв захлёбывался под треск пулемётных
очередей, когда одна винтовка на трёх-четырёх солдат, когда
патроны закупались за золото…

Щеглеватых тяжело вздохнул.
–  Какие-то мысли непонятные лезут,  – проговорил он

вслух, – что там у нас в сводке о невозвратных потерях. Так-
так, – министр вошёл в защищённую базу данных. Посмот-
рел динамику за последние два года. Выходило, что невоз-
вратные потери значительно снизились. – А теперь выберем
погибших супругов, – в фильтр базы данных он ввёл необ-
ходимые значения и получив результат, откинулся на спин-
ку кресла. – Хорошо, даже очень хорошо. За два года всего
три случая совпадения и в сводке не упоминается, имелись
ли дети у погибших.

Щеглеватых ввёл фамилии погибших из числа семейных
и получив результат, расслабился. База данных выдала ре-
зультат, что среди погибших супругов детей, оставшихся без
попечения родителей, не зафиксировано. На экране красо-
валась единственная цифра «ноль».

– Ладно, с горяча принимать решение не будем. Завтра
вечером Гудков доложит и тогда посмотрим, но выходит, что
надобность в учреждении номер шестнадцать отпала. Если
конечно…

– Разрешите, товарищ министр обороны, – не успел доду-



 
 
 

мать свои мысли Щеглеватых, как по селектору к нему об-
ратился адъютант.

– Да, слушаю.
– Через пять минут видеоконференция Совета безопасно-

сти.
– Да, помню. Через минуту подключай, – министр оборо-

ны встал, подошёл к зеркалу, поправил мундир и вернулся в
кресло. Предстоял долгий разговор.

– Внимание! Проверка связи, – раздался из громкогово-
рителей голос администратора видеоконференции, – осво-
бодите от посторонних помещение. Первая фаза: проверка
защищённого канала, вторая фаза – проверка…

Через три часа министр обороны устало откинулся на
спинку кресла.

– Сегодня что-то быстро, – он взглянул на часы. Половина
восьмого вечера. – Адъютант! Есть что-то срочное? – осве-
домился у офицера и получив ответ, распорядился, – вызови
машину, на сегодня всё. Если что, я дома на связи.

Всю дорогу из головы министра обороны не выходил про-
изошедший во время видеоконференции разговор. Министр
финансов настоятельно доказывал, нет, он требовал снизить
расходы бюджета на содержание вооружённых сил, ссылаясь
на достигнутый паритет и прочую лабуду, убеждая Прези-
дента и всех собравшихся в нерациональном использовании
и без того скудных бюджетных средств. А на его – Щеглева-
тых, напоминания, что если государство не содержит свою



 
 
 

армию, то придётся содержать чужую, только отмахнулся,
изобразив презрение к урокам истории.

– Что-то грядёт, – сидя в машине, размышлял в уме ми-
нистр обороны, вспоминая докладные записки аналитиче-
ского отдела, но ничего заслуживающего внимания или на-
стораживающего его память не подсказывала.

Следующий день прошёл в рутине работы и только под ве-
чер, когда адъютант доложил об ожидающем в приёмной на-
чальнике Главного разведывательного управления, министр
обороны вспомнил о своём распоряжении, данном прошлым
днём.

– Проходи, Василий Михайлович, мог бы и удалённо до-
ложить.

– Я так и планировал, но пришлось лично доставить кое-
какие документы и не преминул зайти, если уж нахожусь ря-
дом.

– Понятно, присаживайся. Узнал, что просил?
– Да. Если коротко, то в учреждении сейчас находится со-

рок восемь воспитанников. Год назад было больше, но ше-
стерых забрали дальние родственники, а через три года, если
ничего не случится…

– Сплюнь.
– Тьфу-тьфу, к чёрту! В учреждении и вовсе останется

всего двадцать три.
– А воспитатели и прочее?
–  Основной костяк, согласно разнарядке, утверждённой



 
 
 

ещё Васильевым это сотрудники моего ведомства в отставке,
а вот приглашённые преподаватели…

– И такие есть? Ладно, если эта такая тайна за семью пе-
чатями, то не говори.

– Нет, не тайна. Узкоспециализированных специалистов,
способных донести, объяснить предмет несовершеннолет-
нему ребёнку без заумных фраз и туманных объяснений,
осталось мало. Представители фундаментальной, профес-
сорско-преподавательской школы уже в годах и от них толку
мало, а молодые ещё не вошли в тот период, чтобы делиться
знаниями.

– Загнул, что ничего не понял. Ладно, как понимаю, ре-
зультат от создания специнтерната есть, и положительный.
Дети под присмотром, сыты, здоровы и… – тут министр обо-
роны сделал паузу и с хитрецой посмотрел на начальника
ГРУ.

– И обучены, вы это хотели сказать. Да, практически все
прошли достаточно серьёзную подготовку и заложенные в
них знания пригодятся, если не прямо сейчас, так в недалё-
ком будущем.

– Похвально-похвально, – задумчиво произнёс министр
обороны, пропустив мимо ушей последнюю фразу. У него в
мыслях зародилась хорошая идея: что, если совсем припрёт,
отдать на заклание.



 
 
 

 
Глава 6

 

– Генка! Харэ «Серых» мучить! А то опять тренажёр сло-
маешь и что потом делать?! Давай, иди скорее, тебя директор
вызывает! – в спортивный зал вбежал парнишка лет четыр-
надцати. Его взъерошенные волосы торчали в разные сторо-
ны и казалось, что живут своей отдельной от носителя жиз-
нью.

– Сейчас, только закончу, – пробормотал, не отвлекаясь
от занятий с тренажёрами. Я в очередной раз пробовал одер-
жать победу над тренажёром на максимальных настройках,
но сколько раз не пытался, это не удавалось. Шесть лет упор-
ных тренировок, индивидуальные занятия со Шпинделем не
пропали даром, но так и не получалось победить тренажёр,
имитирующий группу захвата из четверых, слаженно, как
единое целое действующих противников. Казалось, что тре-
нажёр сам обучался, каждый раз выдавая новые финты и об-
манки, и всякий раз я оказывался лежащим на полу с зало-
манными за спиной руками.

Имитаторы приближались, беря объект атаки в кольцо. Я
осторожно отступал, но уже знал, что эта тактика не прине-
сёт положительного результата, как только до границы отве-
дённой для боя территории окажется меньше метра, все чет-
веро ринутся в атаку. Но я именно этого и ждал, готовясь



 
 
 

контратаковать.
Ещё полшага назад и противники-имитаторы кинулись в

атаку, но я опередил. Выбрав одного, что крайний слева, сме-
нил вектор движения и кинулся на противника, оставаясь с
ним один на один в короткой схватке. Остальные трое были
выключены из боя – им требовалось несколько драгоценных
секунд, чтобы сменить неудобную позицию, когда вектору их
атаки мешает такой же боец-имитатор как они. Надо отдать
должное, что как ни пытался заставить имитаторы игнориро-
вать заложенные программно алгоритмы «свой-чужой», но
обойти ограничение и вынудить бойцов-имитаторов сойтись
в бою между собой мне не удавалось.

Быстрая, едва уловимая атака по уязвимым точкам и бли-
жайший боец-имитатор застыл, а затем ушёл в спящий ре-
жим, сигнализируя выход из боя после полученных повре-
ждений.

«Надеюсь, что ему хана», – тихо пробормотал, но сделал
для себя пометку в уме произвести контроль вышедшего из
строя бойца-имитатора, а то имелся горький опыт, что яко-
бы потухший имитатор вновь, хотя и с иной, меньшей ско-
ростью и расстроенной координацией вошёл в бой.

Бойцы-имитаторы перестроились. Средний отступил на-
зад, стараясь вывести на себя противника, дав тем самым
своим союзникам возможность сомкнуть клещи и начать
атаку с трёх сторон. Но я проигнорировал якобы допущен-
ную тактическую ошибку и бросился в атаку на ближайшего



 
 
 

слева противника, тем самым вновь отрезая остальных бой-
цов-имитаторов от действий в слаженной группе. Обмен уда-
рами, неудавшаяся подсечка и пропущенный толчок в грудь
заставил отскочить назад.
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