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Улететь из Москвы в Питер? Это так просто! А можно ли улететь из Москвы
в Питер целых три раза за день? Можно! Не верите? Тогда — читайте.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Утро редко бывает кстати.
Тем более слишком раннее утро.
На часах полшестого. Я мчусь на такси в Шереметьево, чтобы успеть на первый самолет.

Первый самолет в Питер. Чтобы завтракать на Невском. Чтобы обнять друзей. Друзья угова-
ривали ехать ранним «Сапсаном», но он примчит не совсем, но почти к обеду, и утром, если
хочешь быть пораньше, самолет лучше и быстрее! Быстрее и лучше!

Очень хочется спать и почему-то есть. Я – страшная «сова». Все эти утренние вылеты
с ночными подъемами не выношу. Вечно встречаю их с дикарской ненавистью солдата к уставу
внутренней службы. Не спать до четырех-пяти утра – нормально, вставать в это же время –
средневековая пытка, кто не знает.

А если ты еще и пил, и пил много?..
Накануне сдал программу. Сделал все классно, профессионально и  тонко, как ты

любишь. Твой режиссер, которому никогда не угодишь, почти завыл от вселенского восторга
и дважды пытался уйти на радостях в нижний брейк и верхнее «до».

Как было такое дело не отметить! Вечный перехватчик «Твин Пикс» оказался кстати
и послал мне не  только благодарный ужин и  графинчик с водочкой под хорошо проверен-
ные вещи (для слабонервных – потрясающая селедочка с картошечкой, нежно маринованная
курочка на гриле, тосты с салом и соленые огурчики!), но и двух знакомых барышень, кото-
рые служат редакторшами уже в четвертой телекомпании с переменным успехом. Они пили
текилу, и дело сразу заладилось.

В такие милые вечера мешают всего две вещи – воспоминания о предстоящем путеше-
ствии и нелегкий выбор между двумя девушками по принципу «нужное подчеркнуть». Еще
деньги.

 
***

 
Деньги пытаются быть прекрасными в основном в двух случаях – когда их нет или когда

их много. Их легкость и необходимость раздражает до определенной степени, их преступная
гадость пьянит многих дураков, да и умники лишь разыгрывают равнодушие и величие, но меч-
тают и завидуют. Деньги слабо зависят от времени, но от пространства – сильно. Их точки
соприкосновения с материальным миром – бесчестны, с нематериальным – забавны, с про-
шлым и будущим – математически неточны. Деньги сильно испортил бумажный прямоуголь-
ник, звонкая монета все же была более веселой и честной. Иногда не остается никаких сомне-
ний, что человечество придумало деньги, чтобы не казаться самому себе слишком хорошим.
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***

 
А девушки и не прочь, но косятся друг на дружку и немного выпендриваются, не забывая

о том, что та, кто со мной не уедет, в обязательном порядке спалит подружку. И, по-моему,
кто-то из них замужем.

После трехсот (не секунд, а грамм) обычно смутные сомнения растворяются в тумане
веселого, доброго забвения.

Девчонки по текиле тоже выступали уверенно, что говорило о завтрашнем выходном или
полной сегодняшней безбашенности. Не исключен и эффект двойного флакона. К тому же они
почти ничего не ели (вот тоже девки – молодцы: виски не пьем, но пьем виски с колой, водку
не пьем, но пьем текилу и не закусываем (лимоны не в счет), а начинаем с бутылочки шам-
панского и под утро искренне удивляемся плохой погоде в голове. Умницы, что тут сказать!)
и очень скоро по части состояния вырвались далеко вперед.

Тут важно было вовремя определиться еще с двумя вещами – кто из них напивается
до полного невменько и насколько привлекательна для дальнейших предсказуемых приключе-
ний другая?

К сожалению, нередко в этой дискуссии побеждают последние двести грамм и то же уже
без закуски. В эти исторические секунды сложно осознать, сколь пиррова эта победа.

 
***

 
Одиночество – не дождь, не судьба и не состояние. Одиночество редко приходит вне-

запно, оно может быть желанным, но никогда не случается просто так. Его тонкие лучи про-
никают в тебя невидимо и безжалостно, как тропический вирус, оно медленно и незаметно
поглощает тебя целиком, до основания и абсолютной пустоты. Сначала это кажется даже забав-
ным  – никого вокруг, никто тобой не  понукает, не  о  ком заботиться и  не  с  кем говорить.
Пройдет немало времени, прежде чем ты просто поймешь, что пресловутые сто лет одиноче-
ства – не банальная латиноамериканская шутка. Это острая, опасная и хроническая болезнь,
над рецептами лечения которой с переменным успехом бьются лучшие умы человечества.

 
***

 
Осознание придет утром. Ты собираешь вещи, не глядя себе в глаза, безумно стараясь

не усугубить лишним движением адский приступ головной боли.
Сделай три дела – обязательно (еще раз – обязательно, через не могу. Это не обсуж-

дается!) прими душ, вещей с собой возьми минимум, выпей кефир со всеми вытекающими.
С  таксистом будь вежлив, но  строг. С  собой  – строг, но  вежлив. Если получится уснуть
в машине – не возражай. Остальное придет само – аэропорт предстанет перед тобой в обяза-
тельном порядке, возвышаясь над автомобильной неразберихой и общей толкотней и давкой
фундаментально-бестолковым фасадом.

 
***

 
Аэропорт всегда отличается от вокзала только одним – сладостно-гадким предвкуше-

нием. Поезд зануден и привычен – мелодия колес, мелькающий пейзаж, мельничная призем-
ленность пути. Аэропорт всякий раз – это стресс, событие и сомнение. А зачем я туда лечу,
а все ли будет ТАМ хорошо, а не лучше ли было остаться??? Экзюпери был в явном меньшин-
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стве: настоящих, искренних романтиков полета – жалкие единицы из старинного клуба само-
убийц. Остальные – либо бравурные пьяницы, либо неправильные эстеты. Они почти специ-
ально видят совсем не то, что хотят.

 
***

 
Кто не спрятался – я не виноват, такси уехало, и я иду регистрироваться. Меня не ждут.

То есть ждут, но не очень, почти раздражаясь и пребывая в дежурной коме. И тут обязательно
начинается:

– Багаж сдаем?
– Нет.
– А сумку покажите!
Показываю.
– Надо бы сдать – большая очень.
– Нормальная, никогда ее не сдаю.
– Запрещенное найдут, придется сдать!
– Не имею.
Дискуссия заканчивается на удивление быстро, я ожидал нового приступа маразма.
Кстати, девушка симпатичная. Рыжая, слегка завитая и слегка, именно слегка, в правиль-

ную меру, полноватая. Но времени нет.
Мне уже никто не мешает пройти к финальному буфету, у которого происходят усталые,

нелегкие раздумья.
Решение пришло само – выпить, но не более полтинника. В результате таких беспреце-

дентных строгостей больше стольника убрать и не вышло.
Самолет изрядно качало на взлете, но было почти все равно. В Москве уже рассвело,

а Питер все же был еще в темной дымке и вереницах прямых огней.
Посадка прошла спокойно и ровно, автобус в меру уныл и холоден, и до встречи с Пите-

ром и его обитателями оставались минуты.
 

***
 

Он вновь надеялся. Его надежда была очередной, но не последней, внезапной, но не слу-
чайной, таинственной, но  неизбежной. Он надеялся победить время и  вновь зажить жиз-
нью угодного себе человека, который старается для вчерашнего будущего. Ничто и никуда
не исчезло – его мысли и тело лишь совсем немного обрюзгли, но до полного краха было еще
весьма и весьма далеко. Он вслушивался в человека, бывшего рядом с ним так недолго, но уже
поразившего его правильным выбором нот разговора. Это была непростая музыка, но она была
именно для него. Оставалось надеяться, что и дальше все будет верно, а новые такты приятной
и чистой мелодии станут звучать все так же искренне, правильно и нефальшиво.
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