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Аннотация
Улететь из  Москвы в  Питер? Это так просто! А  можно  ли

улететь из  Москвы в  Питер целых три раза за  день? Можно!
Не верите? Тогда – читайте.
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Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Утро редко бывает кстати.
Тем более слишком раннее утро.
На часах полшестого. Я мчусь на такси в Шереметьево,

чтобы успеть на первый самолет. Первый самолет в Питер.
Чтобы завтракать на Невском. Чтобы обнять друзей. Друзья
уговаривали ехать ранним «Сапсаном», но он примчит не со-
всем, но почти к обеду, и утром, если хочешь быть порань-
ше, самолет лучше и быстрее! Быстрее и лучше!

Очень хочется спать и почему-то есть. Я – страшная «со-
ва». Все эти утренние вылеты с ночными подъемами не вы-
ношу. Вечно встречаю их с  дикарской ненавистью солда-
та к уставу внутренней службы. Не спать до четырех-пяти
утра – нормально, вставать в это же время – средневековая
пытка, кто не знает.

А если ты еще и пил, и пил много?..
Накануне сдал программу. Сделал все классно, профес-



 
 
 

сионально и тонко, как ты любишь. Твой режиссер, которо-
му никогда не угодишь, почти завыл от вселенского восторга
и дважды пытался уйти на радостях в нижний брейк и верх-
нее «до».

Как было такое дело не  отметить! Вечный перехватчик
«Твин Пикс» оказался кстати и послал мне не только бла-
годарный ужин и графинчик с водочкой под хорошо прове-
ренные вещи (для слабонервных – потрясающая селедочка
с картошечкой, нежно маринованная курочка на гриле, то-
сты с салом и соленые огурчики!), но и двух знакомых бары-
шень, которые служат редакторшами уже в четвертой теле-
компании с переменным успехом. Они пили текилу, и дело
сразу заладилось.

В такие милые вечера мешают всего две вещи – воспоми-
нания о предстоящем путешествии и нелегкий выбор между
двумя девушками по принципу «нужное подчеркнуть». Еще
деньги.

 
***

 
Деньги пытаются быть прекрасными в  основном в  двух

случаях  – когда их нет или когда их много. Их легкость
и  необходимость раздражает до  определенной степени, их
преступная гадость пьянит многих дураков, да и  умники
лишь разыгрывают равнодушие и величие, но мечтают и за-
видуют. Деньги слабо зависят от времени, но от простран-



 
 
 

ства – сильно. Их точки соприкосновения с материальным
миром  – бесчестны, с  нематериальным  – забавны, с  про-
шлым и будущим – математически неточны. Деньги сильно
испортил бумажный прямоугольник, звонкая монета все же
была более веселой и честной. Иногда не остается никаких
сомнений, что человечество придумало деньги, чтобы не ка-
заться самому себе слишком хорошим.

 
***

 
А девушки и не прочь, но косятся друг на дружку и немно-

го выпендриваются, не забывая о том, что та, кто со мной
не уедет, в обязательном порядке спалит подружку. И, по-
моему, кто-то из них замужем.

После трехсот (не секунд, а грамм) обычно смутные со-
мнения растворяются в тумане веселого, доброго забвения.

Девчонки по текиле тоже выступали уверенно, что гово-
рило о завтрашнем выходном или полной сегодняшней без-
башенности. Не исключен и эффект двойного флакона. К то-
му же они почти ничего не ели (вот тоже девки – молодцы:
виски не пьем, но пьем виски с колой, водку не пьем, но пьем
текилу и не закусываем (лимоны не в счет), а начинаем с бу-
тылочки шампанского и под утро искренне удивляемся пло-
хой погоде в голове. Умницы, что тут сказать!) и очень скоро
по части состояния вырвались далеко вперед.

Тут важно было вовремя определиться еще с двумя веща-



 
 
 

ми – кто из них напивается до полного невменько и насколь-
ко привлекательна для дальнейших предсказуемых приклю-
чений другая?

К сожалению, нередко в  этой дискуссии побеждают по-
следние двести грамм и то же уже без закуски. В эти истори-
ческие секунды сложно осознать, сколь пиррова эта победа.

 
***

 
Одиночество – не дождь, не судьба и не состояние. Оди-

ночество редко приходит внезапно, оно может быть желан-
ным, но  никогда не  случается просто так. Его тонкие лу-
чи проникают в тебя невидимо и безжалостно, как тропиче-
ский вирус, оно медленно и незаметно поглощает тебя це-
ликом, до основания и абсолютной пустоты. Сначала это ка-
жется даже забавным – никого вокруг, никто тобой не пону-
кает, не о ком заботиться и не с кем говорить. Пройдет нема-
ло времени, прежде чем ты просто поймешь, что пресло-
вутые сто лет одиночества – не банальная латиноамерикан-
ская шутка. Это острая, опасная и хроническая болезнь, над
рецептами лечения которой с переменным успехом бьются
лучшие умы человечества.



 
 
 

 
***

 
Осознание придет утром. Ты собираешь вещи, не глядя

себе в глаза, безумно стараясь не усугубить лишним движе-
нием адский приступ головной боли.

Сделай три дела – обязательно (еще раз – обязательно, че-
рез не могу. Это не обсуждается!) прими душ, вещей с со-
бой возьми минимум, выпей кефир со всеми вытекающими.
С таксистом будь вежлив, но строг. С собой – строг, но веж-
лив. Если получится уснуть в машине – не возражай. Осталь-
ное придет само – аэропорт предстанет перед тобой в обя-
зательном порядке, возвышаясь над автомобильной неразбе-
рихой и общей толкотней и давкой фундаментально-бестол-
ковым фасадом.

 
***

 
Аэропорт всегда отличается от  вокзала только одним  –

сладостно-гадким предвкушением. Поезд зануден и привы-
чен – мелодия колес, мелькающий пейзаж, мельничная при-
земленность пути. Аэропорт всякий раз – это стресс, собы-
тие и сомнение. А зачем я туда лечу, а все ли будет ТАМ хо-
рошо, а не лучше ли было остаться??? Экзюпери был в явном
меньшинстве: настоящих, искренних романтиков полета  –



 
 
 

жалкие единицы из  старинного клуба самоубийц. Осталь-
ные – либо бравурные пьяницы, либо неправильные эстеты.
Они почти специально видят совсем не то, что хотят.

 
***

 
Кто не спрятался – я не виноват, такси уехало, и я иду ре-

гистрироваться. Меня не ждут. То есть ждут, но не очень,
почти раздражаясь и пребывая в дежурной коме. И тут обя-
зательно начинается:

– Багаж сдаем?
– Нет.
– А сумку покажите!
Показываю.
– Надо бы сдать – большая очень.
– Нормальная, никогда ее не сдаю.
– Запрещенное найдут, придется сдать!
– Не имею.
Дискуссия заканчивается на удивление быстро, я ожидал

нового приступа маразма.
Кстати, девушка симпатичная. Рыжая, слегка завитая

и  слегка, именно слегка, в  правильную меру, полноватая.
Но времени нет.

Мне уже никто не мешает пройти к финальному буфету,
у которого происходят усталые, нелегкие раздумья.

Решение пришло само – выпить, но не более полтинни-



 
 
 

ка. В результате таких беспрецедентных строгостей больше
стольника убрать и не вышло.

Самолет изрядно качало на взлете, но было почти все рав-
но. В Москве уже рассвело, а Питер все же был еще в темной
дымке и вереницах прямых огней.

Посадка прошла спокойно и ровно, автобус в меру уныл
и холоден, и до встречи с Питером и его обитателями оста-
вались минуты.

 
***

 
Он вновь надеялся. Его надежда была очередной,

но не последней, внезапной, но не случайной, таинственной,
но неизбежной. Он надеялся победить время и вновь зажить
жизнью угодного себе человека, который старается для вче-
рашнего будущего. Ничто и никуда не исчезло – его мысли
и тело лишь совсем немного обрюзгли, но до полного краха
было еще весьма и весьма далеко. Он вслушивался в чело-
века, бывшего рядом с ним так недолго, но уже поразившего
его правильным выбором нот разговора. Это была непростая
музыка, но она была именно для него. Оставалось надеяться,
что и дальше все будет верно, а новые такты приятной и чи-
стой мелодии станут звучать все так же искренне, правильно
и нефальшиво.
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