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Аннотация
«Второй такой страны как Мексика нет!»  – говорят

мексиканцы иностранцам, которые мечтают посетить их
экзотическую страну, этот край пустынь с гигантскими кактусами
и тропических джунглей, где всё ещё водятся ягуары. Страну
отважных ковбоев, колдунов, тайных иероглифов майя и трёхсот
сортов текилы, где смерть не табу, а наоборот, любимая тема для
разговоров и даже шуток.

Евгений Умеренков, в девяностых годах собственный
корреспондент самой массовой тогда газеты «Комсомольская
правда», одним из первых знакомил читателей с Мексикой,
страной, поражающей воображение своими культурными,



 
 
 

архитектурными и природными достопримечательностями. Эта
книга насыщена невыдуманными событиями – блестящими
историями о непостижимой, чем-то для нас близкой и
одновременно такой неразгаданной страны.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Наталья и Евгений Умеренковы поженились, когда учи-
лись на журфаке Ленинградского университета. Девичья фа-
милия Натальи – Нестерова – стала ее литературным псевдо-
нимом. Первым читателем всех ее книг был муж, а его одоб-
рение выражалось формулой «катит», то есть новая история
держит внимание, цепляет, хочется ее дочитать. Пару раз,
когда «не катило», Наталья рукопись откладывала, начинала
новую. Сделать совместную книгу о Мексике задумала На-
талья, семь лет семья прожила в этой стране, где Евгений ра-
ботал собкором «Комсомольской правды». Но написать для
нее она успела совсем немного. А «катит» эта книжка или
нет, решать уже вам, читатель!

 
* * *

 



 
 
 

В молодости мы ищем рассказчиков, а в старости – слу-
шателей. Может, поэтому я быстро согласился с предложе-
нием Наташи: давай вместе напишем книгу о Мексике. Мы
прожили там с детьми почти семь лет, и нам действительно
было что вспомнить об этой стране и ее людях.

¡Como Mexico no hay dos! (Мексика – она одна такая!) –
говорят мексиканцы иностранцам, интересующимся истори-
ей, культурой, да и политикой страны ацтеков и майя. Рус-
ский человек тоже уверен в уникальности своей страны и
культуры. В этом у нас с мексиканцами общий подход к те-
ме: такой страны, как наша, больше не найти. Но это ни в
коем случае не означает: «наша страна лучше других и выше
всех».

Идея была проста: отбираем самые интересные из моих
репортажей и очерков, которые я написал для газеты «Ком-
сомольская правда», чьим собкором в Мексике был в девя-
ностые годы, а Наташа «связывает» их своими воспоминани-
ями, комментариями, наблюдениями. Добавляет, как она со-
биралась, «крупный план» – впечатления и ощущения, порт-
реты и предыстории…

Наташа успела написать только зачин. Дала почитать. Мне
показалось, что как-то слишком лихо задала она тон и сти-
листику нашей будущей книги, подумалось, что ее энерге-
тике, жизнерадостности и чувству юмора будет соответство-
вать далеко не всё, что написал о Мексике я. Но она убедила



 
 
 

меня, что всё получится.
Мои материалы, как и других зарубежных коллег-собко-

ров, выходили в газете в те годы сильно сокращенными –
тогда была только бумажная версия, а девятый вал судьбо-
носных событий в собственной стране в «роковые девяно-
стые» оставлял мало места на ее полосах для рассказов о за-
морских чудесах и чудаках. В лучшем случае напечатанной
оказывалась половина текста моих «познавательно-развле-
кательных» репортажей из Мексики. Увидеть, какой «омы-
лок» вышел в номере от переданного в стенбюро объема, я
мог только через неделю-полторы после публикации – пока
еще газета с почтой дойдет из-за океана. А узнать очень хо-
телось. Поэтому, когда редактор по телефону сообщал, что
публикация вышла, но в сокращенном виде, мы спрашива-
ли: «Руки твои после рубки по живому тексту в крови, как у
мясника, по локоть или только до запястья?..»

Решать, получилась или нет книга, будет читатель. Ната-
ша считала, что тем, кто интересуется этой далекой и удиви-
тельной страной, будет интересно. Это и придало мне недо-
стававшей самоуверенности, чтобы предложить к чтению
тексты, написанные в конце прошлого века и даже тысяче-
летия. Менять временные ориентиры я не стал – просто де-
лайте поправку на прошедшее время, даже если какие-то ре-
алии той поры будут вам незнакомыми или покажутся не со-
всем понятными. Править время – дело неблагодарное, это



 
 
 

оно нас с вами еще поправит…



 
 
 

 
Крупный план. Последний

 



 
 
 

 
Наталья Нестерова

Муза как спутница жизни
 

Муза – это ерунда. Существо капризное и быстропортя-



 
 
 

щиеся. У творца должна быть жена. В своей массе творцы
(живописцы, поэты, скульпторы, композиторы, изобретате-
ли и так далее, включая журналистов) любят домашний уют,
чистые носки, вкусную еду и натурально-биологические про-
изведения в виде хорошо воспитанных детей. С этим всем
никакая муза долго справляться не способна. Если, конечно,
не переквалифицируется в жену, верную спутницу жизни.
Имя этим труженицам, то есть нам, – миллион. Безмолвные
героини, которые греются у чужого костра славы. Хотя дро-
вишки-то своими ручками таскали да подкидывали.

Слово «безмолвные» меня почему-то бесит. Мы ведь не
объекты природы, вроде деревьев или гор. Нам есть что ска-
зать. Вот возьму и скажу. Каково было жене собственного
корреспондента «Комсомольской правды» в Мексике в кон-
це прошлого века. Тут людям, помнящим те годы тёмные,
уместно скривиться: у кого щи жидки, у кого бисер мелок.
Исстрадались они там, за границей! Не исстрадались. Но я и
не собираюсь оправдываться, рассказывая о тоске по Роди-
не, друзьям и близким, тревоге за них, когда происходящее
в стране иначе как лихолетьем назвать нельзя. Я хочу дать
своего рода обрамление статьям моего мужа, выходившим в
«Комсомолке».

Если переводить на кинематографический язык, то газет-
ная публикация – это общий план и проезд. В газетной статье
главное – информация, а чувства, настроения, впечатления
и прочая рефлексия неуместны. Нарушение жанра. Прене-



 
 
 

брегать законами жанра хуже, чем в одной кастрюле варить
борщ, макароны и кисель.

Я попробую дать крупный план – те самые впечатления и
ощущения, портреты и предыстории.



 
 
 

 
День мёртвых

 

В конце 1988 года мы приехали в Мехико. Мы – это я и
двое сыновей-школьников. Митя – первоклассник, Никита в
четвёртом классе. Славные мальчики, в хорошие дни дерут-



 
 
 

ся только утром и вечером.
Женя приехал на месяц раньше. Снял квартиру. Ходил по

ней, гордо показывал. Я ответно восхищалась, мы еще нико-
гда не жили на таких площадях. А про себя думала, что мыть
и убирать в квартире в сто квадратных метров – это про-
ститься с возможностью осуществить мечту: написать книгу,
ведь я теперь безработная… К слову, первую книгу я напи-
сала через десять лет.

– По контракту, – говорил Женя, – за ущерб мебели вла-
делец вычтет из залога.

– Ущерб? – застыла я. – При наших-то детях. Редакция
оплатит?

Вопрос был жизненно важным. За аренду квартиры, ко-
торая одновременно корпункт, также за автомобиль и его
обслуживание платила редакция. Не от щедрот. Если бы
не оплачивали, то на зарплату Жени мы нашли бы жилье
только в трущобах, об автомобиле и не мечтали бы. Ка-
кая-то изощренная политика, остававшаяся с советских вре-
мён. Она касалась дипломатов, специалистов – всех государ-
ственных служащих, на зарплату которых ориентировалось
и начальство журналистов. Поселить тебя в достойной квар-
тире, предоставить хороший автомобиль – и платить копей-
ки: на хлеб и воду.

– Что ты о грустном? – попенял Женя. – Тебе не нравится
квартира?

– Очень нравится. Такая большая.



 
 
 

В этот момент из детской донёсся грохот. Начался ущерб.
– Мальчики не поделили кровати, – вздохнула опытная

я. – Они, кровати, совершенно одинаковые. Но по разным
стенкам.

– Мне надо работать, – сказал Женя. – Ночью передавать.
«Работать» – это святое. Из-за разницы во времени Же-

ня передавал стенографисткам по телефону статьи глубокой
ночью. Хронически не высыпался.

Приструнила сыновей: предложила кинуть жребий, сыг-
рать в «камень-ножницы-бумага», вспомнить считалочки и
вообще заткнуться, не позорить перед соседями своими воп-
лями гордое имя советского человека.

– Митька вообще еще не человек, – сказал Никита.
– А ты недонепересоветский. – Умненький младшенький

не остался в долгу.
Потом они хором спросили, когда мы будем есть.
Не успела ответить. Раздался звонок в дверь.
– Видите? В смысле, слышите? – грозно спросила я. – Со-

седи уже пришли! Убрать в комнате!
Про соседей я из карательных педагогических устремле-

ний ляпнула.
Но эта была соседка. Из квартиры снизу, как она показала

жестами.
Женщина в туфлях на высоких каблуках. Надеюсь, вам не

надо объяснять разницу между женщинами в шлёпанцах, в
кроссовках, в сандалиях с женщиной в модельных туфлях на



 
 
 

тонких шпильках? У нее и платье было скромно нарядным
– шёлковое, умеренно цветастое, плотно облегающее чуть
полноватую фигуру за тридцать. Причёска – волосок к во-
лоску. Но всё это я мельком отметила, как и очень приятное
лицо, как и улыбку – вежливую и одновременно искренне
добрую.

Я таращилась на поднос, который дама держала в руках и
протягивала мне. Она что-то говорила. Я в панике и по при-
чине слабого знания испанского вычленила только несколь-
ко слов. Соседи, добро пожаловать. вам подарок… мёртвое,
мёртвое…

Хорош подарок! На подносе стояли четыре шоколадных
черепа размером с мой кулак. Пустые глазницы, лысая баш-
ка, проваленный рот… У нас такие только при электриче-
ской опасности рисуют «Не влезай – убьёт!»

И самое жуткое. На лбах у черепов были написаны наши
имена: Наталья, Эухению, Дэметрио, Никита…

Чёрная метка? Убирайтесь, или вам смерть? Мексика –
страна транзита наркотиков. Мы попали в бандитское лого-
во?

– Женя-я-я! – сначала прохрипела я, а потом завопила. –
Женя-я-я!

Он прибежал, мило поворковал с соседкой, принял под-
нос с нашими черепами. Кроме того, что галантно благода-
рил, я ничего не поняла.

Когда закрылась дверь, Женя стал пояснять мне, что в



 
 
 

Мексике сейчас отмечают День мёртвых…
– Он у них часто? – спросила я. – Дни живых, надеюсь, у

них тоже случаются?
– Ты не понимаешь! Люди боятся смерти. Посмеяться над

тем, чего боишься – это переступить через страх. Мексикан-
цы удивительный народ! Я сейчас как раз пишу статью про
День мёртвых.

– Можно я Никитину башку съем? – спросил Митя.
Дети крутились рядом и рассматривали шоколадные по-

дарки. Безо всякого смущения и страха.

На следующий день мы вышли погулять. Я и дети. Меня
поразили грузовики с бархатцами. Представьте: едут грузо-
вик за грузовиком – и у всех в кузове плотно-плотно цветы,
которые мы называем высокие бархатцы. Тонны цветов. За-
чем? Кому?

Мальчики возбудились у прилавков с бесчисленными шо-
коладными, сахарными черепами, с пластиковыми скелета-
ми всех размеров, брелоками в виде гробиков и прочей по-
хоронной атрибутикой. Предвкушали, как приедут летом на
каникулы и подарят их своим дружбанам.

У детей нет панического отношения к смерти. Как у мек-
сиканцев.

Эту главку Наташа написала, чтобы дать «крупный
план» для репортажа «Тыква против черепа». Для других



 
 
 

не успела…



 
 
 

 
Три символа Мексики

 



 
 
 

 
Текила: сначала с водой, потом
без воды, а затем – вместо воды

Если вы взяли поводья этой «лошадки»,
то лучше ее не пришпоривать

 
Текилу вы пьёте? Еще бы! А есть люди, которые в ней жи-

вут. Потому что именно так называется небольшой мекси-
канский городок в штате Халиско, давший имя известному
сегодня во всем мире алкогольному напитку. И около трид-
цати тысяч «текильчан», как сказали бы у нас, живут в горо-
де, где родилась кактусовая водка.

Хотя магей, или американская агава, который служит сы-
рьем для текилы, в строго научном смысле к семейству как-
тусов не принадлежит. Но что делать, если даже многие мек-
сиканцы об этом не подозревают? Так что пусть будет «как-
тусовка»…

И еще одно уточнение. Текилой этот напиток стал назы-
ваться гораздо позже, чем возник. В Мексике он был издав-
на известен как «мескаль». Но в окрестностях города Теки-
ла растет особая, синяя агава, из которой получался самый
хороший мескаль. И когда именно этот вид мескаля уже в
ХХ столетии стали экспортировать в другие страны, то дали
ему новое имя – текила.

Первое упоминание о фабрике мескаля в Текиле некото-



 
 
 

рые хроники относят к 1600 году. Ее хозяином был маркиз
Педро де Тагле. А уже лет через двадцать испанский историк
писал: «…В этом городке делают мескаль прозрачнее воды и
крепче вина, но не уступающий ему по вкусу. И хотя магею,
из которого получают мескаль, приписывают множество до-
стоинств, пьют его обычно в таких количествах, что порочат
как вино, так и растение, из которого его получают».

Были у мескаля и трудные времена. В XVII  веке мест-
ные власти пытались ограничить, а то и запретить производ-
ство и употребление водки из магея, облагали ее непомер-
ными налогами, наказывали подданных за «чрезмерные воз-
лияния». Но всё было напрасно. С каждым разом мескаля
гнали всё больше, а его известность и популярность среди
мексиканцев со временем выросли так, что мескаль, превра-
тившийся в текилу, стал одним из национальных символов
страны ацтеков.

Правда, ни ацтеки, ни другие индейские племена к текиле
в знакомом нам виде никакого отношения не имели. Потому
что не знали технологии производства спиртного путём пе-
регонки. Мескаль первыми стали делать испанцы, придумав
новое употребление магею, который аборигены всегда почи-
тали как чудо-растение. Так что встреча Старого и Нового
Света породила не только уникальную культуру, но и дала
нам новый, ни на что не похожий напиток.

Первой частью мексиканской алкогольной «триады», ко-



 
 
 

торую тоже получают из магея, задолго до мескаля и теки-
лы стал пульке. Этот слабоалкогольный напиток, по крепо-
сти едва добирающийся до пива, скрашивал жизнь индейцев
еще до завоевания Мексики испанскими конкистадорами.
Готовят его из сока листьев магея. Если сок бродил недолго
– получается пульке нежного сладковатого вкуса. При уве-
личении срока ферментации повышается крепость напитка.
Выглядит он как вязкая пенистая жидкость беловатого цве-
та. В древности секретом изготовления пульке ведали только
жрецы и пили его лишь по большим праздникам. Но нравы,
увы, менялись везде и не всегда в лучшую сторону. Со вре-
менем в некоторых районах нынешней Мексики, особенно
там, где мало воды, пульке стали употреблять чуть ли не как
основное питье. Утешает, правда, то, что в нем уже в наше
время обнаружили много растительных протеинов.

Расцвет популярности пульке пришёлся на XIX столетие.
В каждом городе было множество питейных заведений, кото-
рые так и назывались – пулькерии. Как правило, они состоя-
ли из двух отгороженных друг от друга половинок – мужской
и женской. Дамам подавали пульке с добавками различных
фруктовых соков, сильный пол предпочитал сорта покрепче.
Еще в первой половине ХХ века пульке и прохладительные
напитки, составленные на его основе, сохраняли статус глав-
ного национального напитка мексиканцев. Но под натиском
пива и вездесущей кока-колы изобретению индейцев усто-
ять не удалось. И хотя в провинции у пульке по-прежнему



 
 
 

есть немало приверженцев, в столице и других больших го-
родах найти его стало довольно трудно. Чего не скажешь о
текиле…

Сегодня в Текиле действуют 14 фабрик по производству
текилы. Когда-то было больше, но и были они маломощные.
Наиболее крупные и известные, в том числе и у нас, – «Хо-
се Куэрво» и «Сауса». Среди сохранившихся небольших, до
сих пор использующих во многом старую технологию, фаб-
рика «Ла Мартиненья», основанная в 1840 году. Работают
на ней всего 30 человек, не считая тех, кто занят в цехах на
розливе.

С необъятных плантаций агавы, со всех сторон окружа-
ющих Текилу, привозят на фабрику сырье – шарообразные
сердцевины растений, с которых уже обрублены стреловид-
ные листья. Внешне они очень похожи на огромные анана-
сы, за что их и называют, по-испански, разумеется, «пинья».
Эти «ананасы», весом по 60–90 кило каждый (а на один литр
напитка идёт примерно шесть килограммов сырья), загружа-
ют в печи, где они варятся на пару 36 часов. Затем пахну-
щие пряной сладостью «ананасы» перемалывают, выжимая
из них сок. В давние времена этот сок трое суток сбражива-
ли в огромных бочках, в которые забирался раздетый дого-
ла работник и своим телом перемешивал жидкость, ускоряя
процесс брожения. Сейчас вместо бочек используют огром-
ные чаны и применяют более гигиеничные технологии, за-



 
 
 

менив пот работника химическими дрожжами, которые пре-
вращают сахар в алкоголь всего за 14 часов.

Последний этап – перегонка полученной браги в огром-
ных «самогонных аппаратах». Однако из них выходит еще не
текила, а настоящая «огненная вода» крепостью 90–98 гра-
дусов. Ее разбавляют дистиллированной водой до 38–40 гра-
дусов, в зависимости от того, какую марку текилы хотят по-
лучить. Если готовят традиционную «белую» текилу, то тут
же ее можно разливать в бутылки. А для того, чтобы по-
лучить «молодую» (выдержка до трех месяцев), «отдохнув-
шую» (от трех месяцев до года) или «выдержанную» (от года
до десяти лет) текилы, напиток выдерживают необходимое
время в деревянных бочках.

Чем отличается один вид текилы от другого? «Белую» и
«молодую» пьют те, кому нравится ее крепость и забори-
стость. Кто любит не очень резкую, но и не очень слабую те-
килу, предпочитают «отдохнувшую». А ценителям особого
вкуса, который дают этому напитку, как и коньяку, деревян-
ные бочки, по душе «выдержанные» марки.

Теперь о том, как пьют текилу в городе Текила, больше
половины жителей которого так или иначе связаны с произ-
водством этого напитка. Инструкция «куснул, глотнул, лиз-
нул» в стиле телевизионных занятий аэробикой текильчани-
ну и в страшном сне не приснится. Текила – признак «мачиз-
ма» (крутости, по-нашему). И раньше местные мужики пред-



 
 
 

почитали забористую белую текилу, опрокидывая узкую и
высокую текильную стопку, которую почему-то назвали «ло-
шадкой», одним залпом. Разумеется, без закуски.

Но со временем нравы смягчились, и сейчас стало мод-
ным пить текилу в разбавленном виде. В качестве сугубо те-
кильского рецепта мне назвали следующий: немного текилы,
какой-либо напиток на грейпфрутовой основе, соль и лёд.
Всё это перемешать – и можно наслаждаться, особенно если
день выдался жарким. А если прохладно, то не возбраняется
пить текилу прямо с утра: местные крестьяне, уходя рано на
работу, издавна добавляли ее в чай или кофе.

Популярны и коктейли на основе текилы. Названия неко-
торых из них уже сами по себе волнуют: «Сумасшедшая
монашка», «Текила на рассвете», «Маргарита». Последний
особенно нравится женщинам. Весьма экзотично выглядит
«Подводная лодка»: стопку с текилой опускают на дно бо-
кала с пивом, и когда она появляется из пивной пучины,
пьющий вполне может вообразить себя на нетвёрдой палубе
субмарины. Есть рецепты, где текила неплохо сочетается и
с водкой.

Раз в год, в конце ноября – начале декабря, в Текиле про-
водится ярмарка текилы. Все фабрики выставляют на цен-
тральной площади свою продукцию и в первый день бесплат-
но угощают желающих ее попробовать. Потом уже надо пла-



 
 
 

тить, но цены на текилу на ее родине почти символические,
так что это празднику, на котором обязательно поют марья-
чи1, не мешает.

Конечно, многое зависит не только от того, как и с чем
пить, но и сколько. На этот счёт есть множество пословиц.
Одна из них так определяет три стадии действия текилы: ра-
дость, бесстыдство, потеря сознания… Но есть и более оп-
тимистичные варианты: сначала с водой, потом без воды, а
затем вместо воды. Так что можно выбирать.

Но как же все-таки со ставшей легендарной церемонией
«настоящего» пития текилы? Лимон, соль, выгнутая тыль-
ная сторона ладони… Так пили некоторые герои мексикан-
ских кинофильмов двадцатых – тридцатых годов, разнеся по
всей стране новую моду. Но сейчас редко кто следует этому
ритуалу. Одни просто выдавливают сок лимона прямо в рот.
А многие просят принести «сангриту» – специальную залив-
ку для текилы, сделанную на томатной основе. Вообще те-
кила, считают сами мексиканцы, очень демократичный на-
питок, потому что не требует ни подогрева, ни охлаждения,
и как кому нравится, тот ее так и пьёт.

Недавно мексиканские производители текилы получили
хорошую новость: Европейский Союз сертифицировал теки-
лу как особую марку спиртного напитка. Теперь под именем

1 Марьячи – один из самых распространённых жанров мексиканской народной
музыки.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%96%D0%B0%D0%BD%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B8%D0%BA%D0%B0


 
 
 

«Текила» в европейских странах может продаваться только
текила из Мексики, а производители подобного напитка в
других странах, например, в Испании, должны подумать над
новым названием. Кстати, в планах мексиканских фирм, экс-
портирующих в год свыше шестидесяти миллионов литров
текилы, более активно действовать на рынке России и стран
СНГ.

Февраль 1994 г.



 
 
 

 
Отбивная из кактуса

Почему считается, что
сидеть на иголках неудобно?

 



 
 
 

Орел, изображённый на национальном гербе Мексики, си-
дит на кактусе и чувствует себя очень даже уверенно. В клю-
ве он держит змею, а когтистыми лапами вцепился в колю-
чий куст кактуса нопаля.

По преданию, древний народ мешикас, снявшись с род-
ных мест, нашел новое пристанище, когда его вожди увиде-
ли знамение, посланное могущественным богом Уитцилопо-
чтли, – этого самого орла, сидящего на кактусе и клююще-
го змею. В этом месте и заложили город, который назвали
Теночтитлан. В его имени вторая часть на индейском языке
науталь означает «место, где растет нопаль». Было это при-
мерно семьсот лет назад. Теперь город называется Мехико.

Орлов на гербах различных стран немало. А вот на как-
тусе, это совершенно точно, сидит один – мексиканский. Да
и сам кактус в изображении герба больше нигде не встре-
чается. Кактус – один из символов страны. Как, например,
сомбреро. Но для жизни мексиканцев он означает гораздо
больше, чем ставшая знаменитой широкополая шляпа.

В Мексике растёт около пятидесяти пяти видов и пятьсот
пятьдесят разновидностей кактусов – столько вы не найдёте
ни в одном другом месте мира. Цветы некоторых из них мо-
гут поспорить своей красотой с орхидеями. Размеры и фор-
ма кактусов могут быть самыми различными. Кактусы, ко-
торые здесь называют «органос», достигают пятнадцати мет-
ров в высоту. Стоят в пустынях на севере страны колючие



 
 
 

столбы, похожие на гигантские канделябры. Видели, навер-
ное, в фильмах? А на рынке или в каком-нибудь магазин-
чике вам предложат декоративные кактусы – в двухлитро-
вом стеклянном шаре спокойно помещаются 8–10 взрослых
«кактусят».

Самый известный и, можно сказать, главный кактус Мек-
сики – нопаль. Но не потому, что изображён на националь-
ном гербе. В мире кактусов, слава богу, репутации пока со-
ставляются без официальной протекции. Рощи из деревьев
нопаля, – а вырастает этот кактус до размеров хорошей ябло-
ни, – которые можно увидеть во многих деревнях, для мек-
сиканцев самые настоящие огороды. А урожай, который сни-
мают, – мясистые листья нопаля, имеющие форму плоских
лепёшек с колючками.

Колючки, конечно, срезают. И уже из безобидных листьев
готовят бесчисленное множество блюд. Нопаль едят жаре-
ным, тушёным, в разных салатах, делают даже горячие бу-
терброды с зелёным листом кактуса и сыром. Нарезанные
на дольки листы нопаля маринуют и подают как закуску. А
наши изобретательные соотечественники, проживающие в
Мексике, солят их как огурцы. Правда, пока не в бочках.
Получается что-то скользкое, наподобие грибочков, и упру-
го-хрустящее, как малосольные огурчики…

Если листья нопаля вполне могут называться овощем, то
плоды, вырастающие на них в виде шишек размером чуть
больше куриного яйца, – явно фрукт. Туна – так называется



 
 
 

этот плод – еще один из ценных и любимых здесь продуктов.
В сыром виде он служит отличным лакомством, а его сок
считается вкусным и хорошо утоляющим жажду напитком.
Делают из туны вкуснейший конфитюр и мармелад.

В народной медицине нопаль тоже играет заметную роль.
Считается, что он помогает понизить кровяное давление и
уровень глюкозы в крови при сахарном диабете. Сельские
жители используют разрезанные и хорошо разогретые ли-
стья нопаля как противовоспалительные повязки. А детям,
когда у них начинают резаться зубки, дают чай из цветов но-
паля.

Если ко всему этому добавить, что плантации нопаля – это
среда обитания кочинильи – насекомых, из которых с древ-
них времен изготавливают сверхстойкий естественный кра-
ситель красного цвета, а листья кактуса с успехом использу-
ются как фураж для домашнего скота, то можно очень силь-
но засомневаться в затее Никиты Сергеевича с кукурузой.
Может, надо было с нопалем попробовать? «Кактус – царь
полей!» Тоже ведь ничего звучит, а?

Есть еще одно совершенно неожиданное применение но-
паля. Но здесь его листья оставляют с колючками. Представ-
ляете кактус в виде… вериг! Этот способ религиозного само-
истязания известен еще с доколумбовых времён. Индейцы
использовали острые и длинные колючки кактуса для «са-
можертвоприношения», прокалывая в религиозном экстазе
язык, щеки, нос. Да и сейчас, когда во время Святой недели



 
 
 

разыгрывают картины страданий Христа, у исполнителя ро-
ли сына Бога на шее болтается колючий лист кактуса.

Кстати, до сих пор сохранился и один из видов «языче-
ских» вариантов ритуального использования кактуса. Опре-
делённые его виды обладают галлюциногенными свойствами
и употребляются некоторыми индейскими народностями во
время праздников, своей историей уходящих в доиспанскую
эпоху. Так что кактусом, оказывается, можно «уколоться и
забыться».

Есть в Мексике еще одно чудо-растение, которое часто да-
же сами мексиканцы называют кактусом, хотя оно к ним не
имеет никакого отношения. Американская агава, или магей,
вполне может посостязаться с нопалем в своей полезности
человеку. Но на герб не попала – орёл, посланный богом Уит-
цилопочтли, сел на другое растение. Правда, великий гео-
граф Александр фон Гумбольдт считал, что все-таки магей –
самое полезное создание Латинской Америки. Впрочем, раз
это не кактус, то пусть каждый остается лучшим в своем ро-
де.

То, что из сока магея готовят различные спиртные на-
питки, в том числе крепкие, хорошо известно. Но фон Гум-
больдт столь высоко оценил растение, разумеется, не толь-
ко за это. В развитии доиспанской культуры мезоамерикан-
ских народов магей играл исключительную роль. На папи-
русе, изготовленном из его листьев, были написаны ману-



 
 
 

скрипты древних индейских цивилизаций. Из магея получа-
ли волокна, которые шли на изготовление верёвок, из них
же ткали ткань, он служил для строительства жилищ и как
горючее. А некоторые виды магея всего их около двухсот –
употребляют в пищу.

Не обходится без него и народная медицина, утверждаю-
щая, что кипячёный сок магея вместе с мёдом или патокой
помогает при туберкулезе, ревматизме и воспалении почек.
И, несмотря на все эти достоинства, вполне уместно такое
категорическое утверждение, как «магей – на мыло!» В ство-
лах некоторых видов растений есть мылкое вещество, кото-
рое в глухих деревнях и сейчас используют при стирке белья.

Одним словом, кактусы и «примкнувший к ним» магей
вполне могут считаться национальным достоянием мекси-
канцев. Они и кормят, и поят, и одевают, и лечат. В 1985 году
была даже создана «Национальная программа магея и нопа-
ля» – для сохранения, рационального использования и вос-
производства этих растений.

…И все же, если у вас дома растёт на подоконнике кактус,
не спешите пускать его на салат. В наших условиях его лучше
сохранить как вериги.

Апрель 1994 г.



 
 
 

 
Всё дело – в шляпе,

решили мексиканцы, придумав
национальный головной убор

 



 
 
 

Тюбетейка, тирольская шляпа или кроличий треух почти
наверняка говорят нам о национальности их владельцев. А
когда мы видим человека в шляпе с конусообразной тульей и
огромными, загнутыми сзади полями, вообще сомнений не
возникает – мексиканец. Сомбреро стало одним из символов
Мексики во всем мире, как текила и знаменитые мексикан-
ские кактусы. Но почему?

Широкополая шляпа – не мексиканское изобретение. Пе-
рекочевала она сюда, как и многие другие элементы наци-
ональной культуры, из Испании. Нынешние сомбреро даль-
ние «потомки» андалузских шляп с тем же именем («сомб-
ра» по-испански «тень»). Но в Испании они были одним из
множества видов других шляп, а в Мексике со временем
приобрели статус главного национального головного убора.
И виноваты во всем – чарро.

Чарро – это благородный всадник, кабальеро. Состоятель-
ные землевладельцы-скотоводы в начале прошлого века при-
думали себе костюм, чтобы выделяться на фоне «неблаго-
родных» земледельцев и батраков. Главные элементы пла-
тья чарро – сомбреро, короткая куртка, тесно облегающие
тело брюки и полусапожки на высоких скошенных каблуках
и с узким мыском. Дополнительные, но практически обяза-
тельные аксессуары – ремешок на шляпе, галстук-бант, крас-
ный или синий матерчатый пояс, ряд металлических пуго-
виц, идущий по бокам брюк, и, конечно же, шпоры. У фет-
ровых или войлочных сомбреро высота тульи и загиб по-



 
 
 

лей сзади были особые для разных районов страны. До сих
пор идут споры, в каком штате носят «самые мексиканские»
сомбреро.

«Костюм чарро должен был показать, что это мексикан-
ская одежда, которая отличается от одежды американских
ковбоев или аргентинских гаучо,  – рассказывает антропо-
лог Хесус Хауреги, занимающийся историей национально-
го платья. – Но, кроме значения своеобразной националь-
ной эмблемы, у костюма чарро есть и другие истолкования.
Это платье тех, кто потомственно связан с землёй и проти-
востоит “пришлым и новеньким”. Кроме того, тот, кто носит
этот костюм, воспринимается как человек чести и достой-
ный уважения».

Как ни покажется странным, но первым из правителей,
кто стал вводить костюм чарро на официальном уровне,
был император Максимилиан, австрийский эрцгерцог, по-
саженный на мексиканский престол Наполеоном Третьим.
Несмотря на любовь к верховой езде и сомбреро, Макси-
милиан, как французский ставленник, проимператорствовал
всего три года и был в 1867 году казнён восстановившими
свою независимость мексиканцами. С Максимилианом исче-
зает на время из правительственных дворцов и костюм чар-
ро.

Но на рубеже XIX и XX веков платье мексиканских всад-
ников получает второе дыхание. Сначала в него оделась по-
лиция. А потом, – и это оказалось решающим, – националь-



 
 
 

ные музыканты марьячи. С тех пор сомбреро неразлучна с
гитарой.

Мексиканская революция привнесла новый элемент в
восприятие сомбреро. Целые повстанческие армии, возглав-
ляемые Эмилиано Сапатой и Панчо Вильей, носили на го-
ловах невероятных размеров соломенные шляпы с торчащи-
ми, словно стручки перца, высокими тульями. С тех пор у
сомбреро появился аромат свободолюбия, отваги и бесстра-
шия. Волна национализма, пришедшая после революции, со-
здала потребность в своей, типичной мексиканской музыке.
И ей, разумеется, становится музыка марьячи. А марьячи в
то время иначе как в типичном костюме чарро и не выступа-
ли. Так что широкополые шляпы, как символ мексиканской
самобытности, конкурентов уже не имели.

Правда, в сороковых годах, когда в Мексике появляют-
ся первые ассоциации чарро, «благородные всадники» по-
требовали, чтобы право носить традиционный костюм име-
ли только те, кто умеет ездить верхом. Потом они даже по-
пытались запретить марьячи использовать костюм чарро. Но
разве можно заставить музыкантов сменить платье, которое
стало для них визитной карточкой?

Случилось даже наоборот. Магия кино создала «поющего
чарро», который чаще, чем уздечку, берёт в руки гитару, но
шляпу при этом не снимает.

Распространению в мире образа типичного мексиканца,
непременно носящего сомбреро и одетого в костюм чарро,



 
 
 

мы обязаны мексиканскому кино, особенно его «золотому
веку», пришедшему во второй половине тридцатых годов. В
фильмах той поры главные герои – чарро, кабальерос, люди
чести и слова. А самым знаменитым «поющим чарро» стал
актёр Хорхе Негрете.

Тогда же в мире узнали, кто такой мачо. Смелый и бла-
городный, уважаемый товарищами и обожаемый женщина-
ми, великодушный с друзьями и суровый с врагами, готовый
защитить свою честь и честь своей избранницы перед кем
угодно, – кто не влюбится в такой образ? И все эти доблести
и достоинства сверху прикрывались нарядной широкополой
шляпой и были облечены в щёгольский костюм чарро. Мачо
мог мыслиться только в сомбреро.

Но чуть позже, и опять же из-за кино, этот неотразимый
образ претерпел изменения. В пятидесятых на экраны начи-
нают выходить мексиканские фильмы сентиментальной вол-
ны. Мужественный образ «мачо-чарро» дополняется таки-
ми чертами как чувствительность и душевные страдания, ча-
сто безуспешно заливаемые текилой. Герою уже незазорно
и слезу пустить, переживая любовную неудачу, «плачущий
чарро» может даже побраниться, а то и более серьёзно по-
вздорить с женщиной, тогда как раньше стычка была воз-
можна только с мужчиной.

Уметь пить, петь, стрелять, драться, скакать на лошади и
страдать от неразделённой любви – такими характеристика-
ми наделялся теперь образ мачо. Хотя в остальном «по жен-



 
 
 

ской части» у него всё должно было быть нормально. Что ка-
сается сомбреро, то оно уже могло не только красоваться на
гордо вскинутой голове, но и трепетать в заломленных пья-
ной тоской руках.

В общем, вместительная оказалась шляпа.
Февраль 1996 г.



 
 
 

 
Репортажи из страны ацтеков

 



 
 
 

 
Ну Луну и Солнце можно

попасть из Мехико
К пирамидам – на метро

 



 
 
 

В 1978 году в самом центре Мехико рабочие, проклады-
вая подземный кабель, сделали… археологическое откры-
тие. В одном месте под взломанным асфальтом показался
камень с древним барельефом. Удивительное изображение
богини Луны стало находкой, указавшей учёным, где надо
искать Темпло Майор – главный храм древнего города Тено-
чтитлан.

В 1520 году Эрнан Кортес со своим войском добрался до
столицы империи ацтеков, построенной в долине нынешнего
Мехико посреди озера Текскоко. Как свидетельствует один
из летописцев конкисты, испанские солдаты были пораже-
ны размерами центральной площади Теночтитлана, которая
превосходила все виденные ими площади в Риме и Констан-
тинополе. А пирамида, на которой находился главный храм,
была выше самой высокой церкви в Севилье.

Год спустя Теночтитлан, осажденный испанцами и всту-
пившими с ними в союз покоренными ацтеками племенами,
пал. Город по приказу Кортеса сровняли с землёй. А на раз-
валинах столицы павшей империи стали строить новый го-
род, который потом назвали Мехико.

Всего около двухсот лет простоял Темпло Майор до то-
го, как был разрушен испанцами. А затем 450 лет его руины
были погребены под землёй. Сегодня, купив в самом центре
мексиканской столицы входной билет, вы можете отправить-
ся в путешествие по далёкому прошлому. Темпло Майор –
единственная, пожалуй, в мире пирамида, на которую надо



 
 
 

не подниматься, а… спускаться. Мостки, проложенные над
развалинами, находятся чуть ниже нынешнего уровня горо-
да и ведут вас через пирамиду, имевшую когда-то более ше-
сти тысяч метров в основании и возвышавшуюся на 45 мет-
ров, в современный музей главного храма, где выставлены
обнаруженные при раскопках археологические находки.

Пирамида главного храма – своеобразная «матрёшка», в
которой под первым слоем находится второй, под ним – тре-
тий… Всего же этих слоёв семь – столько раз правители Те-
ночтитлана решали наращивать на старое основание новый
слой, увеличивая пирамиду в размерах, которые должны бы-
ли соответствовать возраставшему могуществу империи.

В строгом смысле слова, главный храм – это пантеон. На
вершине пирамиды стояли два небольших храма, посвящен-
ные главным богам ацтеков. С северной стороны находился
храм бога дождя Тлалока, а с южной – бога Солнца и вой-
ны Уитцилопочтли. Обоим богам когда-то регулярно прино-
сились человеческие жертвы. На самой вершине у жертвы
вынимали сердце, отдавая его главным богам, чтобы Солн-
це снова взошло утром, а на землю пали капли дающего
жизнь дождя. Здесь же приносились жертвы и другим богам,
не имевшим «своих» пирамид. Если верить одной из испан-
ских хроник времён конкисты, реки крови текли по ступе-
ням Темпло Майор во время массовых жертвоприношений.

Сегодня у развалин главного храма тоже слышны звуки
флейты и барабана, наверное, похожие на те, что когда-то



 
 
 

предшествовали ритуальным убийствам. Но сейчас под эту
музыку танцуют фольклорные группы, завлекая туристов и
зарабатывая на хлеб. Приезжают танцоры на место своей ра-
боты на метро – в ста метрах от развалин Темпло Майор вход
в станцию подземки. Так что если прилетев в Мехико, вы ре-
шите посмотреть пирамиды, то к ближайшей из них можете
отправиться на метро.

…А самая большая пирамида Латинской Америки до сих
пор хранит свою тайну. Как и древний город в семидесяти
километрах от Мехико, в котором она стоит. Ацтеки, нашед-
шие этот город через 750 лет после того, как из него ушли по-
следние жители, были столь потрясены увиденным ими ве-
личием, что назвали его Теотиуакан – «место, где рождают-
ся боги».



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69513016
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=69513016

	Крупный план. Последний
	Наталья Нестерова
	День мёртвых

	Три символа Мексики
	Текила: сначала с водой, потом без воды, а затем – вместо воды
	Отбивная из кактуса
	Всё дело – в шляпе,

	Репортажи из страны ацтеков
	Ну Луну и Солнце можно попасть из Мехико

	Конец ознакомительного фрагмента.

