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Аннотация
В романе «Друг детства Мегрэ» (1968) комиссар расследует

убийство любовницы своего старого приятеля. Все указывает на
то, что тот и есть преступник. Но так ли это?
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Муха трижды облетела вокруг его головы и села в верхнем
левом углу отчета, на полях которого он делал пометки.

Рука Мегрэ, державшая карандаш, застыла. Комиссар с
любопытством принялся разглядывать муху. Эта забавная
игра продолжалась уже полчаса, а муха была одной и той же.
Мегрэ мог бы поклясться, что узнал ее. Впрочем, других мух
в его кабинете не было.

Муха кругами летала по комнате, особенно в той части,
которую заливало солнце, потом принималась кружить во-
круг головы комиссара и, наконец, садилась на документы,
которые он внимательно изучал. Здесь она лениво потирала
лапку о лапку и, вполне возможно, поглядывала на него с
презрением.

Но действительно ли она на него поглядывала? Если так,
что значило для нее это массивное тело, наверняка казавше-
еся ей огромным?

Мегрэ старался не вспугнуть муху. Он ждал, застыв с ка-
рандашом в руке. Неожиданно муха, словно ей все надоело,
взмыла ввысь и вылетела в открытое окно, растворившись в
теплом воздухе.

Стояла середина июня. Время от времени в кабинет, где
Мегрэ, сняв пиджак, неторопливо курил трубку, врывался
свежий ветерок. Комиссар решил посвятить вторую полови-



 
 
 

ну дня изучению отчетов своих инспекторов и поэтому за-
пасся терпением.

В девятый или десятый раз муха вернулась, причем она
всегда садилась на одно и то же место страницы, словно меж-
ду ними существовал молчаливый уговор.

Любопытное совпадение! Солнце, порывы свежего ветер-
ка, порой врывавшиеся в раскрытое окно, эта заворожившая
его муха напомнили комиссару о школьных годах, когда пол-
завшая по его парте муха зачастую приобретала большее зна-
чение, чем рассказ учителя.

Жозеф, старый привратник, негромко постучав в дверь,
вошел в кабинет и протянул комиссару визитную карточку,
на которой было написано:

«Леон Флорантен. антиквар»

– Сколько ему лет?
– Примерно столько же, сколько вам…
– Он высокий и худой?
– Да, очень высокий и очень худой, к тому же седой…
Это был тот самый Флорантен, с которым они вместе учи-

лись в лицее Банвиля 1 в Мулене, веселый заводила класса.
– Пусть войдет…
Комиссар напрочь забыл о мухе, которая, вероятно, оби-

делась и вылетела в окно. Когда Флорантен вошел, они с Ме-
1 Лицей Банвиля – первый лицей во Франции, открытый в 1804 году. Позднее

он был назван в честь уроженца Мулена – Теодора-Фолена де Банвиля (1823–
1891), поэта романтической школы. – Примеч. пер.



 
 
 

грэ испытали чувство неловкости, поскольку после оконча-
ния лицея в Мулене виделись всего один раз. Это было лет
двадцать назад. На улице комиссар случайно столкнулся с
элегантной парой. Женщина была типичной парижанкой,
весьма миловидной.

– Хочу представить тебе своего старого лицейского прия-
теля. Сейчас он служит в полиции…

Потом Флорантен обратился к Мегрэ:
– Позвольте… позволь познакомить тебя с Моникой, мо-

ей женой…
Тот день был тоже очень солнечным. Они не знали, как

продолжить разговор.
– Ну как, у тебя все в порядке? Ты по-прежнему доволен?
– По-прежнему доволен, – ответил Мегрэ. – А ты?
– Не жалуюсь.
– Живешь в Париже?
– Да. Бульвар Осман, дом шестьдесят два. Но я много езжу

по делам. Совсем недавно вернулся из Стамбула. Зашел бы
к нам. С мадам Мегрэ, разумеется, если ты женат…

Им обоим было неловко. Пара направилась к спортивной
светло-зеленой машине с откидным верхом, а комиссар по-
шел дальше.

Появившийся в его кабинете Флорантен был не таким эле-
гантным, как тот мужчина, с которым он стоял на площади
Мадлен. На нем был поношенный серый костюм, да и в ма-
нерах уже не чувствовалось былой уверенности.



 
 
 

– Очень любезно с вашей стороны принять меня незамед-
лительно… Как поживаете?.. Как поживаешь?..

Мегрэ тоже было нелегко обращаться к нему на «ты» по-
сле стольких лет.

– А ты?.. Садись… Как твоя жена?..
Какое-то мгновение светло-серые глаза Флорантена

всматривались в пустоту, словно он старался что-то вспом-
нить.

– Ты говоришь о Монике, той рыжеволосой малышке?..
Да, некоторое время мы жили вместе, но я на ней так и не же-
нился… Славная девушка…

– Ты не женат?
– А зачем?
И  Флорантен скорчил одну из тех гримас, которые ко-

гда-то забавляли его приятелей и обескураживали учителей.
Можно было подумать, что его вытянутое лицо с очень чет-
кими чертами было гуттаперчевым – настолько легко оно
растягивалось во все стороны.

Мегрэ не решался спросить, почему Флорантен к нему
пришел. Он разглядывал его, с трудом веря, что прошло
столько лет.

– А у тебя уютный кабинет… Я даже не знал, что у вас в
криминальной полиции такая неплохая мебель…

– Ты стал антикваром?
– Если можно так выразиться… Я покупаю старую мебель

и реставрирую ее в небольшой мастерской, которую снимаю



 
 
 

на бульваре Рошешуар… Знаешь, в нынешние времена все
в той или иной степени стали антикварами…

– Ты доволен?
– Я не жаловался бы, не свались сегодня мне на голову

проблема, тяжелая как кирпич…
Флорантен настолько привык паясничать, что его ли-

цо непроизвольно принимало смешные выражения. Однако
цвет лица от этого не становился менее серым, а из глаз не
исчезало беспокойство.

– Именно поэтому я и пришел сюда. Я сказал себе, что ты,
как никто другой, способен меня понять…

Флорантен вытащил из кармана пачку сигарет и закурил.
Рука с длинными костлявыми пальцами немного дрожала.
Мегрэ показалось, что он почувствовал запах алкоголя.

– На самом деле я здорово вляпался…
– Я тебя слушаю…
– Так-то оно так, но все дело в том, что это трудно объяс-

нить. Вот уже четыре года, как у меня есть подружка…
– Вы вместе живете?
– И да, и нет… Нет… Не совсем… Она живет на улице

Нотр-Дам-де-Лоретт, около площади Сен-Жорж…
Мегрэ не мог понять, почему Флорантен колеблется и по-

стоянно отводит глаза – он, всегда такой уверенный в себе,
такой болтливый. В лицее Мегрэ даже завидовал его непри-
нужденности. Как и тому, что отец Флорантена был лучшим
кондитером в городе, а его кондитерская находилась пря-



 
 
 

мо напротив собора. Отец Флорантена даже назвал своим
именем ореховое пирожное, ставшее местной достоприме-
чательностью, фирменным блюдом.

У Флорантена всегда имелись карманные деньги. Он мог
безнаказанно выкидывать в классе любые шутки, словно
пользовался какой-то неприкосновенностью. Иногда по ве-
черам он гулял с молодыми девицами.

– Рассказывай.
– Ее зовут Жозе… Ну, настоящее ее имя – Жозефина Па-

пе, но она предпочитает, чтобы ее называли Жозе… Мне
тоже так больше нравится… Ей тридцать четыре года, но
по ней не скажешь…

Лицо Флорантена было таким подвижным, что казалось,
будто у него нервный тик.

– Это трудно объяснить, старина…
Флорантен вставал, подходил к окну. Его долговязое тело

преломлялось в солнечных лучах.
– А у тебя жарко… – вздохнул он, вытирая лоб.
Муха больше не садилась на уголок лежавшей перед ко-

миссаром бумаги. В окно врывался шум машин и автобу-
сов, ехавших по мосту Сен-Мишель, порой слышалась сире-
на буксира, опускавшего свою трубу перед пролетом моста.

Часы в корпусе из черного мрамора, точно такие же, как
во всех кабинетах криминальной полиции, да и  в сотнях
других официальных кабинетов, показывали двадцать минут
шестого.



 
 
 

– Я не единственный… – наконец выговорил Флорантен.
– В каком смысле не единственный?
– Не единственный друг Жозе… Это трудно объяснить…

Она лучшая девушка на всем белом свете… Я был одновре-
менно ее любовником, другом и наперсником…

Мегрэ вновь раскурил трубку, стараясь сохранять спокой-
ствие. Его старый приятель снова сел напротив.

– И много у нее других друзей? – наконец спросил комис-
сар, прервав затянувшееся молчание.

– Подожди, сейчас сосчитаю… Паре… Раз… Потом Кур-
сель… Два… Потом Виктор… Три… И еще один юнец, ко-
торого я не знаю и зову рыжим… Четыре…

– Четыре любовника, которые регулярно ее навещают?
– Один – раз в неделю, другие – дважды…
– Они знают, что их несколько?
– Разумеется, нет…
– Таким образом, каждый пребывает в заблуждении, что

он один ее содержит?
Эти слова смутили Флорантена, и он принялся разминать

пальцами сигарету, так что табак посыпался на ковер.
– Я предупреждал тебя, что это трудно понять…
– А какова твоя роль во всей этой истории?
– Я ее друг… Я прихожу, когда она одна…
– Ты ночуешь на улице Нотр-Дам-де-Лоретт?
– Кроме ночи с четверга на пятницу…
Без видимой иронии Мегрэ спросил:



 
 
 

– Потому что место занято?
– Да, Курселем… Они знакомы десять лет… Он живет

в Руане, а на бульваре Вольтера у него контора… Это долго
объяснять… Ты меня презираешь?

– Я никогда никого не презирал…
– Я понимаю, что мое положение может показаться ще-

котливым, что большинство людей сурово осудили бы ме-
ня… Но клянусь тебе, что мы с Жозе любим друг друга…

Неожиданно он добавил:
– Вернее, мы любили друг друга…
Поправка поразила комиссара, и его лицо стало бесстраст-

ным.
– Вы разошлись?
– Нет.
– Она умерла?
– Да.
– Когда?
– Сегодня, во второй половине дня…
И Флорантен, трагически взглянув на Мегрэ, театрально

произнес:
– Клянусь тебе, это не я… Ты же меня знаешь… И потому,

что ты знаешь меня, а я знаю тебя, я пришел к тебе…
Они действительно знали друг друга, когда им было две-

надцать, пятнадцать, семнадцать лет, но с тех пор каждый
пошел своим путем.

– От чего она умерла?



 
 
 

– В нее стреляли.
– Кто?
– Не знаю.
– Где это произошло?
– У нее… В спальне…
– Где ты был в этот момент?
Обращаться на «ты» становилось все труднее.
– В стенном шкафу…
– Ты хочешь сказать, в квартире?
– Да… Так уже не раз случалось… Когда кто-нибудь зво-

нил в дверь, я… Я тебе противен?.. Клянусь, это вовсе не то,
о чем ты думаешь… Я зарабатываю на жизнь… Я работаю…

– Попытайся точно описать, как все было.
– С какого момента?
– Скажем, с полудня…
– Мы вместе пообедали… Она прекрасно готовит… Мы

сидели возле окна… Как всегда по средам, она ждала кое-
кого к половине шестого или к шести…

– Кого именно?
– Его зовут Франсуа Паре. Это мужчина лет пятидесяти,

начальник отдела министерства общественных работ… Он
возглавляет отдел судоходства… Живет в Версале…

– Он никогда не приходил раньше времени?
– Нет…
– Что произошло после обеда?
– Мы разговаривали…



 
 
 

– Как она была одета?
– В халате… Дома она всегда носит халат, а переодевает-

ся только тогда, когда куда-нибудь идет… Около половины
четвертого в дверь позвонили, и я спрятался в стенном шка-
фу… Он открывается не в спальню, а в ванную комнату…

Мегрэ начал терять терпение.
– Что было потом?
– Примерно через четверть часа я услышал звук, похожий

на выстрел…
– Значит, без пятнадцати четыре?..
– Думаю, да…
– Ты тут же выбежал?
– Нет… Я не должен был там находиться… Кроме того,

звук, который я принял за выстрел, мог быть просто автомо-
бильным или автобусным выхлопом.

Теперь Мегрэ пристально наблюдал за своим собеседни-
ком. Он вспоминал истории, которые Флорантен рассказы-
вал ему много лет назад. Все они в той или иной степени
были выдуманными. Порой казалось, что он сам не делает
различий между правдой и ложью.

– Чего вы ждали?
– Ты уже обращаешься ко мне на «вы»?.. Понимаешь…
Флорантен казался огорченным, разочарованным…
– Ладно! Чего ты ждал, сидя в шкафу?
–  Это не просто стенной шкаф, а довольно просторная

гардеробная… Я ждал, когда этот мужчина уйдет…



 
 
 

– Как ты можешь знать, что это был мужчина, если ты его
не видел?

Флорантен изумленно взглянул на Мегрэ.
– Я не подумал об этом…
– У Жозе были подруги?
– Нет…
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