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Аннотация
Мы знаем Чарльза Дарвина как великого ученого, но стал

бы он таковым, если бы не любил жизнь и все живое
вокруг? Если бы не был очарован повадками своих собак,
не восхищался оперением павлинов, не занимался изучением
сексуальной жизни моллюсков? Все мы обладаем врожденной
склонностью искать связи с природой и другими формами жизни,
но у Дарвина эта тяга оказалась поразительно сильной. Книга
Кей Харел – не обычная биография ученого с пересказом его
научных идей, а проницательное исследование того, как Дарвина
формировала его любовь к жизни и ко всему живому, или
по-научному биофилия. Эта книга о неожиданном Дарвине:
обывателе, семьянине, истовом натуралисте, чьи любовь, радость
и любопытство породили выдающиеся открытия.
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Наслаждаясь редким цветком
Источник: воспроизводится с разрешения Джона ван

Вайха – редактора ресурса «Онлайн ПСС Дарвина» /  The
Complete Work of Charles Darwin Online, 2002–, http://
darwin-online.org.uk/.

Оригинал рисунка находится в доме ученого в Дауне.

Когда Дарвин позировал в 1816 г. для этого рисунка па-
стелью вместе со своей старшей сестрой Каролиной, ему бы-
ло шесть или семь лет. Спустя несколько десятилетий после
того, как он изменил наше представление о жизни на Зем-
ле, сын ученого, ботаник Фрэнсис, вспоминал: «Я помню,
как он постоянно восхищался красотой какого-нибудь цвет-
ка. Это была благодарность растению как таковому, любовь
к его изящной форме и изысканному цвету. Я даже помню,
как он нежно прикасался к восхищавшему его цветку, ис-
пытывая совершенно детский восторг». Жена Дарвина Эм-
ма разделяла любовь мужа к цветам, умела их выращивать,
а дом был настоящим цветочным раем, как и находящаяся
там же ботаническая лаборатория. Больше всего Дарвин лю-
бил орхидеи. Он посвятил этим цветам целый том, в котором
описал их подробно и с большой страстью: «Устройства, при
помощи которого орхидеи опыляются…, являются практи-
чески такими же идеальными, как и большинство приспо-
соблений животного мира… Орхидеи… можно считать од-
ними из наиболее уникальных и самых развитых форм». В



 
 
 

последнем и наиболее часто цитируемом абзаце труда «Про-
исхождение видов» Дарвин упоминает «густо заросший бе-
рег», который был совершенно реальным, располагался по-
близости от его дома и на котором росли дикие орхидеи. За
изучением этих растений ученый, будучи истинным и вос-
торженным биофилом1, провел на этом берегу много часов.
На этом рисунке, выполненном другом семьи Эллиной Шар-
плес, Дарвин изображен с экзотической лашеналией алоэ-
видной (Lachenalia aloides), произрастающей на самом юге
Африки.

Эта книга написана по принципу совпадения индуктив-
ных сообщений2, т.  е. получения новых выводов на осно-
ве соединения знаний из разных научных дисциплин. В вы-
шедшей в 1998 г. книге «Совпадение индуктивных сообще-
ний: единство знаний» (Consilience: The Unity of Knowledge)
Эдвард Уилсон писал: «Совпадение индуктивных сообще-
ний еще не является наукой. Это метафизическая точка зре-
ния… Привлекательность такого подхода заключается в ве-
роятности интеллектуального приключения, ценность кото-
рого, даже при самом скромном успехе, заключается в созда-
нии большей вероятности понимания состояния человека».
Я очень надеюсь, что эта книга является интеллектуальным

1 Биофилия – свойство личности, ориентированное на любовь к живому и на
созидание. – Примеч. пер.

2 Английский термин consilience of induction был впервые предложен Уильямом
Хьюэллом и буквально обозначает «совместный прыжок» (от латинского com-
«вместе» и – siliens «прыгает»). – Примеч. ред.



 
 
 

приключением. К сделанным на этих страницах выводам я
прихожу на основе таких дисциплин, как антропология, эс-
тетика, философия, физика, поэзия, астрономия, примато-
логия, психоанализ и теоретическая физика.

Для понимания биофилии Дарвина и ее места в жизни и
работе ученого достаточно всего лишь одной стихотворной
строфы, одной философской теории о происхождении Все-
ленной; лично для меня они столь же убедительны, как тща-
тельно проведенное исследование в области биологии или
полноценный эстетический анализ.

Хотя биофилия – любовь к жизни – является достаточ-
но туманной концепцией и размытым термином, более близ-
ким к искусству, ей отведено серьезное место в теориях
нескольких влиятельных мыслителей: психоаналитика Эри-
ха Фромма и нашего современника, естествоиспытателя Эд-
варда Уилсона. Фромм считал, что биофилия основана на
стремлении к выживанию и делал особый акцент на люб-
ви ко всему, что этому выживанию способствует, в том чис-
ле альтруизме. Уилсон использует это понятие для описа-
ния любви к природе, а также единства всех живых орга-
низмов. Ряд других теоретиков предлагали схожие опреде-
ления, но другими словами. Биофилия – это многосторон-
ний термин, «двухэтажный», по словам философа Акила Би-
лграми, и именно в таком смысле он фигурирует в моей кни-
ге, где я использую его для обозначения целой гаммы поня-
тий от рефлекторного инстинкта выживания до сознательно-



 
 
 

го культивирования чувства прекрасного. Общего, «безраз-
мерного» и устраивающего всех определения биофилии не
существует, однако его можно характеризовать описатель-
но. В философии есть старый афоризм: то, что невозможно
определить, можно показать путем описания. Именно так я
и намереваюсь поступить.

Мой основной тезис заключается в том, что понимание
Дарвином эволюции, описанное в его трудах и проанализи-
рованное в личных заметках и дневниковых записях, осно-
вывалось на принципах биофилии, и это отношение можно
назвать биофилией в действии. Именно благодаря биофилии
Дарвин смог увидеть то, что не заметили другие. Сам уче-
ный не использовал этот термин как таковой, но описывал
его смысл другими словами: «у всех животных существует
один инстинкт», «один общий принцип мысли», «один жи-
вой дух». Специалист по Дарвину Говард Грубер писал: «Мы
должны понимать, какие формы мысли он использовал». В
этой книге я покажу биофилию во всех ее формах и прояв-
лениях.

Данную книгу можно назвать мысленным экспериментом,
упражнением в развитии воображения, текстовой импрес-
сионистской картиной о восприятии и психологии гиганта
мысли. Это не академическое исследование, не научная ра-
бота, а книга достаточно личная. Дарвин высокого ценил
работы ученого Александра фон Гумбольдта за их «редкое
единение поэзии и науки». Именно такими словами я хотела



 
 
 

бы описать свой подход к цели и методу работы над этой кни-
гой. Можно сказать, что этот труд – ни рыба ни мясо, при-
чудливый гибрид, появление которого объясняется желани-
ем работать по принципам теории совпадения индуктивных
сообщений. Я влюбилась в наследие Дарвина, едва начав чи-
тать его труд «Происхождение видов», между строк которо-
го увидела удивительного человека: очень аккуратно обходя-
щегося с фактами, но при этом выдвигающего кардинально
новую теорию, милейшего, но крайне логичного, точного в
выборе своих слов, но описывающего неизведанное, говоря-
щего мягким и спокойным голосом, но развивающего свою
мысль с силой и упорством бульдозера. Читая его труды, я
задавалась вопросом: «Кто же он такой?» И я решил найти
ответ. Во время работы над книгой я неизменно задавала
себе и другой вопрос: «Согласился бы сам Дарвин с моими
мыслями и выводами?»

Семь глав этой книги являются связанными между собой
эссе на тему биофилии Дарвина. В первой главе под названи-
ем «Исследование биофилии» я представляю читателю тему
и в общих чертах рассказываю о той любви, которую вели-
кий ученый питал ко всему живому. В последующих шести
главах я обсуждаю разные аспекты биографии и работы Дар-
вина, а также то, какое влияние на них имела его любовь к
живым существам. Вот эти темы: собаки (гл. II), факты (гл.
III), мысли (гл. IV), чувства (гл. V) и красота (гл. VI). В по-
следней, седьмой главе вы найдете описание семейной жиз-



 
 
 

ни ученого, а также информацию о его жене и наследнице
Эмме Уэджвуд, разделявшей чувства биофилии своего му-
жа. Я опишу их семейную жизнь, а также наполненный лю-
бовью дом, являющийся в настоящее время музеем.

Эти вопросы появляются в книге по степени нарастания
сложности; для того, чтобы читатель с легкостью ознакомил-
ся с материалом, необходимо по ходу чтения расширить свое
понимание того, как биофилия повлияла на жизнь и работу
Дарвина. Одновременно с этим перед вами все в большей
степени будет открываться теория биофилии. Тем не менее,
за исключением вступления, эта книга представляет из себя
модульную конструкцию, поэтому читатель может в первую
очередь ознакомиться с наиболее интересными для него те-
мами без ущерба для нарратива.

В книге «Структура научных революций» (The Structure
of Scientific Revolutions) Томас Кун писал: «Философы от
науки неоднократно демонстрировали, что на основе опре-
деленного набора информации всегда можно создать более
одной теоретической конструкции». После создания такой
конструкции ученые оценивают соответствие получившей-
ся теории изначальному запросу. Я построила свою теорию
о биофилии на основе определенного набора информации
и фактов. Пожалуйста, оцените, соответствует ли она тому,
чему должна.



 
 
 

 
Глава I

Исследование биофилии
 

Мы не в состоянии четко разделить человека на
его животную и рациональную части.
Уильям Джеймс3

3 Уильям Джеймс, англ. William James (1842–1910) – американский философ
и психолог. Старший брат писателя Генри Джеймса. – Примеч. пер.



 
 
 

«Древний мудрец»
Источник: воспроизводится с разрешения Джона ван

Вайха – редактора ресурса «Онлайн ПСС Дарвина» /  The



 
 
 

Complete Work of Charles Darwin Online, 2002–, http://
darwin-online.org.uk/.

Это Дарвин в 1874 г., в возрасте шестидесяти пяти лет;
фотография сделана его сыном Леонардом. Спустя два го-
да ученый написал автобиографию, предназначенную не для
публикации, а для собственных детей и внуков. В этой авто-
биографии он признался, что был «в разных смыслах плохим
мальчиком». И дальше Дарвин был серьезен: «Я пытался пи-
сать… словно уже умер и оглядывался с того света на соб-
ственную жизнь. Это было несложно, потому что моя жизнь
почти окончена». (Он умер шесть лет спустя.) Биофилия –
бесконечная любовь к жизни – предполагает прагматическое
признание смерти. Спустя несколько месяцев после того, как
Дарвин начал писать мемуары, к ученому приезжал русский
ботаник Климент Тимирязев. Позднее Тимирязев сравнивал
Дарвина с «древним мудрецом или патриархом из Ветхого
Завета». Русский ученый рассказал Дарвину о своих иссле-
дованиях хлорофилла, на что англичанин отвечал: «Хлоро-
филл является, возможно, самым интересным органическим
соединением». Хлорофилл участвует в процессе превраще-
ния физической энергии света в биохимическую энергию
растения. То есть можно утверждать, что он является дока-
зательством возможности превращения неорганических со-
единений в органические. С точки зрения мудрецов и всех
тех, кто размышляет о происхождении жизни, процесс фо-



 
 
 

тосинтеза действительно представляет большой интерес.
Говорят, сломанные часы два раза в день показывают точ-

ное время. Шарлатаны-френологи писали о том, что на го-
лове Дарвина находится большой «орган преклонения». Сам
Чарльз Дарвин не преклонялся иудейско-христианскому бо-
гу, в которого верила его жена Эмма. Различия в вопросе
отношения к религии были, пожалуй, единственным пово-
дом для разногласия супругов, которые во всем остальном
отлично ладили. Вскоре после свадьбы Чарльз и Эмма поня-
ли, что Дарвин не будет ходить в церковь. В написанных для
своих детей мемуарах ученый высказал следующую мысль:
«Учитывая, с какой яростью на меня нападают ортодоксы,
кажется смешным, что я когда-то хотел стать священником».
Смешно, да не очень – учитывая размер «шишки преклоне-
ния», которая, вероятно, выросла на голове Дарвина во вре-
мя кругосветного путешествия на корабле «Бигль», начато-
го им в возрасте двадцати двух лет. Увидев Чарльза сразу
после его возвращения, его отец воскликнул: «Форма твоей
головы сильно изменилась!» За пять лет Дарвин успел впи-
тать массу информации, увидеть мир, полный разнообразия
и единообразия, развития и смерти, красоты и ужаса, зага-
док и таинств, чтобы сохранить все это в своем невероятном
мозгу.

Увиденное Дарвином убедило его, что мир – это «од-
на популяция», «все… подчиняются одному закону». Он
размышлял: «Существует один живой дух… принимающий



 
 
 

многообразие форм». Эти строки взяты из одной из его ран-
них записных книжек; они показывают, что в то время уче-
ный пока никому не раскрывал свои интуитивные находки.
Фраза «один живой дух» передает преклонение перед богом,
похожее на то, которое могли испытывать представители ко-
ренных народов после появления в их среде религиозных
верований. Или, возможно, Дарвин позаимствовал эту фра-
зу из драмы «Эллада» поэта Перси Шелли. В папке учено-
го под названием «Старые и бесполезные записи» есть сле-
дующие строки: «У всех животных в зависимости от вида
присутствует единый инстинкт». В этой фразе есть опреде-
ленная декларативность, которую ученый, правда, не развил
и не конкретизировал. Его внимание привлекали другие ас-
пекты «одной популяции».

Возможно, что единым инстинктом, наличие которого
предчувствовал Дарвин, являлась биофилия – стремление
организма оставаться живым, включающее в себя многие ас-
пекты, от рефлекса выживания до стремления к красоте, «в
зависимости от вида». Биофилия – латинизм, означающий
«любовь к жизни». Пока никто не доказал, что биофилия яв-
ляется естественной силой природы, и на данный момент эта
концепция – всего лишь теория. Тем не менее литератор и
теоретик эволюционного развития Сэмюэл Батлер уже давно
писал о том, что самосохранение является первым законом
природы. Самосохранение – это и есть биофилия в прямом
биологическом смысле. В наши дни американский биолог



 
 
 

Эдвард Осборн Уилсон описывал биофилию человека как
любовь к природе, являющуюся одним из аспектов любви к
жизни. Существует несколько описаний биофилии, и насчи-
тывается несколько других теорий, в которых присутствуют
силы, похожие и сравнимые с биофилией. Дарвинский «один
живой дух», один инстинкт, один закон полностью соответ-
ствуют гештальту биофилии.

Дарвин особо выделял любовь к жизни потому, что сам
был биофилом. Уильям Джеймс писал: «Если нечто в опре-
деленной степени присутствует в некоторых людях и при-
сутствие это очевидно, то вполне вероятно, что в других это
проявится в высокой степени». Дарвин обладал интуитивной
способностью увидеть стремление жизни к ее продолжению
в себе самой. Подтверждения этому он наблюдал в копоше-
нии в почве дождевого червя, брачных битвах самцов лосо-
ся, пении церковного хора, рассказах Марка Твена, поступа-
тельном движении гелиотропного растения в сторону солнца
и в танцах молодого человека на сельской ярмарке. Он ви-
дел общий и единый живой дух на всех поросших травой бе-
регах, которые изучал, в характере собак, в убедительности
фактов, а также на примере целого ряда чувственных и эс-
тетических переживаний. Биофилия была словно увеличи-
тельным стеклом, которое он всегда держал перед глазами,
изучая тот или иной уголок природы, особенности культу-
ры, морали, красоты, всего и вся. Он испытывал уважение к
любви самой жизни к жизни, к живости всего живого.



 
 
 

Ученые описали различные аспекты дарвинской биофи-
лии – правда, без использования самого термина. У него бы-
ло много черт, свойственных людям с высоко развитым чув-
ством биофилии: он был оригинальным, творческим, муд-
рым, обладал интуицией, умел выделить главное в массе ин-
формации и сделать из этого принципиальные выводы, ис-
пытывал эмпатию, чувствовал единство всего живого и об-
ладал способностью увидеть определенные закономерности
без наличия прямых доказательств. Все эти качества яв-
ляются результатом большой любви и уважения к жизнен-
ному импульсу и логике жизни. Говард Грубер писал, что
Дарвин «сделал предметом своего исследования все царство
живых существ». Эрнст Майр высоко ценил «исключитель-
но богатый ум» Дарвина, позволявший ему выращивать ги-
потетические деревья из настоящих семян. Бернард Кэмп-
белл хвалил его за «удивительно точные выводы». Действи-
тельно – можно создать целую настольную игру под назва-
нием «Дарвин угадал». Гэвин де Бир писал о его «удиви-
тельной проницательности». Шарлотта Мэри Янг высказы-
валась так: «Воображение, которое свободно перемещалось
в пространстве и времени». Джордж Левин: «В Дарвине ин-
теллект и чувство слились воедино». Дженет Браун: «Он
переворачивал каждую из проблем с ног на голову до тех
пор, пока проблема переставала быть таковой». Адриан Де-
смонд и Джеймс Мур отмечали способность Дарвина выдви-
гать «дерзкие догадки». Даже современник ученого Сент-



 
 
 

Джордж Джексон Майварт, который резко критиковал выво-
ды ученого, сделанные в работе «О происхождении челове-
ка», высоко оценил его «доброжелательную умелую наблю-
дательность». Грубер писал, что Дарвин мог «решительно и
вдумчиво рассмотреть и учесть целый ряд возможностей».
Все перечисленные качества Дарвина указывают на его био-
филию.

Грубер также писал о «необходимости понять, какими
формами мысли он пользовался». Одной из этих форм яв-
ляется биофилия, направленный полет мысли, стремление
к правде в душе ученого. С точки зрения биофилии тео-
рия эволюции казалась ему совершенно очевидной, но пред-
ставлялась весьма туманной в разрезе современных ему тео-
рий. Именно благодаря биофилии Дарвин не делал различий
между «высшими» и «низшими» формами жизни. Он видел
связь между растением и математиком, а разум воспринимал
как что-то, развившееся из инстинкта. Логика биофилии бы-
ла везде, куда бы он ни посмотрел.



 
 
 

 
Введение в биофилию

 
Биофилия – это не какая-то шарлатанская, беспочвенная

гипотеза, не родственник френологии. Недостаточная до-
казательная база – явление исключительно временное. Та-
кое может случиться даже с лучшими из теорий, включая
теорию Дарвина. Биофилией интересуются ученые, теорети-
ки, психологи и даже авангардная исландская певица Бьорк
– автор мультимедийного проекта под названием «Биофи-
лия» (Biophilia), получившего в 2013  г. музыкальную пре-
мию «Грэмми». В общем, биофилия – теория привлекатель-
ная, весомая и убедительная.

Если, как утверждал Батлер, самосохранение является
первым законом природы, то точно такое же место оно за-
нимает в представлениях биофилии. Другими словами, ис-
точник биофилии – это стремление жизни к своему про-
должению. Используя слова поэта Халиля Джебрана, биофи-
лию можно определить как просто «желание жизни жить».
Дарвина часто привлекали различные проявления инстинкта
выживания, желания жить. Однажды во время кругосветно-
го путешествия его поразило поведение «маленького и при-
ятного на вид паука», который «делал вид, что умер», когда
его испугали. Ученого удивила такая стратегия, этот слож-
ный и ранее выработанный рефлекс. Получается, что паук
решает не защищать свою жизнь, однако при этом своим по-



 
 
 

ведением ее защищает. Мы не можем силой воли заставить
себя перестать дышать: когда человек задыхается, то тело на-
чинает автоматически стремиться получить доступ к возду-
ху. Дыхательный рефлекс является врожденным. Тело стре-
мится жить. Желание жить, интуитивная любовь к жизни
полностью соответствует постулату Дарвина о существова-
нии «общего инстинкта».

Психоаналитик Эрих Фромм считал, что в основе био-
филии лежит инстинкт самосохранения. Фромм писал, что,
стоя на плечах «биологов и философов», он считал «сохра-
нение своего существования неотъемлемым качеством всей
живой материи». По его мнению, биофилия является психо-
логической любовью к жизни в одном конце спектра, в то
время как с другой стороны находится психологическая лю-
бовь к смерти:

«Продуктивное ориентирование является полным разви-
тием биофилии. Кто любит жизнь, тот чувствует свое влече-
ние к процессу жизни и роста во всех сферах. Для него луч-
ше создать заново, чем сохранять. Он в состоянии удивлять-
ся и охотнее переживает нечто новое, нежели ищет прибежи-
ща в утверждении давно привычного. Жизненные приклю-
чения представляют для него большую ценность, чем без-
опасность. <…> Он видит целое, а не только его части… Он
хочет формировать и влиять посредством любви, разума и
примера. <…> Биофильная этика имеет собственный прин-
цип добра и зла. Добро есть все, что служит жизни; злым яв-



 
 
 

ляется все, что служит смерти. Добро есть глубокое уваже-
ние к жизни, все, что служит жизни, росту, развитию. Злым
является все, что душит жизнь, стесняет ее и расчленяет на
куски. Радость – это добродетель, а печаль – грех. <…> Ра-
финированный некрофил – душевнобольной; рафинирован-
ный биофил – святой»4.

Биофилия Дарвина очень подходит под описание, содер-
жащееся в первом предложении цитаты Фромма, в осо-
бенности под слово «продуктивной». Дарвин был необык-
новенно плодовитым автором, написал несколько десятков
книг о проведенных экспериментах, о проблемах таксоно-
мии (классификации), а также подробно разработал теоре-
тические вопросы по целому ряду тем, начиная от моллюс-
ков, орхидей, земляных червей, чувств и заканчивая сво-
им самым известным вкладом в науку – теорией эволюции.
Фромм также писал о том, что биофила «привлекает процесс
жизни и роста во всех сферах». Предметом своего изучения
Дарвин выбрал природу. Процесс жизни притягивал его, как
гравитационное поле. С детства, проведенного в сельской
Англии, он жил в единении с природой. Начав с коллекци-
онирования камней и жуков, он на всю жизнь полюбил ка-
лейдоскоп жизненных форм, а также стал специалистом по
самым разным природным процессам и особенностям раз-
вития флоры и фауны. Он посвятил свою жизнь «росту во

4 Все цитаты из книги «Душа человека» приводятся (если не указано иное) по
изданию Фромм Э. «Душа человека». – М.: Республика, 1992. – Примеч. ред.



 
 
 

всех сферах» – от наблюдений за растениями до развития
эволюционных изменений. Он отказался от всех других об-
разовательных и карьерных возможностей для того, чтобы
заниматься изучением жизни в зарождающейся научной об-
ласти. Он провел несколько десятилетий в кабинете и сво-
их домашних лабораториях, где изучал бесконечное количе-
ство самых разных видов, чтобы создать свою теорию на ос-
нове фактов, выявленных усердным трудом.

Фромм также пишет о том, что биофил «предпочитает со-
зидать». Несмотря на то, что Дарвин обладал прекрасными
практическими навыками, он предпочитал теоретизировать
и однажды признался, что любит строить гипотезы: «Не мо-
гу себе отказать в том, чтобы выдвинуть гипотезу по каждо-
му предмету». Свою склонность теоретизировать он называл
«построением воздушных замков». Дарвин очень серьезно
относился к своим мечтаниям: «Такие потоки мысли дела-
ют из человека открывателя», – считал он. Он был склонен
представить себе всю эволюцию в синекдохе5 птичьего клю-
ва. В этом смысле ученый полностью соответствует данно-
му Фроммом определению биофила как человека, который
«видит новое и целое, а не его части». Дарвин создал очень
много нового и целого. Он говорил о том, что работа «Про-
исхождение видов» являлась «одним длинным аргументом».

5 Синекдоха – троп, разновидность метонимии, стилистический прием, при ко-
тором название общего переносится на частное, например «Эй, борода!» при об-
ращении к бородатому человеку или «Ни птицы, ни зверя в лесу», что подразу-
мевает общее множество зверей и птиц. – Примеч. ред.



 
 
 

Теория эволюции была настолько масштабным «новым», что
Дарвин изложил ее в четырех связанных общей теорией кни-
гах: «Происхождение видов путем естественного отбора»,
«Изменение животных и растений в домашнем состоянии»,
«Происхождение человека и половой отбор» и «Выражение
эмоций у человека и животных». Каждая из этих книг – уве-
систый том.

Фромм писал, что биофил – это человек, который удив-
ляется и открывает. Прогулка по лесу в Бразилии восхити-
ла Дарвина; по его собственным словам, он испытал «выс-
шее чувство изумления, удивления и благоговения, напол-
нивших и возвысивших ум». Его сын Фрэнсис вспоминал,
как видел своего отца в подобном состоянии: «Я помню, как
он постоянно восхищался красотой какого-нибудь цветка.
Это была благодарность растению как таковому, любовь к
его изящной форме и изысканному цвету. Я даже помню, как
он нежно прикасался к восхищавшему его цветку, испыты-
вая совершенно детский восторг». Удивление было его нор-
мальным состоянием. Такое отношение он выразил в рабо-
те «Происхождение видов»: «…было бы крайне опрометчи-
во предполагать, что большинство ныне существующих низ-
ших форм… [обладают] поистине удивительной и прекрас-
ной организацией»6. А если говорить об открытиях, то мир

6 Все цитаты из книги «Происхождение видов» приводятся (если не указано
иное) по шестому английскому изданию в переводе К. А. Тимирязева при уча-
стии М. А. Мензбира, А. П. Павлова и А. И. Петровского из открытых источни-
ков. – Примеч. ред.



 
 
 

признает, что Дарвин раздвигал горизонты знания.
Дарвин всегда был в состоянии, как выразился Фромм,

«увидеть что-то новое». Только любопытные могут видеть
новое, а любопытство Дарвина не знало границ. В Кембри-
дже Дарвин учился спустя рукава, но его профессор тем не
менее вспоминал о нем так: «Этот Дарвин – мастак вопросы
задавать». Дарвина привлекало неизвестное, он удивлялся и
самым обычным, и самым странным вещам, его занимали
такие таинственные явления, как феномен зевания и перья
павлинов. Биограф ученого Грубер писал, что для Дарвина
«поиск правды являлся источником наслаждения». Дарвину
нравилось учиться.

В описании биофила Фромм, кроме прочего, выделяет ра-
зум, а также то, что биофилы подают пример другим. Вот что
мы читаем у Дарвина: «Но можно спросить, каким образом
аналогичный принцип может найти применение в природе?
Я полагаю, что может и в очень действенной форме (хотя
прошло много времени, прежде чем я понял, как именно)».
Дарвин признается, что некоторые явления были ему непо-
нятны, но он находит разгадку и подает этим хороший при-
мер. Вот что он писал о разуме в работе «Происхождение
видов»: «Если человек может терпеливо отбирать вариации,
полезные для него, то почему бы… не могли часто возни-
кать и сохраняться или быть отобранными вариации, полез-
ные для живых произведений природы? Какой предел мо-
жет быть положен этой силе…?» Дарвин, по словам Фромма,



 
 
 

был способен «формировать и влиять посредством… при-
мера…»

Если затрагивать более эмоциональные аспекты биофи-
лии, то можно утверждать, что поведение Дарвина полно-
стью соответствовало утверждению Фромма о том, что «ра-
дость – это добродетель» в контексте добродетельности как
счастья. Отношение Дарвина к счастью как к чему-то свя-
щенному прослеживается в его любви к Энни, одной из сво-
их дочерей, которая была исключительно веселой и доброй,
но умерла в детском возрасте (см. гл. V). И касательно те-
зиса Фромма «Жизненные приключения представляют для
него большую ценность, чем безопасность» можно вспом-
нить, что Дарвин любил строить теории, которые можно на-
звать своего рода интеллектуальными приключениями. Ну а
если говорить о перемещениях в пространстве, то не будем
забывать, что Дарвин совершил кругосветное путешествие.

Фромм утверждает, что в восприятии биофила «добро –
это уважение к жизни». В работах Дарвина мы находим са-
мые разные аспекты такого отношения, это уважение к жиз-
ни, а также любовь и трепетное почитание чудес природы.
«Природа, – с восторгом восклицал Дарвин, – …мы слиш-
ком слепы, чтобы понимать, что она хотела… выразить».
Это очень похоже на то, как некоторые религии восприни-
мают своих богов. «Я не вижу предела для величины изме-
нения… которые могли бы быть… вызваны силой естествен-
ного отбора», – писал он, в очередной раз демонстрируя веру



 
 
 

в бесконечность, которая обычно ассоциируется с управля-
ющей миром сверхъестественной сущностью. Когда Дарвин
говорит о том, что называет «красотой и бесконечной слож-
ностью» адаптации живых организмов, то неизменно делает
это с большим уважением. Раз за разом он выражает свое
удивление; по его словам, «невозможно изучать любое жи-
вое существо, сколь бы скромным оно ни являлось, без того,
чтобы со всей душой восхищаться его строением и особен-
ностями». Говоря о сложной структуре глаза и эволюцион-
ном развитии этого органа, он писал: «Потрясающие изме-
нения функций… возможны».

И, наконец, в самом конце данного Фроммом определе-
ния мы читаем слово «святость». В домашней жизни и в
научной работе Дарвин вел себя как святой: бродил по до-
му в полном спокойствии, искренне стремился найти правду
и обрести радость, баловал детей и обожал жену. Он делал
одолжения соседям, активно переписывался с учеными кол-
легами, с большим терпением воспринимал критику и вооб-
ще вел себя как истинный джентльмен, даже когда рушил
устои.

Очень лестный портрет Дарвина составил блестящий бо-
таник и специалист по физиологии растений Климент Тими-
рязев, посетив его поместье в 1877 году. Историю этой встре-
чи Тимирязев рассказал одному русскому журналу в 1909 г.
(ее с легкостью можно найти в интернете). У Тимирязева бы-
ло рекомендационное письмо к Фрэнсису, который в то вре-



 
 
 

мя уже был известным ботаником, работавшим и проводив-
шим исследования в доме семьи в Дауне. Несмотря на на-
личие рекомендательного письма, Тимирязев ожидал, что у
него «захлопнут дверь перед носом», потому что к тому вре-
мени Дарвин был уже инвалидом. Тем не менее Тимирязев
приехал в дом ученого и привез собственную книгу о Дарви-
не в качестве подарка. Тимирязев писал, что чувствовал се-
бя «обшарпанным иностранцем», хотя на самом деле являл-
ся весьма значимой фигурой: он был аристократом, перевод-
чиком Чарльза Диккенса и Джорджа Элиота, он построил в
России первые теплицы, продвигал программы высшего об-
разования для женщин. В честь Тимирязева назван астероид
и кратер на обратной стороне Луны.
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