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Аннотация
«Все мы вышли из гоголевской „Шинели“,  – справедливо

говорят русские писатели…» – заметил французский критик Э.-
М. де Вогюэ в 1885 году. С этим утверждением и сегодня мало
кто не согласится. Каким же образом история об украденной
шинели обеспечила Гоголю такое почетное место в литературе?
На этот вопрос каждое поколение читателей ищет свой ответ,
открывая для себя загадочный, странный, фантастический
гоголевский мир. В настоящем издании публикуются три цикла
его повестей: «Вечера на хуторе близ Диканьки» (1831–1832) –



 
 
 

первый сборник Гоголя, принесший ему славу и с восторгом
встреченный А.  С.  Пушкиным; «Миргород» (1835), ставший
органичным продолжением «Вечеров»; а также «Петербургские
повести», которые хоть и не были объединены автором
в цикл, но в 1842  году были напечатаны вместе в его
собрании сочинений и вошли в историю литературы как одно
целое. В издание включены иллюстрации художников XIX
– начала XX века: П.  М.  Боклевского, В.  М.  Васнецова,
Д.  Н.  Кардовского, Б.  М.  Кустодиева, В.  Е.  Маковского,
П. П. Соколова, К. А. Трутовского и др.
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Вечера на хуторе близ Диканьки

 

 
Часть первая

 
 

Предисловие
 

«Это что за невидаль: „Вечера на хуторе близ Диканьки“?



 
 
 

Что это за „Вечера“? И швырнул в свет какой-то пасичник!
Слава Богу! еще мало ободрали гусей на перья и извели тря-
пья на бумагу! Еще мало народу, всякого звания и сброду,
вымарало пальцы в чернилах! Дернула же охота и пасичника
потащиться вслед за другими! Право, печатной бумаги раз-
велось столько, что не придумаешь скоро, что бы такое за-
вернуть в нее».

Слышало, слышало вещее мое все эти речи еще за месяц!
То есть, я говорю, что нашему брату, хуторянину, высунуть
нос из своего захолустья в большой свет – батюшки мои! Это
все равно как, случается, иногда зайдешь в покои великого
пана: все обступят тебя и пойдут дурачить. Еще бы ничего,
пусть уже высшее лакейство, нет, какой-нибудь оборванный
мальчишка, посмотреть – дрянь, который копается на заднем
дворе, и тот пристанет; и начнут со всех сторон притопывать
ногами. «Куда, куда, зачем? пошел, мужик, пошел!..» Я вам
скажу… Да что говорить! Мне легче два раза в год съездить
в Миргород, в котором вот уже пять лет как не видал меня
ни подсудок из земского суда, ни почтенный иерей, чем по-
казаться в этот великий свет. А показался – плачь не плачь,
давай ответ.

У нас, мои любезные читатели, не во гнев будь сказано
(вы, может быть, и рассердитесь, что пасичник говорит вам
запросто, как будто какому-нибудь свату своему или куму), –
у нас, на хуторах, водится издавна: как только окончатся ра-
боты в поле, мужик залезет отдыхать на всю зиму на печь



 
 
 

и наш брат припрячет своих пчел в темный погреб, когда
ни журавлей на небе, ни груш на дереве не увидите более, –
тогда, только вечер, уже наверно где-нибудь в конце улицы
брезжит огонек, смех и песни слышатся издалеча, бренчит
балалайка, а подчас и скрыпка, говор, шум… Это у нас ве-
черницы! Они, изволите видеть, они похожи на ваши балы;
только нельзя сказать чтобы совсем. На балы если вы едете,
то именно для того, чтобы повертеть ногами и позевать в ру-
ку; а у нас соберется в одну хату толпа девушек совсем не
для балу, с веретеном, с гребнями; и сначала будто и делом
займутся: веретена шумят, льются песни, и каждая не поды-
мет и глаз в сторону; но только нагрянут в хату парубки с
скрыпачом – подымется крик, затеется шаль, пойдут танцы
и заведутся такие штуки, что и рассказать нельзя.

Но лучше всего, когда собьются все в тесную кучку и пу-
стятся загадывать загадки или просто нести болтовню. Боже
ты мой! Чего только не расскажут! Откуда старины не выко-
пают! Каких страхов не нанесут! Но нигде, может быть, не
было рассказываемо столько диковин, как на вечерах у па-
сичника Рудого Панька. За что меня миряне прозвали Ру-
дым Паньком – ей-богу, не умею сказать. И волосы, кажется,
у меня теперь более седые, чем рыжие. Но у нас, не извольте
гневаться, такой обычай: как дадут кому люди какое прозви-
ще, то и во веки веков останется оно. Бывало, соберутся на-
кануне праздничного дня добрые люди в гости, в пасични-
кову лачужку, усядутся за стол, – и тогда прошу только слу-



 
 
 

шать. И то сказать, что люди были вовсе не простого десятка,
не какие-нибудь мужики хуторянские. Да, может, иному, и
повыше пасичника, сделали бы честь посещением. Вот, на-
пример, знаете ли вы дьяка диканьской церкви, Фому Гри-
горьевича? Эх, голова! Что за истории умел он отпускать!
Две из них найдете в этой книжке. Он никогда не носил пест-
рядевого халата, какой встретите вы на многих деревенских
дьячках; но заходите к нему и в будни, он вас всегда при-
мет в балахоне из тонкого сукна, цвету застуженного карто-
фельного киселя, за которое платил он в Полтаве чуть не по
шести рублей за аршин. От сапог его, у нас никто не скажет
на целом хуторе, чтобы слышен был запах дегтя; но всякому
известно, что он чистил их самым лучшим смальцем, какого,
думаю, с радостью иной мужик положил бы себе в кашу. Ни-
кто не скажет также, чтобы он когда-либо утирал нос полою
своего балахона, как то делают иные люди его звания; но вы-
нимал из пазухи опрятно сложенный белый платок, выши-
тый по всем краям красными нитками, и, исправивши что
следует, складывал его снова, по обыкновению, в двенадца-
тую долю и прятал в пазуху. А один из гостей… Ну, тот уже
был такой панич, что хоть сейчас нарядить в заседатели или
подкомории. Бывало, поставит перед собою палец и, глядя
на конец его, пойдет рассказывать – вычурно да хитро, как
в печатных книжках! Иной раз слушаешь, слушаешь, да и
раздумье нападет. Ничего, хоть убей, не понимаешь. Откуда
он слов понабрался таких! Фома Григорьевич раз ему насчет



 
 
 

этого славную сплел присказку: он рассказал ему, как один
школьник, учившийся у какого-то дьяка грамоте, приехал к
отцу и стал таким латыньщиком, что позабыл даже наш язык
православный. Все слова сворачивает на ус. Лопата у него
– лопатус, баба – бабус. Вот, случилось раз, пошли они вме-
сте с отцом в поле. Латыньщик увидел грабли и спрашивает
отца: «Как это, батьку, по-вашему называется?» Да и насту-
пил, разинувши рот, ногою на зубцы. Тот не успел собраться
с ответом, как ручка, размахнувшись, поднялась и – хвать
его по лбу. «Проклятые грабли! – закричал школьник, ухва-
тясь рукою за лоб и подскочивши на аршин, – как же они,
черт бы спихнул с мосту отца их, больно бьются!» Так вот
как! Припомнил и имя, голубчик! Такая присказка не по ду-
ше пришлась затейливому рассказчику. Не говоря ни слова,
встал он с места, расставил ноги свои посереди комнаты, на-
гнул голову немного вперед, засунул руку в задний карман
горохового кафтана своего, вытащил круглую под лаком та-
бакерку, щелкнул пальцем по намалеванной роже какого-то
бусурманского генерала и, захвативши немалую порцию та-
баку, растертого с золою и листьями любистка, поднес ее ко-
ромыслом к носу и вытянул носом на лету всю кучку, не до-
тронувшись даже до большого пальца, – и всё ни слова; да
как полез в другой карман и вынул синий в клетках бумаж-
ный платок, тогда только проворчал про себя чуть ли еще не
поговорку: «Не мечите бисер перед свиньями»… «Быть же
теперь ссоре», – подумал я, заметив, что пальцы у Фомы Гри-



 
 
 

горьевича так и складывались дать дулю. К счастию, старуха
моя догадалась поставить на стол горячий книш с маслом.
Все принялись за дело. Рука Фомы Григорьевича, вместо то-
го чтоб показать шиш, протянулась к книшу, и, как всегда
водится, начали прихваливать мастерицу хозяйку. Еще был
у нас один рассказчик; но тот (нечего бы к ночи и вспоми-
нать о нем) такие выкапывал страшные истории, что волосы
ходили по голове. Я нарочно и не помещал их сюда. Еще на-
пугаешь добрых людей так, что пасичника, прости Господи,
как черта все станут бояться. Пусть лучше, как доживу, ес-
ли даст Бог, до нового году и выпущу другую книжку, тогда
можно будет постращать выходцами с того света и дивами,
какие творились в старину в православной стороне нашей.
Меж ними, статься может, найдете побасенки самого пасич-
ника, какие рассказывал он своим внукам. Лишь бы слуша-
ли да читали, а у меня, пожалуй, – лень только проклятая
рыться, – наберется и на десять таких книжек.



 
 
 



 
 
 

Да, вот было и позабыл самое главное: как будете, господа,
ехать ко мне, то прямехонько берите путь по столбовой до-
роге на Диканьку. Я нарочно и выставил ее на первом листке,
чтобы скорее добрались до нашего хутора. Про Диканьку же,
думаю, вы наслышались вдоволь. И то сказать, что там дом
почище какого-нибудь пасичникова куреня. А про сад и го-
ворить нечего: в Петербурге вашем, верно, не сыщете такого.
Приехавши же в Диканьку, спросите только первого попав-
шегося навстречу мальчишку, пасущего в запачканной ру-
башке гусей: «А где живет пасичник Рудый Панько?» – «А
вот там!» – скажет он, указавши пальцем, и, если хотите, до-
ведет вас до самого хутора. Прошу, однако ж, не слишком
закладывать назад руки и, как говорится, финтить, потому
что дороги по хуторам нашим не так гладки, как перед ва-
шими хоромами. Фома Григорьевич третьего году, приезжая
из Диканьки, понаведался-таки в провал с новою таратайкою
своею и гнедою кобылою, несмотря на то что сам правил и
что сверх своих глаз надевал по временам еще покупные.

Зато уже как пожалуете в гости, то дынь подадим таких,
какие вы отроду, может быть, не ели; а меду, и забожусь, луч-
шего не сыщете на хуторах. Представьте себе, что как вне-
сешь сот – дух пойдет по всей комнате, вообразить нельзя
какой: чист, как слеза или хрусталь дорогой, что бывает в
серьгах. А какими пирогами накормит моя старуха! Что за
пироги, если б вы только знали: сахар, совершенный сахар!



 
 
 

А масло так вот и течет по губам, когда начнешь есть. Поду-
маешь, право: на что не мастерицы эти бабы! Пили ли вы ко-
гда-либо, господа, грушевый квас с терновыми ягодами или
варенуху с изюмом и сливами? Или не случалось ли вам под-
час есть путрю с молоком? Боже ты мой, каких на свете нет
кушаньев! Станешь есть – объяденье, да и полно. Сладость
неописанная! Прошлого года… Однако ж что я в самом де-
ле разболтался?.. Приезжайте только, приезжайте поскорей;
а накормим так, что будете рассказывать и встречному и по-
перечному.

Пасичник Рудый Панько

На всякий случай, чтобы не помянули меня недобрым
словом, выписываю сюда, по азбучному порядку, те слова,
которые в книжке этой не всякому понятны.

Бандýра – инструмент, род гитары.
Батóг – кнут.
Боля́чка – золотуха.
Бóндарь – бочарь.
Бýблик – круглый крендель, баранчик.
Буря́к – свекла.
Буханéц – небольшой хлеб.
Ви́нница – винокурня.
Галýшки – клёцки.
Голодрáбец – бедняк, бобыль.
Гопáк, гóрлица – малороссийские танцы.



 
 
 

Ди́вчина – девушка.
Дивчáта – девушки.
Дижá – кадка.
Дрибýшки – мелкие косы.
Домови́на – гроб.
Дýля – шиш.
Дукáт – род медали, носится на шее.
Знáхор – многознающий, ворожея.
Жи́нка – жена.
Жупáн – род кафтана.
Каганéц – род светильни.
Клéпки – выпуклые дощечки, из коих составлена бочка.
Книш – род печеного хлеба.
Кóбза – музыкальный инструмент.
Комóра – амбар.
Корáблик – головной убор.
Кунтýш – верхнее старинное платье.
Коровáй – свадебный хлеб.
Кýхоль – глиняная кружка.
Лы́сый ди́дько – домовой, демон.
Лю́лька – трубка.
Маки́тра – горшок, в котором трут мак.
Макогóн – пест для растирания мака.
Малахáй – плеть.
Ми́ска – деревянная тарелка.
Молоди́ца – замужняя женщина.



 
 
 

Нáймыт – нанятой работник.
Нáймычка – нанятая работница.
Оселéдец – длинный клок волос на голове, заматываю-

щийся на ухо.
Очи́пок – род чепца.
Пампýшки – кушанье из теста.
Пáсичник – пчеловод.
Пáрубок – парень.
Плáхта – нижняя одежда женщин.
Пéкло – ад.
Перéкупка – торговка.
Переполóх – испуг.
Пéйсики – жидовские локоны.
Повéтка – сарай.
Полутабéнек – шелковая материя.
Пýтря – кушанье, род каши.
Рушни́к – утиральник.
Сви́тка – род полукафтанья.
Синдя́чки – узкие ленты.
Сластёны – пышки.
Свóлок – перекладина под потолком.
Сливя́нка – наливка из слив.
Смýшки – бараний мех.
Сóняшница – боль в животе.
Сопи́лка – род флейты.
Стусáн – кулак.



 
 
 

Стри́чки – ленты.
Тройчáтка – тройная плеть.
Хлóпец – парень.
Хýтор – небольшая деревушка.
Хýстка – платок носовой.
Цибýля – лук.
Чумаки́ – обозники, едущие в Крым за солью и рыбою.
Чупри́на, чуб – длинный клок волос на голове.
Ши́шка – небольшой хлеб, делаемый на свадьбах.
Юшка – соус, жижа.
Ятка – род палатки или шатра.

 
Сорочинская ярмарка

 

 
I
 

Менi нудно в хатi жить.
Ой, вези ж мене iз дому,
Де багацько грому, грому,
Де гопцюють все дiвки,
Де гуляють парубки!1

Из старинной легенды

1  Мне тоскливо жить в хате, вези меня из дому туда, где много шума, где все
девушки танцуют, где парни веселятся!



 
 
 

Как упоителен, как роскошен летний день в Малороссии!
Как томительно жарки те часы, когда полдень блещет в ти-
шине и зное и голубой неизмеримый океан, сладострастным
куполом нагнувшийся над землею, кажется, заснул, весь по-
тонувши в неге, обнимая и сжимая прекрасную в воздушных
объятиях своих! На нем ни облака. В поле ни речи. Все как
будто умерло; вверху только, в небесной глубине, дрожит жа-
воронок, и серебряные песни летят по воздушным ступеням
на влюбленную землю, да изредка крик чайки или звонкий
голос перепела отдается в степи. Лениво и бездумно, буд-
то гуляющие без цели, стоят подоблачные дубы, и ослепи-
тельные удары солнечных лучей зажигают целые живопис-
ные массы листьев, накидывая на другие темную, как ночь,
тень, по которой только при сильном ветре прыщет золо-
то. Изумруды, топазы, яхонты эфирных насекомых сыплют-
ся над пестрыми огородами, осеняемыми статными подсол-
нечниками. Серые стога сена и золотые снопы хлеба станом
располагаются в поле и кочуют по его неизмеримости. На-
гнувшиеся от тяжести плодов широкие ветви черешен, слив,
яблонь, груш; небо, его чистое зеркало – река в зеленых, гор-
до поднятых рамах… как полно сладострастия и неги мало-
российское лето!

Такою роскошью блистал один из дней жаркого августа
тысячу восемьсот… восемьсот… Да, лет тридцать будет на-
зад тому, когда дорога, верст за десять до местечка Соро-
чинец, кипела народом, поспешавшим со всех окрестных и



 
 
 

дальних хуторов на ярмарку. С утра еще тянулись нескон-
чаемою вереницею чумаки с солью и рыбою. Горы горшков,
закутанных в сено, медленно двигались, кажется скучая сво-
им заключением и темнотою; местами только какая-нибудь
расписанная ярко миска или макитра хвастливо выказыва-
лась из высоко взгроможденного на возу плетня и привлека-
ла умиленные взгляды поклонников роскоши. Много прохо-
жих поглядывало с завистью на высокого гончара, владель-
ца сих драгоценностей, который медленными шагами шел за
своим товаром, заботливо окутывая глиняных своих щего-
лей и кокеток ненавистным для них сеном.



 
 
 



 
 
 

Одиноко в стороне тащился на истомленных волах воз,
наваленный мешками, пенькою, полотном и разною домаш-
нею поклажею, за которым брел, в чистой полотняной ру-
башке и запачканных полотняных шароварах, его хозяин.
Ленивою рукой обтирал он катившийся градом пот со смуг-
лого лица и даже капавший с длинных усов, напудренных
тем неумолимым парикмахером, который без зову является
и к красавице, и к уроду и насильно пудрит несколько ты-
сяч уже лет весь род человеческий. Рядом с ним шла привя-
занная к возу кобыла, смиренный вид которой обличал пре-
клонные лета ее. Много встречных, и особливо молодых па-
рубков, брались за шапку, поравнявшись с нашим мужиком.
Однако ж не седые усы и не важная поступь его заставля-
ли это делать; стоило только поднять глаза немного вверх,
чтоб увидеть причину такой почтительности: на возу сиде-
ла хорошенькая дочка с круглым личиком, с черными бро-
вями, ровными дугами поднявшимися над светлыми кари-
ми глазами, с беспечно улыбавшимися розовыми губками, с
повязанными на голове красными и синими лентами, кото-
рые, вместе с длинными косами и пучком полевых цветов,
богатою короною покоились на ее очаровательной головке.
Всё, казалось, занимало ее; всё было ей чудно, ново… и хо-
рошенькие глазки беспрестанно бегали с одного предмета на
другой. Как не рассеяться! в первый раз на ярмарке! Девуш-
ка в осьмнадцать лет в первый раз на ярмарке!.. Но ни один



 
 
 

из прохожих и проезжих не знал, чего ей стоило упросить
отца взять с собою, который и душою рад бы был это сделать
прежде, если бы не злая мачеха, выучившаяся держать его
в руках так же ловко, как он вожжи своей старой кобылы,
тащившейся, за долгое служение, теперь на продажу. Неуго-
монная супруга… но мы и позабыли, что и она тут же си-
дела на высоте воза, в нарядной шерстяной зеленой кофте,
по которой, будто по горностаевому меху, нашиты были хво-
стики, красного только цвета, в богатой плахте, пестревшей,
как шахматная доска, и в ситцевом цветном очипке, прида-
вавшем какую-то особенную важность ее красному, полному
лицу, по которому проскальзывало что-то столь неприятное,
столь дикое, что каждый тотчас спешил перенести встрево-
женный взгляд свой на веселенькое личико дочки.

Глазам наших путешественников начал уже открываться
Псёл; издали уже веяло прохладою, которая казалась ощу-
тительнее после томительного, разрушающего жара. Сквозь
темно- и светло-зеленые листья небрежно раскиданных по
лугу осокоров, берез и тополей засверкали огненные, одетые
холодом искры, и река-красавица блистательно обнажила се-
ребряную грудь свою, на которую роскошно падали зеленые
кудри дерев. Своенравная, как она в те упоительные часы,
когда верное зеркало так завидно заключает в себе ее полное
гордости и ослепительного блеска чело, лилейные плечи и
мраморную шею, осененную темною, упавшею с русой голо-
вы волною, когда с презрением кидает одни украшения, что-



 
 
 

бы заменить их другими, и капризам ее конца нет, – она по-
чти каждый год переменяла свои окрестности, выбирая себе
новый путь и окружая себя новыми, разнообразными ланд-
шафтами. Ряды мельниц подымали на тяжелые колеса свои
широкие волны и мощно кидали их, разбивая в брызги, об-
сыпая пылью и обдавая шумом окрестность. Воз с знакомы-
ми нам пассажирами взъехал в это время на мост, и река во
всей красоте и величии, как цельное стекло, раскинулась пе-
ред ними. Небо, зеленые и синие леса, люди, возы с горш-
ками, мельницы – все опрокинулось, стояло и ходило вверх
ногами, не падая в голубую прекрасную бездну. Красавица
наша задумалась, глядя на роскошь вида, и позабыла даже
лущить свой подсолнечник, которым исправно занималась
во все продолжение пути, как вдруг слова: «Ай да дивчи-
на!» – поразили слух ее. Оглянувшись, увидела она толпу
стоявших на мосту парубков, из которых один, одетый по-
щеголеватее прочих, в белой свитке и в серой шапке реше-
тиловских смушек, подпершись в бока, молодецки погляды-
вал на проезжающих. Красавица не могла не заметить его
загоревшего, но исполненного приятности лица и огненных
очей, казалось стремившихся видеть ее насквозь, и потупила
глаза при мысли, что, может быть, ему принадлежало произ-
несенное слово.

– Славная дивчина! – продолжал парубок в белой свитке,
не сводя с нее глаз. – Я бы отдал всё свое хозяйство, чтобы
поцеловать ее. А вот впереди и дьявол сидит!



 
 
 

Хохот поднялся со всех сторон; но разряженной сожи-
тельнице медленно выступавшего супруга не слишком пока-
залось такое приветствие: красные щеки ее превратились в
огненные, и треск отборных слов посыпался дождем на го-
лову разгульного парубка:

– Чтоб ты подавился, негодный бурлак! Чтоб твоего отца
горшком в голову стукнуло! Чтоб он подскользнулся на льду,
антихрист проклятый! Чтоб ему на том свете черт бороду
обжег!

– Вишь, как ругается! – сказал парубок, вытаращив на нее
глаза, как будто озадаченный таким сильным залпом неожи-



 
 
 

данных приветствий, – и язык у нее, у столетней ведьмы, не
заболит выговорить эти слова.

– Столетней! – подхватила пожилая красавица. – Нече-
стивец! поди умойся наперед! Сорванец негодный! Я не ви-
дала твоей матери, но знаю, что дрянь! и отец дрянь! и тетка
дрянь! Столетней! что у него молоко еще на губах…

Тут воз начал спускаться с мосту, и последних слов уже
невозможно было расслушать; но парубок не хотел, кажет-
ся, кончить этим: не думая долго, схватил он комок грязи
и швырнул вслед за нею. Удар был удачнее, нежели можно
было предполагать: весь новый ситцевый очипок забрызган
был грязью, и хохот разгульных повес удвоился с новою си-
лой. Дородная щеголиха вскипела гневом; но воз отъехал в
это время довольно далеко, и месть ее обратилась на безвин-
ную падчерицу и медленного сожителя, который, привык-
нув издавна к подобным явлениям, сохранял упорное мол-
чание и хладнокровно принимал мятежные речи разгневан-
ной супруги. Однако ж, несмотря на это, неутомимый язык
ее трещал и болтался во рту до тех пор, пока не приехали
они в пригородье к старому знакомому и куму, козаку Цыбу-
ле. Встреча с кумовьями, давно не видавшимися, выгнала на
время из головы это неприятное происшествие, заставив на-
ших путешественников поговорить об ярмарке и отдохнуть
немного после дальнего пути.



 
 
 

 
II
 

Що, Боже ти мiй, Господе! чого нема на тiй ярмарцi!
Колеса, скло, дьоготь, тютюн, ремiнь, цибуля, крамарi
всякi… так, що хоч би в кишенi було рублiв i з тридцять,
то й тодi б не закупив усiєi ярмарки2.
Из малороссийской комедии

Вам, верно, случалось слышать где-то валящийся отда-
ленный водопад, когда встревоженная окрестность полна гу-
ла и хаос чудных неясных звуков вихрем носится перед вами.
Не правда ли, не те ли самые чувства мгновенно обхватят вас
в вихре сельской ярмарки, когда весь народ срастается в од-
но огромное чудовище и шевелится всем своим туловищем
на площади и по тесным улицам, кричит, гогочет, гремит?
Шум, брань, мычание, блеяние, рев – всё сливается в один
нестройный говор. Волы, мешки, сено, цыганы, горшки, ба-
бы, пряники, шапки – всё ярко, пестро, нестройно; мечется
кучами и снуется перед глазами. Разноголосные речи потоп-
ляют друг друга, и ни одно слово не выхватится, не спасет-
ся от этого потопа; ни один крик не выговорится ясно. Толь-
ко хлопанье по рукам торгашей слышится со всех сторон яр-
марки. Ломается воз, звенит железо, гремят сбрасываемые

2  Господи, Боже мой, чего нет на той ярмарке! Колеса, стекло, деготь, табак,
ремень, лук, торговцы всякие… так, что если бы в кармане было хоть тридцать
рублей, то и тогда бы не закупил всей ярмарки.



 
 
 

на землю доски, и закружившаяся голова недоумевает, ку-
да обратиться. Приезжий мужик наш с чернобровою дочкой
давно уже толкался в народе. Подходил к одному возу, щу-
пал другой, применивался к ценам; а между тем мысли его
ворочались безостановочно около десяти мешков пшеницы
и старой кобылы, привезенных им на продажу. По лицу его
дочки заметно было, что ей не слишком приятно тереться
около возов с мукою и пшеницею. Ей бы хотелось туда, где
под полотняными ятками нарядно развешаны красные лен-
ты, серьги, оловянные, медные кресты и дукаты. Но и тут,
однако ж, она находила себе много предметов для наблюде-
ния: ее смешило до крайности, как цыган и мужик били один
другого по рукам, вскрикивая сами от боли; как пьяный жид
давал бабе киселя; как поссорившиеся перекупки перекиды-
вались бранью и раками; как москаль, поглаживая одною ру-
кою свою козлиную бороду, другою… Но вот почувствовала
она, кто-то дернул ее за шитый рукав сорочки. Оглянулась –
и парубок в белой свитке, с яркими очами стоял перед нею.
Жилки ее вздрогнули, и сердце забилось так, как еще нико-
гда, ни при какой радости, ни при каком горе: и чудно и лю-
бо ей показалось, и сама не могла растолковать, что делалось
с нею.



 
 
 

– Не бойся, серденько, не бойся! – говорил он ей вполго-
лоса, взявши ее руку, – я ничего не скажу тебе худого!

«Может быть, это и правда, что ты ничего не скажешь ху-
дого, – подумала про себя красавица, – только мне чудно…
верно, это лукавый! Сама, кажется, знаешь, что не годится



 
 
 

так… а силы недостает взять от него руку».
Мужик оглянулся и хотел что-то промолвить дочери, но

в стороне послышалось слово «пшеница». Это магическое
слово заставило его в ту же минуту присоединиться к двум
громко разговаривавшим негоциантам, и приковавшегося к
ним внимания уже ничто не в состоянии было развлечь. Вот
что говорили негоцианты о пшенице.

 
III
 

Чи бачиш, вiн який парнище?
На свiтi трохи естъ таких.
Сивуху так, мов брагу, хлище!3

Котляревский. Энеида
– Так ты думаешь, земляк, что плохо пойдет наша пшени-

ца? – говорил человек, с вида похожий на заезжего мещани-
на, обитателя какого-нибудь местечка, в пестрядевых, запач-
канных дегтем и засаленных шароварах, другому, в синей,
местами уже с заплатами, свитке и с огромною шишкою на
лбу.

– Да думать нечего тут; я готов вскинуть на себя петлю и
болтаться на этом дереве, как колбаса перед Рождеством на

3    Видишь ты, какой парнище? На свете таких мало. Сивуху, словно брагу,
хлещет!



 
 
 

хате, если мы продадим хоть одну мерку.
– Кого ты, земляк, морочишь? Привозу ведь, кроме наше-

го, нет вовсе, – возразил человек в пестрядевых шароварах.
«Да, говорите себе что хотите, – думал про себя отец на-

шей красавицы, не пропускавший ни одного слова из разго-
вора двух негоциантов, – а у меня десять мешков есть в за-
пасе».

– То-то и есть, что если где замешалась чертовщина, то
ожидай столько проку, сколько от голодного москаля, – зна-
чительно сказал человек с шишкою на лбу.

– Какая чертовщина? – подхватил человек в пестрядевых
шароварах.

– Слышал ли ты, что поговаривают в народе? – продолжал
с шишкою на лбу, наводя на него искоса свои угрюмые очи.

– Ну!
– Ну, то-то ну! Заседатель, чтоб ему не довелось обтирать

губ после панской сливянки, отвел для ярмарки проклятое
место, на котором, хоть тресни, ни зерна не спустишь. Ви-
дишь ли ты тот старый, развалившийся сарай, что вон-вон
стоит под горою? (Тут любопытный отец нашей красавицы
подвинулся еще ближе и весь превратился, казалось, во вни-
мание.) В том сарае то и дело что водятся чертовские шаш-
ни; и ни одна ярмарка на этом месте не проходила без беды.
Вчера волостной писарь проходил поздно вечером, только
глядь – в слуховое окно выставилось свиное рыло и хрюк-
нуло так, что у него мороз подрал по коже; того и жди, что



 
 
 

опять покажется красная свитка!
– Что ж это за красная свитка?
Тут у нашего внимательного слушателя волосы поднялись

дыбом; со страхом оборотился он назад и увидел, что дочка
его и парубок спокойно стояли, обнявшись и напевая друг
другу какие-то любовные сказки, позабыв про все находя-
щиеся на свете свитки. Это разогнало его страх и заставило
обратиться к прежней беспечности.

– Эге-ге-ге, земляк! да ты мастер, как вижу, обниматься!
А я на четвертый только день после свадьбы выучился обни-
мать покойную свою Хвеську, да и то спасибо куму: бывши
дружкою, уже надоумил.

Парубок заметил тот же час, что отец его любезной не
слишком далек, и в мыслях принялся строить план, как бы
склонить его в свою пользу.

– Ты, верно, человек добрый, не знаешь меня, а я тебя
тотчас узнал.

– Может, и узнал.
– Если хочешь, и имя, и прозвище, и всякую всячину рас-

скажу: тебя зовут Солопий Черевик.
– Так, Солопий Черевик.
– А вглядись-ко хорошенько: не узнаешь ли меня?
– Нет, не познаю. Не во гнев будь сказано, на веку столько

довелось наглядеться рож всяких, что черт их и припомнит
всех!

– Жаль же, что ты не припомнишь Голопупенкова сына!



 
 
 

– А ты будто Охримов сын?
– А кто ж? Разве один только лысый дидько, если не он.
Тут приятели побрались за шапки, и пошло лобызание;

наш Голопупенков сын, однако ж, не теряя времени, решил-
ся в ту же минуту осадить нового своего знакомого.

– Ну, Солопий, вот, как видишь, я и дочка твоя полюбили
друг друга так, что хоть бы и навеки жить вместе.

– Что ж, Параска, – сказал Черевик, оборотившись и сме-
ясь к своей дочери, – может, и в самом деле, чтобы уже, как
говорят, вместе и того… чтобы и паслись на одной траве!
Что? по рукам? А ну-ка, новобранный зять, давай магарычу!

И все трое очутились в известной ярмарочной ресторации
– под яткою у жидовки, усеянною многочисленной флотили-
ей сулей, бутылей, фляжек всех родов и возрастов.

– Эх, хват! за это люблю! – говорил Черевик, немного под-
гулявши и видя, как нареченный зять его налил кружку ве-
личиною с полкварты и, нимало не поморщившись, выпил
до дна, хватив потом ее вдребезги. – Что скажешь, Параска?
Какого я жениха тебе достал? Смотри, смотри, как он моло-
децки тянет пенную!..

И, посмеиваясь и покачиваясь, побрел он с нею к своему
возу, а наш парубок отправился по рядам с красными това-
рами, в которых находились купцы даже из Гадяча и Мирго-
рода – двух знаменитых городов Полтавской губернии, – вы-
глядывать получшую деревянную люльку в медной щеголь-
ской оправе, цветистый по красному полю платок и шапку



 
 
 

для свадебных подарков тестю и всем, кому следует.
 

IV
 

Хоть чоловiкам не онеє,
Та коли жiнцi, бачиш, теє,
Так треба угодити…4

Котляревский
– Ну, жинка! а я нашел жениха дочке!
– Вот как раз до того теперь, чтобы женихов отыскивать!

Дурень, дурень! тебе, верно, и на роду написано остаться та-
ким! Где ж таки ты видел, где ж таки ты слышал, чтобы доб-
рый человек бегал теперь за женихами? Ты подумал бы луч-
ше, как пшеницу с рук сбыть; хорош должен быть и жених
там! Думаю, оборваннейший из всех голодрабцев.

– Э, как бы не так! Посмотрела бы ты, что там за парубок!
Одна свитка больше стоит, чем твоя зеленая кофта и крас-
ные сапоги. А как сивуху важно дует!.. Черт меня возьми
вместе с тобою, если я видел на веку своем, чтобы парубок
духом вытянул полкварты, не поморщившись.

– Ну, так: ему если пьяница да бродяга, так и его масти.
Бьюсь об заклад, если это не тот самый сорванец, который

4  Хоть мужьям и не нравится, но коль жена, видишь ли, хочет того, то нужно
угодить.



 
 
 

увязался за нами на мосту. Жаль, что до сих пор он не попа-
дется мне: я бы дала ему знать.

– Что ж, Хивря, хоть бы и тот самый; чем же он сорванец?
– Э! чем же он сорванец! Ах ты, безмозглая башка! слы-

шишь! чем же он сорванец! Куда же ты запрятал дурацкие
глаза свои, когда проезжали мы мельницы; ему хоть бы тут
же, перед его запачканным в табачище носом, нанесли жин-
ке его бесчестье, ему бы и нуждочки не было.

– Всё, однако же, я не вижу в нем ничего худого; парень
хоть куда! Только разве что заклеил на миг образину твою
навозом.

– Эге! да ты, как я вижу, слова не даешь мне выговорить!
А что это значит? Когда это бывало с тобою? Верно, успел
уже хлебнуть, не продавши ничего…

Тут Черевик наш заметил и сам, что разговорился черес-
чур, и закрыл в одно мгновение голову свою руками, пред-
полагая, без сомнения, что разгневанная сожительница не
замедлит вцепиться в его волосы своими супружескими ког-
тями.

«Туда к черту! Вот тебе и свадьба! – думал он про себя,
уклоняясь от сильно наступавшей супруги. – Придется отка-
зать доброму человеку ни за что ни про что. Господи боже
мой, за что такая напасть на нас грешных! И так много вся-
кой дряни на свете, а ты еще и жинок наплодил!»



 
 
 

 
V
 

Не хилися, явороньку,
Ще ти зелененький;
Не журися, козаченьку,
Ще ти молоденький!5

Малорос. песня
Рассеянно глядел парубок в белой свитке, сидя у своего

воза, на глухо шумевший вокруг него народ. Усталое солнце
уходило от мира, спокойно пропылав свой полдень и утро;
и угасающий день пленительно и ярко румянился. Ослепи-
тельно блистали верхи белых шатров и яток, осененные ка-
ким-то едва приметным огненно-розовым светом. Стекла
наваленных кучами оконниц горели; зеленые фляжки и чар-
ки на столах у шинкарок превратились в огненные; горы
дынь, арбузов и тыкв казались вылитыми из золота и темной
меди. Говор приметно становился реже и глуше, и усталые
языки перекупок, мужиков и цыган ленивее и медленнее по-
ворачивались. Где-где начинал сверкать огонек, и благовон-
ный пар от варившихся галушек разносился по утихавшим
улицам.

5  Не клонись, явор, что ты еще зелененький, не печалься, казак, что ты еще
молоденький.



 
 
 

– О чем загорюнился, Грицько? – вскричал высокий за-
горевший цыган, ударив по плечу нашего парубка. – Что ж,
отдавай волы за двадцать!

– Тебе бы всё волы да волы. Вашему племени все бы ко-
рысть только. Поддеть да обмануть доброго человека.

– Тьфу, дьявол! да тебя не на шутку забрало. Уж не с до-
сады ли, что сам навязал себе невесту?

– Нет, это не по-моему: я держу свое слово; что раз сде-
лал, тому и навеки быть. А вот у хрыча Черевика нет сове-
сти, видно, и на полшеляга: сказал, да и назад… Ну, его и
винить нечего, он пень, да и полно. Все это штуки старой
ведьмы, которую мы сегодня с хлопцами на мосту ругнули
на все бока! Эх, если бы я был царем или паном великим,
я бы первый перевешал всех тех дурней, которые позволяют
себя седлать бабам…

– А спустишь волов за двадцать, если мы заставим Чере-
вика отдать нам Параску?

В недоумении посмотрел на него Грицько. В смуглых чер-
тах цыгана было что-то злобное, язвительное, низкое и вме-
сте высокомерное: человек, взглянувший на него, уже готов
был сознаться, что в этой чудной душе кипят достоинства
великие, но которым одна только награда есть на земле –
виселица. Совершенно провалившийся между носом и ост-
рым подбородком рот, вечно осененный язвительною улыб-
кой, небольшие, но живые, как огонь, глаза и беспрестан-
но меняющиеся на лице молнии предприятий и умыслов –



 
 
 

все это как будто требовало особенного, такого же странно-
го для себя костюма, какой именно был тогда на нем. Этот
темно-коричневый кафтан, прикосновение к которому, ка-
залось, превратило бы его в пыль; длинные, валившиеся по
плечам охлопьями черные волосы; башмаки, надетые на бо-
сые загорелые ноги, – все это, казалось, приросло к нему и
составляло его природу.

– Не за двадцать, а за пятнадцать отдам, если не солжешь
только!  – отвечал парубок, не сводя с него испытующих
очей.

– За пятнадцать? ладно! Смотри же, не забывай: за пят-
надцать! Вот тебе и синица в задаток!

– Ну, а если солжешь?
– Солгу – задаток твой!
– Ладно! Ну, давай же по рукам!
– Давай!

 
VI
 

От бiда, Роман iде, от тепер як раз насадить менi
бебехiв, та й вам, пане Хомо, не без лиха буде6.
Из малорос. комедии

–  Сюда, Афанасий Иванович! Вот тут плетень пониже,

6  Вот беда: Роман идет, вот теперь он как раз поколотит меня, да и вам, пан
Фома, не ждать добра.



 
 
 

поднимайте ногу, да не бойтесь: дурень мой отправился на
всю ночь с кумом под возы, чтоб москали на случай не под-
цепили чего.

Так грозная сожительница Черевика ласково ободряла
трусливо лепившегося около забора поповича, который под-
нялся скоро на плетень и долго стоял в недоумении на нем,
будто длинное страшное привидение, измеривая оком, куда
бы лучше спрыгнуть, и, наконец, с шумом обрушился в бу-
рьян.



 
 
 



 
 
 

– Вот беда! Не ушиблись ли вы, не сломили ли еще, Боже
оборони, шеи? – лепетала заботливая Хивря.

– Тс! ничего, ничего, любезнейшая Хавронья Никифоров-
на! – болезненно и шепотно произнес попович, подымаясь на
ноги, – выключая только уязвления со стороны крапивы, се-
го змиеподобного злака, по выражению покойного отца про-
топопа.

– Пойдемте же теперь в хату; там никого нет. А я думала
было уже, Афанасий Иванович, что к вам болячка или со-
няшница пристала: нет, да и нет. Каково же вы поживаете? Я
слыхала, что пан-отцу перепало теперь немало всякой вся-
чины!

–  Сущая безделица, Хавронья Никифоровна; батюшка
всего получил за весь пост мешков пятнадцать ярового, про-
са мешка четыре, книшей с сотню, а кур, если сосчитать, то
не будет и пятидесяти штук, яйца же большею частию про-
тухлые. Но воистину сладостные приношения, сказать при-
мерно, единственно от вас предстоит получить, Хавронья
Никифоровна! – продолжал попович, умильно поглядывая
на нее и подсовываясь поближе.

– Вот вам и приношения, Афанасий Иванович! – прого-
ворила она, ставя на стол миски и жеманно застегивая свою
будто ненарочно расстегнувшуюся кофту, – варенички, га-
лушечки пшеничные, пампушечки, товченички!



 
 
 

– Бьюсь об заклад, если это сделано не хитрейшими ру-
ками из всего Евина рода! – сказал попович, принимаясь за
товченички и подвигая другою рукою варенички. – Однако
ж, Хавронья Никифоровна, сердце мое жаждет от вас куша-
нья послаще всех пампушечек и галушечек.

– Вот я уже и не знаю, какого вам еще кушанья хочется,
Афанасий Иванович! – отвечала дородная красавица, при-
творяясь непонимающею.

– Разумеется, любви вашей, несравненная Хавронья Ни-



 
 
 

кифоровна! – шепотом произнес попович, держа в одной ру-
ке вареник, а другою обнимая широкий стан ее.

– Бог знает что вы выдумываете, Афанасий Иванович! –
сказала Хивря, стыдливо потупив глаза свои. – Чего добро-
го! вы, пожалуй, затеете еще целоваться!

– Насчет этого я вам скажу хоть бы и про себя,  – про-
должал попович, – в бытность мою, примерно сказать, еще в
бурсе, вот как теперь помню…

Тут послышался на дворе лай и стук в ворота. Хивря по-
спешно выбежала и возвратилась вся побледневшая.

– Ну, Афанасий Иванович! мы попались с вами; народу
стучится куча, и мне почудился кумов голос…

Вареник остановился в горле поповича… Глаза его выпя-
лились, как будто какой-нибудь выходец с того света только
что сделал ему перед сим визит свой.

– Полезайте сюда! – кричала испуганная Хивря, указывая
на положенные под самым потолком на двух перекладинах
доски, на которых была навалена разная домашняя рухлядь.

Опасность придала духу нашему герою. Опамятовавшись
немного, вскочил он на лежанку и полез оттуда осторожно
на доски; а Хивря побежала без памяти к воротам, потому
что стук повторялся в них с большею силою и нетерпением.



 
 
 

 
VII

 
Та тут чудасiя, мосьпане!7

Из малорос. комедии

На ярмарке случилось странное происшествие: все напол-
нилось слухом, что где-то между товаром показалась крас-
ная свитка. Старухе, продававшей бублики, почудился сата-
на в образине свиньи, который беспрестанно наклонялся над
возами, как будто искал чего. Это быстро разнеслось по всем
углам уже утихнувшего табора; и все считали преступлени-
ем не верить, несмотря на то что продавица бубликов, кото-
рой подвижная лавка была рядом с яткою шинкарки, раскла-
нивалась весь день без надобности и писала ногами совер-
шенное подобие своего лакомого товара. K этому присоеди-
нились еще увеличенные вести о чуде, виденном волостным
писарем в развалившемся сарае, так что к ночи все теснее
жались друг к другу; спокойствие разрушилось, и страх ме-
шал всякому сомкнуть глаза свои; а те, которые были не со-
всем храброго десятка и запаслись ночлегами в избах, убра-
лись домой. К числу последних принадлежал и Черевик с
кумом и дочкою, которые вместе с напросившимися к ним в
хату гостьми произвели сильный стук, так перепугавший на-
шу Хиврю. Кума уже немного поразобрало. Это можно бы-

7  Да тут чудеса, милостивый государь!



 
 
 

ло видеть из того, что он два раза проехал с своим возом
по двору, покамест нашел хату. Гости тоже были в веселом
расположении духа и без церемонии вошли прежде самого
хозяина. Супруга нашего Черевика сидела как на иголках,
когда принялись они шарить по всем углам хаты.

– Что, кума, – вскричал вошедший кум, – тебя всё еще
трясет лихорадка?

– Да, нездоровится, – отвечала Хивря, беспокойно погля-
дывая на накладенные под потолком доски.

– А ну, жена, достань-ка там в возу баклажку! – говорил
кум приехавшей с ним жене, – мы черпнем ее с добрыми
людьми; проклятые бабы понапугали нас так, что и сказать
стыдно. Ведь мы, ей-богу, братцы, по пустякам приехали сю-
да! – продолжал он, прихлебывая из глиняной кружки. – Я
тут же ставлю новую шапку, если бабам не вздумалось по-
смеяться над нами. Да хоть бы и в самом деле сатана: что
сатана? Плюйте ему на голову! Хоть бы сию же минуту взду-
малось ему стать вот здесь, например, передо мною: будь я
собачий сын, если не поднес бы ему дулю под самый нос!

– Отчего же ты вдруг побледнел весь? – закричал один
из гостей, превышавший всех головою и старавшийся всегда
выказывать себя храбрецом.

– Я?.. Господь с вами! приснилось?
Гости усмехнулись. Довольная улыбка показалась на лице

речистого храбреца.
– Куда теперь ему бледнеть! – подхватил другой, – щеки у



 
 
 

него расцвели, как мак; теперь он не Цыбуля, а буряк – или,
лучше, сама красная свитка, которая так напугала людей.

Баклажка прокатилась по столу и сделала гостей еще ве-
селее прежнего. Тут Черевик наш, которого давно мучила
красная свитка и не давала ни на минуту покою любопыт-
ному его духу, приступил к куму:

– Скажи, будь ласков, кум! вот прошусь, да и не допро-
шусь истории про эту проклятую свитку.

– Э, кум! оно бы не годилось рассказывать на ночь, да раз-
ве уже для того, чтобы угодить тебе и добрым людям (при
сем обратился он к гостям), которым, я примечаю, столько
же, как и тебе, хочется узнать про эту диковину. Ну, быть
так. Слушайте ж!

Тут он почесал плеча, утерся полою, положил обе руки на
стол и начал:

– Раз, за какую вину, ей-богу, уже и не знаю, только вы-
гнали одного черта из пекла.

–  Как же, кум?  – прервал Черевик,  – как же могло это
статься, чтобы черта выгнали из пекла?

– Что ж делать, кум? выгнали, да и выгнали, как собаку
мужик выгоняет из хаты. Может быть, на него нашла блажь
сделать какое-нибудь доброе дело, ну и указали двери. Вот
черту бедному так стало скучно, так скучно по пекле, что
хоть до петли. Что делать? Давай с горя пьянствовать. Угнез-
дился в том самом сарае, который, ты видел, развалился под
горою и мимо которого ни один добрый человек не пройдет



 
 
 

теперь, не оградив наперед себя крестом святым, и стал черт
такой гуляка, какого не сыщешь между парубками. С утра до
вечера то и дело, что сидит в шинке!..

Тут опять строгий Черевик прервал нашего рассказчика:
– Бог знает что говоришь ты, кум! Как можно, чтобы черта

впустил кто-нибудь в шинок? Ведь у него же есть, слава Богу,
и когти на лапах, и рожки на голове.

– Вот то-то и штука, что на нем была шапка и рукави-
цы. Кто его распознает? Гулял, гулял – наконец пришлось
до того, что пропил все, что имел с собою. Шинкарь долго
верил, потом и перестал. Пришлось черту заложить красную
свитку свою, чуть ли не в треть цены, жиду, шинковавше-
му тогда на Сорочинской ярмарке; заложил и говорит ему:
«Смотри, жид, я приду к тебе за свиткой ровно через год: бе-
реги ее!» – и пропал, как будто в воду. Жид рассмотрел хо-
рошенько свитку: сукно такое, что и в Миргороде не доста-
нешь! а красный цвет горит, как огонь, так что не наглядел-
ся бы! Вот жиду показалось скучно дожидаться срока. Поче-
сал себе пейсики, да и содрал с какого-то приезжего пана ма-
ло не пять червонцев. О сроке жид и позабыл было совсем.
Как вот раз, под вечерок, приходит какой-то человек: «Ну,
жид, отдавай свитку мою!» Жид сначала было и не познал,
а после, как разглядел, так и прикинулся, будто в глаза не
видал. «Какую свитку? у меня нет никакой свитки! я знать
не знаю твоей свитки!» Тот, глядь, и ушел; только к вечеру,
когда жид, заперши свою конуру и пересчитавши по сунду-



 
 
 

кам деньги, накинул на себя простыню и начал по-жидовски
молиться Богу, – слышит шорох… глядь – во всех окнах по-
выставлялись свиные рыла…

Тут в самом деле послышался какой-то неясный звук,
весьма похожий на хрюканье свиньи; все побледнели… Пот
выступил на лице рассказчика.

– Что? – произнес в испуге Черевик.
– Ничего!.. – отвечал кум, трясясь всем телом.
– Ась! – отозвался один из гостей.
– Ты сказал?..
– Нет!
– Кто ж это хрюкнул?
– Бог знает, чего мы переполошились! Никого нет!
Все боязливо стали осматриваться вокруг и начали ша-

рить по углам. Хивря была ни жива ни мертва.
– Эх вы, бабы! бабы! – произнесла она громко. – Вам ли

козаковать и быть мужьями! Вам бы веретено в руки, да по-
садить за гребень! Один кто-нибудь, может, прости Госпо-
ди… Под кем-нибудь скамейка заскрыпела, а все и метну-
лись как полоумные.

Это привело в стыд наших храбрецов и заставило их обод-
риться; кум хлебнул из кружки и начал рассказывать далее:

– Жид обмер; однако ж свиньи, на ногах, длинных, как
ходули, повлезали в окна и мигом оживили жида плетеными
тройчатками, заставя его плясать повыше вот этого сволока.
Жид – в ноги, признался во всем… Только свитки нельзя



 
 
 

уже было воротить скоро. Пана обокрал на дороге какой-то
цыган и продал свитку перекупке; та привезла ее снова на
Сорочинскую ярмарку, но с тех пор уже никто ничего не стал
покупать у ней. Перекупка дивилась, дивилась и, наконец,
смекнула: верно, виною всему красная свитка. Недаром, на-
девая ее, чувствовала, что ее всё давит что-то. Не думая, не
гадая долго, бросила в огонь – не горит бесовская одежда!
«Э, да это чертов подарок!» Перекупка умудрилась и подсу-
нула в воз одному мужику, вывезшему продавать масло. Ду-
рень и обрадовался; только масла никто и спрашивать не хо-
чет. «Эх, недобрые руки подкинули свитку!» Схватил топор
и изрубил ее в куски; глядь – и лезет один кусок к другому,
и опять целая свитка. Перекрестившись, хватил топором в
другой раз, куски разбросал по всему месту и уехал. Только
с тех пор каждый год, и как раз во время ярмарки, черт с
свиною личиною ходит по всей площади, хрюкает и подби-
рает куски своей свитки. Теперь, говорят, одного только ле-
вого рукава недостает ему. Люди с тех пор открещиваются
от того места, и вот уже будет лет с десяток, как не было на
нем ярмарки. Да нелегкая дернула теперь заседателя от…

Другая половина слова замерла на устах рассказчика…
Окно брякнуло с шумом; стекла, звеня, вылетели вон, и

страшная свиная рожа выставилась, поводя очами, как будто
спрашивая: «А что вы тут делаете, добрые люди?»



 
 
 

 
VIII

 

…Пiджав хвiст, мов собака,
Мов Каïн, затрусивсь увесь;
Iз носа потекла табака8.

Котляревский. Энеида
Ужас оковал всех находившихся в хате. Кум с разинутым

ртом превратился в камень. Глаза его выпучились, как будто
хотели выстрелить; разверстые пальцы остались неподвиж-
ными на воздухе. Высокий храбрец в непобедимом страхе
подскочил под потолок и ударился головою об переклади-
ну; доски посунулись, и попович с громом и треском поле-
тел на землю. «Ай! ай! ай!» – отчаянно закричал один, пова-
лившись на лавку в ужасе и болтая на ней руками и ногами.
«Спасайте!» – горланил другой, закрывшись тулупом. Кум,
выведенный из своего окаменения вторичным испугом, по-
полз в судорогах под подол своей супруги. Высокий храбрец
полез в печь, несмотря на узкое отверстие, и сам задвинул се-
бя заслонкою. А Черевик, как будто облитый горячим кипят-
ком, схвативши на голову горшок вместо шапки, бросился
к дверям и как полоумный бежал по улицам, не видя земли
под собою; одна усталость только заставила его уменьшить

8  Поджав хвост, как собака, как Каин, затрясся весь; из носа потек табак.



 
 
 

немного скорость бега. Сердце его колотилось, как мельнич-
ная ступа, пот лил градом. В изнеможении готов уже был он
упасть на землю, как вдруг послышалось ему, что сзади кто-
то гонится за ним… Дух у него занялся… «Черт! черт!» –
кричал он без памяти, утрояя силы, и чрез минуту без чувств
повалился на землю. «Черт! черт!» – кричало вслед за ним,
и он слышал только, как что-то с шумом ринулось на него.
Тут память от него улетела, и он, как страшный жилец тес-
ного гроба, остался нем и недвижим посреди дороги.



 
 
 

 
IX
 

Ще спереду i так, i так;
А ззаду, ей же ей, на черта!9

Из простонародной сказки
– Слышишь, Влас, – говорил, приподнявшись ночью, один

из толпы спавшего на улице народа, – возле нас кто-то по-
мянул черта!

– Мне какое дело? – проворчал, потягиваясь, лежавший
возле него цыган, – хоть бы и всех своих родичей помянул.

– Но ведь так закричал, как будто давят его!
– Мало ли чего человек не соврет спросонья!
– Воля твоя, хоть посмотреть нужно; а выруби-ка огня!
Другой цыган, ворча про себя, поднялся на ноги, два раза

осветил себя искрами, будто молниями, раздул губами трут
и, с каганцом в руках, обыкновенною малороссийскою све-
тильнею, состоящею из разбитого черепка, налитого бара-
ньим жиром, отправился, освещая дорогу.

– Стой! здесь лежит что-то; свети сюда!
Тут пристало к ним еще несколько человек.
– Что лежит, Влас?
– Так, как будто бы два человека: один наверху, другой

9  Спереди еще так-сяк, а сзади, ей-же-ей, похож на черта!



 
 
 

нанизу; который из них черт, уже и не распознаю!
– А кто наверху?
– Баба!
– Ну вот, это ж то и есть черт!
Всеобщий хохот разбудил почти всю улицу.
– Баба взлезла на человека; ну, верно, баба эта знает, как

ездить! – говорил один из окружавшей толпы.
– Смотрите, братцы! – говорил другой, поднимая черепок

из горшка, которого одна только уцелевшая половина держа-
лась на голове Черевика, – какую шапку надел на себя этот
добрый молодец!

Увеличившийся шум и хохот заставили очнуться наших
мертвецов, Солопия и его супругу, которые, полные прошед-
шего испуга, долго глядели в ужасе неподвижными глазами
на смуглые лица цыган: озаряясь светом, неверно и трепетно
горевшим, они казались диким сонмищем гномов, окружен-
ных тяжелым подземным паром, в мраке непробудной ночи.

 
X
 

Цур тобi, пек тобi, сатанинське
навожденiє!10

Из малорос. комедии

10  Чур меня, чур, сгинь, дьявольское наваждение!



 
 
 

Свежесть утра веяла над пробудившимися Сорочинцами.
Клубы дыму со всех труб понеслись навстречу показавше-
муся солнцу. Ярмарка зашумела. Овцы заблеяли, лошади за-
ржали; крик гусей и торговок понесся снова по всему табору
– и страшные толки про красную свитку, наведшие такую
робость на народ в таинственные часы сумерек, исчезли с
появлением утра.

Зевая и потягиваясь, дремал Черевик у кума, под крытым
соломою сараем, между волов, мешков муки и пшеницы, и,
кажется, вовсе не имел желания расстаться с своими греза-
ми, как вдруг услышал голос, так же знакомый, как убежи-



 
 
 

ще лени – благословенная печь его хаты или шинок дальней
родственницы, находившийся не далее десяти шагов от его
порога.

– Вставай, вставай! – дребезжала на ухо нежная супруга,
дергая его изо всей силы за руку.

Черевик вместо ответа надул щеки и начал болтать рука-
ми, подражая барабанному бою.

– Сумасшедший! – закричала она, уклоняясь от взмаха
руки его, которою он чуть было не задел ее по лицу.

Черевик поднялся, протер немного глаза и посмотрел во-
круг.

– Враг меня возьми, если мне, голубко, не представилась
твоя рожа барабаном, на котором меня заставили выбивать
зорю, словно москаля, те самые свиные рожи, от которых,
как говорит кум…

– Полно, полно тебе чепуху молоть! Ступай веди скорей
кобылу на продажу. Смех, право, людям: приехали на ярмар-
ку и хоть бы горсть пеньки продали…

– Как же, жинка, – подхватил Солопий, – с нас ведь теперь
смеяться будут.

– Ступай! ступай! с тебя и без того смеются!
– Ты видишь, что я еще не умывался, – продолжал Чере-

вик, зевая и почесывая спину и стараясь, между прочим, вы-
играть время для своей лени.

– Вот некстати пришла блажь быть чистоплотным! Когда
это за тобою водилось? Вот рушник, оботри свою маску…



 
 
 

Тут схватила она что-то свернутое в комок – и с ужасом
отбросила от себя: это был красный обшлаг свитки!

– Ступай делай свое дело, – повторила она, собравшись с
духом, своему супругу, видя, что у него страх отнял ноги и
зубы колотились один об другой.

– Будет продажа теперь! – ворчал он сам себе, отвязывая
кобылу и ведя ее на площадь. – Недаром, когда я сбирался на
эту проклятую ярмарку, на душе было так тяжело, как будто
кто взвалил на тебя дохлую корову; и волы два раза сами по-
ворачивали домой. Да чуть ли еще, как вспомнил я теперь,
не в понедельник мы выехали. Ну, вот и зло всё!.. Неугомо-
нен и черт проклятый: носил бы уже свитку без одного рука-
ва; так нет, нужно же добрым людям не давать покою. Будь,
примерно, я черт, – чего оборони Боже, – стал ли бы я тас-
каться ночью за проклятыми лоскутьями?

Тут философствование нашего Черевика прервано было
толстым и резким голосом. Пред ним стоял высокий цыган.

– Что продаешь, добрый человек?
Продавец помолчал, посмотрел на него с ног до головы и

сказал с спокойным видом, не останавливаясь и не выпуская
из рук узды:

– Сам видишь, что продаю!
– Ремешки? – спросил цыган, поглядывая на находившу-

юся в руках его узду.
– Да, ремешки, если только кобыла похожа на ремешки.
– Однако ж, черт возьми, земляк, ты, видно, ее соломою



 
 
 

кормил!
– Соломою?

Тут Черевик хотел было потянуть узду, чтобы провести
свою кобылу и обличить во лжи бесстыдного поносителя, но
рука его с необыкновенною легкостью ударилась в подборо-



 
 
 

док. Глянул – в ней перерезанная узда и к узде привязанный
– о, ужас! волосы его поднялись горою! – кусок красного ру-
кава свитки!.. Плюнув, крестясь и болтая руками, побежал
он от неожиданного подарка и, быстрее молодого парубка,
пропал в толпе.

 
XI
 

За моє ж жито та мене й побито11.
Пословица

– Лови! лови его! – кричало несколько хлопцев в тесном
конце улицы, и Черевик почувствовал, что схвачен вдруг дю-
жими руками.

– Вязать его! это тот самый, который украл у доброго че-
ловека кобылу!

– Господь с вами! за что вы меня вяжете?
– Он же и спрашивает! А за что ты украл кобылу у при-

езжего мужика, Черевика?
– С ума спятили вы, хлопцы! Где видано, чтобы человек

сам у себя крал что-нибудь?
– Старые штуки! старые штуки! Зачем бежал ты во весь

дух, как будто бы сам сатана за тобою по пятам гнался?
– Поневоле побежишь, когда сатанинская одежда…
– Э, голубчик! обманывай других этим; будет еще тебе от

11  За мое же жито да меня и побили.



 
 
 

заседателя за то, чтобы не пугал чертовщиною людей.
–  Лови! лови его!  – послышался крик на другом конце

улицы. – Вот он, вот беглец!
И глазам нашего Черевика представился кум, в самом

жалком положении, с заложенными назад руками, ведомый
несколькими хлопцами.

– Чудеса завелись, – говорил один из них. – Послушали бы
вы, что рассказывает этот мошенник, которому стоит толь-
ко заглянуть в лицо, чтобы увидеть вора; когда стали спра-
шивать, отчего бежал он как полоумный, – полез, говорит, в
карман понюхать табаку и вместо тавлинки вытащил кусок
чертовой свитки, от которой вспыхнул красный огонь, а он
давай бог ноги!

– Эге-ге-ге! да это из одного гнезда обе птицы! Вязать их
обоих вместе!

 
XII

 

«Чим, люди добрi, так оце я провинився?
За що глузуєте? – сказав наш неборак. —
За що знущаєтесь ви надо мною так? За що, за що?» –
сказав, та й попустив патьоки,
Патьоки гiрких слiз, узявшися за боки12.

12  «Чем это я так, люди добрые, провинился? За что изводите меня? – сказал
бедняга. – За что вы так издеваетесь надо мною? За что, за что?» – сказал он,
схватившись за бока, и разразился потоком горьких слез.



 
 
 

Артемовский-Гулак. Пан та собака
– Может, и в самом деле, кум, ты подцепил что-нибудь? –

спросил Черевик, лежа связанный, вместе с кумом, под со-
ломенною яткой.

– И ты туда же, кум! Чтобы мне отсохнули руки и ноги,
если что-нибудь когда-либо крал, выключая разве вареники
с сметаною у матери, да и то еще когда мне было лет десять
от роду.

– За что же это, кум, на нас напасть такая? Тебе еще ни-
чего; тебя винят, по крайней мере, за то, что у другого украл;
но за что мне, несчастливцу, недобрый поклеп такой: будто
у самого себя стянул кобылу? Видно, нам, кум, на роду уже
написано не иметь счастья!

– Горе нам, сиротам бедным!
Тут оба кума принялись всхлипывать навзрыд.
– Что с тобою, Солопий? – сказал вошедший в это время

Грицько. – Кто это связал тебя?
– А! Голопупенко, Голопупенко! – закричал, обрадовав-

шись, Солопий. – Вот, кум, это тот самый, о котором я гово-
рил тебе. Эх, хват! вот Бог убей меня на этом месте, если не
высуслил при мне кухоль мало не с твою голову, и хоть бы
раз поморщился.

– Что ж ты, кум, так не уважил такого славного парубка?
–  Вот, как видишь,  – продолжал Черевик, оборотясь к

Грицьку, – наказал Бог, видно, за то, что провинился перед



 
 
 

тобою. Прости, добрый человек! Ей-богу, рад бы был сделать
все для тебя… Но что прикажешь? В старухе дьявол сидит!

– Я не злопамятен, Солопий. Если хочешь, я освобожу те-
бя! – Тут он мигнул хлопцам, и те же самые, которые сто-
рожили его, кинулись развязывать. – За то и ты делай, как
нужно: свадьбу! – да и попируем так, чтобы целый год боле-
ли ноги от гопака.

– Добре! от добре! – сказал Солопий, хлопнув руками. –
Да мне так теперь сделалось весело, как будто мою старуху
москали увезли. Да что думать: годится или не годится так –
сегодня свадьбу, да и концы в воду!

– Смотри ж, Солопий, через час я буду к тебе; а теперь
ступай домой: там ожидают тебя покупщики твоей кобылы
и пшеницы!

– Как! разве кобыла нашлась?
– Нашлась!
Черевик от радости стал неподвижен, глядя вслед уходив-

шему Грицьку.
– Что, Грицько, худо мы сделали свое дело? – сказал вы-

сокий цыган спешившему парубку. – Волы ведь мои теперь?
– Твои! твои!

 
XIII

 

Не бiйся, матiнко, не бiйся,



 
 
 

В червонi чобiтки обуйся.
Топчи вороги
Пiд ноги;
Щоб твоï пiдкiвки
Бряжчали!
Щоб твоï вороги
Мовчали!13

Свадебная песня
Подперши локтем хорошенький подбородок свой, заду-

малась Параска, одна, сидя в хате. Много грез обвивалось
около русой головы. Иногда вдруг легкая усмешка трогала ее
алые губки и какое-то радостное чувство подымало темные
ее брови, а иногда снова облако задумчивости опускало их на
карие светлые очи. «Ну что, если не сбудется то, что говорил
он? – шептала она с каким-то выражением сомнения. – Ну
что, если меня не выдадут? если… Нет, нет; этого не будет!
Мачеха делает все, что ей ни вздумается; разве и я не могу
делать того, что мне вздумается? Упрямства-то и у меня до-
станет. Какой же он хороший! как чудно горят его черные
очи! как любо говорит он: Парасю, голубко! как пристала к
нему белая свитка! еще бы пояс поярче!.. пускай уже, правда,
я ему вытку, как перейдем жить в новую хату. Не подумаю
без радости, – продолжала она, вынимая из пазухи малень-
кое зеркало, обклеенное красною бумагою, купленное ею на

13  Не бойся, матушка, не бойся, в красные сапожки обуйся. Топчи врагов под
ноги; чтоб твои подковки бренчали, чтоб твои враги молчали!



 
 
 

ярмарке, и глядясь в него с тайным удовольствием, – как я
встречусь тогда где-нибудь с нею, – я ей ни за что не покло-
нюсь, хоть она себе тресни. Нет, мачеха, полно колотить тебе
свою падчерицу! Скорее песок взойдет на камне и дуб по-
гнется в воду, как верба, нежели я нагнусь перед тобою! Да
я и позабыла… дай примерять очипок, хоть мачехин, как-
то он мне придется!» Тут встала она, держа в руках зеркаль-
це, и, наклонясь к нему головою, трепетно шла по хате, как
будто бы опасаясь упасть, видя под собою вместо полу пото-
лок с накладенными под ним досками, с которых низринулся
недавно попович, и полки, уставленные горшками. «Что я,
в самом деле, будто дитя, – вскричала она, смеясь, – боюсь
ступить ногою». И начала притопывать ногами, всё, чем да-
лее, смелее; наконец левая рука ее опустилась и уперлась в
бок, и она пошла танцевать, побрякивая подковами, держа
перед собою зеркало и напевая любимую свою песню:

Зелененький барвiночку,
Стелися низенько!
А ти, милий, чорнобривий,
Присунься близенько!

Зелененький барвiночку,
Стелися ще нижче!
А ти, милий, чорнобривий,
Присунься ще ближче!14

14    Зелененький барвинок, стелись низенько! А ты, милый, чернобровый,



 
 
 

Черевик заглянул в это время в дверь и, увидя дочь свою
танцующею перед зеркалом, остановился. Долго глядел он,
смеясь невиданному капризу девушки, которая, задумав-
шись, не примечала, казалось, ничего; но когда же услышал
знакомые звуки песни – жилки в нем зашевелились; гордо
подбоченившись, выступил он вперед и пустился вприсяд-
ку, позабыв про все дела свои. Громкий хохот кума заставил
обоих вздрогнуть.

придвинься близехонько! Зелененький барвинок, стелись еще ниже! А ты,
милый, чернобровый, придвинься еще ближе!



 
 
 



 
 
 

– Вот хорошо, батька с дочкой затеяли здесь сами свадьбу!
Ступайте же скорее: жених пришел!

При последнем слове Параска вспыхнула ярче алой лен-
ты, повязывавшей ее голову, а беспечный отец ее вспомнил,
зачем пришел он.

– Ну, дочка! пойдем скорее! Хивря с радости, что я продал
кобылу, побежала, – говорил он, боязливо оглядываясь по
сторонам, – побежала закупать себе плахт и дерюг всяких,
так нужно до приходу ее все кончить!

Не успела Параска переступить за порог хаты, как почув-
ствовала себя на руках парубка в белой свитке, который с
кучею народа выжидал ее на улице.

– Боже, благослови! – сказал Черевик, складывая им ру-
ки. – Пусть их живут, как венки вьют!

Тут послышался шум в народе:
– Я скорее тресну, чем допущу до этого! – кричала сожи-

тельница Солопия, которую, однако ж, с хохотом отталкива-
ла толпа народа.

– Не бесись, не бесись, жинка! – говорил хладнокровно
Черевик, видя, что пара дюжих цыган овладела ее руками, –
что сделано, то сделано; я переменять не люблю!

– Нет! нет! этого-то не будет! – кричала Хивря, но никто
не слушал ее; несколько пар обступило новую пару и соста-
вили около нее непроницаемую танцующую стену.

Странное, неизъяснимое чувство овладело бы зрителем



 
 
 

при виде, как от одного удара смычком музыканта, в сер-
мяжной свитке, с длинными закрученными усами, все обра-
тилось, волею и неволею, к единству и перешло в согласие.
Люди, на угрюмых лицах которых, кажется, век не проскаль-
зывала улыбка, притопывали ногами и вздрагивали плечами.
Все неслось. Все танцевало. Но еще страннее, еще неразга-
даннее чувство пробудилось бы в глубине души при взгля-
де на старушек, на ветхих лицах которых веяло равнодуши-
ем могилы, толкавшихся между новым, смеющимся, живым
человеком. Беспечные! даже без детской радости, без искры
сочувствия, которых один хмель только, как механик своего
безжизненного автомата, заставляет делать что-то подобное
человеческому, они тихо покачивали охмелевшими голова-
ми, подплясывая за веселящимся народом, не обращая даже
глаз на молодую чету.

Гром, хохот, песни слышались тише и тише. Смычок уми-
рал, слабея и теряя неясные звуки в пустоте воздуха. Еще
слышалось где-то топанье, что-то похожее на ропот отдален-
ного моря, и скоро все стало пусто и глухо.

Не так ли и радость, прекрасная и непостоянная гостья,
улетает от нас, и напрасно одинокий звук думает выразить
веселье? В собственном эхе слышит уже он грусть и пустыню
и дико внемлет ему. Не так ли резвые други бурной и воль-
ной юности, поодиночке, один за другим, теряются по све-
ту и оставляют, наконец, одного старинного брата их? Скуч-



 
 
 

но оставленному! И тяжело и грустно становится сердцу, и
нечем помочь ему.

 
Вечер накануне Ивана Купала

Быль, рассказанная
дьячком ***ской церкви

 
За Фомою Григорьевичем водилась особенного рода

странность: он до смерти не любил пересказывать одно и то
же. Бывало, иногда если упросишь его рассказать что сызно-
ва, то, смотри, что-нибудь да скинет новое или переиначит
так, что узнать нельзя. Раз один из тех господ – нам, простым
людям, мудрено и назвать их – писаки они не писаки, а вот то
самое, что барышники на наших ярмарках. Нахватают, на-
просят, накрадут всякой всячины, да и выпускают книжечки
не толще букваря каждый месяц или неделю, – один из этих
господ и выманил у Фомы Григорьевича эту самую историю,
а он вовсе и позабыл о ней. Только приезжает из Полтавы тот
самый панич в гороховом кафтане, про которого говорил я
и которого одну повесть вы, думаю, уже прочли, – привозит
с собою небольшую книжечку и, развернувши посередине,
показывает нам. Фома Григорьевич готов уже был оседлать
нос свой очками, но, вспомнив, что он забыл их подмотать
нитками и облепить воском, передал мне. Я, так как грамоту
кое-как разумею и не ношу очков, принялся читать. Не успел
перевернуть двух страниц, как он вдруг остановил меня за



 
 
 

руку.
– Постойте! наперед скажите мне, что это вы читаете?
Признаюсь, я немного пришел в тупик от такого вопроса.
–  Как что читаю, Фома Григорьевич? вашу быль, ваши

собственные слова.
– Кто вам сказал, что это мои слова?
–  Да чего лучше, тут и напечатано: рассказанная та-

ким-то дьячком.
– Плюйте ж на голову тому, кто это напечатал! бреше, су-

чий москаль. Так ли я говорил? Що то вже, як у кого черт-
ма клепки в голови!15 Слушайте, я вам расскажу ее сейчас.

Мы придвинулись к столу, и он начал.

Дед мой (царство ему небесное! чтоб ему на том свете
елись одни только буханцы пшеничные да маковники в ме-
ду!) умел чудно рассказывать. Бывало, поведет речь – целый
день не подвинулся бы с места и все бы слушал. Уж не че-
та какому-нибудь нынешнему балагуру, который как начнет
москаля везть16, да еще и языком таким, будто ему три дня
есть не давали, то хоть берись за шапку да из хаты. Как те-
перь помню – покойная старуха, мать моя, была еще жива, –
как в долгий зимний вечер, когда на дворе трещал мороз
и замуровывал наглухо узенькое стекло нашей хаты, сиде-
ла она перед гребнем, выводя рукою длинную нитку, колы-

15  Что тут скажешь, коли у кого-то с головой не в порядке.
16  То есть лгать. (Прим. Н. В. Гоголя.)



 
 
 

ша ногою люльку и напевая песню, которая как будто теперь
слышится мне. Каганец, дрожа и вспыхивая, как бы пугаясь
чего, светил нам в хате. Веретено жужжало; а мы все, дети,
собравшись в кучку, слушали деда, не слезавшего от старо-
сти более пяти лет с своей печки. Но ни дивные речи про
давнюю старину, про наезды запорожцев, про ляхов, про мо-
лодецкие дела Подковы, Полтора Кожуха и Сагайдачного не
занимали нас так, как рассказы про какое-нибудь старинное
чудное дело, от которых всегда дрожь проходила по телу и
волосы ерошились на голове. Иной раз страх, бывало, такой
заберет от них, что всё с вечера показывается Бог знает ка-
ким чудищем. Случится, ночью выйдешь за чем-нибудь из
хаты, вот так и думаешь, что на постеле твоей уклался спать
выходец с того света. И чтобы мне не довелось рассказывать
этого в другой раз, если не принимал часто издали собствен-
ную положенную в головах свитку за свернувшегося дьяво-
ла. Но главное в рассказах деда было то, что в жизнь свою
он никогда не лгал, и что, бывало, ни скажет, то именно так
и было. Одну из его чудных историй перескажу теперь вам.
Знаю, что много наберется таких умников, пописывающих
по судам и читающих даже гражданскую грамоту, которые,
если дать им в руки простой Часослов, не разобрали бы ни
аза в нем, а показывать на позор свои зубы – есть уменье. Им
всё, что ни расскажешь, в смех. Эдакое неверье разошлось
по свету! Да чего, – вот не люби Бог меня и Пречистая Дева!
вы, может, даже не поверите: раз как-то заикнулся про ведьм



 
 
 

– что ж? нашелся сорвиголова, ведьмам не верит! Да, слава
Богу, вот я сколько живу уже на свете, видел таких иновер-
цев, которым провозить попа в решете17 было легче, неже-
ли нашему брату понюхать табаку; а и те открещивались от
ведьм. Но приснись им… не хочется только выговорить, что
такое, нечего и толковать об них.

Лет – куды! – более чем за сто, говорил покойник дед мой,
нашего села и не узнал бы никто: хутор, самый бедный хутор!
Избенок десять, не обмазанных, не укрытых, торчало то сям,
то там, посереди поля. Ни плетня, ни сарая порядочного, где
бы поставить скотину или воз. Это ж еще богачи так жили;
а посмотрели бы на нашу братью, на голь: вырытая в земле
яма – вот вам и хата! Только по дыму и можно было узнать,
что живет там человек божий. Вы спросите, отчего они жили
так? Бедность не бедность: потому что тогда козаковал по-
чти всякий и набирал в чужих землях немало добра; а боль-
ше оттого, что незачем было заводиться порядочною хатою.
Какого народу тогда не шаталось по всем местам: крымцы,
ляхи, литвинство! Бывало то, что и свои наедут кучами и об-
дирают своих же. Всего бывало.

В этом-то хуторе показывался часто человек, или, лучше,
дьявол в человеческом образе. Откуда он, зачем приходил,
никто не знал. Гуляет, пьянствует и вдруг пропадет, как в во-
ду, и слуху нет. Там, глядь – снова будто с неба упал, рыскает
по улицам села, которого теперь и следу нет и которое было,

17  То есть солгать на исповеди. (Прим. Н. В. Гоголя.)



 
 
 

может, не дальше ста шагов от Диканьки. Понаберет встреч-
ных козаков: хохот, песни, деньги сыплются, водка – как во-
да… Пристанет, бывало, к красным девушкам: надарит лент,
серег, монист – девать некуда! Правда, что красные девуш-
ки немного призадумывались, принимая подарки: Бог зна-
ет, может, в самом деле перешли они через нечистые руки.
Родная тетка моего деда, содержавшая в то время шинок по
нынешней Опошнянской дороге, в котором часто разгульни-
чал Басаврюк – так называли этого бесовского человека, –
именно говорила, что ни за какие благополучия в свете не
согласилась бы принять от него подарков. Опять, как же и не
взять: всякого проберет страх, когда нахмурит он, бывало,
свои щетинистые брови и пустит исподлобья такой взгляд,
что, кажется, унес бы ноги Бог знает куда; а возьмешь – так
на другую же ночь и тащится в гости какой-нибудь приятель
из болота, с рогами на голове, и давай душить за шею, когда
на шее монисто, кусать за палец, когда на нем перстень, или
тянуть за косу, когда вплетена в нее лента. Бог с ними тогда,
с этими подарками! Но вот беда – и отвязаться нельзя: бро-
сишь в воду – плывет чертовский перстень или монисто по-
верх воды, и к тебе же в руки.



 
 
 



 
 
 

В селе была церковь, чуть ли еще, как вспомню, не свято-
го Пантелея. Жил тогда при ней иерей, блаженной памяти
отец Афанасий. Заметив, что Басаврюк и на Светлое воскре-
сение не бывал в церкви, задумал было пожурить его – на-
ложить церковное покаяние. Куды! насилу ноги унес. «Слу-
шай, паноче! – загремел он ему в ответ, – знай лучше свое
дело, чем мешаться в чужие, если не хочешь, чтобы козлиное
горло твое было залеплено горячею кутьею!» Что делать с
окаянным? Отец Афанасий объявил только, что всякого, кто
спознается с Басаврюком, станет считать за католика, врага
Христовой церкви и всего человеческого рода.

В том селе был у одного козака, прозвищем Коржа, работ-
ник, которого люди звали Петром Безродным; может, оттого,
что никто не помнил ни отца его, ни матери. Староста церк-
ви говорил, правда, что они на другой же год померли от чу-
мы; но тетка моего деда знать этого не хотела и всеми силами
старалась наделить его родней, хотя бедному Петру было в
ней столько нужды, сколько нам в прошлогоднем снеге. Она
говорила, что отец его и теперь на Запорожье, был в плену
у турок, натерпелся мук Бог знает каких и каким-то чудом,
переодевшись евнухом, дал тягу. Чернобровым дивчатам и
молодицам мало было нужды до родни его. Они говорили
только, что если бы одеть его в новый жупан, затянуть крас-
ным поясом, надеть на голову шапку из черных смушек с
щегольским синим верхом, привесить к боку турецкую саб-
лю, дать в одну руку малахай, в другую люльку в красивой



 
 
 

оправе, то заткнул бы он за пояс всех парубков тогдашних.
Но то беда, что у бедного Петруся всего-навсего была одна
серая свитка, в которой было больше дыр, чем у иного жида
в кармане злотых. И это бы еще не большая беда, а вот беда:
у старого Коржа была дочка-красавица, какую, я думаю, вряд
ли доставалось вам видывать. Тетка покойного деда расска-
зывала, – а женщине, сами знаете, легче поцеловаться с чер-
том, не во гнев будь сказано, нежели назвать кого красави-
цею, – что полненькие щеки козачки были свежи и ярки, как
мак самого тонкого розового цвета, когда, умывшись божьею
росою, горит он, распрямляет листики и охорашивается пе-
ред только что поднявшимся солнышком; что брови словно
черные шнурочки, какие покупают теперь для крестов и ду-
катов девушки наши у проходящих по селам с коробками
москалей, ровно нагнувшись, как будто гляделись в ясные
очи; что ротик, на который глядя облизывалась тогдашняя
молодежь, кажись, на то и создан был, чтобы выводить со-
ловьиные песни; что волосы ее, черные, как крылья ворона,
и мягкие, как молодой лен (тогда еще девушки наши не за-
плетали их в дрибушки, перевивая красивыми, ярких цве-
тов синдячками), падали курчавыми кудрями на шитый зо-
лотом кунтуш. Эх, не доведи Господь возглашать мне боль-
ше на крылосе аллилуйя, если бы, вот тут же, не расцеловал
ее, несмотря на то что седь пробирается по всему старому
лесу, покрывающему мою макушку, и под боком моя стару-
ха, как бельмо в глазу. Ну, если где парубок и девка живут



 
 
 

близко один от другого… сами знаете, что выходит. Бывало,
ни свет ни заря, подковы красных сапогов и приметны на том
месте, где раздобаривала Пидорка с своим Петрусем. Но всё
бы Коржу и в ум не пришло что-нибудь недоброе, да раз –
ну, это уже и видно, что никто другой, как лукавый дернул, –
вздумалось Петрусю, не обсмотревшись хорошенько в сенях,
влепить поцелуй, как говорят, от всей души, в розовые губки
козачки, и тот же самый лукавый, – чтоб ему, собачьему сы-
ну, приснился крест святой! – настроил сдуру старого хрена
отворить дверь хаты. Одеревенел Корж, разинув рот и ухва-
тясь рукою за двери. Проклятый поцелуй, казалось, оглушил
его совершенно. Ему почудился он громче, чем удар мако-
гона об стену, которым обыкновенно в наше время мужик
прогоняет кутью, за неимением фузеи и пороха.



 
 
 



 
 
 

Очнувшись, снял он со стены дедовскую нагайку и уже
хотел было покропить ею спину бедного Петра, как откуда
ни возьмись шестилетний брат Пидоркин, Ивась, прибежал
и в испуге схватил ручонками его за ноги, закричав: «Тятя,
тятя! не бей Петруся!» Что прикажешь делать? у отца сердце
не каменное: повесивши нагайку на стену, вывел он его по-
тихоньку из хаты: «Если ты мне когда-нибудь покажешься в
хате или хоть только под окнами, то слушай, Петро: ей-богу,
пропадут черные усы, да и оселедец твой, вот уже он два раза
обматывается около уха, не будь я Терентий Корж, если не
распрощается с твоею макушей!» Сказавши это, дал он ему
легонько рукою стусана в затылок, так что Петрусь, невзви-
дя земли, полетел стремглав. Вот тебе и доцеловались! Взяла
кручина наших голубков; а тут и слух по селу, что к Коржу
повадился ходить какой-то лях, обшитый золотом, с усами,
с саблею, со шпорами, с карманами, бренчавшими, как зво-
нок от мешочка, с которым пономарь наш, Тарас, отправля-
ется каждый день по церкви. Ну, известно, зачем ходят к от-
цу, когда у него водится чернобровая дочка. Вот один раз
Пидорка схватила, заливаясь слезами, на руки Ивася свое-
го: «Ивасю мой милый, Ивасю мой любый! беги к Петрусю,
мое золотое дитя, как стрела из лука; расскажи ему всё: лю-
била б его карие очи, целовала бы его белое личико, да не
велит судьба моя. Не один рушник вымочила горючими сле-
зами. Тошно мне. Тяжело на сердце. И родной отец – враг



 
 
 

мне: неволит идти за нелюбого ляха. Скажи ему, что и сва-
дьбу готовят, только не будет музыки на нашей свадьбе: бу-
дут дьяки петь вместо кобз и сопилок. Не пойду я танцевать
с женихом своим: понесут меня. Темная, темная моя будет
хата: из кленового дерева, и вместо трубы крест будет стоять
на крыше!»

Как будто окаменев, не сдвинувшись с места, слушал Пет-
ро, когда невинное дитя лепетало ему Пидоркины речи. «А я
думал, несчастный, идти в Крым и Туречину, навоевать зо-
лота и с добром приехать к тебе, моя красавица. Да не быть
тому. Недобрый глаз поглядел на нас. Будет же, моя доро-
гая рыбка, будет и у меня свадьба: только и дьяков не будет
на той свадьбе; ворон черный прокрячет вместо попа надо
мною; гладкое поле будет моя хата; сизая туча – моя кры-
ша; орел выклюет мои карие очи; вымоют дожди козацкие
косточки, и вихорь высушит их. Но что я? на кого? кому жа-
ловаться? Так уже, видно, Бог велел, – пропадать так пропа-
дать!» Да прямехонько и побрел в шинок.

Тетка покойного деда немного изумилась, увидевши Пет-
руся в шинке, да еще в такую пору, когда добрый человек
идет к заутрене, и выпучила на него глаза, как будто спро-
сонья, когда потребовал он кухоль сивухи мало не с полвед-
ра. Только напрасно думал бедняжка залить свое горе. Вод-
ка щипала его за язык, словно крапива, и казалась ему гор-
ше полыни. Кинул от себя кухоль на землю. «Полно горевать
тебе, козак!» – загремело что-то басом над ним. Оглянулся:



 
 
 

Басаврюк! у! какая образина! Волосы – щетина, очи – как у
вола! «Знаю, чего недостает тебе: вот чего!» Тут брякнул он
с бесовскою усмешкою кожаным, висевшим у него возле по-
яса, кошельком. Вздрогнул Петро. «Ге-ге-ге! да как горит! –
заревел он, пересыпая на руку червонцы. – Ге-ге-ге! да как
звенит! А ведь и дела только одного потребую за целую гору
таких цацек». – «Дьявол! – закричал Петро. – Давай его! на
всё готов!» Хлопнули по рукам. «Смотри, Петро, ты поспел
как раз в пору: завтра Ивана Купала. Одну только эту ночь
в году и цветет папоротник. Не прозевай! Я тебя буду ждать
о полночи в Медвежьем овраге».

Я думаю, куры так не дожидаются той поры, когда баба
вынесет им хлебных зерен, как дожидался Петрусь вечера.
То и дело что смотрел, не становится ли тень от дерева длин-
нее, не румянится ли понизившееся солнышко, – и что далее,
тем нетерпеливей. Экая долгота! видно, день божий потерял
где-нибудь конец свой. Вот уже и солнца нет. Небо только
краснеет на одной стороне. И оно уже тускнет. В поле ста-
новится холодней. Примеркает, примеркает и – смерклось.
Насилу! С сердцем, только что не хотевшим выскочить из
груди, собрался он в дорогу и бережно спустился густым ле-
сом в глубокий яр, называемый Медвежьим оврагом. Баса-
врюк уже поджидал там. Темно, хоть в глаза выстрели. Ру-
ка об руку пробирались они по топким болотам, цепляясь за
густо разросшийся терновник и спотыкаясь почти на каждом
шагу. Вот и ровное место. Огляделся Петро: никогда еще не



 
 
 

случалось ему заходить сюда. Тут остановился и Басаврюк.
– Видишь ли ты, стоят перед тобою три пригорка? Много

будет на них цветов разных; но сохрани тебя нездешняя сила
вырвать хоть один. Только же зацветет папоротник, хватай
его и не оглядывайся, что бы тебе позади ни чудилось.

Петро хотел было спросить… глядь – и нет уже его. Подо-
шел к трем пригоркам; где же цветы? Ничего не видать. Ди-
кий бурьян чернел кругом и глушил всё своею густотою. Но
вот блеснула на небе зарница, и перед ним показалась целая
гряда цветов, всё чудных, всё невиданных; тут же и простые
листья папоротника. Поусомнился Петро и в раздумье стал
перед ними, подпершись обеими руками в боки.

– Что тут за невидальщина? десять раз на день, случает-
ся, видишь это зелье; какое ж тут диво? Не вздумала ли дья-
вольская рожа посмеяться?

Глядь, краснеет маленькая цветочная почка и, как будто
живая, движется. В самом деле, чудно! Движется и становит-
ся все больше, больше и краснеет, как горячий уголь. Вспых-
нула звездочка, что-то тихо затрещало, и цветок развернулся
перед его очами, словно пламя, осветив и другие около себя.



 
 
 



 
 
 

«Теперь пора!» – подумал Петро и протянул руку. Смот-
рит, тянутся из-за него сотни мохнатых рук также к цветку,
а позади его что-то перебегает с места на место. Зажмурив
глаза, дернул он за стебелек, и цветок остался в его руках.
Все утихло. На пне показался сидящим Басаврюк, весь си-
ний, как мертвец. Хоть бы пошевелился одним пальцем. Очи
недвижно уставлены на что-то, видимое ему одному только;
рот вполовину разинут, и ни ответа. Вокруг не шелохнет. Ух,
страшно!.. Но вот послышался свист, от которого захолону-
ло у Петра внутри, и почудилось ему, будто трава зашумела,
цветы начали между собою разговаривать голоском тонень-
ким, будто серебряные колокольчики; деревья загремели сы-
пучею бранью… Лицо Басаврюка вдруг ожило; очи сверкну-
ли. «Насилу воротилась, яга! – проворчал он сквозь зубы. –
Гляди, Петро, станет перед тобою сейчас красавица: делай
все, что ни прикажет, не то пропал навеки!» Тут разделил
он суковатою палкою куст терновника, и перед ними пока-
залась избушка, как говорится, на курьих ножках. Басаврюк
ударил кулаком, и стена зашаталась. Большая черная собака
выбежала навстречу и с визгом, оборотившись в кошку, ки-
нулась в глаза им. «Не бесись, не бесись, старая чертовка!» –
проговорил Басаврюк, приправив таким словцом, что доб-
рый человек и уши бы заткнул. Глядь, вместо кошки старуха,
с лицом, сморщившимся, как печеное яблоко, вся согнутая в
дугу; нос с подбородком словно щипцы, которыми щелкают



 
 
 

орехи. «Славная красавица!» – подумал Петро, и мурашки
пошли по спине его. Ведьма вырвала у него цветок из рук,
наклонилась и что-то долго шептала над ним, вспрыскивая
какою-то водою. Искры посыпались у ней изо рта; пена по-
казалась на губах. «Бросай!» – сказала она, отдавая цветок
ему. Петро подбросил, и, что за чудо? – цветок не упал пря-
мо, но долго казался огненным шариком посреди мрака и,
словно лодка, плавал по воздуху; наконец потихоньку начал
спускаться ниже и упал так далеко, что едва приметна была
звездочка, не больше макового зерна. «Здесь!» – глухо про-
хрипела старуха; а Басаврюк, подавая ему заступ, примол-
вил: «Копай здесь, Петро. Тут увидишь ты столько золота,
сколько ни тебе, ни Коржу не снилось». Петро, поплевав на
руки, схватил заступ, надавил ногою и выворотил землю, в
другой, в третий, еще раз… Что-то твердое!.. Заступ звенит
и нейдет далее. Тут глаза его ясно начали различать неболь-
шой, окованный железом сундук. Уже хотел он было достать
его рукою, но сундук стал уходить в землю, и всё, чем далее,
глубже, глубже; а позади его слышался хохот, более схожий
с змеиным шипеньем. «Нет, не видать тебе золота, покамест
не достанешь крови человеческой!» – сказала ведьма и под-
вела к нему дитя лет шести, накрытое белою простынею, по-
казывая знаком, чтобы он отсек ему голову. Остолбенел Пет-
ро. Малость, отрезать ни за что ни про что человеку голо-
ву, да еще и безвинному ребенку! В сердцах сдернул он про-
стыню, накрывавшую его голову, и что же? Перед ним стоял



 
 
 

Ивась. И ручонки сложило бедное дитя накрест, и головку
повесило… Как бешеный подскочил с ножом к ведьме Пет-
ро и уже занес было руку…

–  А что ты обещал за девушку?..  – грянул Басаврюк и
словно пулю посадил ему в спину. Ведьма топнула ногою:
синее пламя выхватилось из земли; середина ее вся освети-
лась и стала как будто из хрусталя вылита; и всё, что ни бы-
ло под землею, сделалось видимо как на ладони. Червонцы,
дорогие камни, в сундуках, в котлах, грудами были навале-
ны под тем самым местом, где они стояли. Глаза его загоре-



 
 
 

лись… ум помутился… Как безумный, ухватился он за нож,
и безвинная кровь брызнула ему в очи… Дьявольский хохот
загремел со всех сторон. Безобразные чудища стаями скака-
ли перед ним. Ведьма, вцепившись руками в обезглавленный
труп, как волк, пила из него кровь… Все пошло кругом в
голове его! Собравши все силы, бросился бежать он. Все по-
крылось перед ним красным цветом. Деревья, все в крови,
казалось, горели и стонали. Небо, распалившись, дрожало…
Огненные пятна, что молнии, мерещились в его глазах. Вы-
бившись из сил, вбежал он в свою лачужку и, как сноп, по-
валился на землю. Мертвый сон охватил его.

Два дни и две ночи спал Петро без просыпу. Очнувшись
на третий день, долго осматривал он углы своей хаты; но
напрасно старался что-нибудь припомнить: память его бы-
ла как карман старого скряги, из которого полушки не вы-
манишь. Потянувшись немного, услышал он, что в ногах
брякнуло. Смотрит: два мешка с золотом. Тут только, будто
сквозь сон, вспомнил он, что искал какого-то клада, что бы-
ло ему одному страшно в лесу… Но за какую цену, как до-
стался он, этого никаким образом не мог понять.

Увидел Корж мешки и – разнежился: «Сякой, такой Пет-
русь, немазаный! да я ли не любил его? да не был ли у меня
он как сын родной?» – и понес хрыч небывальщину, так что
того до слез разобрало. Пидорка стала рассказывать ему, как
проходившие мимо цыгане украли Ивася. Но Петро не мог
даже вспомнить лица его: так обморочила проклятая бесов-



 
 
 

щина! Мешкать было незачем. Поляку дали под нос дулю,
да и заварили свадьбу: напекли шишек, нашили рушников и
хусток, выкатили бочку горелки; посадили за стол молодых;
разрезали коровай; брякнули в бандуры, цимбалы, сопилки,
кобзы – и пошла потеха…

В старину свадьба водилась не в сравненье с нашей. Тетка
моего деда, бывало, расскажет – люли только! Как дивчата, в
нарядном головном уборе из желтых, синих и розовых стри-
чек, на верх которых навязывался золотой галун, в тонких
рубашках, вышитых по всему шву красным шелком и уни-
занных мелкими серебряными цветочками, в сафьянных са-
погах на высоких железных подковах, плавно, словно павы,
и с шумом, что вихорь, скакали в горнице. Как молодицы, с
корабликом на голове, которого верх сделан был весь из су-
тозолотой парчи, с небольшим вырезом на затылке, откуда
выглядывал золотой очипок, с двумя выдавшимися, один на-
перед, другой назад, рожками самого мелкого черного смуш-
ка; в синих, из лучшего полутабенеку, с красными клапана-
ми кунтушах, важно подбоченившись, выступали поодиноч-
ке и мерно выбивали гопака. Как парубки, в высоких козац-
ких шапках, в тонких суконных свитках, затянутых шиты-
ми серебром поясами, с люльками в зубах, рассыпались пе-
ред ними мелким бесом и подпускали турусы. Сам Корж не
утерпел, глядя на молодых, чтобы не тряхнуть стариною. С
бандурою в руках, потягивая люльку и вместе припевая, с
чаркою на голове, пустился старичина, при громком крике



 
 
 

гуляк, вприсядку. Чего не выдумают навеселе! Начнут, бы-
вало, наряжаться в хари – Боже ты мой, на человека не по-
хожи! Уж не чета нынешним переодеваньям, что бывают на
свадьбах наших. Что теперь? – только что корчат цыганок да
москалей. Нет, вот, бывало, один оденется жидом, а другой
чертом, начнут сперва целоваться, а после ухватятся за чу-
бы… Бог с вами! смех нападет такой, что за живот хватаешь-
ся. Пооденутся в турецкие и татарские платья: все горит на
них, как жар… А как начнут дуреть да строить штуки… ну,
тогда хоть святых выноси. С теткой покойного деда, которая
сама была на этой свадьбе, случилась забавная история: была
она одета тогда в татарское широкое платье и с чаркою в ру-
ках угощала собрание. Вот одного дернул лукавый окатить ее
сзади водкою; другой, тоже, видно, не промах, высек в ту же
минуту огня, да и поджег… пламя вспыхнуло, бедная тетка,
перепугавшись, давай сбрасывать с себя, при всех, платье…
Шум, хохот, ералаш поднялся, как на ярмарке. Словом, ста-
рики не запомнили никогда еще такой веселой свадьбы.



 
 
 

Начали жить Пидорка да Петрусь, словно пан с панею.
Всего вдоволь, всё блестит… Однако же добрые люди кача-
ли слегка головами, глядя на житье их. «От черта не будет
добра, – поговаривали все в один голос. – Откуда, как не от
искусителя люда православного, пришло к нему богатство?
Где ему было взять такую кучу золота? Отчего вдруг, в са-
мый тот день, когда разбогател он, Басаврюк пропал, как в
воду?» Говорите же, что люди выдумывают! Ведь в самом де-
ле, не прошло месяца, Петруся никто узнать не мог. Отчего,
что с ним сделалось, Бог знает. Сидит на одном месте, и хоть



 
 
 

бы слово с кем. Все думает и как будто бы хочет что-то при-
помнить. Когда Пидорке удастся заставить его о чем-нибудь
заговорить, как будто и забудется, и поведет речь, и развесе-
лится даже; но ненароком посмотрит на мешки – «постой,
постой, позабыл!» – кричит, и снова задумается, и снова си-
лится про что-то вспомнить. Иной раз, когда долго сидит на
одном месте, чудится ему, что вот-вот все сызнова приходит
на ум… и опять все ушло. Кажется: сидит в шинке; несут
ему водку; жжет его водка; противна ему водка; кто-то под-
ходит, бьет по плечу его… но далее все как будто туманом
покрывается перед ним. Пот валит градом по лицу его, и он
в изнеможении садится на свое место.

Чего ни делала Пидорка: и совещалась с знахарями, и пе-
реполох выливали, и соняшницу заваривали18 – ничто не по-
могало. Так прошло и лето. Много козаков обкосилось и об-
жалось; много козаков, поразгульнее других, и в поход потя-
нулось. Стаи уток еще толпились на болотах наших, но кра-
пивянок уже и в помине не было. В степях закраснело. Скир-
ды хлеба то сям, то там, словно козацкие шапки, пестрели по
полю. Попадались по дороге и возы, наваленные хворостом

18  Выливают переполох у нас в случае испуга, когда хотят узнать, отчего при-
ключился он; бросают расплавленное олово или воск в воду, и чье примут они
подобие, то самое перепугало больного; после чего и весь испуг проходит. Зава-
ривают соняшницу от дурноты и боли в животе. Для этого зажигают кусок пень-
ки, бросают в кружку и опрокидывают ее вверх дном в миску, наполненную во-
дою и поставленную на животе больного; потом, после зашептываний, дают ему
выпить ложку этой самой воды. (Прим. Н. В. Гоголя.)



 
 
 

и дровами. Земля сделалась крепче и местами стала прохва-
тываться морозом. Уже и снег начал сеяться с неба, и вет-
ви дерев убрались инеем, будто заячьим мехом. Вот уже в
ясный морозный день красногрудый снегирь, словно щего-
леватый польский шляхтич, прогуливался по снеговым ку-
чам, вытаскивая зерно, и дети огромными киями гоняли по
льду деревянные кубари, между тем как отцы их спокойно
вылеживались на печке, выходя по временам, с зажженною
люлькою в зубах, ругнуть добрым порядком православный
морозец или проветриться и промолотить в сенях залежа-
лый хлеб. Наконец снега стали таять, и щука хвостом лед
расколотила; а Петро всё тот же, и чем далее, тем еще су-
ровее. Как будто прикованный, сидит посереди хаты, поста-
вив себе в ноги мешки с золотом. Одичал, оброс волосами,
стал страшен; и всё думает об одном, всё силится припом-
нить что-то; и сердится и злится, что не может вспомнить.
Часто дико подымается с своего места, поводит руками, впе-
ряет во что-то глаза свои, как будто хочет уловить его; губы
шевелятся, будто хотят произнесть какое-то давно забытое
слово, – и неподвижно останавливаются… Бешенство овла-
девает им; как полоумный, грызет и кусает себе руки и в
досаде рвет клоками волоса, покамест, утихнув, не упадет,
будто в забытьи, и после снова принимается припоминать,
и снова бешенство, и снова мука… Что это за напасть бо-
жия? Жизнь не в жизнь стала Пидорке. Страшно ей было
оставаться сперва одной в хате, да после свыклась бедняжка



 
 
 

с своим горем. Но прежней Пидорки уже узнать нельзя бы-
ло. Ни румянца, ни усмешки: изныла, исчахла, выплакались
ясные очи. Раз кто-то уже, видно, сжалился над ней, посо-
ветовал идти к колдунье, жившей в Медвежьем овраге, про
которую ходила слава, что умеет лечить все на свете болез-
ни. Решилась попробовать последнее средство; слово за сло-
во, уговорила старуху идти с собою. Это было ввечеру, как
раз накануне Купала. Петро в беспамятстве лежал на лавке и
не примечал вовсе новой гостьи. Как вот мало-помалу стал
приподниматься и всматриваться. Вдруг весь задрожал, как
на плахе; волосы поднялись горою… и он засмеялся таким
хохотом, что страх врезался в сердце Пидорки. «Вспомнил,
вспомнил!» – закричал он в страшном веселье и, размахнув-
ши топор, пустил им со всей силы в старуху. Топор на два
вершка вбежал в дубовую дверь. Старуха пропала, и дитя лет
семи, в белой рубашке, с накрытою головою, стало посреди
хаты… Простыня слетела. «Ивась!» – закричала Пидорка и
бросилась к нему; но привидение всё с ног до головы покры-
лось кровью и осветило всю хату красным светом… В испуге
выбежала она в сени; но, опомнившись немного, хотела было
помочь ему; напрасно! дверь захлопнулась за нею так креп-
ко, что не под силу было отпереть. Сбежались люди; приня-
лись стучать; высадили дверь: хоть бы душа одна. Вся хата
полна дыма, и посередине только, где стоял Петрусь, куча
пеплу, от которого местами подымался еще пар. Кинулись к
мешкам: одни битые черепки лежали вместо червонцев. Вы-



 
 
 

пуча глаза и разинув рты, не смея пошевельнуть усом, стоя-
ли козаки, будто вкопанные в землю. Такой страх навело на
них это диво.

Что было далее, не вспомню. Пидорка дала обет идти на
богомолье; собрала оставшееся после отца имущество, и че-
рез несколько дней ее точно уже не было на селе. Куда ушла
она, никто не мог сказать. Услужливые старухи отправили
ее было уже туда, куда и Петро потащился; но приехавший
из Киева козак рассказал, что видел в лавре монахиню, всю
высохшую, как скелет, и беспрестанно молящуюся, в кото-
рой земляки по всем приметам узнали Пидорку; что будто
еще никто не слыхал от нее ни одного слова; что пришла она
пешком и принесла оклад к иконе Божьей Матери, исцве-
ченный такими яркими камнями, что все зажмуривались, на
него глядя.

Позвольте, этим еще не всё кончилось. В тот самый день,
когда лукавый припрятал к себе Петруся, показался снова
Басаврюк; только все бегом от него. Узнали, что это за пти-
ца: никто другой, как сатана, принявший человеческий об-
раз для того, чтобы отрывать клады; а как клады не даются
нечистым рукам, так вот он и приманивает к себе молодцов.
Того же году все побросали землянки свои и перебрались в
село; но и там, однако ж, не было покою от проклятого Ба-
саврюка. Тетка покойного деда говорила, что именно злился
он более всего на нее за то, что оставила прежний шинок по
Опошнянской дороге, и всеми силами старался выместить



 
 
 

всё на ней. Раз старшины села собрались в шинок и, как го-
ворится, беседовали по чинам за столом, посередине которо-
го поставлен был, грех сказать чтобы малый, жареный баран.
Калякали о сем и о том, было и про диковинки разные, и про
чуда. Вот и померещилось, – еще бы ничего, если бы одному,
а то именно всем, – что баран поднял голову, блудящие глаза
его ожили и засветились, и вмиг появившиеся черные щети-
нистые усы значительно заморгали на присутствующих. Все
тотчас узнали на бараньей голове рожу Басаврюка; тетка деда
моего даже думала уже, что вот-вот попросит водки… Чест-
ные старшины за шапки да скорей восвояси. В другой раз
сам церковный староста, любивший по временам раздобари-
вать глаз на глаз с дедовскою чаркою, не успел еще раза два
достать дна, как видит, что чарка кланяется ему в пояс. Черт
с тобою! давай креститься!.. А тут с половиною его тоже ди-
во: только что начала она замешивать тесто в огромной ди-
же, вдруг дижа выпрыгнула. «Стой, стой!» – куды! подбоче-
нившись важно, пустилась вприсядку по всей хате… Смей-
тесь; однако ж не до смеха было нашим дедам. И даром, что
отец Афанасий ходил по всему селу со святою водою и гонял
черта кропилом по всем улицам, а все еще тетка покойного
деда долго жаловалась, что кто-то, как только вечер, стучит
в крышу и царапается по стене.



 
 
 

Да чего! Вот теперь на этом самом месте, где стоит село
наше, кажись, всё спокойно; а ведь еще не так давно, еще
покойный отец мой и я запомню, как мимо развалившегося
шинка, который нечистое племя долго после того поправля-
ло на свой счет, доброму человеку пройти нельзя было. Из
закоптевшей трубы столбом валил дым и, поднявшись высо-
ко, так, что посмотреть – шапка валилась, рассыпался горя-
чими угольями по всей степи, и черт – нечего бы и вспоми-
нать его, собачьего сына, – так всхлипывал жалобно в сво-
ей конуре, что испуганные гайвороны стаями подымались из



 
 
 

ближнего дубового леса и с диким криком метались по небу.
 

Майская ночь, или Утопленница
 

Ворог його батька знає! почнуть що-небудь
робить люди хрещенi, то мурдуютця, мурдуютця,
мов хорти за зайцем, а все щось не до шмигу; тiльки
ж куди чорт уплетецця, то верть хвостиком – так
де воно й вïзмецця, неначе з неба19.

 
I
 
 

Ганна
 

Звонкая песня лилась рекою по улицам села ***. Было то
время, когда утомленные дневными трудами и заботами па-
рубки и девушки шумно собирались в кружок, в блеске чи-
стого вечера, выливать свое веселье в звуки, всегда нераз-
лучные с уныньем. И задумавшийся вечер мечтательно об-
нимал синее небо, превращая все в неопределенность и даль.
Уже и сумерки; а песни всё не утихали. С бандурою в ру-
ках пробирался ускользнувший от песельников молодой ко-

19  Черт его батьку знает! Начнут что-нибудь люди крещеные делать, мучаются,
мучаются, словно гончие за зайцем, а все нет толку; уж куда черт вмешается,
верть хвостиком – так и не знаешь, откуда оно и возьмется, как будто с неба.



 
 
 

зак Левко, сын сельского головы. На козаке решетиловская
шапка. Козак идет по улице, бренчит рукою по струнам и
подплясывает. Вот он тихо остановился перед дверью хаты,
уставленной невысокими вишневыми деревьями. Чья же это
хата? Чья это дверь? Немного помолчавши, заиграл он и за-
пел:

Сонце низенько,
вечiр близенько,
Вийди до мене, моє серденько!

– Нет, видно, крепко заснула моя ясноокая красавица! –
сказал козак, окончивши песню и приближаясь к окну. – Га-
лю! Галю! ты спишь или не хочешь ко мне выйти? Ты бо-
ишься, верно, чтобы нас кто не увидел, или не хочешь, мо-
жет быть, показать белое личико на холод! Не бойся: нико-
го нет. Вечер тепел. Но если бы и показался кто, я прикрою
тебя свиткою, обмотаю своим поясом, закрою руками тебя
– и никто нас не увидит. Но если бы и повеяло холодом, я
прижму тебя поближе к сердцу, отогрею поцелуями, наде-
ну шапку свою на твои беленькие ножки. Сердце мое, рыбка
моя, ожерелье! выгляни на миг. Просунь сквозь окошечко
хоть белую ручку свою… Нет, ты не спишь, гордая дивчи-
на! – проговорил он громче и таким голосом, каким выража-
ет себя устыдившийся мгновенного унижения. – Тебе любо
издеваться надо мною, прощай!



 
 
 

Тут он отворотился, насунул набекрень свою шапку и гор-
до отошел от окошка, тихо перебирая струны бандуры. Дере-
вянная ручка у двери в это время завертелась: дверь распах-
нулась со скрыпом, и девушка на поре семнадцатой весны,
обвитая сумерками, робко оглядываясь и не выпуская дере-
вянной ручки, переступила через порог. В полуясном мра-
ке горели приветно, будто звездочки, ясные очи; блистало
красное коралловое монисто, и от орлиных очей парубка не
могла укрыться даже краска, стыдливо вспыхнувшая на ще-



 
 
 

ках ее.
– Какой же ты нетерпеливый, – говорила она ему вполго-

лоса. – Уже и рассердился! Зачем выбрал ты такое время:
толпа народу шатается то и дело по улицам… Я вся дрожу…

– О, не дрожи, моя красная калиночка! Прижмись ко мне
покрепче! – говорил парубок, обнимая ее, отбросив бандуру,
висевшую на длинном ремне у него на шее, и садясь вместе
с нею у дверей хаты. – Ты знаешь, что мне и часу не видать
тебя горько.

– Знаешь ли, что я думаю? – прервала девушка, задумчи-
во уставив в него свои очи. – Мне всё что-то будто на ухо
шепчет, что вперед нам не видаться так часто. Недобрые у
вас люди: девушки все глядят так завистливо, а парубки…
Я примечаю даже, что мать моя с недавней поры стала суро-
вее приглядывать за мною. Признаюсь, мне веселее у чужих
было.



 
 
 



 
 
 

Какое-то движение тоски выразилось на лице ее при по-
следних словах.

– Два месяца только в стороне родной, и уже соскучилась!
Может, и я надоел тебе?

– О, ты мне не надоел, – молвила она, усмехнувшись. – Я
тебя люблю, чернобровый козак! За то люблю, что у тебя ка-
рие очи, и как поглядишь ты ими – у меня как будто на душе
усмехается: и весело и хорошо ей; что приветливо моргаешь
ты черным усом своим; что ты идешь по улице, поешь и иг-
раешь на бандуре, и любо слушать тебя.

– О моя Галя! – вскрикнул парубок, целуя и прижимая ее
сильнее к груди своей.

– Постой! полно, Левко. Скажи наперед, говорил ли ты с
отцом своим?

– Что? – сказал он, будто проснувшись. – Что я хочу же-
ниться, а ты выйти за меня замуж – говорил.

Но как-то унывно зазвучало в устах его это слово «гово-
рил».

– Что же?
– Что станешь делать с ним? Притворился старый хрен, по

своему обыкновению, глухим: ничего не слышит и еще бра-
нит, что шатаюсь Бог знает где, повесничаю и шалю с хлоп-
цами по улицам. Но не тужи, моя Галю! Вот тебе слово ко-
зацкое, что уломаю его.

– Да тебе только стоит, Левко, слово сказать – и всё будет



 
 
 

по-твоему. Я знаю это по себе: иной раз не послушала бы
тебя, а скажешь слово – и невольно делаю, что тебе хочет-
ся. Посмотри, посмотри! – продолжала она, положив голо-
ву на плечо ему и подняв глаза вверх, где необъятно синело
теплое украинское небо, завешенное снизу кудрявыми вет-
вями стоявших перед ними вишен. – Посмотри, вон-вон да-
леко мелькнули звездочки: одна, другая, третья, четвертая,
пятая… Не правда ли, ведь это ангелы божии поотворяли
окошечки своих светлых домиков на небе и глядят на нас?
Да, Левко? Ведь это они глядят на нашу землю? Что, если
бы у людей были крылья, как у птиц, – туда бы полететь, вы-
соко, высоко… Ух, страшно! Ни один дуб у нас не достанет
до неба. А говорят, однако же, есть где-то, в какой-то дале-
кой земле, такое дерево, которое шумит вершиною в самом
небе, и Бог сходит по нем на землю ночью перед светлым
праздником.

– Нет, Галю; у Бога есть длинная лестница от неба до са-
мой земли. Ее становят перед Светлым воскресением святые
архангелы; и как только Бог ступит на первую ступень, все
нечистые духи полетят стремглав и кучами попадают в пек-
ло, и оттого на Христов праздник ни одного злого духа не
бывает на земле.

– Как тихо колышется вода, будто дитя в люльке! – про-
должала Ганна, указывая на пруд, угрюмо обставленный тем-
ным кленовым лесом и оплакиваемый вербами, потопивши-
ми в нем жалобные свои ветви. Как бессильный старец, дер-



 
 
 

жал он в холодных объятиях своих далекое, темное небо, об-
сыпая ледяными поцелуями огненные звезды, которые туск-
ло реяли среди теплого ночного воздуха, как бы предчув-
ствуя скорое появление блистательного царя ночи. Возле ле-
са, на горе, дремал с закрытыми ставнями старый деревян-
ный дом; мох и дикая трава покрывали его крышу; кудрявые
яблони разрослись перед его окнами; лес, обнимая своею те-
нью, бросал на него дикую мрачность; ореховая роща стла-
лась у подножия его и скатывалась к пруду.

– Я помню будто сквозь сон, – сказала Ганна, не спуская
глаз с него, – давно, давно, когда я еще была маленькою и
жила у матери, что-то страшное рассказывали про дом этот.
Левко, ты, верно, знаешь, расскажи!..

– Бог с ним, моя красавица! Мало ли чего не расскажут
бабы и народ глупый. Ты себя только потревожишь, станешь
бояться, и не заснется тебе покойно.

–  Расскажи, расскажи, милый, чернобровый парубок!  –
говорила она, прижимаясь лицом своим к щеке его и обни-
мая его. – Нет! ты, видно, не любишь меня, у тебя есть дру-
гая девушка. Я не буду бояться; и буду спокойно спать ночь.
Теперь-то не засну, если не расскажешь. Я стану мучиться
да думать… Расскажи, Левко!..

– Видно, правду говорят люди, что у девушек сидит черт,
подстрекающий их любопытство. Ну слушай. Давно, мое
серденько, жил в этом доме сотник. У сотника была дочка,
ясная панночка, белая, как снег, как твое личико. Сотникова



 
 
 

жена давно уже умерла; задумал сотник жениться на другой.
«Будешь ли ты меня нежить по-старому, батьку, когда возь-
мешь другую жену?» – «Буду, моя дочка; еще крепче преж-
него стану прижимать тебя к сердцу! Буду, моя дочка; еще
ярче стану дарить серьги и монисты!» Привез сотник моло-
дую жену в новый дом свой. Хороша была молодая жена. Ру-
мяна и бела собою была молодая жена; только так страшно
взглянула на свою падчерицу, что та вскрикнула, ее увидев-
ши; и хоть бы слово во весь день сказала суровая мачеха.
Настала ночь: ушел сотник с молодою женою в свою опочи-
вальню; заперлась и белая панночка в своей светлице. Горько
сделалось ей; стала плакать. Глядит: страшная черная кошка
крадется к ней; шерсть на ней горит, и железные когти стучат
по полу. В испуге вскочила она на лавку, – кошка за нею. Пе-
репрыгнула на лежанку, – кошка и туда, и вдруг бросилась к
ней на шею и душит ее. С криком оторвавши от себя, кинула
ее на пол; опять крадется страшная кошка. Тоска ее взяла.
На стене висела отцовская сабля. Схватила ее и бряк по по-
лу – лапа с железными когтями отскочила, и кошка с визгом
пропала в темном углу. Целый день не выходила из светлицы
своей молодая жена; на третий день вышла с перевязанною
рукой. Угадала бедная панночка, что мачеха ее ведьма и что
она ей перерубила руку. На четвертый день приказал сотник
своей дочке носить воду, мести хату, как простой мужичке, и
не показываться в панские покои. Тяжело было бедняжке, да
нечего делать: стала выполнять отцовскую волю. На пятый



 
 
 

день выгнал сотник свою дочку босую из дому и куска хлеба
не дал на дорогу. Тогда только зарыдала панночка, закрывши
руками белое лицо свое: «Погубил ты, батьку, родную доч-
ку свою! Погубила ведьма грешную душу твою! Прости те-
бя Бог; а мне, несчастной, видно, не велит он жить на белом
свете!..» И вон, видишь ли ты… – Тут оборотился Левко к
Ганне, указывая пальцем на дом. – Гляди сюда: вон, подалее
от дома, самый высокий берег! С этого берега кинулась пан-
ночка в воду, и с той поры не стало ее на свете…



 
 
 



 
 
 

– А ведьма? – боязливо прервала Ганна, устремив на него
прослезившиеся очи.

– Ведьма? Старухи выдумали, что с той поры все утоплен-
ницы выходили в лунную ночь в панский сад греться на ме-
сяце; и сотникова дочка сделалась над ними главною. В одну
ночь увидела она мачеху свою возле пруда, напала на нее и
с криком утащила в воду. Но ведьма и тут нашлась: оборо-
тилась под водою в одну из утопленниц и через то ушла от
плети из зеленого тростника, которою хотели ее бить утоп-
ленницы. Верь бабам! Рассказывают еще, что панночка со-
бирает всякую ночь утопленниц и заглядывает поодиночке
каждой в лицо, стараясь узнать, которая из них ведьма; но
до сих пор не узнала. И если попадется из людей кто, тотчас
заставляет его угадывать, не то грозит утопить в воде. Вот,
моя Галю, как рассказывают старые люди!.. Теперешний пан
хочет строить на том месте винницу и прислал нарочно для
того сюда винокура… Но я слышу говор. Это наши возвра-
щаются с песен. Прощай, Галю! Спи спокойно; да не думай
об этих бабьих выдумках!

Сказавши это, он обнял ее крепче, поцеловал и ушел.
–  Прощай, Левко!  – говорила Ганна, задумчиво вперив

очи на темный лес.
Огромный огненный месяц величественно стал в это вре-

мя вырезываться из земли. Еще половина его была под зем-
лею, а уже весь мир исполнился какого-то торжественного



 
 
 

света. Пруд тронулся искрами. Тень от деревьев ясно стала
отделяться на темной зелени.

– Прощай, Ганна! – раздались позади ее слова, сопровож-
даемые поцелуем.

– Ты воротился! – сказала она, оглянувшись; но, увидев
перед собою незнакомого парубка, отвернулась в сторону.

– Прощай, Ганна! – раздалось снова, и снова поцеловал ее
кто-то в щеку.

– Вот принесла нелегкая и другого! – проговорила она с
сердцем.

– Прощай, милая Ганна!
– Еще и третий!
– Прощай! прощай! прощай, Ганна! – и поцелуи засыпали

ее со всех сторон.
–  Да тут их целая ватага!  – кричала Ганна, вырываясь

из толпы парубков, наперерыв спешивших обнимать ее.  –
Как им не надоест беспрестанно целоваться! Скоро, ей-богу,
нельзя будет показаться на улице!

Вслед за сими словами дверь захлопнулась, и только
слышно было, как с визгом задвинулся железный засов.



 
 
 

 
II
 
 

Голова
 

Знаете ли вы украинскую ночь? О, вы не знаете украин-
ской ночи! Всмотритесь в нее. С середины неба глядит ме-
сяц. Необъятный небесный свод раздался, раздвинулся еще
необъятнее. Горит и дышит он. Земля вся в серебряном све-
те; и чудный воздух и прохладно-душен, и полон неги, и дви-
жет океан благоуханий. Божественная ночь! Очаровательная
ночь! Недвижно, вдохновенно стали леса, полные мрака, и
кинули огромную тень от себя. Тихи и покойны эти пруды;
холод и мрак вод их угрюмо заключен в темно-зеленые стены
садов. Девственные чащи черемух и черешен пугливо протя-
нули свои корни в ключевой холод и изредка лепечут листья-
ми, будто сердясь и негодуя, когда прекрасный ветреник –
ночной ветер, подкравшись мгновенно, целует их. Весь ланд-
шафт спит. А вверху всё дышит, всё дивно, всё торжествен-
но. А на душе и необъятно, и чудно, и толпы серебряных ви-
дений стройно возникают в ее глубине. Божественная ночь!
Очаровательная ночь! И вдруг все ожило: и леса, и пруды, и
степи. Сыплется величественный гром украинского соловья,
и чудится, что и месяц заслушался его посереди неба… Как



 
 
 

очарованное, дремлет на возвышении село. Еще белее, еще
лучше блестят при месяце толпы хат; еще ослепительнее вы-
резываются из мрака низкие их стены. Песни умолкли. Все
тихо. Благочестивые люди уже спят. Где-где только светятся
узенькие окна. Перед порогами иных только хат запоздалая
семья совершает свой поздний ужин.

– Да, гопак не так танцуется! То-то я гляжу, не клеится
все. Что ж это рассказывает кум?.. А ну: гоп трала! гоп тра-
ла! гоп, гоп, гоп! – Так разговаривал сам с собою подгуляв-
ший мужик средних лет, танцуя по улице. – Ей-богу, не так
танцуется гопак! Что мне лгать! ей-богу, не так! А ну: гоп
трала! гоп трала! гоп, гоп, гоп!

– Вот одурел человек! добро бы еще хлопец какой, а то
старый кабан, детям на смех, танцует ночью по улице!  –
вскричала проходящая пожилая женщина, неся в руке соло-
му. – Ступай в хату свою! Пора спать давно!

– Я пойду! – сказал, остановившись, мужик. – Я пойду. Я
не посмотрю на какого-нибудь голову. Что он думает, дидь-
ко б утысся его батькови!20, что он голова, что он обливает
людей на морозе холодною водою, так и нос поднял! Ну, го-
лова, голова. Я сам себе голова. Вот убей меня Бог! Бог меня
убей! Я сам себе голова. Вот что, а не то что… – продолжал
он, подходя к первой попавшейся хате, и остановился перед
окошком, скользя пальцами по стеклу и стараясь найти де-
ревянную ручку. – Баба, отворяй! Баба, живей, говорят тебе,

20  Черт бы явился его отцу!



 
 
 

отворяй! Козаку спать пора!

– Куда ты, Каленик? Ты в чужую хату попал! – закричали,
смеясь, позади его девушки, ворочавшиеся с веселых пес-
ней. – Показать тебе твою хату?

– Покажите, любезные молодушки!
– Молодушки? слышите ли, – подхватила одна, – какой

учтивый Каленик! За это ему нужно показать хату… но нет,
наперед потанцуй!

– Потанцевать?.. эх вы, замысловатые девушки! – протяж-



 
 
 

но произнес Каленик, смеясь и грозя пальцем и оступаясь,
потому что ноги его не могли держаться на одном месте. – А
дадите перецеловать себя? Всех перецелую, всех!.. – И кос-
венными шагами пустился бежать за ними.

Девушки подняли крик, перемешались; но после, обод-
рившись, перебежали на другую сторону, увидя, что Кале-
ник не слишком был скор на ноги.

– Вон твоя хата! – закричали они ему, уходя и показывая
на избу, гораздо поболее прочих, принадлежавшую сельско-
му голове. Каленик послушно побрел в ту сторону, прини-
маясь снова бранить голову.



 
 
 



 
 
 

Но кто же этот голова, возбудивший такие невыгодные о
себе толки и речи? О, этот голова важное лицо на селе. По-
камест Каленик достигнет конца пути своего, мы, без сомне-
ния, успеем кое-что сказать о нем. Все село, завидевши его,
берется за шапки; а девушки, самые молоденькие, отдают до-
бридень. Кто бы из парубков не захотел быть головою! Голо-
ве открыт свободный вход во все тавлинки; и дюжий мужик
почтительно стоит, снявши шапку, во все продолжение, ко-
гда голова запускает свои толстые и грубые пальцы в его лу-
бочную табакерку. В мирской сходке, или громаде, несмотря
на то что власть его ограничена несколькими голосами, го-
лова всегда берет верх и почти по своей воле высылает, кого
ему угодно, ровнять и гладить дорогу или копать рвы. Голова
угрюм, суров с виду и не любит много говорить. Давно еще,
очень давно, когда блаженной памяти великая царица Ека-
терина ездила в Крым, был выбран он в провожатые; целые
два дни находился он в этой должности и даже удостоился
сидеть на козлах с царицыным кучером, и с той самой поры
еще голова выучился раздумно и важно потуплять голову,
гладить длинные, закрутившиеся вниз усы и кидать соколи-
ный взгляд исподлобья. И с той поры голова, об чем бы ни
заговорили с ним, всегда умеет поворотить речь на то, как
он вез царицу и сидел на козлах царской кареты. Голова лю-
бит иногда прикинуться глухим, особливо если услышит то,
чего не хотелось бы ему слышать. Голова терпеть не может



 
 
 

щегольства: носит всегда свитку черного домашнего сукна,
перепоясывается шерстяным цветным поясом, и никто ни-
когда не видал его в другом костюме, выключая разве только
времени проезда царицы в Крым, когда на нем был синий
козацкий жупан. Но это время вряд ли кто мог запомнить
из целого села; а жупан держит он в сундуке под замком. Го-
лова вдов; но у него живет в доме свояченица, которая ва-
рит обедать и ужинать, моет лавки, белит хату, прядет ему
на рубашки и заведывает всем домом. На селе поговаривают,
будто она совсем ему не родственница; но мы уже видели,
что у головы много недоброжелателей, которые рады распус-
кать всякую клевету. Впрочем, может быть, к этому подало
повод и то, что свояченице всегда не нравилось, если голова
заходил в поле, усеянное жницами, или к козаку, у которо-
го была молодая дочка. Голова крив; но зато одинокий глаз
его злодей и далеко может увидеть хорошенькую поселянку.
Не прежде, однако ж, он наведет его на смазливое личико,
пока не обсмотрится хорошенько, не глядит ли откуда сво-
яченица. Но мы почти всё уже рассказали, что нужно, о го-
лове; а пьяный Каленик не добрался еще и до половины до-
роги и долго еще угощал голову всеми отборными словами,
какие могли только вспасть на лениво и несвязно поворачи-
вавшийся язык его.



 
 
 

 
III
 
 

Неожиданный соперник. Заговор
 

– Нет, хлопцы, нет, не хочу! Что за разгулье такое! Как вам
не надоест повесничать? И без того уже прослыли мы Бог
знает какими буянами. Ложитесь лучше спать! – Так гово-
рил Левко разгульным товарищам своим, подговаривавшим
его на новые проказы. – Прощайте, братцы! покойная вам
ночь! – и быстрыми шагами шел от них по улице.

«Спит ли моя ясноокая Ганна?» – думал он, подходя к зна-
комой нам хате с вишневыми деревьями. Среди тишины по-
слышался тихий говор. Левко остановился. Между деревья-
ми забелела рубашка… «Что это значит?» – подумал он и,
подкравшись поближе, спрятался за дерево. При свете меся-
ца блистало лицо стоявшей перед ним девушки… Это Ганна!
Но кто же этот высокий человек, стоявший к нему спиною?
Напрасно обсматривал он: тень покрывала его с ног до голо-
вы. Спереди только он был освещен немного; но малейший
шаг вперед Левка уже подвергал его неприятности быть от-
крытым. Тихо прислонившись к дереву, решился он остать-
ся на месте. Девушка ясно выговорила его имя.

– Левко? Левко еще молокосос! – говорил хрипло и впол-



 
 
 

голоса высокий человек. – Если я встречу его когда-нибудь
у тебя, я его выдеру за чуб…

– Хотелось бы мне знать, какая это шельма похваляется
выдрать меня за чуб! – тихо проговорил Левко и протянул
шею, стараясь не проронить ни одного слова. Но незнакомец
продолжал так тихо, что нельзя было ничего расслушать.

– Как тебе не стыдно! – сказала Ганна по окончании его
речи. – Ты лжешь; ты обманываешь меня; ты меня не лю-
бишь; я никогда не поверю, чтобы ты меня любил!

– Знаю, – продолжал высокий человек, – Левко много на-
говорил тебе пустяков и вскружил твою голову (тут показа-
лось парубку, что голос незнакомца не совсем незнаком и
как будто он когда-то его слышал). Но я дам себя знать Лев-
ку! – продолжал все так же незнакомец. – Он думает, что я
не вижу всех его шашней. Попробует он, собачий сын, како-
вы у меня кулаки.



 
 
 



 
 
 

При сем слове Левко не мог уже более удержать своего
гнева. Подошедши на три шага к нему, замахнулся он со всей
силы, чтобы дать треуха, от которого незнакомец, несмотря
на свою видимую крепость, не устоял бы, может быть, на ме-
сте; но в это время свет пал на лицо его, и Левко остолбенел,
увидевши, что перед ним стоял отец его. Невольное покачи-
вание головою и легкий сквозь зубы свист одни только вы-
разили его изумление. В стороне послышался шорох; Ганна
поспешно влетела в хату, захлопнув за собою дверь.

– Прощай, Ганна! – закричал в это время один из паруб-
ков, подкравшись и обнявши голову; и с ужасом отскочил
назад, встретивши жесткие усы.

– Прощай, красавица! – вскричал другой; но на сей раз
полетел стремглав от тяжелого толчка головы.

– Прощай, прощай, Ганна! – закричало несколько паруб-
ков, повиснув ему на шею.

– Провалитесь, проклятые сорванцы! – кричал голова, от-
биваясь и притопывая на них ногами. – Что я вам за Ганна!
Убирайтесь вслед за отцами на виселицу, чертовы дети! По-
приставали, как мухи к меду! Дам я вам Ганны!..

– Голова! Голова! это голова! – закричали хлопцы и раз-
бежались во все стороны.

–  Ай да батько!  – говорил Левко, очнувшись от своего
изумления и глядя вслед уходившему с ругательствами голо-
ве. – Вот какие за тобою водятся проказы! славно! А я див-



 
 
 

люсь да передумываю, что б это значило, что он все притво-
ряется глухим, когда станешь говорить о деле. Постой же,
старый хрен, ты у меня будешь знать, как шататься под ок-
нами молодых девушек, будешь знать, как отбивать чужих
невест! Гей, хлопцы! сюда! сюда! – кричал он, махая рукою к
парубкам, которые снова собирались в кучу. – Ступайте сю-
да! Я увещевал вас идти спать, но теперь раздумал и готов
хоть целую ночь сам гулять с вами.

– Вот это дело! – сказал плечистый и дородный парубок,
считавшийся первым гулякой и повесой на селе. – Мне все
кажется тошно, когда не удается погулять порядком и на-
строить штук. Все как будто недостает чего-то. Как будто по-
терял шапку или люльку; словом, не козак, да и только.

– Согласны ли вы побесить хорошенько сегодня голову?
– Голову?
– Да, голову. Что он, в самом деле, задумал! Он управля-

ется у нас, как будто гетьман какой. Мало того что помыкает,
как своими холопьями, еще и подъезжает к дивчатам нашим.
Ведь, я думаю, на всем селе нет смазливой девки, за которою
бы не волочился голова.

– Это так, это так, – закричали в один голос все хлопцы.
– Что ж мы, ребята, за холопья? Разве мы не такого роду,

как и он? Мы, слава Богу, вольные козаки! Покажем ему,
хлопцы, что мы вольные козаки!

– Покажем! – закричали парубки. – Да если голову, то и
писаря не минуть!



 
 
 

– Не минем и писаря! А у меня, как нарочно, сложилась
в уме славная песня про голову. Пойдемте, я вас выучу, –
продолжал Левко, ударив рукою по струнам бандуры. – Да
слушайте: попереодевайтесь, кто во что ни попало!

– Гуляй, козацкая голова! – говорил дюжий повеса, уда-
рив ногою в ногу и хлопнув руками. – Что за роскошь! Что
за воля! Как начнешь беситься – чудится, будто поминаешь
давние годы. Любо, вольно на сердце; а душа как будто в раю.
Гей, хлопцы! Гей, гуляй!..

И толпа шумно понеслась по улицам. И благочестивые
старушки, пробужденные криком, подымали окошки и кре-
стились сонными руками, говоря: «Ну, теперь гуляют паруб-
ки!»

 
IV
 
 

Парубки гуляют
 

Одна только хата светилась еще в конце улицы. Это жи-
лище головы. Голова уже давно окончил свой ужин и, без
сомнения, давно бы уже заснул; но у него был в это время
гость, винокур, присланный строить винокурню помещиком,
имевшим небольшой участок земли между вольными коза-
ками. Под самым покутом, на почетном месте, сидел гость –



 
 
 

низенький, толстенький человечек с маленькими, вечно сме-
ющимися глазками, в которых, кажется, написано было то
удовольствие, с каким курил он свою коротенькую люльку,
поминутно сплевывая и придавливая пальцем вылезавший
из нее превращенный в золу табак. Облака дыма быстро раз-
растались над ним, одевая его в сизый туман. Казалось, буд-
то широкая труба с какой-нибудь винокурни, наскуча сидеть
на своей крыше, задумала прогуляться и чинно уселась за
столом в хате головы. Под носом торчали у него коротенькие
и густые усы; но они так неясно мелькали сквозь табачную
атмосферу, что казались мышью, которую винокур поймал и
держал во рту своем, подрывая монополию амбарного кота.
Голова, как хозяин, сидел в одной только рубашке и полотня-
ных шароварах. Орлиный глаз его, как вечереющее солнце,
начинал мало-помалу жмуриться и меркнуть. На конце сто-
ла курил люльку один из сельских десятских, составлявших
команду головы, сидевший из почтения к хозяину в свитке.

– Скоро же вы думаете, – сказал голова, оборотившись к
винокуру и кладя крест на зевнувший рот свой, – поставить
вашу винокурню?

– Когда Бог поможет, то сею осенью, может, и закурим. На
Покров, бьюсь об заклад, что пан голова будет писать ногами
немецкие крендели по дороге.

По произнесении сих слов глазки винокура пропали; вме-
сто их протянулись лучи до самых ушей; все туловище стало
колебаться от смеха, и веселые губы оставили на мгновение



 
 
 

дымившуюся люльку.
– Дай Бог, – сказал голова, выразив на лице своем что-то

подобное улыбке. – Теперь еще, слава Богу, винниц разве-
лось немного. А вот в старое время, когда провожал я цари-
цу по Переяславской дороге, еще покойный Безбородько…

– Ну, сват, вспомнил время! Тогда от Кременчуга до са-
мых Ромен не насчитывали и двух винниц. А теперь… Слы-
шал ли ты, что повыдумали проклятые немцы? Скоро, гово-
рят, будут курить не дровами, как все честные христиане, а
каким-то чертовским паром. – Говоря эти слова, винокур в
размышлении глядел на стол и на расставленные на нем ру-
ки свои. – Как это паром – ей-богу, не знаю!

– Что за дурни, прости Господи, эти немцы! – сказал го-
лова. – Я бы батогом их, собачьих детей! Слышанное ли де-
ло, чтобы паром можно было кипятить что! Поэтому лож-
ку борщу нельзя поднести ко рту, не изжаривши губ, вместо
молодого поросенка…

– И ты, сват, – отозвалась сидевшая на лежанке, поджавши
под себя ноги, свояченица, – будешь все это время жить у
нас без жены?

– А для чего она мне? Другое дело, если бы что доброе
было.

– Будто не хороша? – спросил голова, устремив на него
глаз свой.

– Куды тебе хороша! Стара як бис. Харя вся в морщинах,
будто выпорожненный кошелек. – И низенькое строение ви-



 
 
 

нокура расшаталось снова от громкого смеха.
В это время что-то стало шарить за дверью; дверь раство-

рилась, и мужик, не снимая шапки, ступил за порог и стал,
как будто в раздумье, посреди хаты, разинувши рот и огля-
дывая потолок. Это был знакомец наш, Каленик.

– Вот я и домой пришел! – говорил он, садясь на лавку
у дверей и не обращая никакого внимания на присутству-
ющих.  – Вишь, как растянул вражий сын, сатана, дорогу!
Идешь, идешь, и конца нет! Ноги как будто переломал кто-
нибудь. Достань-ка там, баба, тулуп, подостлать мне. На печь
к тебе не приду, ей-богу, не приду: ноги болят! Достань его,
там он лежит, близ покута; гляди только, не опрокинь горш-
ка с тертым табаком. Или нет, не тронь, не тронь! Ты, может
быть, пьяна сегодня… Пусть, уже я сам достану.

Каленик приподнялся немного, но неодолимая сила при-
ковала его к скамейке.

– За это люблю, – сказал голова, – пришел в чужую хату и
распоряжается, как дома! Выпроводить его подобру-поздо-
рову!..

– Оставь, сват, отдохнуть! – сказал винокур, удерживая
его за руку. – Это полезный человек; побольше такого народу
– и винница наша славно бы пошла…

Однако ж не добродушие вынудило эти слова. Винокур
верил всем приметам, и тотчас прогнать человека, уже сев-
шего на лавку, значило у него накликать беду.

– Что-то как старость придет!.. – ворчал Каленик, ложась



 
 
 

на лавку. – Добро бы, еще сказать, пьян; так нет же, не пьян.
Ей-богу, не пьян! Что мне лгать! Я готов объявить это хоть
самому голове. Что мне голова? Чтоб он издохнул, собачий
сын! Я плюю на него! Чтоб его, одноглазого черта, возом пе-
реехало! Что он обливает людей на морозе…

– Эге! влезла свинья в хату, да и лапы сует на стол, – сказал
голова, гневно подымаясь с своего места; но в это время уве-
систый камень, разбивши окно вдребезги, полетел ему под
ноги. Голова остановился. – Если бы я знал, – говорил он,
подымая камень, – какой это висельник швырнул, я бы вы-
учил его, как кидаться! Экие проказы! – продолжал он, рас-
сматривая его на руке пылающим взглядом. – Чтоб он пода-
вился этим камнем…

– Стой, стой! Боже тебя сохрани, сват! – подхватил, по-
бледневши, винокур. – Боже сохрани тебя, и на том и на этом
свете, поблагословить кого-нибудь такою побранкою!

– Вот нашелся заступник! Пусть он пропадет!..
– И не думай, сват! Ты не знаешь, верно, что случилось с

покойною тещею моей?
– С тещей?
– Да, с тещей. Вечером, немного, может, раньше тепереш-

него, уселись вечерять: покойная теща, покойный тесть, да
наймыт, да наймычка, да детей штук с пятеро. Теща отсыпа-
ла немного галушек из большого казана в миску, чтобы не
так были горячи. После работ все проголодались и не хоте-
ли ждать, пока простынут. Вздевши на длинные деревянные



 
 
 

спички галушки, начали есть. Вдруг откуда ни возьмись че-
ловек, – какого он роду, Бог его знает, – просит и его допу-
стить к трапезе. Как не накормить голодного человека! Дали
и ему спичку. Только гость упрятывает галушки, как корова
сено. Покамест те съели по одной и опустили спички за дру-
гими, дно было гладко, как панский помост. Теща насыпа-
ла еще; думает, гость наелся и будет убирать меньше. Ниче-
го не бывало. Еще лучше стал уплетать! и другую выпорож-
нил! «А чтоб ты подавился этими галушками!» – подумала
голодная теща; как вдруг тот поперхнулся и упал. Кинулись
к нему – и дух вон. Удавился.

– Так ему, обжоре проклятому, и нужно! – сказал голова.
– Так бы, да не так вышло: с того времени покою не было

теще. Чуть только ночь, мертвец и тащится. Сядет верхом
на трубу, проклятый, и галушку держит в зубах. Днем всё
покойно, и слуху нет про него; а только станет примеркать –
погляди на крышу, уже и оседлал, собачий сын, трубу.

– И галушка в зубах?
– И галушка в зубах.
– Чудно, сват! Я слыхал что-то похожее еще за покойницу

царицу…
Тут голова остановился. Под окном послышался шум и

топанье танцующих. Сперва тихо звукнули струны банду-
ры, к ним присоединился голос. Струны загремели сильнее;
несколько голосов стали подтягивать, и песня зашумела вих-
рем:



 
 
 

Хлопцы, слышали ли вы?
Наши ль головы не крепки!
У кривого головы
В голове расселись клепки.
Набей, бондарь, голову
Ты стальными обручами!
Вспрысни, бондарь, голову
Батогами! Батогами!
Голова наш сед и крив;
Стар, как бес, а что за дурень!
Прихотлив и похотлив:
Жмется к девкам… Дурень, дурень!
И тебе лезть к парубкам!
Тебя б нужно в домовину!
По усам до по шеям!
За чуприну! за чуприну!

– Славная песня, сват! – сказал винокур, наклоня немно-
го набок голову и оборотившись к голове, остолбеневшему
от удивления при виде такой дерзости. – Славная! Скверно
только, что голову поминают не совсем благопристойными
словами… – И опять положил руки на стол с каким-то слад-
ким умилением в глазах, приготовляясь слушать еще, пото-
му что под окном гремел хохот и крики: «Снова! снова!» Од-
нако ж проницательный глаз увидел бы тотчас, что не изум-
ление удерживало долго голову на одном месте. Так только
старый, опытный кот допускает иногда неопытной мыши бе-



 
 
 

гать около своего хвоста; а между тем быстро созидает план,
как перерезать ей путь в свою нору. Еще одинокий глаз голо-
вы был устремлен на окно, а уже рука, давши знак десятско-
му, держалась за деревянную ручку двери, и вдруг на улице
поднялся крик… Винокур, к числу многих достоинств сво-
их присоединявший и любопытство, быстро набивши таба-
ком свою люльку, выбежал на улицу; но шалуны уже разбе-
жались.

«Нет, ты не ускользнешь от меня!» – кричал голова, та-
ща за руку человека в вывороченном шерстью вверх овчин-
ном черном тулупе. Винокур, пользуясь временем, подбе-
жал, чтобы посмотреть в лицо этому нарушителю спокой-
ствия, но с робостию попятился назад, увидевши длинную
бороду и страшно размалеванную рожу. «Нет, ты не ускольз-
нешь от меня!» – кричал голова, продолжая тащить своего
пленника прямо в сени, который, не оказывая никакого со-
противления, спокойно следовал за ним, как будто в свою
хату.



 
 
 

– Карпо, отворяй комору! – сказал голова десятскому. –
Мы его в темную комору! А там разбудим писаря, соберем
десятских, переловим всех этих буянов и сегодня же и резо-
люцию всем им учиним.

Десятский забренчал небольшим висячим замком в сенях
и отворил комору. В это самое время пленник, пользуясь
темнотою сеней, вдруг вырвался с необыкновенною силою
из рук его.



 
 
 

– Куда? – закричал голова, ухватив его еще крепче за во-
рот.

– Пусти, это я! – слышался тоненький голос.
– Не поможет! не поможет, брат! Визжи себе хоть чертом,

не только бабою, меня не проведешь! – и толкнул его в тем-
ную комору так, что бедный пленник застонал, упавши на
пол, а сам в сопровождении десятского отправился в хату
писаря, и вслед за ними, как пароход, задымился винокур.

В размышлении шли они все трое, потупив головы, и
вдруг, на повороте в темный переулок, разом вскрикнули от
сильного удара по лбам, и такой же крик отгрянул в ответ им.
Голова, прищуривши глаз свой, с изумлением увидел писаря
с двумя десятскими.

– А я к тебе иду, пан писарь.
– А я к твоей милости, пан голова.
– Чудеса завелися, пан писарь.
– Чудные дела, пан голова.
– А что?
– Хлопцы бесятся! бесчинствуют целыми кучами по ули-

цам. Твою милость величают такими словами… словом, ска-
зать стыдно; пьяный москаль побоится вымолвить их нече-
стивым своим языком. (Все это худощавый писарь, в пест-
рядевых шароварах и жилете цвету винных дрожжей, сопро-
вождал протягиванием шеи вперед и приведением ее тот же
час в прежнее состояние.) Вздремнул было немного, подня-
ли с постели проклятые сорванцы своими срамными песня-



 
 
 

ми и стуком! Хотел было хорошенько приструнить их, да,
покамест надел шаровары и жилет, все разбежались куда ни
попало. Самый главный, однако же, не увернулся от нас. Рас-
певает он теперь в той хате, где держат колодников. Душа
горела у меня узнать эту птицу, да рожа замазана сажею, как
у черта, что кует гвозди для грешников.

– А как он одет, пан писарь?
– В черном вывороченном тулупе, собачий сын, пан голо-

ва.
– А не лжешь ли ты, пан писарь? Что, если этот сорванец

сидит теперь у меня в коморе?
– Нет, пан голова. Ты сам, не во гнев будь сказано, погре-

шил немного.
– Давайте огня! мы посмотрим его!
Огонь принесли, дверь отперли, и голова ахнул от удив-

ления, увидев перед собою свояченицу.
– Скажи, пожалуйста, – с такими словами она приступила

к нему, – ты не свихнул еще с последнего ума? Была ли в
одноглазой башке твоей хоть капля мозгу, когда толкнул ты
меня в темную комору? счастье, что не ударилась головою об
железный крюк. Разве я не кричала тебе, что это я? Схватил,
проклятый медведь, своими железными лапами, да и толка-
ет! Чтоб тебя на том свете толкали черти!..

Последние слова вынесла она за дверь на улицу, куда от-
правилась для каких-нибудь своих причин.

– Да, я вижу, что это ты! – сказал голова, очнувшись. –



 
 
 

Что скажешь, пан писарь, не шельма этот проклятый сорви-
голова?

– Шельма, пан голова.
– Не пора ли нам всех этих повес прошколить хорошенько

и заставить их заниматься делом?
– Давно пора, давно пора, пан голова.
– Они, дурни, забрали себе… Кой черт? мне почудился

крик свояченицы на улице; они, дурни, забрали себе в голо-
ву, что я им ровня. Они думают, что я какой-нибудь их брат,
простой козак! – Небольшой последовавший за сим кашель и
устремление глаза исподлобья вокруг давало догадываться,
что голова готовился говорить о чем-то важном. – В тыся-
чу… этих проклятых названий годов, хоть убей, не выгово-
рю; ну, году, комиссару тогдашнему Ледачему  дан был при-
каз выбрать из козаков такого, который бы был посмышленее
всех. О! – это «о!» голова произнес, поднявши палец вверх, –
посмышленее всех! в проводники к царице. Я тогда…

– Что и говорить! Это всякий уже знает, пан голова. Все
знают, как ты выслужил царскую ласку. Признайся теперь,
моя правда вышла: хватил немного на душу греха, сказавши,
что поймал этого сорванца в вывороченном тулупе?

– А что до этого дьявола в вывороченном тулупе, то его,
в пример другим, заковать в кандалы и наказать примерно.
Пусть знают, что значит власть! От кого же и голова постав-
лен, как не от царя? Потом доберемся и до других хлопцев:
я не забыл, как проклятые сорванцы вогнали в огород стадо



 
 
 

свиней, переевших мою капусту и огурцы; я не забыл, как
чертовы дети отказались вымолотить мое жито; я не забыл…
Но провались они, мне нужно непременно узнать, какая это
шельма в вывороченном тулупе.

– Это проворная, видно, птица! – сказал винокур, кото-
рого щеки в продолжение всего этого разговора беспрерыв-
но заряжались дымом, как осадная пушка, и губы, оставив
коротенькую люльку, выбросили целый облачный фонтан. –
Эдакого человека не худо, на всякий случай, и при виннице
держать; а еще лучше повесить на верхушке дуба вместо па-
никадила.

Такая острота показалась не совсем глупою винокуру, и
он тот же час решился, не дожидаясь одобрения других, на-
градить себя хриплым смехом.

В это время стали приближаться они к небольшой, по-
чти повалившейся на землю хате; любопытство наших пут-
ников увеличилось. Все столпились у дверей. Писарь вынул
ключ, загремел им около замка; но этот ключ был от сунду-
ка его. Нетерпение увеличилось. Засунув руку, начал он ша-
рить и сыпать побранки, не отыскивая его. «Здесь!» – сказал
он наконец, нагнувшись и вынимая его из глубины обшир-
ного кармана, которым снабжены были его пестрядевые ша-
ровары. При этом слове сердца наших героев, казалось, сли-
лись в одно, и это огромное сердце забилось так сильно, что
неровный стук его не был заглушен даже брякнувшим зам-
ком. Двери отворились, и… Голова стал бледен как полотно;



 
 
 

винокур почувствовал холод, и волосы его, казалось, хотели
улететь на небо; ужас изобразился в лице писаря; десятские
приросли к земле и не в состоянии были сомкнуть дружно
разинутых ртов своих: перед ними стояла свояченица.

Изумленная не менее их, она, однако ж, немного очнулась
и сделала движение, чтобы подойти к ним.

– Стой! – закричал диким голосом голова и захлопнул за
нею дверь. – Господа! это сатана! – продолжал он. – Огня!
живее огня! Не пожалею казенной хаты! Зажигай ее, зажи-
гай, чтобы и костей чертовых не осталось на земле.

Свояченица в ужасе кричала, слыша за дверью грозное
определение.

– Что вы, братцы! – говорил винокур. – Слава Богу, во-
лосы у вас чуть не в снегу, а до сих пор ума не нажили: от
простого огня ведьма не загорится! Только огонь из люльки
может зажечь оборотня. Постойте, я сейчас все улажу!

Сказавши это, высыпал он горячую золу из трубки в пук
соломы и начал раздувать ее. Отчаяние придало в это время
духу бедной свояченице, громко стала она умолять и разу-
верять их.

–  Постойте, братцы! Зачем напрасно греха набираться;
может быть, это и не сатана, – сказал писарь. – Если оно, то
есть то самое, которое сидит там, согласится положить на се-
бя крестное знамение, то это верный знак, что не черт.

Предложение одобрено.
– Чур меня, сатана! – продолжал писарь, приложась губа-



 
 
 

ми к скважине в дверях. – Если не пошевелишься с места,
мы отворим дверь.

Дверь отворили.
– Перекрестись! – сказал голова, оглядываясь назад, как

будто выбирая безопасное место в случае ретирады.
Свояченица перекрестилась.
– Кой черт! Точно, это свояченица!
– Какая нечистая сила затащила тебя, кума, в эту конуру?
И свояченица, всхлипывая, рассказала, как схватили ее

хлопцы в охапку на улице и, несмотря на сопротивление,
опустили в широкое окно хаты и заколотили ставнем. Писарь
взглянул: петли у широкого ставня оторваны, и он приколо-
чен только сверху деревянным брусом.

– Добро ты, одноглазый сатана! – вскричала она, присту-
пив к голове, который попятился назад и все еще продол-
жал ее мерять своим глазом. – Я знаю твой умысел: ты хотел,
ты рад был случаю сжечь меня, чтобы свободнее было воло-
читься за дивчатами, чтобы некому было видеть, как дура-
чится седой дед. Ты думаешь, я не знаю, о чем говорил ты
сего вечера с Ганною? О! я знаю все. Меня трудно провесть
и не твоей бестолковой башке. Я долго терплю, но после не
прогневайся…

Сказавши это, она показала кулак и быстро ушла, оставив
в остолбенении голову. «Нет, тут не на шутку сатана вме-
шался», – думал он, сильно почесывая свою макушку.

– Поймали! – вскрикнули вошедшие в это время десят-



 
 
 

ские.
– Кого поймали? – спросил голова.
– Дьявола в вывороченном тулупе.
– Подавайте его! – закричал голова, схватив за руки при-

веденного пленника. – Вы с ума сошли: да это пьяный Кале-
ник!

– Что за пропасть! в руках наших был, пан голова! – от-
вечали десятские. – В переулке окружили проклятые хлоп-
цы, стали танцевать, дергать, высовывать языки, вырывать из
рук… черт с вами!.. И как мы попали на эту ворону вместо
его, Бог один знает!

– Властью моею и всех мирян дается повеление, – сказал
голова, – изловить сей же миг сего разбойника; а оным об-
разом и всех, кого найдете на улице, и привесть на расправу
ко мне!..

– Помилуй, пан голова! – закричали некоторые, кланяясь
в ноги. – Увидел бы ты, какие хари: убей Бог нас, и родились
и крестились – не видали таких мерзких рож. Долго ли до
греха, пан голова, перепугают доброго человека так, что по-
сле ни одна баба не возьмется вылить переполоху.

– Дам я вам переполоху! Что вы? не хотите слушаться?
Вы, верно, держите их руку! Вы бунтовщики? Что это?.. Да,
что это?.. Вы заводите разбои!.. Вы… Я донесу комиссару!
Сей же час! слышите, сей же час. Бегите, летите птицею!
Чтоб я вас… Чтоб вы мне…

Все разбежались.



 
 
 

 
V
 
 

Утопленница
 

Не беспокоясь ни о чем, не заботясь о разосланных пого-
нях, виновник всей этой кутерьмы медленно подходил к ста-
рому дому и пруду. Не нужно, думаю, сказывать, что это был
Левко. Черный тулуп его был расстегнут. Шапку держал он
в руке. Пот валил с него градом. Величественно и мрачно
чернел кленовый лес, стоявший лицом к месяцу. Неподвиж-
ный пруд подул свежестью на усталого пешехода и заставил
его отдохнуть на берегу. Все было тихо; в глубокой чаще ле-
са слышались только раскаты соловья. Непреодолимый сон
быстро стал смыкать ему зеницы; усталые члены готовы бы-
ли забыться и онеметь; голова клонилась… «Нет, эдак я за-
сну еще здесь!» – говорил он, подымаясь на ноги и протирая
глаза. Оглянулся: ночь казалась перед ним еще блистатель-
нее. Какое-то странное, упоительное сияние примешалось к
блеску месяца. Никогда еще не случалось ему видеть подоб-
ного. Серебряный туман пал на окрестность. Запах от цвету-
щих яблонь и ночных цветов лился по всей земле. С изумле-
нием глядел он в неподвижные воды пруда: старинный гос-
подский дом, опрокинувшись вниз, виден был в нем чист и



 
 
 

в каком-то ясном величии. Вместо мрачных ставней гляде-
ли веселые стеклянные окна и двери. Сквозь чистые стек-
ла мелькала позолота. И вот почудилось, будто окно отвори-
лось. Притаивши дух, не дрогнув и не спуская глаз с пруда,
он, казалось, переселился в глубину его и видит: наперед бе-
лый локоть выставился в окно, потом выглянула приветли-
вая головка с блестящими очами, тихо светившими сквозь
темно-русые волны волос, и оперлась на локоть. И видит: она
качает слегка головою, она машет, она усмехается… Серд-
це его разом забилось… Вода задрожала, и окно закрылось
снова. Тихо отошел он от пруда и взглянул на дом: мрач-
ные ставни были открыты; стекла сияли при месяце. «Вот
как мало нужно полагаться на людские толки, – подумал он
про себя. – Дом новехонький; краски живы, как будто сего-
дня он выкрашен. Тут живет кто-нибудь», – и молча подо-
шел он ближе, но все было в нем тихо. Сильно и звучно пе-
рекликались блистательные песни соловьев, и когда они, ка-
залось, умирали в томлении и неге, слышался шелест и тре-
щание кузнечиков или гудение болотной птицы, ударявшей
скользким носом своим в широкое водное зеркало. Какую-то
сладкую тишину и раздолье ощутил Левко в своем сердце.
Настроив бандуру, заиграл он и запел:

Ой, ти, мiсяцю, мiй мiсяченьку!
    I ти, зоре ясна!
Ой, свiтiть там по подвiрÏ,



 
 
 

    Де дiвчина красна21.

Окно тихо отворилось, и та же самая головка, которой от-
ражение видел он в пруде, выглянула, внимательно прислу-
шиваясь к песне. Длинные ресницы ее были полуопущены
на глаза. Вся она была бледна, как полотно, как блеск ме-
сяца; но как чудна, как прекрасна! Она засмеялась… Левко
вздрогнул.

– Спой мне, молодой козак, какую-нибудь песню! – тихо
молвила она, наклонив свою голову набок и опустив совсем
густые ресницы.

– Какую же тебе песню спеть, моя ясная панночка?
Слезы тихо покатились по бледному лицу ее.
– Парубок, – говорила она, и что-то неизъяснимо трога-

тельное слышалось в ее речи. – Парубок, найди мне мою ма-
чеху! Я ничего не пожалею для тебя. Я награжу тебя. Я тебя
богато и роскошно награжу! У меня есть зарукавья, шитые
шелком, кораллы, ожерелья. Я подарю тебе пояс, унизанный
жемчугом. У меня золото есть… Парубок, найди мне мою
мачеху! Она страшная ведьма: мне не было от нее покою на
белом свете. Она мучила меня, заставляла работать, как про-
стую мужичку. Посмотри на лицо: она вывела румянец сво-
ими нечистыми чарами с щек моих. Погляди на белую шею
мою: они не смываются! они не смываются! они ни за что не

21  Ой ты, месяц, мой месяц! И ты, звезда ясная! Ой, светите на том дворе, где
красная девушка.



 
 
 

смоются, эти синие пятна от железных когтей ее. Погляди на
белые ноги мои: они много ходили; не по коврам только, по
песку горячему, по земле сырой, по колючему терновнику
они ходили; а на очи мои, посмотри на очи: они не глядят от
слез… Найди ее, парубок, найди мне мою мачеху!..

Голос ее, который вдруг было возвысился, остановился.
Ручьи слез покатились по бледному лицу. Какое-то тяжелое,
полное жалости и грусти чувство сперлось в груди парубка.

– Я готов на всё для тебя, моя панночка! – сказал он в
сердечном волнении, – но как мне, где ее найти?

–  Посмотри, посмотри!  – быстро говорила она,  – она
здесь! она на берегу играет в хороводе между моими девуш-
ками и греется на месяце. Но она лукава и хитра. Она при-
няла на себя вид утопленницы; но я знаю, но я слышу, что
она здесь. Мне тяжело, мне душно от ней. Я не могу чрез нее
плавать легко и вольно, как рыба. Я тону и падаю на дно, как
ключ. Отыщи ее, парубок!

Левко посмотрел на берег: в тонком серебряном тумане
мелькали легкие, как будто тени, девушки в белых, как луг,
убранный ландышами, рубашках; золотые ожерелья, мони-
сты, дукаты блистали на их шеях; но они были бледны; те-
ло их было как будто сваяно из прозрачных облак и будто
светилось насквозь при серебряном месяце. Хоровод, играя,
придвинулся к нему ближе. Послышались голоса.

– Давайте в ворона, давайте играть в ворона! – зашумели
все, будто приречный тростник, тронутый в тихий час суме-



 
 
 

рек воздушными устами ветра.
– Кому же быть вороном?

Кинули жребий – и одна девушка вышла из толпы. Левко
принялся разглядывать ее. Лицо, платье – все на ней такое
же, как и на других. Заметно только было, что она неохотно
играла эту роль. Толпа вытянулась вереницею и быстро пе-
ребегала от нападений хищного врага.

– Нет, я не хочу быть вороном! – сказала девушка, изне-
могая от усталости. – Мне жалко отнимать цыпленков у бед-
ной матери!

«Ты не ведьма!» – подумал Левко.



 
 
 

– Кто же будет вороном?
Девушки снова собрались кинуть жребий.
– Я буду вороном! – вызвалась одна из средины.
Левко стал пристально вглядываться в лицо ей. Скоро и

смело гналась она за вереницею и кидалась во все стороны,
чтобы изловить свою жертву. Тут Левко стал замечать, что
тело ее не так светилось, как у прочих: внутри его виделось
что-то черное. Вдруг раздался крик: ворон бросился на одну
из вереницы, схватил ее, и Левку почудилось, будто у ней
выпустились когти и на лице ее сверкнула злобная радость.

– Ведьма! – сказал он, вдруг указав на нее пальцем и обо-
ротившись к дому.

Панночка засмеялась, и девушки с криком увели за собою
представлявшую ворона.

– Чем наградить тебя, парубок? Я знаю, тебе не золото
нужно: ты любишь Ганну; но суровый отец мешает тебе же-
ниться на ней. Он теперь не помешает; возьми, отдай ему эту
записку…

Белая ручка протянулась, лицо ее как-то чудно засвети-
лось и засияло… С непостижимым трепетом и томительным
биением сердца схватил он записку и… проснулся.



 
 
 

 
VI
 
 

Пробуждение
 

– Неужели это я спал? – сказал про себя Левко, вставая с
небольшого пригорка. – Так живо, как будто наяву!.. Чудно,
чудно!.. – повторил он, оглядываясь.

Месяц, остановившийся над его головою, показывал пол-
ночь; везде тишина; от пруда веял холод; над ним печально
стоял ветхий дом с закрытыми ставнями; мох и дикий бу-
рьян показывали, что давно из него удалились люди. Тут он
разогнул свою руку, которая судорожно была сжата во все
время сна, и вскрикнул от изумления, почувствовавши в ней
записку. «Эх, если бы я знал грамоте!» – подумал он, обора-
чивая ее перед собою на все стороны. В это мгновение по-
слышался позади его шум.

– Не бойтесь, прямо хватайте его! Чего струсили? нас де-
сяток. Я держу заклад, что это человек, а не черт! – так кри-
чал голова своим сопутникам, и Левко почувствовал себя
схваченным несколькими руками, из которых иные дрожали
от страха. – Скидывай-ка, приятель, свою страшную личи-
ну! Полно тебе дурачить людей! – проговорил голова, ухва-
тив его за ворот, и оторопел, выпучив на него глаз свой. –



 
 
 

Левко, сын! – вскричал он, отступая от удивления и опуская
руки. – Это ты, собачий сын! вишь, бесовское рождение! Я
думаю, какая это шельма, какой это вывороченный дьявол
строит штуки! А это, выходит, все ты, невареный кисель тво-
ему батьке в горло, изволишь заводить по улице разбои, со-
чиняешь песни!.. Эге-ге-ге, Левко! А что это? Видно, чешет-
ся у тебя спина! Вязать его!

– Постой, батько! велено тебе отдать эту записочку, – про-
говорил Левко.

– Не до записок теперь, голубчик! Вязать его!
– Постой, пан голова! – сказал писарь, развернув запис-

ку, – комиссарова рука!
– Комиссара?
– Комиссара? – повторили машинально десятские.
«Комиссара? Чудно! еще непонятнее!» – подумал про се-

бя Левко.
– Читай, читай! – сказал голова, – что там пишет комис-

сар?
– Послушаем, что пишет комиссар! – произнес винокур,

держа в зубах люльку и высекая огонь.
Писарь откашлялся и начал читать:
– «Приказ голове, Евтуху Макогоненку. Дошло до нас, что

ты, старый дурак, вместо того чтобы собрать прежние недо-
имки и вести на селе порядок, одурел и строишь пакости…»

– Вот, ей-богу! – прервал голова, – ничего не слышу!
Писарь начал снова:



 
 
 

– «Приказ голове, Евтуху Макогоненку. Дошло до нас, что
ты, старый ду…»

– Стой, стой! не нужно! – закричал голова, – я хоть и не
слышал, однако ж знаю, что главного тут дела еще нет. Читай
далее!

– «А вследствие того, приказываю тебе сей же час женить
твоего сына, Левка Макогоненка, на козачке из вашего же се-
ла, Ганне Петрыченковой, а также починить мосты на стол-
бовой дороге и не давать обывательских лошадей без моего
ведома судовым паничам, хотя бы они ехали прямо из казен-
ной палаты. Если же, по приезде моем, найду оное приказа-
ние мое не приведенным в исполнение, то тебя одного по-
требую к ответу. Комиссар, отставной поручик Козьма Дер-
кач-Дришпановский».

–  Вот что!  – сказал голова, разинувши рот.  – Слыши-
те ли вы, слышите ли: за все с головы спросят, и потому
слушаться! беспрекословно слушаться! не то, прошу изви-
нить… А тебя, – продолжал он, оборотясь к Левку, – вслед-
ствие приказания комиссара, – хотя чудно мне, как это до-
шло до него, – я женю; только наперед попробуешь ты нагай-
ки! Знаешь – ту, что висит у меня на стене возле покута? Я
поновлю ее завтра… Где ты взял эту записку?

Левко, несмотря на изумление, происшедшее от такого
нежданного оборота его дела, имел благоразумие пригото-
вить в уме своем другой ответ и утаить настоящую истину,
каким образом досталась записка.



 
 
 

– Я отлучался, – сказал он, – вчера ввечеру еще в город и
встретил комиссара, вылезавшего из брички. Узнавши, что
я из нашего села, дал он мне эту записку и велел на словах
тебе сказать, батько, что заедет на возвратном пути к нам
пообедать.

– Он это говорил?
– Говорил.
– Слышите ли? – говорил голова с важною осанкою, обо-

ротившись к своим сопутникам, – комиссар сам своею осо-
бою приедет к нашему брату, то есть ко мне, на обед! О! –



 
 
 

Тут голова поднял палец вверх и голову привел в такое по-
ложение, как будто бы она прислушивалась к чему-нибудь. –
Комиссар, слышите ли, комиссар приедет ко мне обедать!
Как думаешь, пан писарь, и ты, сват, это не совсем пустая
честь! Не правда ли?

– Еще, сколько могу припомнить, – подхватил писарь, –
ни один голова не угощал комиссара обедом.

– Не всякий голова голове чета! – произнес с самодоволь-
ным видом голова. Рот его покривился, и что-то вроде тяже-
лого, хриплого смеха, похожего более на гудение отдаленно-
го грома, зазвучало в его устах. – Как думаешь, пан писарь,
нужно бы для именитого гостя дать приказ, чтобы с каждой
хаты принесли хоть по цыпленку, ну, полотна, еще кое-че-
го… А?

– Нужно бы, нужно, пан голова!
– А когда же свадьбу, батько? – спросил Левко.
– Свадьбу? Дал бы я тебе свадьбу!.. Ну, да для именитого

гостя… завтра вас поп и обвенчает. Черт с вами! Пусть ко-
миссар увидит, что значит исправность! Ну, ребята, теперь
спать! Ступайте по домам!.. Сегодняшний случай припом-
нил мне то время, когда я… – При сих словах голова пустил
обыкновенный свой важный и значительный взгляд испод-
лобья.

– Ну, теперь пойдет голова рассказывать, как вез цари-
цу! – сказал Левко и быстрыми шагами и радостно спешил к
знакомой хате, окруженной низенькими вишнями. «Дай те-



 
 
 

бе Бог небесное царство, добрая и прекрасная панночка, –
думал он про себя. – Пусть тебе на том свете вечно усмехает-
ся между ангелами святыми! Никому не расскажу про диво,
случившееся в эту ночь; тебе одной только, Галю, передам
его. Ты одна только поверишь мне и вместе со мною помо-
лишься за упокой души несчастной утопленницы!»

Тут он приблизился к хате; окно было отперто; лучи ме-
сяца проходили чрез него и падали на спящую перед ним
Ганну; голова ее оперлась на руку; щеки тихо горели; губы
шевелились, неясно произнося его имя. «Спи, моя красави-
ца! Приснись тебе все, что есть лучшего на свете; но и то не
будет лучше нашего пробуждения!» Перекрестив ее, закрыл
он окошко и тихонько удалился. И чрез несколько минут все
уже уснуло на селе; один только месяц так же блистательно и
чудно плыл в необъятных пустынях роскошного украинско-
го неба. Так же торжественно дышало в вышине, и ночь, бо-
жественная ночь, величественно догорала. Так же прекрас-
на была земля в дивном серебряном блеске; но уже никто не
упивался ими: все погрузилось в сон. Изредка только пере-
рывалось молчание лаем собак, и долго еще пьяный Каленик
шатался по уснувшим улицам, отыскивая свою хату.



 
 
 

 
Пропавшая грамота
Быль, рассказанная

дьячком ***ской церкви
 

Так вы хотите, чтобы я вам еще рассказал про деда? По-
жалуй, почему же не потешить прибауткой? Эх, старина, ста-
рина! Что за радость, что за разгулье падет на сердце, когда
услышишь про то, что давно-давно, и года ему и месяца нет,
деялось на свете! А как еще впутается какой-нибудь родич,
дед или прадед, – ну, тогда и рукой махни: чтоб мне поперх-
нулось за акафистом великомученице Варваре, если не чу-
дится, что вот-вот сам всё это делаешь, как будто залез в пра-
дедовскую душу или прадедовская душа шалит в тебе… Нет,
мне пуще всего наши дивчата и молодицы; покажись только
на глаза им: «Фома Григорьевич! Фома Григорьевич! а нуте
яку-небудь страховинну казочку! а нуте, нуте!..» – тара-та-
та, та-та-та, и пойдут, и пойдут… Рассказать-то, конечно, не
жаль, да загляните-ка, что делается с ними в постеле. Ведь
я знаю, что каждая дрожит под одеялом, как будто бьет ее
лихорадка, и рада бы с головою влезть в тулуп свой. Царапни
горшком крыса, сама как-нибудь задень ногою кочергу – и
Боже упаси! и душа в пятках. А на другой день ничего не бы-
вало, навязывается сызнова: расскажи ей страшную сказку,
да и только. Что ж бы такое рассказать вам? Вдруг не взбре-
дет на ум… Да, расскажу я вам, как ведьмы играли с покой-



 
 
 

ным дедом в дурня22. Только заране прошу вас, господа, не
сбивайте с толку; а то такой кисель выйдет, что совестно бу-
дет и в рот взять. Покойный дед, надобно вам сказать, был не
из простых в свое время козаков. Знал и твердо-он-то, и сло-
вотитлу поставить. В праздник отхватает Апостола, бывало,
так, что теперь и попович иной спрячется. Ну, сами знаете,
что в тогдашние времена если собрать со всего Батурина гра-
мотеев, то нечего и шапки подставлять, – в одну горсть мож-
но было всех уложить. Стало быть, и дивиться нечего, когда
всякий встречный кланялся ему мало не в пояс.

22  То есть в дурачки. (Прим. Н. В. Гоголя.)



 
 
 

Один раз задумалось вельможному гетьману послать за-
чем-то к царице грамоту. Тогдашний полковой писарь, – вот
нелегкая его возьми, и прозвища не вспомню… Вискряк не
Вискряк, Мотузочка не Мотузочка, Голопуцек не Голопу-
цек… знаю только, что как-то чудно начинается мудреное
прозвище, – позвал к себе деда и сказал ему, что, вот, наря-
жает его сам гетьман гонцом с грамотою к царице. Дед не
любил долго собираться: грамоту зашил в шапку; вывел ко-
ня; чмокнул жену и двух своих, как сам он называл, поро-
сенков, из которых один был родной отец хоть бы и нашего



 
 
 

брата; и поднял такую за собою пыль, как будто бы пятна-
дцать хлопцев задумали посереди улицы играть в кашу. На
другой день, еще петух не кричал в четвертый раз, дед уже
был в Конотопе. На ту пору была там ярмарка: народу высы-
пало по улицам столько, что в глазах рябело. Но так как бы-
ло рано, то все еще дремало, протянувшись на земле. Воз-
ле коровы лежал гуляка парубок с покрасневшим, как сне-
гирь, носом; подале храпела, сидя, перекупка, с кремнями,
синькою, дробью и бубликами; под телегою лежал цыган; на
возу с рыбой – чумак; на самой дороге раскинул ноги боро-
дач москаль с поясами и рукавицами… ну, всякого сброду,
как водится по ярмаркам. Дед приостановился, чтобы раз-
глядеть хорошенько. Между тем в ятках начало мало-пома-
лу шевелиться: жидовки стали побрякивать фляжками; дым
покатило то там, то сям кольцами, и запах горячих сластен
понесся по всему табору. Деду вспало на ум, что у него нет
ни огнива, ни табаку наготове: вот и пошел таскаться по яр-
марке. Не успел пройти двадцати шагов – навстречу запоро-
жец. Гуляка, и по лицу видно! Красные, как жар, шаровары,
синий жупан, яркий цветной пояс, при боку сабля и люлька
с медною цепочкою по самые пяты – запорожец, да и только!
Эх, народец! станет, вытянется, поведет рукою молодецкие
усы, брякнет подковами и – пустится! Да ведь как пустится:
ноги отплясывают, словно веретено в бабьих руках; что ви-
хорь, дернет рукою по всем струнам бандуры и тут же, под-
першися в боки, несется вприсядку; зальется песней – душа



 
 
 

гуляет!.. Нет, прошло времечко: не увидать больше запорож-
цев! Да, так встретились. Слово за слово, долго ли до зна-
комства? Пошли калякать, калякать так, что дед совсем уже
было позабыл про путь свой. Попойка завелась, как на сва-
дьбе перед постом Великим. Только, видно, наконец приску-
чило бить горшки и швырять в народ деньгами, да и ярмарке
не век же стоять! Вот сговорились новые приятели, чтоб не
разлучаться и путь держать вместе. Было давно под вечер,
когда выехали они в поле. Солнце убралось на отдых; где-где
горели вместо него красноватые полосы; по полю пестрели
нивы, что праздничные плахты чернобровых молодиц. На-
шего запорожца раздобар взял страшный. Дед и еще другой
приплевшийся к ним гуляка подумали уже, не бес ли засел в
него. Откуда что набиралось. Истории и присказки такие ди-
ковинные, что дед несколько раз хватался за бока и чуть не
надсадил своего живота со смеху. Но в поле становилось, чем
далее, тем сумрачнее; и вместе с тем становилась несвязнее и
молодецкая молвь. Наконец рассказчик наш притих совсем
и вздрагивал при малейшем шорохе.

– Ге-ге, земляк! да ты не на шутку принялся считать сов.
Уж думаешь, как бы домой да на печь!

– Перед вами нечего таиться, – сказал он, вдруг оборотив-
шись и неподвижно уставив на них глаза свои. – Знаете ли,
что душа моя давно продана нечистому.

– Экая невидальщина! Кто на веку своем не знался с нечи-
стым? Тут-то и нужно гулять, как говорится, на прах.



 
 
 

– Эх, хлопцы! гулял бы, да в ночь эту срок молодцу! Эй,
братцы! – сказал он, хлопнув по рукам их, – эй, не выдайте!
не поспите одной ночи, век не забуду вашей дружбы!

Почему же не пособить человеку в таком горе? Дед объ-
явил напрямик, что скорее даст он отрезать оселедец с соб-
ственной головы, чем допустит черта понюхать собачьей
мордой своей христианской души.

Козаки наши ехали бы, может, и далее, если бы не обво-
локло всего неба ночью, словно черным рядном, и в поле не
стало так же темно, как под овчинным тулупом. Издали толь-



 
 
 

ко мерещился огонек, и кони, чуя близкое стойло, торопи-
лись, насторожа уши и вковавши очи во мрак. Огонек, каза-
лось, несся навстречу, и перед козаками показался шинок,
повалившийся на одну сторону, словно баба на пути с весе-
лых крестин. В те поры шинки были не то, что теперь. Доб-
рому человеку не только развернуться, приударить горлицы
или гопака, прилечь даже негде было, когда в голову заберет-
ся хмель и ноги начнут писать покой-он-по. Двор был устав-
лен весь чумацкими возами; под поветками, в яслях, в се-
нях, иной свернувшись, другой развернувшись, храпели, как
коты. Шинкарь один перед каганцом нарезывал рубцами на
палочке, сколько кварт и осьмух высушили чумацкие голо-
вы. Дед, спросивши треть ведра на троих, отправился в са-
рай. Все трое легли рядом. Только не успел он повернуть-
ся, как видит, что его земляки спят уже мертвецким сном.
Разбудивши приставшего к ним третьего козака, дед напом-
нил ему про данное товарищу обещание. Тот привстал, про-
тер глаза и снова уснул. Нечего делать, пришлось одному ка-
раулить. Чтобы чем-нибудь разогнать сон, обсмотрел он во-
зы все, проведал коней, закурил люльку, пришел назад и сел
опять около своих. Все было тихо, так что, кажись, ни одна
муха не пролетела. Вот и чудится ему, что из-за соседнего
воза что-то серое выказывает роги… Тут глаза его начали
смыкаться так, что принужден он был ежеминутно проти-
рать кулаком и промывать оставшеюся водкой. Но как скоро
немного прояснялись они, всё пропадало. Наконец, мало по-



 
 
 

годя, опять показывается из-под воза чудище… Дед вытара-
щил глаза сколько мог; но проклятая дремота все туманила
перед ним; руки его окостенели; голова скатилась, и крепкий
сон схватил его так, что он повалился словно убитый. Долго
спал дед, и как припекло порядочно уже солнце его выбри-
тую макушу, тогда только схватился он на ноги. Потянув-
шись раза два и почесав спину, заметил он, что возов стояло
уже не так много, как с вечера. Чумаки, видно, потянулись
еще до света. К своим – козак спит, а запорожца нет. Выспра-
шивать – никто знать не знает; одна только верхняя свитка
лежала на том месте. Страх и раздумье взяло деда. Пошел
посмотреть коней – ни своего, ни запорожского! Что бы это
значило? Положим, запорожца взяла нечистая сила; кто же
коней? Сообразя все, дед заключил, что, верно, черт прихо-
дил пешком, а как до пекла не близко, то и стянул его ко-
ня. Больно ему было крепко, что не сдержал козацкого сло-
ва. «Ну, думает, нечего делать, пойду пешком: авось попа-
дется на дороге какой-нибудь барышник, едущий с ярмарки,
как-нибудь уже куплю коня». Только хватился за шапку – и
шапки нет. Всплеснул руками покойный дед, как вспомнил,
что вчера еще поменялись они на время с запорожцем. Кому
больше утащить, как не нечистому. Вот тебе и гетьманский
гонец! Вот тебе и привез грамоту к царице! Тут дед принял-
ся угощать черта такими прозвищами, что, думаю, ему не
один раз чихалось тогда в пекле. Но бранью мало пособишь:
а затылка сколько ни чесал дед, никак не мог ничего приду-



 
 
 

мать. Что делать? Кинулся достать чужого ума: собрал всех
бывших тогда в шинке добрых людей, чумаков и просто за-
езжих, и рассказал, что так и так, такое-то приключилось го-
ре. Чумаки долго думали, подперши батогами подбородки
свои, крутили головами и сказали, что не слышали такого
дива на крещеном свете, чтобы гетьманскую грамоту утащил
черт. Другие же прибавили, что когда черт да москаль укра-
дут что-нибудь, то поминай как и звали. Один только шин-
карь сидел молча в углу. Дед и подступил к нему. Уж когда
молчит человек, то, верно, зашиб много умом. Только шин-
карь не так-то был щедр на слова; и если бы дед не полез в
карман за пятью злотыми, то простоял бы перед ним даром.



 
 
 

– Я научу тебя, как найти грамоту, – сказал он, отводя его
в сторону. У деда и на сердце отлегло! – Я вижу уже по гла-
зам, что ты козак – не баба. Смотри же! близко шинка бу-
дет поворот направо в лес. Только станет в поле примеркать,
чтобы ты был уже наготове. В лесу живут цыганы и выходят
из нор своих ковать железо в такую ночь, в какую одни ведь-
мы ездят на кочергах своих. Чем они промышляют на самом
деле, знать тебе нечего. Много будет стуку по лесу, только ты
не иди в те стороны, откуда заслышишь стук; а будет перед
тобою малая дорожка, мимо обожженного дерева, дорожкою
этою иди, иди, иди… Станет тебя терновник царапать, гу-



 
 
 

стой орешник заслонять дорогу – ты все иди; и как придешь
к небольшой речке, тогда только можешь остановиться. Там
и увидишь кого нужно; да не позабудь набрать в карманы то-
го, для чего и карманы сделаны… Ты понимаешь, это добро
и дьяволы и люди любят. – Сказавши это, шинкарь ушел в
свою конуру и не хотел больше говорить ни слова.



 
 
 



 
 
 

Покойный дед был человек не то чтобы из трусливого де-
сятка; бывало, встретит волка, так и хватает прямо за хвост;
пройдет с кулаками промеж козаками – все, как груши, по-
валятся на землю. Однако ж что-то подирало его по коже,
когда вступил он в такую глухую ночь в лес. Хоть бы звез-
дочка на небе. Темно и глухо, как в винном подвале; только
слышно было, что далеко-далеко вверху, над головою, холод-
ный ветер гулял по верхушкам дерев, и деревья, что охмелев-
шие козацкие головы, разгульно покачивались, шепоча ли-
стьями пьяную молвь. Как вот завеяло таким холодом, что
дед вспомнил и про овчинный тулуп свой, и вдруг словно сто
молотов застучало по лесу таким стуком, что у него зазвене-
ло в голове. И, будто зарницею, осветило на минуту весь лес.
Дед тотчас увидел дорожку, пробиравшуюся промеж мелко-
го кустарника. Вот и обожженное дерево, и кусты тернов-
ника! Так, всё так, как было ему говорено; нет, не обманул
шинкарь. Однако ж не совсем весело было продираться че-
рез колючие кусты; еще отроду не видывал он, чтобы про-
клятые шипы и сучья так больно царапались: почти на каж-
дом шагу забирало его вскрикнуть. Мало-помалу выбрался
он на просторное место, и, сколько мог заметить, деревья ре-
дели и становились, чем далее, такие широкие, какие дед не
видывал и по ту сторону Польши. Глядь, между деревьями
мелькнула и речка, черная, словно вороненая сталь. Долго
стоял дед у берега, посматривая на все стороны. На другом



 
 
 

берегу горит огонь и, кажется, вот-вот готовится погаснуть,
и снова отсвечивается в речке, вздрагивавшей, как польский
шляхтич в козачьих лапах. Вот и мостик! «Ну, тут одна толь-
ко чертовская таратайка разве проедет». Дед, однако ж, сту-
пил смело и, скорее, чем бы иной успел достать рожок по-
нюхать табаку, был уже на другом берегу. Теперь только раз-
глядел он, что возле огня сидели люди, и такие смазливые
рожи, что в другое время Бог знает чего бы не дал, лишь бы
ускользнуть от этого знакомства. Но теперь, нечего делать,
нужно было завязаться. Вот дед и отвесил им поклон мало не
в пояс: «Помогай Бог вам, добрые люди!» Хоть бы один кив-
нул головой; сидят да молчат, да что-то сыплют в огонь. Ви-
дя одно место незанятым, дед без всяких околичностей сел
и сам. Смазливые рожи – ничего; ничего и дед. Долго сидели
молча. Деду уже и прискучило; давай шарить в кармане, вы-
нул люльку, посмотрел вокруг – ни один не глядит на него.
«Уже, добродейство, будьте ласковы: как бы так, чтобы, при-
мерно сказать, того… (дед живал в свете немало, знал уже,
как подпускать турусы, и при случае, пожалуй, и пред царем
не ударил бы лицом в грязь), чтобы, примерно сказать, и се-
бя не забыть, да и вас не обидеть, – люлька-то у меня есть,
да того, чем бы зажечь ее, черт-ма»23. И на эту речь хоть бы
слово; только одна рожа сунула горячую головню прямехонь-
ко деду в лоб так, что если бы он немного не посторонился,
то, статься может, распрощался бы навеки с одним глазом.

23  Не имеется. (Прим. Н. В. Гоголя.)



 
 
 

Видя, наконец, что время даром проходит, решился – будет
ли слушать нечистое племя или нет – рассказать дело. Рожи
и уши наставили, и лапы протянули. Дед догадался: забрал
в горсть все бывшие с ним деньги и кинул, словно собакам,
им в середину. Как только кинул он деньги, все перед ним
перемешалось, земля задрожала, и, как уже, он и сам расска-
зать не умел, – попал чуть ли не в самое пекло. «Батюшки
мои!» – ахнул дед, разглядевши хорошенько: что за чудища!
рожи на роже, как говорится, не видно. Ведьм такая гибель,
как случается иногда на Рождество выпадет снегу: разряже-
ны, размазаны, словно панночки на ярмарке. И все, сколько
ни было их там, как хмельные, отплясывали какого-то чер-
товского тропака. Пыль подняли Боже упаси какую! Дрожь
бы проняла крещеного человека при одном виде, как высоко
скакало бесовское племя. На деда, несмотря на весь страх,
смех напал, когда увидел, как черти с собачьими мордами, на
немецких ножках, вертя хвостами, увивались около ведьм,
будто парни около красных девушек; а музыканты тузили се-
бя в щеки кулаками, словно в бубны, и свистали носами, как
в валторны. Только завидели деда – и турнули к нему ордою.
Свиные, собачьи, козлиные, дрофиные, лошадиные рыла –
все повытягивались и вот так и лезут целоваться. Плюнул
дед, такая мерзость напала! Наконец схватили его и посади-
ли за стол длиною, может, с дорогу от Конотопа до Батурина.
«Ну, это еще не совсем худо, – подумал дед, завидевши на
столе свинину, колбасы, крошеный с капустой лук и много



 
 
 

всяких сластей, – видно, дьявольская сволочь не держит по-
стов». Дед таки, не мешает вам знать, не упускал при случае
перехватить того-сего на зубы. Едал, покойник, аппетитно;
и потому, не пускаясь в рассказы, придвинул к себе миску с
нарезанным салом и окорок ветчины, взял вилку, мало чем
поменьше тех вил, которыми мужик берет сено, захватил ею
самый увесистый кусок, подставил корку хлеба и – глядь, и
отправил в чужой рот. Вот-вот, возле самых ушей, и слышно
даже, как чья-то морда жует и щелкает зубами на весь стол.
Дед ничего; схватил другой кусок и вот, кажись, и по губам
зацепил, только опять не в свое горло. В третий раз – снова
мимо. Взбеленился дед; позабыл и страх, и в чьих лапах на-
ходится он. Прискочил к ведьмам:

– Что вы, Иродово племя, задумали смеяться, что ли, надо
мною? Если не отдадите сей же час моей козацкой шапки,
то будь я католик, когда не переворочу свиных рыл ваших
на затылок!



 
 
 

Не успел он докончить последних слов, как все чудища
выскалили зубы и подняли такой смех, что у деда на душе
захолонуло.

– Ладно! – провизжала одна из ведьм, которую дед почел
за старшую над всеми потому, что личина у ней была чуть ли
не красивее всех. – Шапку отдадим тебе, только не прежде,
пока сыграешь с нами три раза в дурня!

Что прикажешь делать? Козаку сесть с бабами в дурня!
Дед отпираться, отпираться, наконец сел. Принесли карты,
замасленные, какими только у нас поповны гадают про же-



 
 
 

нихов.
– Слушай же! – залаяла ведьма в другой раз, – если хоть

раз выиграешь – твоя шапка; когда же все три раза останешь-
ся дурнем, то не прогневайся – не только шапки, может, и
света более не увидишь!

– Сдавай, сдавай, хрычовка! что будет, то будет.
Вот и карты розданы. Взял дед свои в руки – смотреть не

хочется, такая дрянь: хоть бы на смех один козырь. Из масти
десятка самая старшая, пар даже нет; а ведьма все подвали-
вает пятериками. Пришлось остаться дурнем! Только что дед
успел остаться дурнем, как со всех сторон заржали, залаяли,
захрюкали морды: «Дурень! дурень! дурень!»

– Чтоб вы перелопались, дьявольское племя! – закричал
дед, затыкая пальцами себе уши.

«Ну, думает, ведьма подтасовала; теперь я сам буду сда-
вать». Сдал. Засветил козыря. Поглядел на карты: масть хоть
куда, козыри есть. И сначала дело шло как нельзя лучше;
только ведьма – пятерик с королями! У деда на руках одни
козыри; не думая, не гадая долго, хвать королей по усам всех
козырями.

– Ге-ге! да это не по-козацки! А чем ты кроешь, земляк?
– Как чем? козырями!
– Может быть, по-вашему, это и козыри, только, по-наше-

му, нет!



 
 
 



 
 
 

Глядь – в самом деле простая масть. Что за дьявольщина!
Пришлось в другой раз быть дурнем, и чертаньё пошло сно-
ва драть горло: «Дурень, дурень!» – так, что стол дрожал и
карты прыгали по столу. Дед разгорячился; сдал в последний
раз. Опять идет ладно. Ведьма опять пятерик; дед покрыл и
набрал из колоды полную руку козырей.

– Козырь! – вскричал он, ударив по столу картою так, что
ее свернуло коробом; та, не говоря ни слова, покрыла вось-
меркою масти.

– А чем ты, старый дьявол, бьешь!
Ведьма подняла карту: под нею была простая шестерка.
– Вишь, бесовское обморачиванье! – сказал дед и с досады

хватил кулаком что силы по столу.
К счастью еще, что у ведьмы была плохая масть; у деда,

как нарочно, на ту пору пары. Стал набирать карты из коло-
ды, только мочи нет: дрянь такая лезет, что дед и руки опу-
стил. В колоде ни одной карты. Пошел уже так, не глядя, про-
стою шестеркою; ведьма приняла. «Вот тебе на! это что? Э-
э, верно, что-нибудь да не так!» Вот дед карты потихоньку
под стол – и перекрестил: глядь – у него на руках туз, король,
валет козырей; а он вместо шестерки спустил кралю.

– Ну, дурень же я был! Король козырей! Что! приняла? а?
Кошачье отродье!.. А туза не хочешь? Туз! валет!..

Гром пошел по пеклу, на ведьму напали корчи, и откуда
не возьмись шапка – бух деду прямехонько в лицо.



 
 
 

– Нет, этого мало! – закричал дед, прихрабрившись и на-
дев шапку. – Если сейчас не станет передо мною молодецкий
конь мой, то вот убей меня гром на этом самом нечистом ме-
сте, когда я не перекрещу святым крестом всех вас! – и уже
было и руку поднял, как вдруг загремели перед ним конские
кости.

– Вот тебе конь твой!
Заплакал бедняга, глядя на них, как дитя неразумное.

Жаль старого товарища!
– Дайте ж мне какого-нибудь коня, выбраться из гнезда

вашего!
Черт хлопнул арапником – конь, как огонь, взвился под

ним, и дед, что птица, вынесся наверх.



 
 
 



 
 
 

Страх, однако ж, напал на него посреди дороги, когда
конь, не слушаясь ни крику, ни поводов, скакал через про-
валы и болота. В каких местах он не был, так дрожь забирала
при одних рассказах. Глянул как-то себе под ноги – и пуще
перепугался: пропасть! крутизна страшная! А сатанинскому
животному и нужды нет: прямо через нее. Дед держаться:
не тут-то было. Через пни, через кочки полетел стремглав в
провал и так хватился на дне его о землю, что, кажись, и дух
вышибло. По крайней мере, что деялось с ним в то время,
ничего не помнил; и как очнулся немного и осмотрелся, то
уже рассвело совсем; перед ним мелькали знакомые места, и
он лежал на крыше своей же хаты.



 
 
 



 
 
 

Перекрестился дед, когда слез долой. Экая чертовщина!
что за пропасть, какие с человеком чудеса делаются! Глядь
на руки – все в крови; посмотрел в стоявшую торчмя бочку
с водою – и лицо также. Обмывшись хорошенько, чтобы не
испугать детей, входит он потихоньку в хату; смотрит: дети
пятятся к нему задом и в испуге указывают ему пальцами,
говоря: «Дывысь, дывысь, маты, мов дурна, скаче!»24 И в
самом деле, баба сидит, заснувши перед гребнем, держит в
руках веретено и, сонная, подпрыгивает на лавке. Дед, взяв-
ши за руку потихоньку, разбудил ее: «Здравствуй, жена! здо-
рова ли ты?» Та долго смотрела, выпуча глаза, и наконец уже
узнала деда и рассказала, как ей снилось, что печь ездила
по хате, выгоняя вон лопатою горшки, лоханки, и черт знает
что еще такое. «Ну, – говорит дед, – тебе во сне, мне наяву.
Нужно, вижу, будет освятить нашу хату; мне же теперь меш-
кать нечего». Сказавши это и отдохнувши немного, дед до-
стал коня и уже не останавливался ни днем, ни ночью, пока
не доехал до места и не отдал грамоты самой царице. Там
нагляделся дед таких див, что стало ему надолго после того
рассказывать: как повели его в палаты, такие высокие, что
если бы хат десять поставить одну на другую, и тогда, может
быть, не достало бы. Как заглянул он в одну комнату – нет;
в другую – нет; в третью – еще нет; в четвертой даже нет; да
в пятой уже, глядь – сидит сама, в золотой короне, в серой

24  Смотри, смотри, мать, как сумасшедшая, скачет! (Прим. Н. В. Гоголя.)



 
 
 

новехонькой свитке, в красных сапогах, и золотые галушки
ест. Как велела ему насыпать целую шапку синицами, как…
всего и вспомнить нельзя. Об возне своей с чертями дед и
думать позабыл, и если случалось, что кто-нибудь и напоми-
нал об этом, то дед молчал, как будто не до него и дело шло,
и великого стоило труда упросить его пересказать все, как
было. И, видно, уже в наказание, что не спохватился тотчас
после того освятить хату, бабе ровно через каждый год, и
именно в то самое время, делалось такое диво, что танцует-
ся, бывало, да и только. За что ни примется, ноги затевают
свое, и вот так и дергает пуститься вприсядку.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Предисловие
 

Вот вам и другая книжка, а лучше сказать, последняя! Не
хотелось, крепко не хотелось выдавать и этой. Право, пора
знать честь. Я вам скажу, что на хуторе уже начинают сме-
яться надо мною: «Вот, говорят, одурел старый дед: на старо-
сти лет тешится ребяческими игрушками!» И точно, давно
пора на покой. Вы, любезные читатели, верно, думаете, что
я прикидываюсь только стариком. Куда тут прикидываться,
когда во рту совсем зубов нет! Теперь если что мягкое по-
падется, то буду как-нибудь жевать, а твердое – то ни за что
не откушу. Так вот вам опять книжка! Не бранитесь только!
Нехорошо браниться на прощанье, особенно с тем, с кем,
Бог знает, скоро ли увидитесь. В этой книжке услышите рас-
сказчиков все почти для вас незнакомых, выключая только
разве Фомы Григорьевича. А того горохового панича, что
рассказывал таким вычурным языком, которого много ост-
ряков и из московского народу не могло понять, уже давно
нет. После того, как рассорился со всеми, он и не загляды-
вал к нам. Да, я вам не рассказывал этого случая? Послу-
шайте, тут прекомедия была! Прошлый год, так как-то око-
ло лета, да чуть ли не на самый день моего патрона, прие-



 
 
 

хали ко мне в гости (нужно вам сказать, любезные читате-
ли, что земляки мои, дай Бог им здоровье, не забывают ста-
рика. Уже есть пятидесятый год, как я зачал помнить свои
именины. Который же точно мне год, этого ни я, ни старуха
моя вам не скажем. Должно быть, близ семидесяти. Дикань-
ский-то поп, отец Харлампий, знал, когда я родился; да жаль,
что уже пятьдесят лет, как его нет на свете). Вот приехали ко
мне гости: Захар Кирилович Чухопупенко, Степан Иванович
Курочка, Тарас Иванович Смачненький, заседатель Харлам-
пий Кирилович Хлоста; приехал еще… вот позабыл, право,
имя и фамилию… Осип… Осип… Боже мой, его знает весь
Миргород! он еще когда говорит, то всегда щелкнет напе-
ред пальцем и подопрется в боки… Ну, Бог с ним! в другое
время вспомню. Приехал и знакомый вам панич из Полтавы.
Фомы Григорьевича я не считаю: то уже свой человек. Раз-
говорились все (опять нужно вам заметить, что у нас никогда
о пустяках не бывает разговора. Я всегда люблю приличные
разговоры; чтобы, как говорят, вместе и услаждение и нази-
дательность была), разговорились об том, как нужно солить
яблоки. Старуха моя начала было говорить, что нужно напе-
ред хорошенько вымыть яблоки, потом намочить в квасу, а
потом уже… «Ничего из этого не будет! – подхватил полта-
вец, заложивши руку в гороховый кафтан свой и прошедши
важным шагом по комнате, – ничего не будет! Прежде все-
го нужно пересыпать канупером, а потом уже…» Ну, я на
вас ссылаюсь, любезные читатели, скажите по совести, слы-



 
 
 

хали ли вы когда-нибудь, чтобы яблоки пересыпали канупе-
ром? Правда, кладут смородинный лист, нечуй-ветер, три-
листник; но чтобы клали канупер… нет, я не слыхивал об
этом. Уже, кажется, лучше моей старухи никто не знает про
эти дела. Ну, говорите же вы! Нарочно, как доброго челове-
ка, отвел я его потихоньку в сторону: «Слушай, Макар Наза-
рович, эй, не смеши народ! Ты человек немаловажный: сам,
как говоришь, обедал раз с губернатором за одним столом.
Ну, скажешь что-нибудь подобное там, ведь тебя же осмеют
все!» Что ж бы, вы думали, он сказал на это? Ничего! плюнул
на пол, взял шапку и вышел. Хоть бы простился с кем, хоть
бы кивнул кому головою; только слышали мы, как подъехала
к воротам тележка с звонком; сел и уехал. И лучше! Не нуж-
но нам таких гостей! Я вам скажу, любезные читатели, что
хуже нет ничего на свете, как эта знать. Что его дядя был ко-
гда-то комиссаром, так и нос несет вверх. Да будто комиссар
такой уже чин, что выше нет его на свете? Слава Богу, есть
и больше комиссара. Нет, не люблю я этой знати. Вот вам в
пример Фома Григорьевич; кажется, и не знатный человек,
а посмотреть на него: в лице какая-то важность сияет, даже
когда станет нюхать обыкновенный табак, и тогда чувству-
ешь невольное почтение. В церкви когда запоет на крылосе
– умиление неизобразимое! растаял бы, казалось, весь!.. А
тот… ну, Бог с ним! он думает, что без его сказок и обой-
титься нельзя. Вот все же таки набралась книжка.

Я, помнится, обещал вам, что в этой книжке будет и моя



 
 
 

сказка. И точно, хотел было это сделать, но увидел, что для
сказки моей нужно, по крайней мере, три таких книжки. Ду-
мал было особо напечатать ее, но передумал. Ведь я знаю
вас: станете смеяться над стариком. Нет, не хочу! Прощайте!
Долго, а может быть совсем, не увидимся. Да что? ведь вам
все равно, хоть бы и не было совсем меня на свете. Пройдет
год, другой – и из вас никто после не вспомнит и не пожалеет
о старом пасичнике Рудом Паньке.

В этой книжке есть много слов, не всякому понятных.
Здесь они почти все означены:

Баштáн – место, засеянное арбузами и дынями.
Бýблик – круглый крендель, баранчик.
Варенýха – вареная водка с пряностями.
Видлóга – откидная шапка из сукна, пришитая к кобеня-

ку.
Выкрутáсы – трудные па.
Галýшки – клёцки.
Гамáн – род бумажника, где держат огниво, кремень, губ-

ку, табак, а иногда и деньги.
Голóдная кутья́ – сочельник.
Гóрлица – танец.
Гречáник – хлеб из гречневой муки.
Ди́вчина – девушка.
Дивчáта – девушки.
Дукáт – род медали, носимой на шее женщинами.



 
 
 

Жи́нка, жена.
Запáска – род шерстяного передника у женщин.
Кавýн – арбуз.
Каганéц – светильня, состоящая из разбитого черепка, на-

полненного салом.
Канýпер – трава.
Кацáп – русский человек с бородою.
Книш – спеченный из пшеничной муки хлеб, обыкновен-

но едомый горячим с маслом.
Кобеня́к – род суконного плаща с пришитою назади вид-

логою.
Кожýх – тулуп.
Комóра – амбар.
Корáблик – старинный головной убор.
Корж – сухая лепешка из пшеничной муки, часто с салом.
Курéнь – соломенный шалаш.
Кýхва – род кадки; похожая на опрокинутую дном кверху

бочку.
Кýхоль – глиняная кружка.
Левáда – усадьба.
Лю́лька – трубка.
Нами́тка – белое покрывало из жидкого полотна, носимое

на голове женщинами, с откинутыми назад концами.
Нечýй-вéтер – трава.
Паляни́ца – небольшой хлеб, несколько плоский.
Пáрубок – парень.



 
 
 

Пéйсики – жидовские локоны.
Пéкло – ад.
Переполóх – испуг. Выливать переполох – лечить испуг.
Петрóвы батоги́ – трава.
Плáхта – нижняя одежда женщин из шерстя-клетчатой

материи.
Пи́вкопы – двадцать пять копеек.
Пи́щик – пищалка, дудка, небольшая свирель
Пóкут – место под образами.
Полутабéнек – старинная шелковая материя.
Сви́тка – род полукафтанья.
Скры́ня – большой сундук.
Смáлец – бараний жир.
Сопи́лка – свирель.
Сýкня – старинная одежда женщин из сукна.
Сыровéц – хлебный квас.
Тéсная бáба – игра, в которую играют школьники в клас-

се: жмутся тесно на скамье, покамест одна половина не вы-
теснит другую.

Хлóпец – мальчик.
Хýстка – платок носовой.
Цибýля – лук.
Череви́ки – башмаки.
Чумаки́ – малороссияне, едущие за солью и рыбою, обык-

новенно в Крым.
Швец – сапожник.



 
 
 

Ши́беник – висельник.
 

Ночь перед Рождеством
 

Последний день перед Рождеством прошел. Зимняя, яс-
ная ночь наступила. Глянули звезды. Месяц величаво под-
нялся на небо посветить добрым людям и всему миру, чтобы
всем было весело колядовать и славить Христа25. Морозило
сильнее, чем с утра; но зато так было тихо, что скрып моро-
за под сапогом слышался за полверсты. Еще ни одна толпа
парубков не показывалась под окнами хат; месяц один толь-
ко заглядывал в них украдкою, как бы вызывая принаряжи-
вавшихся девушек выбежать скорее на скрыпучий снег. Тут
через трубу одной хаты клубами повалился дым и пошел ту-
чею по небу, и вместе с дымом поднялась ведьма верхом на
метле.

Если бы в это время проезжал сорочинский заседатель
на тройке обывательских лошадей, в шапке с барашковым

25  Колядовать у нас называется петь под окнами накануне Рождества песни,
которые называются колядками. Тому, кто колядует, всегда кинет в мешок хо-
зяйка, или хозяин, или кто остается дома колбасу, или хлеб, или медный грош,
чем кто богат. Говорят, что был когда-то болван Коляда, которого принимали
за Бога, и что будто оттого пошли и колядки. Кто его знает? Не нам, простым
людям, об этом толковать. Прошлый год отец Осип запретил было колядовать
по хуторам, говоря, что будто сим народ угождает сатане. Однако ж если сказать
правду, то в колядках и слова нет про Коляду. Поют часто про Рождество Христа;
а при конце желают здоровья хозяину, хозяйке, детям и всему дому. – Замечание
пасичника. (Прим. Н. В. Гоголя.)



 
 
 

околышком, сделанной по манеру уланскому, в синем тулу-
пе, подбитом черными смушками, с дьявольски сплетенною
плетью, которою имеет он обыкновение подгонять своего
ямщика, то он бы, верно, приметил ее, потому что от соро-
чинского заседателя ни одна ведьма на свете не ускользнет.
Он знает наперечет, сколько у каждой бабы свинья мечет по-
росенков, и сколько в сундуке лежит полотна, и что именно
из своего платья и хозяйства заложит добрый человек в вос-
кресный день в шинке. Но сорочинский заседатель не про-
езжал, да и какое ему дело до чужих, у него своя волость.
А ведьма между тем поднялась так высоко, что одним толь-
ко черным пятнышком мелькала вверху. Но где ни показы-
валось пятнышко, там звезды, одна за другою, пропадали на
небе. Скоро ведьма набрала их полный рукав. Три или че-
тыре еще блестели. Вдруг, с противной стороны, показалось
другое пятнышко, увеличилось, стало растягиваться, и уже
было не пятнышко. Близорукий, хотя бы надел на нос вместо
очков колеса с комиссаровой брички, и тогда бы не распо-
знал, что это такое. Спереди совершенно немец26: узенькая,
беспрестанно вертевшаяся и нюхавшая все, что ни попада-
лось, мордочка оканчивалась, как и у наших свиней, круг-
леньким пятачком, ноги были так тонки, что если бы такие
имел яресковский голова, то он переломал бы их в первом
козачке. Но зато сзади он был настоящий губернский стряп-

26  Немцем называют у нас всякого, кто только из чужой земли, хоть будь он
француз, или цесарец, или швед – все немец. (Прим. Н. В. Гоголя.)



 
 
 

чий в мундире, потому что у него висел хвост, такой острый
и длинный, как теперешние мундирные фалды; только раз-
ве по козлиной бороде под мордой, по небольшим рожкам,
торчавшим на голове, и что весь был не белее трубочиста,
можно было догадаться, что он не немец и не губернский
стряпчий, а просто черт, которому последняя ночь осталась
шататься по белому свету и выучивать грехам добрых людей.
Завтра же, с первыми колоколами к заутрене, побежит он без
оглядки, поджавши хвост, в свою берлогу.

Между тем черт крался потихоньку к месяцу и уже протя-
нул было руку схватить его, но вдруг отдернул ее назад, как
бы обжегшись, пососал пальцы, заболтал ногою и забежал с
другой стороны, и снова отскочил и отдернул руку. Однако
ж, несмотря на все неудачи, хитрый черт не оставил своих
проказ. Подбежавши, вдруг схватил он обеими руками ме-
сяц, кривляясь и дуя, перекидывал его из одной руки в дру-
гую, как мужик, доставший голыми руками огонь для своей
люльки; наконец поспешно спрятал в карман и, как будто ни
в чем не бывал, побежал далее.



 
 
 

В Диканьке никто не слышал, как черт украл месяц. Прав-
да, волостной писарь, выходя на четвереньках из шинка, ви-
дел, что месяц ни с сего ни с того танцевал на небе, и уверял
с божбою в том всё село; но миряне качали головами и даже
подымали его на смех. Но какая же была причина решиться



 
 
 

черту на такое беззаконное дело? А вот какая: он знал, что
богатый козак Чуб приглашен дьяком на кутью, где будут:
голова; приехавший из архиерейской певческой родич дьяка
в синем сюртуке, бравший самого низкого баса; козак Свер-
быгуз и еще кое-кто; где, кроме кутьи, будет варенуха, пере-
гонная на шафран водка и много всякого съестного. А меж-
ду тем его дочка, красавица на всем селе, останется дома,
а к дочке, наверное, придет кузнец, силач и детина хоть ку-
да, который черту был противнее проповедей отца Кондра-
та. В досужее от дел время кузнец занимался малеванием и
слыл лучшим живописцем во всем околотке. Сам еще тогда
здравствовавший сотник Л…ко вызывал его нарочно в Пол-
таву выкрасить дощатый забор около его дома. Все миски,
из которых диканьские козаки хлебали борщ, были размале-
ваны кузнецом. Кузнец был богобоязливый человек и писал
часто образа святых: и теперь еще можно найти в Т… церкви
его евангелиста Луку. Но торжеством его искусства была од-
на картина, намалеванная на стене церковной в правом при-
творе, в которой изобразил он святого Петра в день страш-
ного суда, с ключами в руках, изгонявшего из ада злого ду-
ха; испуганный черт метался во все стороны, предчувствуя
свою погибель, а заключенные прежде грешники били и го-
няли его кнутами, поленами и всем чем ни попало. В то вре-
мя, когда живописец трудился над этою картиною и писал ее
на большой деревянной доске, черт всеми силами старался
мешать ему: толкал невидимо под руку, подымал из горнила



 
 
 

в кузнице золу и обсыпал ею картину; но, несмотря на все,
работа была кончена, доска внесена в церковь и вделана в
стену притвора, и с той поры черт поклялся мстить кузнецу.

Одна только ночь оставалась ему шататься на белом све-
те; но и в эту ночь он выискивал чем-нибудь выместить на
кузнеце свою злобу. И для этого решился украсть месяц, в
той надежде, что старый Чуб ленив и не легок на подъем,
к дьяку же от избы не так близко: дорога шла по-за селом,
мимо мельниц, мимо кладбища, огибала овраг. Еще при ме-
сячной ночи варенуха и водка, настоянная на шафран, могла
бы заманить Чуба, но в такую темноту вряд ли бы удалось
кому стащить его с печки и вызвать из хаты. А кузнец, ко-
торый был издавна не в ладах с ним, при нем ни за что не
отважится идти к дочке, несмотря на свою силу. Таким-то
образом, как только черт спрятал в карман свой месяц, вдруг
по всему миру сделалось так темно, что не всякий бы нашел
дорогу к шинку, не только к дьяку. Ведьма, увидевши се-
бя вдруг в темноте, вскрикнула. Тут черт, подъехавши мел-
ким бесом, подхватил ее под руку и пустился нашептывать
на ухо то самое, что обыкновенно нашептывают всему жен-
скому роду. Чудно устроено на нашем свете! Все, что ни жи-
вет в нем, все силится перенимать и передразнивать один
другого. Прежде, бывало, в Миргороде один судья да город-
ничий хаживали зимою в крытых сукном тулупах, а все мел-
кое чиновничество носило просто нагольные; теперь же и за-
седатель и подкоморий отсмалили себе новые шубы из реше-



 
 
 

тиловских смушек с суконною покрышкою. Канцелярист и
волостной писарь третьего году взяли синей китайки по ше-
сти гривен аршин. Пономарь сделал себе нанковые на лето
шаровары и жилет из полосатого гаруса. Словом, всё лезет в
люди! Когда эти люди не будут суетны! Можно побиться об
заклад, что многим покажется удивительно видеть черта, пу-
стившегося и себе туда же. Досаднее всего то, что он, верно,
воображает себя красавцем, между тем как фигура – взгля-
нуть совестно. Рожа, как говорит Фома Григорьевич, мер-
зость мерзостью, однако ж и он строит любовные куры! Но
на небе и под небом так сделалось темно, что ничего нельзя
уже было видеть, что происходило далее между ними.



 
 
 



 
 
 

– Так ты, кум, еще не был у дьяка в новой хате? – говорил
козак Чуб, выходя из дверей своей избы, сухощавому, высо-
кому, в коротком тулупе, мужику с обросшею бородою, по-
казывавшею, что уже более двух недель не прикасался к ней
обломок косы, которым обыкновенно мужики бреют свою
бороду за неимением бритвы. – Там теперь будет добрая по-
пойка! – продолжал Чуб, осклабив при этом свое лицо. – Как
бы только нам не опоздать.

При сем Чуб поправил свой пояс, перехватывавший плот-
но его тулуп, нахлобучил крепче свою шапку, стиснул в руке
кнут – страх и грозу докучливых собак; но, взглянув вверх,
остановился…

– Что за дьявол! Смотри! смотри, Панас!..
– Что? – произнес кум и поднял свою голову также вверх.
– Как что? месяца нет!
– Что за пропасть! В самом деле нет месяца.
– То-то что нет, – выговорил Чуб с некоторою досадою на

неизменное равнодушие кума. – Тебе небось и нужды нет.
– А что мне делать!
–  Надобно же было,  – продолжал Чуб, утирая рукавом

усы, – какому-то дьяволу, чтоб ему не довелось, собаке, по-
утру рюмки водки выпить, вмешаться!.. Право, как будто на
смех… Нарочно, сидевши в хате, глядел в окно: ночь – чудо!
Светло, снег блещет при месяце. Все было видно, как днем.
Не успел выйти за дверь – и вот, хоть глаз выколи!



 
 
 

Чуб долго еще ворчал и бранился, а между тем в то же
время раздумывал, на что бы решиться. Ему до смерти хо-
телось покалякать о всяком вздоре у дьяка, где, без всяко-
го сомнения, сидел уже и голова, и приезжий бас, и дегтярь
Микита, ездивший через каждые две недели в Полтаву на
торги и отпускавший такие шутки, что все миряне брались
за животы со смеху. Уже видел Чуб мысленно стоявшую на
столе варенуху. Все это было заманчиво, правда; но темнота
ночи напомнила ему о той лени, которая так мила всем коза-
кам. Как бы хорошо теперь лежать, поджавши под себя ноги,
на лежанке, курить спокойно люльку и слушать сквозь упои-
тельную дремоту колядки и песни веселых парубков и деву-
шек, толпящихся кучами под окнами. Он бы, без всякого со-
мнения, решился на последнее, если бы был один, но теперь
обоим не так скучно и страшно идти темною ночью, да и не
хотелось-таки показаться перед другими ленивым или трус-
ливым. Окончивши побранки, обратился он снова к куму:

– Так нет, кум, месяца?
– Нет.
– Чудно, право! А дай понюхать табаку. У тебя, кум, слав-

ный табак! Где ты берешь его?
– Кой черт, славный! – отвечал кум, закрывая березовую

тавлинку, исколотую узорами. – Старая курица не чихнет!
– Я помню, – продолжал все так же Чуб, – мне покойный

шинкарь Зозуля раз привез табаку из Нежина. Эх, табак был!
добрый табак был! Так что же, кум, как нам быть? ведь темно



 
 
 

на дворе.
– Так, пожалуй, останемся дома, – произнес кум, ухватясь

за ручку двери.
Если бы кум не сказал этого, то Чуб, верно бы, решился

остаться, но теперь его как будто что-то дергало идти напе-
рекор.

– Нет, кум, пойдем! нельзя, нужно идти!
Сказавши это, он уже и досадовал на себя, что сказал. Ему

было очень неприятно тащиться в такую ночь; но его утеша-
ло то, что он сам нарочно этого захотел и сделал-таки не так,
как ем,у советовали.

Кум, не выразив на лице своем ни малейшего движения
досады, как человек, которому решительно все равно, сидеть
ли дома или тащиться из дому, обсмотрелся, почесал палоч-
кой батога свои плечи, и два кума отправились в дорогу.



 
 
 



 
 
 

Теперь посмотрим, что делает, оставшись одна, красави-
ца-дочка. Оксане не минуло еще и семнадцати лет, как во
всем почти свете, и по ту сторону Диканьки, и по эту сторону
Диканьки, только и речей было, что про нее. Парубки гур-
том провозгласили, что лучшей девки и не было еще нико-
гда и не будет никогда на селе. Оксана знала и слышала все,
что про нее говорили, и была капризна, как красавица. Если
бы она ходила не в плахте и запаске, а в каком-нибудь капо-
те, то разогнала бы всех своих девок. Парубки гонялись за
нею толпами, но, потерявши терпение, оставляли мало-по-
малу и обращались к другим, не так избалованным. Один
только кузнец был упрям и не оставлял своего волокитства,
несмотря на то что и с ним поступаемо было ничуть не луч-
ше, как с другими.

По выходе отца своего она долго еще принаряживалась и
жеманилась перед небольшим в оловянных рамках зеркалом
и не могла налюбоваться собою. «Что людям вздумалось рас-
славлять, будто я хороша? – говорила она, как бы рассеянно,
для того только, чтобы об чем-нибудь поболтать с собою. –
Лгут люди, я совсем не хороша». Но мелькнувшее в зеркале
свежее, живое в детской юности лицо с блестящими черны-
ми очами и невыразимо приятной усмешкой, прожигавшей
душу, вдруг доказало противное. «Разве черные брови и очи
мои, – продолжала красавица, не выпуская зеркала, – так хо-
роши, что уже равных им нет и на свете? Что тут хорошего,



 
 
 

в этом вздернутом кверху носе? и в щеках? и в губах? Буд-
то хороши мои черные косы? Ух! их можно испугаться вече-
ром: они, как длинные змеи, перевились и обвились вокруг
моей головы. Я вижу теперь, что я совсем не хороша! – И,
отдвигая несколько подалее от себя зеркало, вскрикнула: –
Нет, хороша я! Ах, как хороша! Чудо! Какую радость прине-
су я тому, кого буду женою! Как будет любоваться мною мой
муж! Он не вспомнит себя. Он зацелует меня насмерть».

– Чудная девка! – прошептал вошедший тихо кузнец, – и
хвастовства у нее мало! С час стоит, глядясь в зеркало, и не
наглядится, и еще хвалит себя вслух!

«Да, парубки, вам ли чета я? вы поглядите на меня,  –
продолжала хорошенькая кокетка, – как я плавно выступаю;
у меня сорочка шита красным шелком. А какие ленты на го-
лове! Вам век не увидать богаче галуна! Всё это накупил мне
отец мой для того, чтобы на мне женился самый лучший мо-
лодец на свете!» И, усмехнувшись, поворотилась она в дру-
гую сторону и увидела кузнеца…

Вскрикнула и сурово остановилась перед ним.
Кузнец и руки опустил.
Трудно рассказать, что выражало смугловатое лицо чуд-

ной девушки: и суровость в нем была видна, и сквозь суро-
вость какая-то издевка над смутившимся кузнецом, и едва
заметная краска досады тонко разливалась по лицу; и все это
так смешалось и так было неизобразимо хорошо, что расце-
ловать ее миллион раз – вот все, что можно было сделать то-



 
 
 

гда наилучшего.
– Зачем ты пришел сюда? – так начала говорить Оксана. –

Разве хочется, чтобы выгнала за дверь лопатою? Вы все ма-
стера подъезжать к нам. Вмиг пронюхаете, когда отцов нет
дома. О, я знаю вас! Что, сундук мой готов?

– Будет готов, мое серденько, после праздника будет го-
тов. Если бы ты знала, сколько возился около него: две ночи
не выходил из кузницы; зато ни у одной поповны не будет
такого сундука. Железо на оковку положил такое, какого не
клал на сотникову таратайку, когда ходил на работу в Полта-
ву. А как будет расписан! Хоть весь околоток выходи свои-
ми беленькими ножками, не найдешь такого! По всему полю
будут раскиданы красные и синие цветы. Гореть будет, как
жар. Не сердись же на меня! Позволь хоть поговорить, хоть
поглядеть на тебя!

– Кто же тебе запрещает, говори и гляди!
Тут села она на лавку и снова взглянула в зеркало и ста-

ла поправлять на голове свои косы. Взглянула на шею, на
новую сорочку, вышитую шелком, и тонкое чувство самодо-
вольствия выразилось на устах, на свежих ланитах и отсве-
тилось в очах.

– Позволь и мне сесть возле тебя! – сказал кузнец.
– Садись, – проговорила Оксана, сохраняя в устах и в до-

вольных очах то же самое чувство.
– Чудная, ненаглядная Оксана, позволь поцеловать тебя! –

произнес ободренный кузнец и прижал ее к себе, в намере-



 
 
 

нии схватить поцелуй. Но Оксана отклонила свои щеки, на-
ходившиеся уже на неприметном расстоянии от губ кузнеца,
и оттолкнула его.

– Чего тебе еще хочется? Ему когда мед, так и ложка нуж-
на! Поди прочь, у тебя руки жестче железа. Да и сам ты пах-
нешь дымом. Я думаю, меня всю обмарал сажею.

Тут она поднесла зеркало и снова начала перед ним охо-
рашиваться.

«Не любит она меня, – думал про себя, повеся голову, куз-
нец. – Ей всё игрушки; а я стою перед нею как дурак и очей
не свожу с нее. И всё бы стоял перед нею, и век бы не сводил
с нее очей! Чудная девка! чего бы я не дал, чтобы узнать,
что у нее на сердце, кого она любит! Но нет, ей и нужды нет
ни до кого. Она любуется сама собою; мучит меня, бедного;
а я за грустью не вижу света; а я ее так люблю, как ни один
человек на свете не любил и не будет никогда любить».

– Правда ли, что твоя мать ведьма? – произнесла Оксана
и засмеялась; и кузнец почувствовал, что внутри его все за-
смеялось. Смех этот как будто разом отозвался в сердце и
в тихо встрепенувших жилах, и со всем тем досада запала
в его душу, что он не во власти расцеловать так приятно за-
смеявшееся лицо.

– Что мне до матери? Ты у меня мать, и отец, и всё, что
ни есть дорогого на свете. Если б меня призвал царь и ска-
зал: «Кузнец Вакула, проси у меня всего, что ни есть луч-
шего в моем царстве, все отдам тебе. Прикажу тебе сделать



 
 
 

золотую кузницу, и станешь ты ковать серебряными молота-
ми». – «Не хочу, – сказал бы я царю, – ни каменьев дорогих,
ни золотой кузницы, ни всего твоего царства: дай мне лучше
мою Оксану!»

– Видишь, какой ты! Только отец мой сам не промах. Уви-
дишь, когда он не женится на твоей матери, – проговорила,
лукаво усмехнувшись, Оксана. – Однако ж дивчата не при-
ходят… Что б это значило? Давно уже пора колядовать. Мне
становится скучно.

– Бог с ними, моя красавица!
– Как бы не так! с ними, верно, придут парубки. Тут-то

пойдут балы. Воображаю, каких наговорят смешных исто-
рий!

– Так тебе весело с ними?
– Да уж веселее, чем с тобою. А! кто-то стукнул; верно,

дивчата с парубками.
«Чего мне больше ждать? – говорил сам с собою кузнец. –

Она издевается надо мною. Ей я столько же дорог, как пере-
ржавевшая подкова. Но если ж так, не достанется, по край-
ней мере, другому посмеяться надо мною. Пусть только я на-
верное замечу, кто ей нравится более моего; я отучу…»

Стук в двери и резко зазвучавший на морозе голос: «От-
вори!» – прервал его размышления.

– Постой, я сам отворю, – сказал кузнец и вышел в сени,
в намерении отломать с досады бока первому попавшемуся
человеку.



 
 
 

Мороз увеличился, и вверху так сделалось холодно, что
черт перепрыгивал с одного копытца на другое и дул себе в
кулак, желая сколько-нибудь отогреть мерзнувшие руки. Не
мудрено, однако ж, и смерзнуть тому, кто толкался от утра
до утра в аду, где, как известно, не так холодно, как у нас
зимою, и где, надевши колпак и ставши перед очагом, будто
в самом деле кухмистр, поджаривал он грешников с таким
удовольствием, с каким обыкновенно баба жарит на Рожде-
ство колбасу.

Ведьма сама почувствовала, что холодно, несмотря на то
что была тепло одета; и потому, поднявши руки кверху, от-
ставила ногу и, приведши себя в такое положение, как чело-
век, летящий на коньках, не сдвинувшись ни одним суста-
вом, спустилась по воздуху, будто по ледяной покатой горе,
и прямо в трубу.

Черт таким же порядком отправился вслед за нею. Но так
как это животное проворнее всякого франта в чулках, то не
мудрено, что он наехал при самом входе в трубу на шею сво-
ей любовницы, и оба очутились в просторной печке между
горшками.

Путешественница отодвинула потихоньку заслонку, по-
глядеть, не назвал ли сын ее Вакула в хату гостей, но, уви-
девши, что никого не было, выключая только мешки, кото-
рые лежали посереди хаты, вылезла из печки, скинула теп-
лый кожух, оправилась, и никто бы не мог узнать, что она за



 
 
 

минуту назад ездила на метле.
Мать кузнеца Вакулы имела от роду не больше сорока лет.

Она была ни хороша, ни дурна собою. Трудно и быть хоро-
шею в такие годы. Однако ж она так умела причаровать к
себе самых степенных козаков (которым, не мешает, между
прочим, заметить, мало было нужды до красоты), что к ней
хаживал и голова, и дьяк Осип Никифорович (конечно, если
дьячихи не было дома), и козак Корний Чуб, и козак Касьян
Свербыгуз. И, к чести ее сказать, она умела искусно обхо-
диться с ними. Ни одному из них и в ум не приходило, что у
него есть соперник. Шел ли набожный мужик, или дворянин,
как называют себя козаки, одетый в кобеняк с видлогою, в
воскресенье в церковь или, если дурная погода, в шинок, –
как не зайти к Солохе, не поесть жирных с сметаною варе-
ников и не поболтать в теплой избе с говорливой и угодли-
вой хозяйкой. И дворянин нарочно для этого давал большой
крюк, прежде чем достигал шинка, и называл это – заходить
по дороге. А пойдет ли, бывало, Солоха в праздник в цер-
ковь, надевши яркую плахту с китайчатою запаскою, а сверх
ее синюю юбку, на которой сзади нашиты были золотые усы,
и станет прямо близ правого крылоса, то дьяк уже верно за-
кашливался и прищуривал невольно в ту сторону глаза; го-
лова гладил усы, заматывал за ухо оселедец и говорил стояв-
шему близ его соседу: «Эх, добрая баба! черт-баба!»

Солоха кланялась каждому, и каждый думал, что она кла-
няется ему одному. Но охотник мешаться в чужие дела тот-



 
 
 

час бы заметил, что Солоха была приветливее всего с коза-
ком Чубом. Чуб был вдов; восемь скирд хлеба всегда стояли
перед его хатою. Две пары дюжих волов всякий раз высовы-
вали свои головы из плетеного сарая на улицу и мычали, ко-
гда завидывали шедшую куму – корову, или дядю – толстого
быка. Бородатый козел взбирался на самую крышу и дребез-
жал оттуда резким голосом, как городничий, дразня высту-
павших по двору индеек и оборачиваяся задом, когда зави-
дывал своих неприятелей, мальчишек, издевавшихся над его
бородою. В сундуках у Чуба водилось много полотна, жупа-
нов и старинных кунтушей с золотыми галунами: покойная
жена его была щеголиха. В огороде, кроме маку, капусты,
подсолнечников, засевалось еще каждый год две нивы таба-
ку. Всё это Солоха находила не лишним присоединить к сво-
ему хозяйству, заранее размышляя о том, какой оно примет
порядок, когда перейдет в ее руки, и удвоивала благосклон-
ность к старому Чубу. А чтобы каким-нибудь образом сын
ее Вакула не подъехал к его дочери и не успел прибрать все-
го себе, и тогда бы наверно не допустил ее мешаться ни во
что, она прибегнула к обыкновенному средству всех сорока-
летних кумушек: ссорить как можно чаще Чуба с кузнецом.
Может быть, эти самые хитрости и сметливость ее были ви-
ною, что кое-где начали поговаривать старухи, особливо ко-
гда выпивали где-нибудь на веселой сходке лишнее, что Со-
лоха точно ведьма; что парубок Кизяколупенко видел у нее
сзади хвост величиною не более бабьего веретена; что она



 
 
 

еще в позапрошлый четверг черною кошкою перебежала до-
рогу; что к попадье раз прибежала свинья, закричала пету-
хом, надела на голову шапку отца Кондрата и убежала назад.

Случилось, что тогда, когда старушки толковали об этом,
пришел какой-то коровий пастух Тымиш Коростявый. Он
не преминул рассказать, как летом, перед самою Петровкою,
когда он лег спать в хлеву, подмостивши под голову солому,
видел собственными глазами, что ведьма, с распущенною ко-
сою, в одной рубашке, начала доить коров, а он не мог по-
шевельнуться, так был околдован; подоивши коров, она при-
шла к нему и помазала его губы чем-то таким гадким, что
он плевал после того целый день. Но всё это что-то сомни-
тельно, потому что один только сорочинский заседатель мо-
жет увидеть ведьму. И оттого все именитые козаки махали
руками, когда слышали такие речи. «Брешут сучи бабы!» –
бывал обыкновенный ответ их.

Вылезши из печки и оправившись, Солоха, как добрая хо-
зяйка, начала убирать и ставить всё к своему месту, но меш-
ков не тронула: «Это Вакула принес, пусть же сам и выне-
сет!» Черт между тем, когда еще влетал в трубу, как-то неча-
янно оборотившись, увидел Чуба об руку с кумом, уже дале-
ко от избы. Вмиг вылетел он из печки, перебежал им доро-
гу и начал разрывать со всех сторон кучи замерзшего снега.
Поднялась метель. В воздухе забелело. Снег метался взад и
вперед сетью и угрожал залепить глаза, рот и уши пешехо-
дам. А черт улетел снова в трубу, в твердой уверенности, что



 
 
 

Чуб возвратится вместе с кумом назад, застанет кузнеца и
отпотчует его так, что он долго будет не в силах взять в руки
кисть и малевать обидные карикатуры.

В самом деле, едва только поднялась метель и ветер стал
резать прямо в глаза, как Чуб уже изъявил раскаяние и, на-
хлобучивая глубже на голову капелюхи, угощал побранками
себя, черта и кума. Впрочем, эта досада была притворная.
Чуб очень рад был поднявшейся метели. До дьяка еще оста-
валось в восемь раз больше того расстояния, которое они
прошли. Путешественники поворотили назад. Ветер дул в
затылок; но сквозь метущий снег ничего не было видно.



 
 
 

– Стой, кум! мы, кажется, не туда идем, – сказал, немно-
го отошедши, Чуб, – я не вижу ни одной хаты. Эх, какая ме-
тель! Свороти-ка ты, кум, немного в сторону, не найдешь ли
дороги; а я тем временем поищу здесь. Дернет же нечистая
сила потаскаться по такой вьюге! Не забудь закричать, когда
найдешь дорогу. Эк, какую кучу снега напустил в очи сатана!

Дороги, однако ж, не было видно. Кум, отошедши в сторо-
ну, бродил в длинных сапогах взад и вперед и, наконец, на-
брел прямо на шинок. Эта находка так его обрадовала, что он
позабыл все и, стряхнувши с себя снег, вошел в сени, нима-



 
 
 

ло не беспокоясь об оставшемся на улице куме. Чубу показа-
лось между тем, что он нашел дорогу; остановившись, при-
нялся он кричать во все горло, но, видя, что кум не являет-
ся, решился идти сам. Немного пройдя, увидел он свою хату.
Сугробы снега лежали около нее и на крыше. Хлопая намерз-
нувшими на холоде руками, принялся он стучать в дверь и
кричать повелительно своей дочери отпереть ее.

– Чего тебе тут нужно? – сурово закричал вышедший куз-
нец.

Чуб, узнавши голос кузнеца, отступил несколько назад.
«Э, нет, это не моя хата, – говорил он про себя, – в мою ха-
ту не забредет кузнец. Опять же, если присмотреться хоро-
шенько, то и не кузнецова. Чья бы была это хата? Вот на! не
распознал! это хромого Левченка, который недавно женился
на молодой жене. У него одного только хата похожа на мою.
То-то мне показалось и сначала немного чудно, что так ско-
ро пришел домой. Однако ж евченко сидит теперь у дьяка,
это я знаю; зачем же кузнец?.. Э-ге-ге! он ходит к его моло-
дой жене. Вот как! хорошо!.. теперь я все понял».

– Кто ты такой и зачем таскаешься под дверями? – произ-
нес кузнец суровее прежнего и подойдя ближе.

«Нет, не скажу ему, кто я, – подумал Чуб, – чего доброго,
еще приколотит, проклятый выродок!» – и, переменив голос,
отвечал:

– Это я, человек добрый! пришел вам на забаву поколя-
довать немного под окнами.



 
 
 

– Убирайся к черту с своими колядками! – сердито закри-
чал Вакула. – Что ж ты стоишь? Слышишь, убирайся сей же
час вон!

Чуб сам уже имел это благоразумное намерение; но ему
досадно показалось, что принужден слушаться приказаний
кузнеца. Казалось, какой-то злой дух толкал его под руку и
вынуждал сказать что-нибудь наперекор.

– Что ж ты, в самом деле, так раскричался? – произнес он
тем же голосом, – я хочу колядовать, да и полно!

– Эге! да ты от слов не уймешься!.. – Вслед за сими сло-
вами Чуб почувствовал пребольной удар в плечо.

– Да вот это ты, как я вижу, начинаешь уже драться! –
произнес он, немного отступая.

– Пошел, пошел! – кричал кузнец, наградив Чуба другим
толчком.

–  Что ж ты!  – произнес Чуб таким голосом, в котором
изображалась и боль, и досада, и робость. – Ты, вижу, не в
шутку дерешься, и еще больно дерешься!

– Пошел, пошел! – закричал кузнец и захлопнул дверь.
– Смотри, как расхрабрился! – говорил Чуб, оставшись

один на улице. – Попробуй подойти! вишь, какой! вот боль-
шая цаца! Ты думаешь, я на тебя суда не найду? Нет, голуб-
чик, я пойду, и пойду прямо к комиссару. Ты у меня будешь
знать! Я не посмотрю, что ты кузнец и маляр. Однако ж по-
смотреть на спину и плечи: я думаю, синие пятна есть. Долж-
но быть, больно поколотил, вражий сын! Жаль, что холод-



 
 
 

но и не хочется скидать кожуха! Постой ты, бесовский куз-
нец, чтоб черт поколотил и тебя, и твою кузницу, ты у меня
напляшешься! Вишь, проклятый шибеник! Однако ж ведь
теперь его нет дома. Солоха, думаю, сидит одна. Гм… оно
ведь недалеко отсюда; пойти бы! Время теперь такое, что нас
никто не застанет. Может, и того, будет можно… Вишь, как
больно поколотил проклятый кузнец!

Тут Чуб, почесав свою спину, отправился в другую сторо-
ну. Приятность, ожидавшая его впереди при свидании с Со-
лохою, умаливала немного боль и делала нечувствительным
и самый мороз, который трещал по всем улицам, не заглу-
шаемый вьюжным свистом. По временам на лице его, кото-
рого бороду и усы метель намылила снегом проворнее вся-
кого цирюльника, тирански хватающего за нос свою жерт-
ву, показывалась полусладкая мина. Но если бы, однако ж,
снег не крестил взад и вперед всего перед глазами, то дол-
го еще можно было бы видеть, как Чуб останавливался, по-
чесывал спину, произносил: «Больно поколотил проклятый
кузнец!» – и снова отправлялся в путь.

В то время, когда проворный франт с хвостом и козлиною
бородою летал из трубы и потом снова в трубу, висевшая у
него на перевязи при боку ладунка, в которую он спрятал
украденный месяц, как-то нечаянно зацепившись в печке,
растворилась, и месяц, пользуясь этим случаем, вылетел че-
рез трубу Солохиной хаты и плавно поднялся по небу. Все



 
 
 

осветилось. Метели как не бывало. Снег загорелся широким
серебряным полем и весь обсыпался хрустальными звезда-
ми. Мороз как бы потеплел. Толпы парубков и девушек по-
казались с мешками. Песни зазвенели, и под редкою хатою
не толпились колядующие.

Чудно блещет месяц! Трудно рассказать, как хорошо по-
толкаться в такую ночь между кучею хохочущих и поющих
девушек и между парубками, готовыми на все шутки и вы-
думки, какие может только внушить весело смеющаяся ночь.
Под плотным кожухом тепло; от мороза еще живее горят ще-
ки; а на шалости сам лукавый подталкивает сзади.

Кучи девушек с мешками вломились в хату Чуба, окру-
жили Оксану. Крик, хохот, рассказы оглушили кузнеца. Все
наперерыв спешили рассказать красавице что-нибудь новое,
выгружали мешки и хвастались паляницами, колбасами, ва-
рениками, которых успели уже набрать довольно за свои ко-
лядки. Оксана, казалось, была в совершенном удовольствии
и радости, болтала то с той, то с другою и хохотала без умол-
ку. С какой-то досадою и завистью глядел кузнец на такую
веселость и на этот раз проклинал колядки, хотя сам бывал
от них без ума.

– Э, Одарка! – сказала веселая красавица, оборотившись
к одной из девушек, – у тебя новые черевики! Ах, какие хо-
рошие! и с золотом! Хорошо тебе, Одарка, у тебя есть такой
человек, который всё тебе покупает; а мне некому достать
такие славные черевики.



 
 
 

– Не тужи, моя ненаглядная Оксана! – подхватил кузнец, –
я тебе достану такие черевики, какие редкая панночка носит.

– Ты? – сказала, скоро и надменно поглядев на него, Окса-
на. – Посмотрю я, где ты достанешь черевики, которые могла
бы я надеть на свою ногу. Разве принесешь те самые, кото-
рые носит царица.

– Видишь, какие захотела! – закричала со смехом девичья
толпа.

– Да, – продолжала гордо красавица, – будьте все вы сви-
детельницы: если кузнец Вакула принесет те самые череви-
ки, которые носит царица, то вот мое слово, что выйду тот
же час за него замуж.

Девушки увели с собою капризную красавицу.
– Смейся, смейся! – говорил кузнец, выходя вслед за ни-

ми. – Я сам смеюсь над собою! Думаю, и не могу вздумать,
куда девался ум мой. Она меня не любит, – ну, Бог с ней!
будто только на всем свете одна Оксана. Слава Богу, дивчат
много хороших и без нее на селе. Да что Оксана? с нее нико-
гда не будет доброй хозяйки: она только мастерица рядиться.
Нет, полно, пора перестать дурачиться.

Но в самое то время, когда кузнец готовился быть реши-
тельным, какой-то злой дух проносил пред ним смеющийся
образ Оксаны, говорившей насмешливо: «Достань, кузнец,
царицыны черевики, выйду за тебя замуж!» Все в нем вол-
новалось, и он думал только об одной Оксане.

Толпы колядующих, парубки особо, девушки особо, спе-



 
 
 

шили из одной улицы в другую. Но кузнец шел и ничего не
видал и не участвовал в тех веселостях, которые когда-то лю-
бил более всех.

Черт между тем не на шутку разнежился у Солохи: цело-
вал ее руку с такими ужимками, как заседатель у поповны,
брался за сердце, охал и сказал напрямик, что если она не
согласится удовлетворить его страсти и, как водится, награ-
дить, то он готов на всё: кинется в воду, а душу отправит пря-
мо в пекло. Солоха была не так жестока, притом же черт, как



 
 
 

известно, действовал с нею заодно. Она таки любила видеть
волочившуюся за собою толпу и редко бывала без компании;
этот вечер, однако ж, думала провесть одна, потому что все
именитые обитатели села званы были на кутью к дьяку. Но
все пошло иначе: черт только что представил свое требова-
ние, как вдруг послышался голос дюжего головы. Солоха по-
бежала отворить дверь, а проворный черт влез в лежавший
мешок.

Голова, стряхнув с своих капелюх снег и выпивши из рук
Солохи чарку водки, рассказал, что он не пошел к дьяку, по-
тому что поднялась метель; а увидевши свет в ее хате, завер-
нул к ней, в намерении провесть вечер с нею.

Не успел голова это сказать, как в дверь послышался стук
и голос дьяка.

– Спрячь меня куда-нибудь, – шептал голова. – Мне не
хочется теперь встретиться с дьяком.

Солоха думала долго, куда спрятать такого плотного го-
стя; наконец выбрала самый большой мешок с углем; уголь
высыпала в кадку, и дюжий голова влез с усами, с головою и
с капелюхами в мешок.

Дьяк вошел, покряхтывая и потирая руки, и рассказал,
что у него не был никто и что он сердечно рад этому случаю
погулять немного у нее и не испугался метели. Тут он подо-
шел к ней ближе, кашлянул, усмехнулся, дотронулся своими
длинными пальцами ее обнаженной полной руки и произнес
с таким видом, в котором выказывалось и лукавство, и са-



 
 
 

модовольствие:
– А что это у вас, великолепная Солоха? – И, сказавши

это, отскочил он несколько назад.
– Как что? Рука, Осип Никифорович! – отвечала Солоха.
– Гм! рука! хе! хе! хе! – произнес сердечно довольный сво-

им началом дьяк и прошелся по комнате.
– А это что у вас, дражайшая Солоха? – произнес он с

таким же видом, приступив к ней снова и схватив ее слегка
рукою за шею и таким же порядком отскочив назад.

– Будто не видите, Осип Никифорович! – отвечала Соло-
ха. – Шея, а на шее монисто.

– Гм! на шее монисто! хе! хе! хе! – и дьяк снова прошелся
по комнате, потирая руки.

– А это что у вас, несравненная Солоха?.. – Неизвестно, к
чему бы теперь притронулся дьяк своими длинными пальца-
ми, как вдруг послышался в дверь стук и голос козака Чуба.

–  Ах, Боже мой, стороннее лицо!  – закричал в испуге
дьяк. – Что теперь, если застанут особу моего звания?.. Дой-
дет до отца Кондрата!..

Но опасения дьяка были другого рода: он боялся более то-
го, чтобы не узнала его половина, которая и без того страш-
ною рукою своею сделала из его толстой косы самую узень-
кую.

– Ради Бога, добродетельная Солоха, – говорил он, дрожа
всем телом. – Ваша доброта, как говорит писание Луки, гла-
ва трина… трин… Стучатся, ей-богу стучатся! Ох, спрячьте



 
 
 

меня куда-нибудь!
Солоха высыпала уголь в кадку из другого мешка, и не

слишком объемистый телом дьяк влез в него и сел на самое
дно, так что сверх его можно было насыпать еще с полмешка
угля.



 
 
 

– Здравствуй, Солоха! – сказал, входя в хату, Чуб. – Ты,
может быть, не ожидала меня, а? правда, не ожидала? мо-
жет быть, я помешал?.. – продолжал Чуб, показав на лице
своем веселую и значительную мину, которая заранее дава-
ла знать, что неповоротливая голова его трудилась и гото-
вилась отпустить какую-нибудь колкую и затейливую шут-
ку. – Может быть, вы тут забавлялись с кем-нибудь?.. мо-
жет быть, ты кого-нибудь спрятала уже, а? – И, восхищенный
таким своим замечанием, Чуб засмеялся, внутренно торже-
ствуя, что он один только пользуется благосклонностию Со-
лохи. – Ну, Солоха, дай теперь выпить водки. Я думаю, у ме-
ня горло замерзло от проклятого морозу. Послал же Бог та-
кую ночь перед Рождеством! Как схватилась, слышишь, Со-
лоха, как схватилась… эк окостенели руки: не расстегну ко-
жуха! как схватилась вьюга…

–  Отвори!  – раздался на улице голос, сопровождаемый
толчком в дверь.

– Стучит кто-то, – сказал остановившийся Чуб.
– Отвори! – закричали сильнее прежнего.
– Это кузнец! – произнес, схватясь за капелюхи, Чуб. –

Слышишь, Солоха, куда хочешь девай меня; я ни за что на
свете не захочу показаться этому выродку проклятому, чтоб
ему набежало, дьявольскому сыну, под обоими глазами по
пузырю в копну величиною!

Солоха, испугавшись сама, металась как угорелая и, поза-
бывшись, дала знак Чубу лезть в тот самый мешок, в котором



 
 
 

сидел уже дьяк. Бедный дьяк не смел даже изъявить кашлем
и кряхтением боли, когда сел ему почти на голову тяжелый
мужик и поместил свои намерзнувшие на морозе сапоги по
обеим сторонам его висков.

Кузнец вошел, не говоря ни слова, не снимая шапки, и
почти повалился на лавку. Заметно, что он был весьма не в
духе.

В то самое время, когда Солоха затворяла за ним дверь,
кто-то постучался снова. Это был козак Свербыгуз. Этого
уже нельзя было спрятать в мешок, потому что и мешка та-
кого нельзя было найти. Он был погрузнее телом самого го-
ловы и повыше ростом Чубова кума. И потому Солоха выве-
ла его в огород, чтобы выслушать от него все то, что он хотел
ей объявить.

Кузнец рассеянно оглядывал углы своей хаты, вслушива-
ясь по временам в далеко разносившиеся песни колядую-
щих; наконец остановил глаза на мешках: «Зачем тут лежат
эти мешки? их давно бы пора убрать отсюда. Через эту глу-
пую любовь я одурел совсем. Завтра праздник, а в хате до
сих пор лежит всякая дрянь. Отнести их в кузницу!»

Тут кузнец присел к огромным мешкам, перевязал их
крепче и готовился взвалить себе на плечи. Но заметно бы-
ло, что его мысли гуляли Бог знает где, иначе он бы услышал,
как зашипел Чуб, когда волоса на голове его прикрутила за-
вязавшая мешок веревка, и дюжий голова начал было икать
довольно явственно.



 
 
 

– Неужели не выбьется из ума моего эта негодная Окса-
на? – говорил кузнец, – не хочу думать о ней; а все думается,
и, как нарочно, о ней одной только. Отчего это так, что ду-
ма против воли лезет в голову? Кой черт, мешки стали как
будто тяжелее прежнего! Тут, верно, положено еще что-ни-
будь, кроме угля. Дурень я! и позабыл, что теперь мне всё
кажется тяжелее. Прежде, бывало, я мог согнуть и разогнуть
в одной руке медный пятак и лошадиную подкову; а теперь
мешков с углем не подыму. Скоро буду от ветра валиться.
Нет, – вскричал он, помолчав и ободрившись, – что я за ба-
ба! Не дам никому смеяться над собою! Хоть десять таких
мешков, все подыму. – И бодро взвалил себе на плеча меш-
ки, которых не понесли бы два дюжих человека. – Взять и
этот, – продолжал он, подымая маленький, на дне которого
лежал, свернувшись, черт. – Тут, кажется, я положил стру-
мент свой. – Сказав это, он вышел вон из хаты, насвистывая
песню:

Менi с жiнкой не возиться.

Шумнее и шумнее раздавались по улицам песни и кри-
ки. Толпы толкавшегося народа были увеличены еще при-
шедшими из соседних деревень. Парубки шалили и бесились
вволю. Часто между колядками слышалась какая-нибудь ве-
селая песня, которую тут же успел сложить кто-нибудь из мо-
лодых козаков. То вдруг один из толпы вместо колядки от-



 
 
 

пускал щедровку и ревел во всё горло:

Щедрик, ведрик!
Дайте вареник,
Грудочку кашки,
Кiльце ковбаски!

Хохот награждал затейника. Маленькие окна подымались,
и сухощавая рука старухи, которые одни только вместе с сте-
пенными отцами оставались в избах, высовывалась из окош-
ка с колбасою в руках или куском пирога. Парубки и девуш-
ки наперерыв подставляли мешки и ловили свою добычу.
В одном месте парубки, зашедши со всех сторон, окружали
толпу девушек: шум, крик, один бросал комом снега, другой
вырывал мешок со всякой всячиной. В другом месте девуш-
ки ловили парубка, подставляли ему ногу, и он летел вместе
с мешком стремглав на землю. Казалось, всю ночь напролет
готовы были провеселиться. И ночь, как нарочно, так рос-
кошно теплилась! и еще белее казался свет месяца от блеска
снега.

Кузнец остановился с своими мешками. Ему почудился в
толпе девушек голос и тоненький смех Оксаны. Все жилки
в нем вздрогнули; бросивши на землю мешки так, что нахо-
дившийся на дне дьяк заохал от ушибу и голова икнул во всё
горло, побрел он с маленьким мешком на плечах вместе с
толпою парубков, шедших следом за девичьей толпою, меж-
ду которою ему послышался голос Оксаны.



 
 
 

«Так, это она! стоит, как царица, и блестит черными оча-
ми! Ей рассказывает что-то видный парубок; верно, забав-
ное, потому что она смеется. Но она всегда смеется». Как
будто невольно, сам не понимая как, протерся кузнец сквозь
толпу и стал около нее.

– А, Вакула, ты тут! здравствуй! – сказала красавица с той
же самой усмешкой, которая чуть не сводила Вакулу с ума. –
Ну, много наколядовал? Э, какой маленький мешок! А чере-
вики, которые носит царица, достал? достань черевики, вый-
ду замуж! – И, засмеявшись, убежала с толпою.

Как вкопанный стоял кузнец на одном месте. «Нет, не мо-
гу; нет сил больше… – произнес он наконец. – Но Боже ты
мой, отчего она так чертовски хороша? Ее взгляд, и речи, и
всё, ну вот так и жжет, так и жжет… Нет, невмочь уже пе-
ресилить себя! Пора положить конец всему: пропадай душа,
пойду утоплюсь в пролубе, и поминай как звали!»

Тут решительным шагом пошел он вперед, догнал толпу,
поравнялся с Оксаною и сказал твердым голосом:

– Прощай, Оксана! Ищи себе какого хочешь жениха, ду-
рачь кого хочешь; а меня не увидишь уже больше на этом
свете.

Красавица казалась удивленною, хотела что-то сказать, но
кузнец махнул рукою и убежал.

– Куда, Вакула? – кричали парубки, видя бегущего кузне-
ца.

– Прощайте, братцы! – кричал в ответ кузнец. – Даст Бог,



 
 
 

увидимся на том свете; а  на этом уже не гулять нам вме-
сте. Прощайте, не поминайте лихом! Скажите отцу Кондра-
ту, чтобы сотворил панихиду по моей грешной душе. Свечей
к иконам Чудотворца и Божией Матери, грешен, не обмале-
вал за мирскими делами. Всё добро, какое найдется в моей
скрыне, на церковь! Прощайте!

Проговоривши это, кузнец принялся снова бежать с меш-
ком на спине.

– Он повредился! – говорили парубки.
– Пропадшая душа! – набожно пробормотала проходив-

шая мимо старуха. – Пойти рассказать, как кузнец повесил-
ся!

Вакула между тем, пробежавши несколько улиц, остано-
вился перевесть духа. «Куда я, в самом деле, бегу? – поду-
мал он, – как будто уже всё пропало. Попробую еще сред-
ство: пойду к запорожцу Пузатому Пацюку. Он, говорят, зна-
ет всех чертей и все сделает, что захочет. Пойду, ведь душе
всё же придется пропадать!»

При этом черт, который долго лежал без всякого движе-
ния, запрыгал в мешке от радости; но кузнец, подумав, что
он как-нибудь зацепил мешок рукою и произвел сам это дви-
жение, ударил по мешку дюжим кулаком и, встряхнув его на
плечах, отправился к Пузатому Пацюку.

Этот Пузатый Пацюк был точно когда-то запорожцем; но
выгнали его или он сам убежал из Запорожья, этого никто



 
 
 

не знал. Давно уже, лет десять, а может и пятнадцать, как
он жил в Диканьке. Сначала он жил, как настоящий запо-
рожец: ничего не работал, спал три четверти дня, ел за ше-
стерых косарей и выпивал за одним разом почти по целому
ведру; впрочем, было где и поместиться, потому что Пацюк,
несмотря на небольшой рост, в ширину был довольно уве-
сист. Притом шаровары, которые носил он, были так широ-
ки, что, какой бы большой ни сделал он шаг, ног было совер-
шенно не заметно, и казалось – винокуренная кадь двигалась
по улице. Может быть, это самое подало повод прозвать его
Пузатым. Не прошло нескольких дней после прибытия его
в село, как все уже узнали, что он знахарь. Бывал ли кто бо-
лен чем, тотчас призывал Пацюка; а Пацюку стоило только
пошептать несколько слов, и недуг как будто рукою снимал-
ся. Случалось ли, что проголодавшийся дворянин подавился
рыбьей костью, Пацюк умел так искусно ударить кулаком в
спину, что кость отправлялась куда ей следует, не причинив
никакого вреда дворянскому горлу. В последнее время его
редко видали где-нибудь. Причина этому была, может быть,
лень, а может и то, что пролезать в двери делалось для него с
каждым годом труднее. Тогда миряне должны были отправ-
ляться к нему сами, если имели в нем нужду.

Кузнец не без робости отворил дверь и увидел Пацюка,
сидевшего на полу по-турецки, перед небольшою кадушкою,
на которой стояла миска с галушками. Эта миска стояла, как
нарочно, наравне с его ртом. Не подвинувшись ни одним



 
 
 

пальцем, он наклонил слегка голову к миске и хлебал жижу,
схватывая по временам зубами галушки.



 
 
 



 
 
 

«Нет, этот, – подумал Вакула про себя, – еще ленивее Чу-
ба: тот, по крайней мере, ест ложкою, а этот и руки не хочет
поднять!»

Пацюк, верно, крепко занят был галушками, потому что,
казалось, совсем не заметил прихода кузнеца, который, едва
ступивши на порог, отвесил ему пренизкий поклон.

– Я к твоей милости пришел, Пацюк! – сказал Вакула, кла-
няясь снова.

Толстый Пацюк поднял голову и снова начал хлебать га-
лушки.

– Ты, говорят, не во гнев будь сказано… – сказал, собира-
ясь с духом, кузнец, – я веду об этом речь не для того, чтобы
тебе нанесть какую обиду, – приходишься немного сродни
черту.

Проговоря эти слова, Вакула испугался, подумав, что вы-
разился все еще напрямик и мало смягчил крепкие слова,
и, ожидая, что Пацюк, схвативши кадушку вместе с мискою,
пошлет ему прямо в голову, отсторонился немного и закрыл-
ся рукавом, чтобы горячая жижа с галушек не обрызгала ему
лица.

Но Пацюк взглянул и снова начал хлебать галушки. Обод-
ренный кузнец решился продолжать:

– К тебе пришел, Пацюк, дай Боже тебе всего, добра вся-
кого в довольствии, хлеба в пропорции!  – Кузнец иногда
умел ввернуть модное слово; в том он понаторел в бытность



 
 
 

еще в Полтаве, когда размалевывал сотнику дощатый за-
бор. – Пропадать приходится мне, грешному! ничто не по-
могает на свете! Что будет, то будет, приходится просить по-
мощи у самого черта. Что ж, Пацюк? – произнес кузнец, ви-
дя неизменное его молчание, – как мне быть?

– Когда нужно черта, то и ступай к черту! – отвечал Пац-
юк, не подымая на него глаз и продолжая убирать галушки.

– Для того-то я и пришел к тебе, – отвечал кузнец, отве-
шивая поклон, – кроме тебя, думаю, никто на свете не знает
к нему дороги.

Пацюк ни слова и доедал остальные галушки.
– Сделай милость, человек добрый, не откажи! – наступал

кузнец, – свинины ли, колбас, муки гречневой, ну, полотна,
пшена или иного прочего, в случае потребности… как обык-
новенно между добрыми людьми водится… не поскупимся.
Расскажи хоть, как, примерно сказать, попасть к нему на до-
рогу?

– Тому не нужно далеко ходить, у кого черт за плечами, –
произнес равнодушно Пацюк, не изменяя своего положения.

Вакула уставил на него глаза, как будто бы на лбу его на-
писано было изъяснение этих слов. «Что он говорит?» – без-
молвно спрашивала его мина; а полуотверстый рот готовил-
ся проглотить, как галушку, первое слово. Но Пацюк молчал.

Тут заметил Вакула, что ни галушек, ни кадушки перед
ним не было; но вместо того на полу стояли две деревян-
ные миски: одна была наполнена варениками, другая смета-



 
 
 

ною. Мысли его и глаза невольно устремились на эти куша-
нья. «Посмотрим, – говорил он сам себе, – как будет есть
Пацюк вареники. Наклоняться он, верно, не захочет, чтобы
хлебать, как галушки, да и нельзя: нужно вареник сперва об-
макнуть в сметану».

Только что он успел это подумать, Пацюк разинул рот, по-
глядел на вареники и еще сильнее разинул рот. В это время
вареник выплеснул из миски, шлепнул в сметану, перевер-
нулся на другую сторону, подскочил вверх и как раз попал
ему в рот. Пацюк съел и снова разинул рот, и вареник таким
же порядком отправился снова. На себя только принимал он
труд жевать и проглатывать.

«Вишь, какое диво!» – подумал кузнец, разинув от удив-
ления рот, и тот же час заметил, что вареник лезет и к нему
в рот и уже вымазал губы сметаною. Оттолкнувши вареник и
вытерши губы, кузнец начал размышлять о том, какие чуде-
са бывают на свете и до каких мудростей доводит человека
нечистая сила, заметя притом, что один только Пацюк мо-
жет помочь ему. «Поклонюсь ему еще, пусть растолкует хо-
рошенько… Однако что за черт! ведь сегодня голодная ку-
тья, а он ест вареники, вареники скоромные! Что я, в самом
деле, за дурак, стою тут и греха набираюсь! Назад!» И на-
божный кузнец опрометью выбежал из хаты.

Однако ж черт, сидевший в мешке и заранее уже радовав-
шийся, не мог вытерпеть, чтобы ушла из рук его такая слав-
ная добыча. Как только кузнец опустил мешок, он выскочил



 
 
 

из него и сел верхом ему на шею.
Мороз подрал по коже кузнеца; испугавшись и побледнев,

не знал он, что делать; уже хотел перекреститься… Но черт,
наклонив свое собачье рыльце ему на правое ухо, сказал:

– Это я – твой друг, все сделаю для товарища и друга!
Денег дам сколько хочешь, – пискнул он ему в левое ухо. –
Оксана будет сегодня же наша, – шепнул он, заворотивши
свою морду снова на правое ухо.

Кузнец стоял, размышляя.
– Изволь, – сказал он наконец, – за такую цену готов быть

твоим!
Черт всплеснул руками и начал от радости галопировать

на шее кузнеца. «Теперь-то попался кузнец! – думал он про
себя, – теперь-то я вымещу на тебе, голубчик, все твои ма-
леванья и небылицы, взводимые на чертей! Что теперь ска-
жут мои товарищи, когда узнают, что самый набожнейший
из всего села человек в моих руках?» Тут черт засмеялся от
радости, вспомнивши, как будет дразнить в аде всё хвостатое
племя, как будет беситься хромой черт, считавшийся между
ними первым на выдумки.

– Ну, Вакула! – пропищал черт, все так же не слезая с шеи,
как бы опасаясь, чтобы он не убежал, – ты знаешь, что без
контракта ничего не делают.

– Я готов! – сказал кузнец. – У вас, я слышал, расписыва-
ются кровью; постой же, я достану в кармане гвоздь! – Тут
он заложил назад руку – и хвать черта за хвост.



 
 
 

– Вишь, какой шутник! – закричал, смеясь, черт. – Ну,
полно, довольно уже шалить!

– Постой, голубчик! – закричал кузнец, – а вот это как
тебе покажется? – При сем слове он сотворил крест, и черт
сделался так тих, как ягненок. – Постой же, – сказал он, стас-
кивая его за хвост на землю, – будешь ты у меня знать под-
учивать на грехи добрых людей и честных христиан! – Тут
кузнец, не выпуская хвоста, вскочил на него верхом и под-
нял руку для крестного знамения.

– Помилуй, Вакула! – жалобно простонал черт, – всё, что
для тебя нужно, всё сделаю, отпусти только душу на покая-
ние: не клади на меня страшного креста!

– А, вот каким голосом запел, немец проклятый! Теперь
я знаю, что делать. Вези меня сей же час на себе, слышишь,
неси, как птица!

– Куда? – произнес печальный черт.
– В Петербург, прямо к царице!
И кузнец обомлел от страха, чувствуя себя подымающим-

ся на воздух.



 
 
 



 
 
 

Долго стояла Оксана, раздумывая о странных речах куз-
неца. Уже внутри ее что-то говорило, что она слишком же-
стоко поступила с ним. Что, если он в самом деле решится на
что-нибудь страшное? «Чего доброго! может быть, он с горя
вздумает влюбиться в другую и с досады станет называть ее
первою красавицею на селе? Но нет, он меня любит. Я так
хороша! Он меня ни за что не променяет; он шалит, прики-
дывается. Не пройдет минут десять, как он, верно, придет
поглядеть на меня. Я в самом деле сурова. Нужно ему дать,
как будто нехотя, поцеловать себя. То-то он обрадуется!» И
ветреная красавица уже шутила со своими подругами.

– Постойте, – сказала одна из них, – кузнец позабыл меш-
ки свои; смотрите, какие страшные мешки! Он не по-наше-
му наколядовал: я думаю, сюда по целой четверти барана ки-
дали; а колбасам и хлебам, верно, счету нет! Роскошь! целые
праздники можно объедаться.

– Это кузнецовы мешки? – подхватила Оксана. – Утащим
скорее их ко мне в хату и разглядим хорошенько, что он сюда
наклал.

Все со смехом одобрили такое предложение.
– Но мы не поднимем их! – закричала вся толпа вдруг,

силясь сдвинуть мешки.
– Постойте, – сказала Оксана, – побежим скорее за санка-

ми и отвезем на санках!
И толпа побежала за санками.



 
 
 

Пленникам сильно прискучило сидеть в мешках, несмот-
ря на то что дьяк проткнул для себя пальцем порядочную
дыру. Если бы еще не было народу, то, может быть, он нашел
бы средство вылезть; но вылезть из мешка при всех, пока-
зать себя на смех… это удерживало его, и он решился ждать,
слегка только покряхтывая под невежливыми сапогами Чу-
ба. Чуб сам не менее желал свободы, чувствуя, что под ним
лежит что-то такое, на котором сидеть страх было неловко.
Но как скоро услышал решение своей дочери, то успокоил-
ся и не хотел уже вылезть, рассуждая, что к хате своей нуж-
но пройти, по крайней мере, шагов с сотню, а может быть, и
другую. Вылезши же, нужно оправиться, застегнуть кожух,
подвязать пояс – сколько работы! да и капелюхи остались у
Солохи. Пусть же лучше дивчата довезут на санках. Но слу-
чилось совсем не так, как ожидал Чуб. В то время, когда див-
чата побежали за санками, худощавый кум выходил из шин-
ка расстроенный и не в духе. Шинкарка никаким образом
не решалась ему верить в долг; он хотел было дожидаться,
авось-либо придет какой-нибудь набожный дворянин и по-
потчует его; но, как нарочно, все дворяне оставались дома и,
как честные христиане, ели кутью посреди своих домашних.
Размышляя о развращении нравов и о деревянном сердце
жидовки, продающей вино, кум набрел на мешки и остано-
вился в изумлении.

– Вишь, какие мешки кто-то бросил на дороге! – сказал
он, осматриваясь по сторонам, – должно быть, тут и свинина



 
 
 

есть. Повезло же кому-то счастие наколядовать столько вся-
кой всячины! Экие страшные мешки! Положим, что они на-
биты гречаниками да коржами, и то добре. Хотя бы были тут
одни паляницы, и то в шмак: жидовка за каждую паляницу
дает осьмуху водки. Утащить скорее, чтобы кто не увидел. –
Тут взвалил он себе на плеча мешок с Чубом и дьяком, но
почувствовал, что он слишком тяжел. – Нет, одному будет
тяжело несть, – проговорил он, – а вот, как нарочно, идет
ткач Шапуваленко. Здравствуй, Остап!

– Здравствуй, – сказал, остановившись, ткач.
– Куда идешь?
– А так, иду, куда ноги идут.
– Помоги, человек добрый, мешки снесть! кто-то колядо-

вал, да и кинул посереди дороги. Добром разделимся попо-
лам.

– Мешки? а с чем мешки, с книшами или паляницами?
– Да, думаю, всего есть.
Тут выдернули они наскоро из плетня палки, положили

на них мешок и понесли на плечах.
– Куда ж мы понесем его? в шинок? – спросил дорогою

ткач.
– Оно бы и я так думал, чтобы в шинок; но ведь проклятая

жидовка не поверит, подумает еще, что где-нибудь украли;
к тому же я только что из шинка. Мы отнесем его в мою хату.
Нам никто не помешает: жинки нет дома.

– Да точно ли нет дома? – спросил осторожный ткач.



 
 
 

– Слава Богу, мы не совсем еще без ума, – сказал кум, –
черт ли бы принес меня туда, где она. Она, думаю, протаска-
ется с бабами до света.

– Кто там? – закричала кумова жена, услышав шум в се-
нях, произведенный приходом двух приятелей с мешком, и
отворяя дверь.

Кум остолбенел.
– Вот тебе на! – произнес ткач, опустя руки.
Кумова жена была такого рода сокровище, каких немало

на белом свете. Так же как и ее муж, она почти никогда не
сидела дома и почти весь день пресмыкалась у кумушек и
зажиточных старух, хвалила и ела с большим аппетитом и
дралась только по утрам с своим мужем, потому что в это
только время и видела его иногда. Хата их была вдвое ста-
рее шаровар волостного писаря, крыша в некоторых местах
была без соломы. Плетня видны были одни остатки, потому
что всякий выходивший из дому никогда не брал палки для
собак, в надежде, что будет проходить мимо кумова огоро-
да и выдернет любую из его плетня. Печь не топилась дня
по три. Все, что ни напрашивала нежная супруга у добрых
людей, прятала как можно подалее от своего мужа и часто
самоуправно отнимала у него добычу, если он не успевал ее
пропить в шинке. Кум, несмотря на всегдашнее хладнокро-
вие, не любил уступать ей и оттого почти всегда уходил из
дому с фонарями под обоими глазами, а дорогая половина,
охая, плелась рассказывать старушкам о бесчинстве своего



 
 
 

мужа и о претерпенных ею от него побоях.
Теперь можно себе представить, как были озадачены ткач

и кум таким неожиданным явлением. Опустивши мешок,
они заступили его собою и закрыли полами; но уже было
поздно: кумова жена хотя и дурно видела старыми глазами,
однако ж мешок заметила.

– Вот это хорошо! – сказала она с таким видом, в кото-
ром заметна была радость ястреба. – Это хорошо, что нако-
лядовали столько! Вот так всегда делают добрые люди; толь-
ко нет, я думаю, где-нибудь подцепили. Покажите мне сей-
час, слышите, покажите сей же час мешок ваш!

– Лысый черт тебе покажет, а не мы, – сказал, приосанясь,
кум.

– Тебе какое дело? – сказал ткач, – мы наколядовали, а
не ты.

– Нет, ты мне покажешь, негодный пьяница! – вскричала
жена, ударив высокого кума кулаком в подбородок и проди-
раясь к мешку.

Но ткач и кум мужественно отстояли мешок и заставили
ее попятиться назад. Не успели они оправиться, как супруга
выбежала в сени уже с кочергою в руках. Проворно хватила
кочергою мужа по рукам, ткача по спине и уже стояла возле
мешка.

– Что мы допустили ее? – сказал ткач, очнувшись.
– Э, что мы допустили! а отчего ты допустил? – сказал

хладнокровно кум.



 
 
 

– У вас кочерга, видно, железная! – сказал после неболь-
шого молчания ткач, почесывая спину. – Моя жинка купила
прошлый год на ярмарке кочергу, дала пивкопы, – та ниче-
го… не больно.

Между тем торжествующая супруга, поставив на пол ка-
ганец, развязала мешок и заглянула в него. Но, верно, старые
глаза ее, которые так хорошо увидели мешок, на этот раз об-
манулись.

– Э, да тут лежит целый кабан! – вскрикнула она, всплес-
нув от радости в ладоши.

– Кабан! слышишь, целый кабан! – толкал ткач кума. – А
все ты виноват!

– Что ж делать! – произнес, пожимая плечами, кум.
– Как что? чего мы стоим? отнимем мешок! ну, присту-

пай!
– Пошла прочь! пошла! это наш кабан! – кричал, высту-

пая, ткач.
– Ступай, ступай, чертова баба! это не твое добро! – гово-

рил, приближаясь, кум.
Супруга принялась снова за кочергу, но Чуб в это время

вылез из мешка и стал посреди сеней, потягиваясь, как че-
ловек, только что пробудившийся от долгого сна.

Кумова жена вскрикнула, ударивши об полы руками, и все
невольно разинули рты.

– Что ж она, дура, говорит: кабан! Это не кабан! – сказал
кум, выпуча глаза.



 
 
 

– Вишь, какого человека кинуло в мешок! – сказал ткач,
пятясь от испугу. – Хоть что хочешь говори, хоть тресни, а не
обошлось без нечистой силы. Ведь он не пролезет в окошко!

– Это кум! – вскрикнул, вглядевшись, кум.
– А ты думал кто? – сказал Чуб, усмехаясь. – Что, славную

я выкинул над вами штуку? А вы небось хотели меня съесть
вместо свинины? Постойте же, я вас порадую: в мешке лежит
еще что-то, – если не кабан, то, наверно, поросенок или иная
живность. Подо мною беспрестанно что-то шевелилось.



 
 
 

Ткач и кум кинулись к мешку, хозяйка дома уцепилась с
противной стороны, и драка возобновилась бы снова, если
бы дьяк, увидевши теперь, что ему некуда скрыться, не вы-
карабкался из мешка.

Кумова жена, остолбенев, выпустила из рук ногу, за кото-
рую начала было тянуть дьяка из мешка.

– Вот и другой еще! – вскрикнул со страхом ткач, – черт
знает как стало на свете… голова идет кругом… не колбас и
не паляниц, а людей кидают в мешки!

– Это дьяк! – произнес изумившийся более всех Чуб. –
Вот тебе на! ай да Солоха! посадить в мешок… То-то, я гля-
жу, у нее полная хата мешков… Теперь я все знаю: у нее в
каждом мешке сидело по два человека. А я думал, что она
только мне одному… Вот тебе и Солоха!

Девушки немного удивились, не найдя одного мешка.
«Нечего делать, будет с нас и этого», – лепетала Оксана. Все
принялись за мешок и взвалили его на санки.

Голова решился молчать, рассуждая: если он закричит,
чтобы его выпустили и развязали мешок, – глупые дивчата
разбегутся, подумают, что в мешке сидит дьявол, и он оста-
нется на улице, может быть, до завтра.

Девушки между тем, дружно взявшись за руки, полетели,
как вихорь, с санками по скрыпучему снегу. Множество, ша-
ля, садилось на санки; другие взбирались на самого голову.



 
 
 

Голова решился сносить всё. Наконец проехали, отворили
настежь двери в сенях и хате и с хохотом втащили мешок.

– Посмотрим, что-то лежит тут, – закричали все, бросив-
шись развязывать.

Тут икотка, которая не переставала мучить голову во все
время сидения его в мешке, так усилилась, что он начал
икать и кашлять во всё горло.

– Ах, тут сидит кто-то! – закричали все и в испуге броси-



 
 
 

лись вон из дверей.
– Что за черт! куда вы мечетесь как угорелые? – сказал,

входя в дверь, Чуб.
– Ах, батько! – произнесла Оксана, – в мешке сидит кто-

то!
– В мешке? где вы взяли этот мешок?
– Кузнец бросил его посереди дороги, – сказали все вдруг.
«Ну, так, не говорил ли я?..» – подумал про себя Чуб.
– Чего ж вы испугались? посмотрим. А ну-ка, чоловиче,

прошу не погневиться, что не называем по имени и отчеству,
вылезай из мешка!

Голова вылез.
– Ах! – вскрикнули девушки.
«И голова влез туда ж, – говорил про себя Чуб в недоуме-

нии, меряя его с головы до ног, – вишь как!.. Э!..» – более
он ничего не мог сказать.

Голова сам был не меньше смущен и не знал, что начать.
– Должно быть, на дворе холодно? – сказал он, обращаясь

к Чубу.
– Морозец есть, – отвечал Чуб. – А позволь спросить тебя,

чем ты смазываешь свои сапоги, смальцем или дегтем?
Он хотел не то сказать, он хотел спросить: «Как ты, голова,

залез в этот мешок?» – но сам не понимал, как выговорил
совершенно другое.

– Дегтем лучше! – сказал голова. – Ну, прощай, Чуб! – И,
нахлобучив капелюхи, вышел из хаты.



 
 
 

– Для чего спросил я сдуру, чем он мажет сапоги! – про-
изнес Чуб, поглядывая на двери, в которые вышел голова. –
Ай да Солоха! эдакого человека засадить в мешок!.. Вишь,
чертова баба! А я дурак… да где же тот проклятый мешок?

– Я кинула его в угол, там больше ничего нет, – сказала
Оксана.

– Знаю я эти штуки, ничего нет! подайте его сюда: там еще
один сидит! Встряхните его хорошенько… Что, нет?.. Вишь,
проклятая баба! А поглядеть на нее – как святая, как будто
и скоромного никогда не брала в рот.

Но оставим Чуба изливать на досуге свою досаду и воз-
вратимся к кузнецу, потому что уже на дворе, верно, есть час
девятый.

Сначала страшно показалось Вакуле, когда поднялся он
от земли на такую высоту, что ничего уже не мог видеть вни-
зу, и пролетел как муха под самым месяцем так, что если бы
не наклонился немного, то зацепил бы его шапкою. Одна-
ко ж мало спустя он ободрился и уже стал подшучивать над
чертом. Его забавляло до крайности, как черт чихал и каш-
лял, когда он снимал с шеи кипарисный крестик и подносил
к нему. Нарочно поднимал он руку почесать голову, а черт,
думая, что его собираются крестить, летел еще быстрее. Всё
было светло в вышине. Воздух в легком серебряном тумане
был прозрачен. Всё было видно, и даже можно было заме-
тить, как вихрем пронесся мимо их, сидя в горшке, колдун;



 
 
 

как звезды, собравшись в кучу, играли в жмурки; как клу-
бился в стороне облаком целый рой духов; как плясавший
при месяце черт снял шапку, увидавши кузнеца, скачущего
верхом; как летела возвращавшаяся назад метла, на которой,
видно, только что съездила куда нужно ведьма… много еще
дряни встречали они. Всё, видя кузнеца, на минуту останав-
ливалось поглядеть на него и потом снова неслось далее и
продолжало свое; кузнец всё летел; и вдруг заблестел перед
ним Петербург весь в огне. (Тогда была по какому-то случаю
иллюминация.) Черт, перелетев через шлагбаум, оборотился
в коня, и кузнец увидел себя на лихом бегуне середи улицы.

Боже мой! стук, гром, блеск; по обеим сторонам громоз-
дятся четырехэтажные стены; стук копыт коня, звук коле-
са отзывались громом и отдавались с четырех сторон; до-
мы росли и будто подымались из земли на каждом шагу;
мосты дрожали; кареты летали; извозчики, форейторы кри-
чали; снег свистел под тысячью летящих со всех сторон са-
ней; пешеходы жались и теснились под домами, унизанными
плошками, и огромные тени их мелькали по стенам, досягая
головою труб и крыш. С изумлением оглядывался кузнец на
все стороны. Ему казалось, что все домы устремили на него
свои бесчисленные огненные очи и глядели. Господ в крытых
сукном шубах он увидел так много, что не знал, кому шапку
снимать. «Боже ты мой, сколько тут панства! – подумал куз-
нец. – Я думаю, каждый, кто ни пройдет по улице в шубе, то
и заседатель, то и заседатель! а те, что катаются в таких чуд-



 
 
 

ных бричках со стеклами, те когда не городничие, то, вер-
но, комиссары, а может, еще и больше». Его слова прерва-
ны были вопросом черта: «Прямо ли ехать к царице?» «Нет,
страшно, – подумал кузнец. – Тут где-то, не знаю, пристали
запорожцы, которые проезжали осенью чрез Диканьку. Они
ехали из Сечи с бумагами к царице; всё бы таки посовето-
ваться с ними».

– Эй, сатана, полезай ко мне в карман да веди к запорож-
цам!

Черт в одну минуту похудел и сделался таким малень-
ким, что без труда влез к нему в карман. А Вакула не успел
оглянуться, как очутился перед большим домом, вошел, сам
не зная как, на лестницу, отворил дверь и подался немного
назад от блеска, увидевши убранную комнату; но немного
ободрился, узнавши тех самых запорожцев, которые проез-
жали через Диканьку, сидевших на шелковых диванах, под-
жав под себя намазанные дегтем сапоги, и куривших самый
крепкий табак, называемый обыкновенно корешками.

– Здравствуйте, панове! помогай Бог вам! вот где увиде-
лись! – сказал кузнец, подошедши близко и отвесивши по-
клон до земли.

– Что там за человек? – спросил сидевший перед самым
кузнецом другого, сидевшего подалее.

– А вы не познали? – сказал кузнец, – это я, Вакула, куз-
нец! Когда проезжали осенью через Диканьку, то прогости-
ли, дай Боже вам всякого здоровья и долголетия, без малого



 
 
 

два дни. И новую шину тогда поставил на переднее колесо
вашей кибитки!

– А! – сказал тот же запорожец, – это тот самый кузнец, ко-
торый малюет важно. Здорово, земляк, зачем тебя Бог при-
нес?

– А так, захотелось поглядеть, говорят…
– Что ж, земляк, – сказал, приосанясь, запорожец и желая

показать, что он может говорить и по-русски, – што балшой
город?

Кузнец и себе не хотел осрамиться и показаться нович-
ком, притом же, как имели случай видеть выше сего, он знал
и сам грамотный язык.

– Губерния знатная! – отвечал он равнодушно. – Нече-
го сказать: домы балшущие, картины висят скрозь важные.
Многие домы исписаны буквами из сусального золота до
чрезвычайности. Нечего сказать, чудная пропорция!

Запорожцы, услышавши кузнеца, так свободно изъясняю-
щегося, вывели заключение очень для него выгодное.

– После потолкуем с тобою, земляк, побольше; теперь же
мы едем сейчас к царице.

– К царице? А будьте ласковы, панове, возьмите и меня
с собою!

– Тебя? – произнес запорожец с таким видом, с каким го-
ворит дядька четырехлетнему своему воспитаннику, прося-
щему посадить его на настоящую, на большую лошадь. – Что
ты будешь там делать? Нет, не можно. – При этом на лице его



 
 
 

выразилась значительная мина. – Мы, брат, будем с царицею
толковать про свое.

– Возьмите! – настаивал кузнец. – Проси! – шепнул он
тихо черту, ударив кулаком по карману.

Не успел он этого сказать, как другой запорожец прогово-
рил:

– Возьмем его, в самом деле, братцы!
– Пожалуй, возьмем! – произнесли другие.
– Надевай же платье такое, как и мы.
Кузнец схватился натянуть на себя зеленый жупан, как

вдруг дверь отворилась и вошедший с позументами человек
сказал, что пора ехать.

Чуднó снова показалось кузнецу, когда он понесся в
огромной карете, качаясь на рессорах, когда с обеих сторон
мимо его бежали назад четырехэтажные домы и мостовая,
гремя, казалось, сама катилась под ноги лошадям.

«Боже ты мой, какой свет! – думал про себя кузнец. – У
нас днем не бывает так светло».

Кареты остановились перед дворцом. Запорожцы вышли,
вступили в великолепные сени и начали подыматься на бли-
стательно освещенную лестницу.

– Что за лестница! – шептал про себя кузнец, – жаль нога-
ми топтать. Экие украшения! Вот, говорят, лгут сказки! кой
черт лгут! Боже ты мой, что за перила! какая работа! тут од-
ного железа рублей на пятьдесят пошло!

Уже взобравшись на лестницу, запорожцы прошли



 
 
 

первую залу. Робко следовал за ними кузнец, опасаясь на
каждом шагу поскользнуться на паркете. Прошли три залы,
кузнец все еще не переставал удивляться. Вступивши в чет-
вертую, он невольно подошел к висевшей на стене картине.
Это была Пречистая Дева с младенцем на руках. «Что за кар-
тина! что за чудная живопись! – рассуждал он, – вот, кажет-
ся, говорит! кажется, живая! а дитя святое! и ручки прижа-
ло! и усмехается, бедное! а краски! Боже ты мой, какие крас-
ки! тут вохры, я думаю, и на копейку не пошло, все ярь да
бакан; а голубая так и горит! важная работа! должно быть,
грунт наведен был блейвасом. Сколь, однако ж, ни удиви-
тельны сии малевания, но эта медная ручка,  – продолжал
он, подходя к двери и щупая замок, – еще большего достой-
на удивления. Эк какая чистая выделка! это всё, я думаю,
немецкие кузнецы, за самые дорогие цены делали…»

Может быть, долго еще бы рассуждал кузнец, если бы ла-
кей с галунами не толкнул его под руку и не напомнил, что-
бы он не отставал от других. Запорожцы прошли еще две за-
лы и остановились. Тут велено им было дожидаться. В зале
толпилось несколько генералов в шитых золотом мундирах.
Запорожцы поклонились на все стороны и стали в кучу.

Минуту спустя вошел в сопровождении целой свиты ве-
личественного роста, довольно плотный человек в гетьман-
ском мундире, в желтых сапожках. Волосы на нем были рас-
трепаны, один глаз немного крив, на лице изображалась ка-
кая-то надменная величавость, во всех движениях видна бы-



 
 
 

ла привычка повелевать. Все генералы, которые расхажива-
ли довольно спесиво в золотых мундирах, засуетились и с
низкими поклонами, казалось, ловили его каждое слово и да-
же малейшее движение, чтобы сейчас лететь выполнять его.
Но гетьман не обратил даже и внимания, едва кивнул голо-
вою и подошел к запорожцам.

Запорожцы отвесили все поклон в ноги.
– Все ли вы здесь? – спросил он протяжно, произнося сло-

ва немного в нос.
– Та вси, батько! – отвечали запорожцы, кланяясь снова.
– Не забудете говорить так, как я вас учил?
– Нет, батько, не позабудем.
– Это царь? – спросил кузнец одного из запорожцев.
– Куда тебе царь! это сам Потемкин, – отвечал тот.
В другой комнате послышались голоса, и кузнец не знал,

куда деть свои глаза от множества вошедших дам в атлас-
ных платьях с длинными хвостами и придворных в шитых
золотом кафтанах и с пучками назади. Он только видел один
блеск и больше ничего. Запорожцы вдруг все пали на землю
и закричали в один голос:

– Помилуй, мамо! помилуй!
Кузнец, не видя ничего, растянулся и сам со всем усерди-

ем на полу.
– Встаньте! – прозвучал над ними повелительный и вме-

сте приятный голос. Некоторые из придворных засуетились
и толкали запорожцев.



 
 
 

– Не встанем, мамо! не встанем! умрем, а не встанем! –
кричали запорожцы.

Потемкин кусал себе губы, наконец подошел сам и пове-
лительно шепнул одному из запорожцев. Запорожцы подня-
лись.

Тут осмелился и кузнец поднять голову и увидел стояв-
шую перед собою небольшого роста женщину, несколько да-
же дородную, напудренную, с голубыми глазами, и вместе с
тем величественно улыбающимся видом, который так умел
покорять себе всё и мог только принадлежать одной царству-
ющей женщине.

– Светлейший обещал меня познакомить сегодня с моим
народом, которого я до сих пор еще не видала, – говорила
дама с голубыми глазами, рассматривая с любопытством за-
порожцев. – Хорошо ли вас здесь содержат? – продолжала
она, подходя ближе.

– Та спасиби, мамо! Провиянт дают хороший, хотя бараны
здешние совсем не то, что у нас на Запорожье, – почему ж
не жить как-нибудь?..

Потемкин поморщился, видя, что запорожцы говорят со-
вершенно не то, чему он их учил…

Один из запорожцев, приосанясь, выступил вперед:
– Помилуй, мамо! зачем губишь верный народ? чем про-

гневили? Разве держали мы руку поганого татарина; разве
соглашались в чем-либо с турчином; разве изменили тебе де-
лом или помышлением? За что ж немилость? Прежде слыха-



 
 
 

ли мы, что приказываешь везде строить крепости от нас; по-
сле слышали, что хочешь поворотить в карабинеры; теперь
слышим новые напасти. Чем виновато запорожское войско?
тем ли, что перевело твою армию через Перекоп и помогло
твоим енералам порубать крымцев?..

Потемкин молчал и небрежно чистил небольшою щеточ-
кою свои бриллианты, которыми были унизаны его руки.

– Чего же хотите вы? – заботливо спросила Екатерина.
Запорожцы значительно взглянули друг на друга.
«Теперь пора! Царица спрашивает, чего хотите!» – сказал

сам себе кузнец и вдруг повалился на землю.
– Ваше царское величество, не прикажите казнить, прика-

жите миловать! Из чего, не во гнев будь сказано вашей цар-
ской милости, сделаны черевички, что на ногах ваших? Я ду-
маю, ни один швец ни в одном государстве на свете не суме-
ет так сделать. Боже ты мой, что, если бы моя жинка надела
такие черевики!



 
 
 



 
 
 

Государыня засмеялась. Придворные засмеялись тоже.
Потемкин и хмурился и улыбался вместе. Запорожцы нача-
ли толкать под руку кузнеца, думая, не с ума ли он сошел.

– Встань! – сказала ласково государыня. – Если так тебе
хочется иметь такие башмаки, то это нетрудно сделать. При-
несите ему сей же час башмаки самые дорогие, с золотом!
Право, мне очень нравится это простодушие! Вот вам, – про-
должала государыня, устремив глаза на стоявшего подалее от
других средних лет человека с полным, но несколько блед-
ным лицом, которого скромный кафтан с большими перла-
мутровыми пуговицами показывал, что он не принадлежал к
числу придворных, – предмет, достойный остроумного пера
вашего!

– Вы, ваше императорское величество, слишком милости-
вы. Сюда нужно по крайней мере Лафонтена! – отвечал, по-
клонясь, человек с перламутровыми пуговицами.

– По чести скажу вам: я до сих пор без памяти от вашего
«Бригадира». Вы удивительно хорошо читаете! Однако ж, –
продолжала государыня, обращаясь снова к запорожцам, – я
слышала, что на Сечи у вас никогда не женятся.

– Як же, мамо! ведь человеку, сама знаешь, без жинки
нельзя жить, – отвечал тот самый запорожец, который раз-
говаривал с кузнецом, и кузнец удивился, слыша, что этот
запорожец, зная так хорошо грамотный язык, говорит с ца-
рицею, как будто нарочно, самым грубым, обыкновенно на-



 
 
 

зываемым мужицким наречием. «Хитрый народ! – подумал
он сам себе, – верно, недаром он это делает».

– Мы не чернецы, – продолжал запорожец, – а люди греш-
ные. Падки, как и все честнóе христианство, до скоромного.
Есть у нас не мало таких, которые имеют жен, только не жи-
вут с ними на Сечи. Есть такие, что имеют жен в Польше;
есть такие, что имеют жен в Украйне; есть такие, что имеют
жен и в Турещине.

В это время кузнецу принесли башмаки.
– Боже ты мой, что за украшение! – вскрикнул он радост-

но, ухватив башмаки. – Ваше царское величество! Что ж, ко-
гда башмаки такие на ногах и в них, чаятельно, ваше благо-
родие, ходите и на лед ковзаться, какие ж должны быть са-
мые ножки? думаю, по малой мере из чистого сахара.

Государыня, которая точно имела самые стройные и пре-
лестные ножки, не могла не улыбнуться, слыша такой ком-
плимент из уст простодушного кузнеца, который в своем
запорожском платье мог почесться красавцем, несмотря на
смуглое лицо.

Обрадованный таким благосклонным вниманием, кузнец
уже хотел было расспросить хорошенько царицу о всем:
правда ли, что цари едят один только мед да сало, и тому
подобное; но, почувствовав, что запорожцы толкают его под
бока, решился замолчать. И когда государыня, обратившись
к старикам, начала расспрашивать, как у них живут на Се-
чи, какие обычаи водятся, – он, отошедши назад, нагнулся



 
 
 

к карману, сказал тихо: «Выноси меня отсюда скорее!» – и
вдруг очутился за шлагбаумом.

– Утонул! ей-богу, утонул! вот чтобы я не сошла с этого
места, если не утонул! – лепетала толстая ткачиха, стоя в ку-
че диканьских баб посереди улицы.

– Что ж, разве я лгунья какая? разве я у кого-нибудь ко-
рову украла? разве я сглазила кого, что ко мне не имеют
веры? – кричала баба в козацкой свитке, с фиолетовым но-
сом, размахивая руками. – Вот чтобы мне воды не захотелось
пить, если старая Переперчиха не видела собственными гла-
зами, как повесился кузнец!

– Кузнец повесился? вот тебе на! – сказал голова, выхо-
дивший от Чуба, остановился и протеснился ближе к разго-
варивавшим.

– Скажи лучше, чтоб тебе водки не захотелось пить, ста-
рая пьяница! – отвечала ткачиха, – нужно быть такой сума-
сшедшей, как ты, чтобы повеситься! Он утонул! утонул в
пролубе! Это я так знаю, как то, что ты была сейчас у шин-
карки.

– Срамница! вишь, чем стала попрекать! – гневно возра-
зила баба с фиолетовым носом. – Молчала бы, негодница!
Разве я не знаю, что к тебе дьяк ходит каждый вечер?

Ткачиха вспыхнула.
– Что дьяк? к кому дьяк? что ты врешь?
– Дьяк? – пропела, теснясь к спорившим, дьячиха, в тулу-



 
 
 

пе из заячьего меха, крытом синею китайкой. – Я дам знать
дьяка! Кто это говорит – дьяк?

– А вот к кому ходит дьяк! – сказала баба с фиолетовым
носом, указывая на ткачиху.

– Так это ты, сука, – сказала дьячиха, подступая к тка-
чихе, – так это ты, ведьма, напускаешь ему туман и поишь
нечистым зельем, чтобы ходил к тебе?

– Отвяжись от меня, сатана! – говорила, пятясь, ткачиха.
– Вишь, проклятая ведьма, чтоб ты не дождала детей сво-

их видеть, негодная! Тьфу!.. – Тут дьячиха плюнула прямо
в глаза ткачихе.

Ткачиха хотела и себе сделать то же, но вместо того плю-
нула в небритую бороду голове, который, чтобы лучше всё
слышать, подобрался к самим спорившим.

– А, скверная баба! – закричал голова, обтирая полою ли-
цо и поднявши кнут. Это движение заставило всех разой-
титься с ругательствами в разные стороны.  – Экая мер-
зость! – повторял он, продолжая обтираться. – Так кузнец
утонул! Боже ты мой, а какой важный живописец был! какие
ножи крепкие, серпы, плуги умел выковывать! Что за сила
была! Да, – продолжал он, задумавшись, – таких людей мало
у нас на селе. То-то я, еще сидя в проклятом мешке, замечал,
что бедняжка был крепко не в духе. Вот тебе и кузнец! был,
а теперь и нет! А я собирался было подковать свою рябую
кобылу!..

И, будучи полон таких христианских мыслей, голова тихо



 
 
 

побрел в свою хату.
Оксана смутилась, когда до нее дошли такие вести. Она

мало верила глазам Переперчихи и толкам баб; она зна-
ла, что кузнец довольно набожен, чтобы решиться погубить
свою душу. Но что, если он в самом деле ушел с намерением
никогда не возвращаться в село? А вряд ли и в другом месте
где найдется такой молодец, как кузнец! Он же так любил ее!
Он долее всех выносил ее капризы! Красавица всю ночь под
своим одеялом поворачивалась с правого бока на левый, с
левого на правый – и не могла заснуть. То, разметавшись в
обворожительной наготе, которую ночной мрак скрывал да-
же от нее самой, она почти вслух бранила себя; то, приутих-
нув, решалась ни о чем не думать – и все думала. И вся го-
рела; и к утру влюбилась по уши в кузнеца.

Чуб не изъявил ни радости, ни печали об участи Вакулы.
Его мысли заняты были одним: он никак не мог позабыть
вероломства Солохи и сонный не переставал бранить ее.

Настало утро. Вся церковь еще до света была полна на-
рода. Пожилые женщины в белых намитках, в белых сукон-
ных свитках набожно крестились у самого входа церковно-
го. Дворянки в зеленых и желтых кофтах, а иные даже в си-
них кунтушах с золотыми назади усами, стояли впереди их.
Дивчата, у которых на головах намотана была целая лавка
лент, а на шее монист, крестов и дукатов, старались про-
браться еще ближе к иконостасу. Но впереди всех были дво-
ряне и простые мужики с усами, с чубами, с толстыми шея-



 
 
 

ми и только что выбритыми подбородками, все большею ча-
стию в кобеняках, из-под которых выказывалась белая, а у
иных и синяя свитка. На всех лицах, куда ни взглянь, виден
был праздник. Голова облизывался, воображая, как он раз-
говеется колбасою; дивчата помышляли о том, как они бу-
дут ковзаться с хлопцами на льду; старухи усерднее, нежели
когда-либо, шептали молитвы. По всей церкви слышно бы-
ло, как козак Свербыгуз клал поклоны. Одна только Оксана
стояла как будто не своя: молилась и не молилась. На серд-
це у нее столпилось столько разных чувств, одно другого до-
саднее, одно другого печальнее, что лицо ее выражало одно
только сильное смущение; слезы дрожали на глазах. Дивча-
та не могли понять этому причины и не подозревали, что-
бы виною был кузнец. Однако ж не одна Оксана была занята
кузнецом. Все миряне заметили, что праздник – как будто
не праздник; что как будто все чего-то недостает. Как на бе-
ду, дьяк после путешествия в мешке охрип и дребезжал ед-
ва слышным голосом; правда, приезжий певчий славно брал
баса, но куда бы лучше, если бы и кузнец был, который все-
гда, бывало, как только пели «Отче наш» или «Иже херуви-
мы», всходил на крылос и выводил оттуда тем же самым на-
певом, каким поют и в Полтаве. К тому же он один исправ-
лял должность церковного титара. Уже отошла заутреня; по-
сле заутрени отошла обедня… куда же это, в самом деле, за-
пропастился кузнец?



 
 
 



 
 
 

Еще быстрее в остальное время ночи несся черт с куз-
нецом назад. И мигом очутился Вакула около своей хаты.
В это время пропел петух. «Куда? – закричал он, ухватя за
хвост хотевшего убежать черта, – постой, приятель, еще не
все: я еще не поблагодарил тебя». Тут, схвативши хворости-
ну, отвесил он ему три удара, и бедный черт припустил бе-
жать, как мужик, которого только что выпарил заседатель.
Итак, вместо того чтобы провесть, соблазнить и одурачить
других, враг человеческого рода был сам одурачен. После се-
го Вакула вошел в сени, зарылся в сено и проспал до обеда.
Проснувшись, он испугался, когда увидел, что солнце уже
высоко: «Я проспал заутреню и обедню!» Тут благочести-
вый кузнец погрузился в уныние, рассуждая, что это, верно,
Бог нарочно, в наказание за грешное его намерение погубить
свою душу, наслал сон, который не дал даже ему побывать в
такой торжественный праздник в церкви. Но, однако ж, успо-
коив себя тем, что в следующую неделю исповедается в этом
попу и с сегодняшнего же дня начнет бить по пятидесяти по-
клонов через весь год, заглянул он в хату; но в ней не было
никого. Видно, Солоха еще не возвращалась. Бережно вынул
он из пазухи башмаки и снова изумился дорогой работе и
чудному происшествию минувшей ночи; умылся, оделся как
можно лучше, надел то самое платье, которое достал от за-
порожцев, вынул из сундука новую шапку из решетиловских
смушек с синим верхом, которой не надевал еще ни разу с



 
 
 

того времени, как купил ее еще в бытность в Полтаве; вынул
также новый всех цветов пояс; положил всё это вместе с на-
гайкою в платок и отправился прямо к Чубу.

Чуб выпучил глаза, когда вошел к нему кузнец, и не знал,
чему дивиться: тому ли, что кузнец воскрес, тому ли, что
кузнец смел к нему прийти, или тому, что он нарядился та-
ким щеголем и запорожцем. Но еще больше изумился он, ко-
гда Вакула развязал платок и положил перед ним новехонь-
кую шапку и пояс, какого не видано было на селе, а сам по-
валился ему в ноги и проговорил умоляющим голосом:

– Помилуй, батько! не гневись! вот тебе и нагайка: бей,
сколько душа пожелает, отдаюсь сам; во всем каюсь; бей, да
не гневись только! Ты ж когда-то братался с покойным бать-
ком, вместе хлеб-соль ели и магарыч пили.

Чуб не без тайного удовольствия видел, как кузнец, кото-
рый никому на селе в ус не дул, сгибал в руке пятаки и под-
ковы, как гречневые блины, тот самый кузнец лежал у ног
его. Чтоб еще больше не уронить себя, Чуб взял нагайку и
ударил его три раза по спине.

– Ну, будет с тебя, вставай! старых людей всегда слушай!
Забудем все, что было меж нами! Ну, теперь говори, чего
тебе хочется?

– Отдай, батько, за меня Оксану!
Чуб немного подумал, поглядел на шапку и пояс: шапка

была чудная, пояс также не уступал ей; вспомнил о веролом-
ной Солохе и сказал решительно:



 
 
 

– Добре! присылай сватов!
– Ай! – вскрикнула Оксана, переступив через порог и уви-

дев кузнеца, и вперила с изумлением и радостью в него очи.
– Погляди, какие я тебе принес черевики! – сказал Ваку-

ла, – те самые, которые носит царица.
– Нет! нет! мне не нужно черевиков! – говорила она, ма-

хая руками и не сводя с него очей, – я и без черевиков… –
Далее она не договорила и покраснела.

Кузнец подошел ближе, взял ее за руку; красавица и очи
потупила. Еще никогда не была она так чудно хороша. Вос-
хищенный кузнец тихо поцеловал ее, и лицо ее пуще загоре-
лось, и она стала еще лучше.



 
 
 



 
 
 

Проезжал через Диканьку блаженной памяти архиерей,
хвалил место, на котором стоит село, и, проезжая по улице,
остановился перед новою хатою.

– А чья это такая размалеванная хата? – спросил преосвя-
щенный у стоявшей близ дверей красивой женщины с дитя-
тей на руках.

– Кузнеца Вакулы, – сказала ему, кланяясь, Оксана, пото-
му что это именно была она.

– Славно! славная работа! – сказал преосвященный, раз-
глядывая двери и окна. А окна все были обведены кругом
красною краскою; на дверях же везде были козаки на лоша-
дях, с трубками в зубах.



 
 
 

Но еще больше похвалил преосвященный Вакулу, когда
узнал, что он выдержал церковное покаяние и выкрасил да-
ром весь левый крылос зеленою краскою с красными цвета-
ми. Это, однако ж, не все: на стене сбоку, как войдешь в цер-
ковь, намалевал Вакула черта в аду, такого гадкого, что все
плевали, когда проходили мимо; а бабы, как только распла-
кивалось у них на руках дитя, подносили его к картине и го-



 
 
 

ворили: «От бачь, яка кака намалевана!» – и дитя, удержи-
вая слезенки, косилось на картину и жалось к груди своей
матери.

 
Страшная месть

 

 
I
 

Шумит, гремит конец Киева: есаул Горобець празднует
свадьбу своего сына. Наехало много людей к есаулу в гости.
В старину любили хорошенько поесть, еще лучше любили
попить, а еще лучше любили повеселиться. Приехал на гне-
дом коне своем и запорожец Микитка прямо с разгульной
попойки с Перешляя-поля, где поил он семь дней и семь
ночей королевских шляхтичей красным вином. Приехал и
названый брат есаула, Данило Бурульбаш, с другого берега
Днепра, где, промеж двумя горами, был его хутор, с молодою
женою Катериною и с годовым сыном. Дивилися гости бело-
му лицу пани Катерины, черным, как немецкий бархат, бро-
вям, нарядной сукне и исподнице из голубого полутабенеку,
сапогам с серебряными подковами; но еще больше дивились
тому, что не приехал вместе с нею старый отец. Всего толь-
ко год жил он на Заднепровье, а двадцать один пропадал без
вести и воротился к дочке своей, когда уже та вышла замуж
и родила сына. Он, верно, много нарассказал бы дивного. Да



 
 
 

как и не рассказать, бывши так долго в чужой земле! Там всё
не так: и люди не те, и церквей Христовых нет… Но он не
приехал.

Гостям поднесли варенуху с изюмом и сливами и на нема-
лом блюде коровай. Музыканты принялись за исподку его,
спеченную вместе с деньгами, и, на время притихнув, поло-
жили возле себя цимбалы, скрыпки и бубны. Между тем мо-
лодицы и дивчата, утершись шитыми платками, выступали
снова из рядов своих; а парубки, схватившись в боки, гордо
озираясь на стороны, готовы были понестись им навстречу, –
как старый есаул вынес две иконы благословить молодых. Те



 
 
 

иконы достались ему от честного схимника, старца Варфо-
ломея. Не богата на них утварь, не горит ни серебро, ни зо-
лото, но никакая нечистая сила не посмеет прикоснуться к
тому, у кого они в доме. Приподняв иконы вверх, есаул гото-
вился сказать короткую молитву… как вдруг закричали, пе-
репугавшись, игравшие на земле дети; а вслед за ними попя-
тился народ, и все показывали со страхом пальцами на сто-
явшего посреди их козака. Кто он таков – никто не знал. Но
уже он протанцевал на славу козачка и уже успел насмешить
обступившую его толпу. Когда же есаул поднял иконы, вдруг
все лицо его переменилось: нос вырос и наклонился на сто-
рону, вместо карих, запрыгали зеленые очи, губы засинели,
подбородок задрожал и заострился, как копье, изо рта выбе-
жал клык, из-за головы поднялся горб, и стал козак – старик.

– Это он! это он! – кричали в толпе, тесно прижимаясь
друг к другу.

– Колдун показался снова! – кричали матери, хватая на
руки детей своих.

Величаво и сановито выступил вперед есаул и сказал
громким голосом, выставив против него иконы:

– Пропади, образ сатаны, тут тебе нет места! – И, зашипев
и щелкнув, как волк, зубами, пропал чудный старик.

Пошли, пошли и зашумели, как море в непогоду, толки и
речи между народом.

– Что это за колдун? – спрашивали молодые и небывалые
люди.



 
 
 

– Беда будет! – говорили старые, крутя головами. И вез-
де, по всему широкому подворью есаула, стали собираться в
кучки и слушать истории про чудного колдуна. Но все почти
говорили разно, и наверно никто не мог рассказать про него.

На двор выкатили бочку меду и не мало поставили ведер
грецкого вина. Всё повеселело снова. Музыканты грянули;
дивчата, молодицы, лихое козачество в ярких жупанах по-
неслись. Девяностолетнее и столетнее старье, подгуляв, пу-
стилось и себе приплясывать, поминая недаром пропавшие
годы. Пировали до поздней ночи, и пировали так, как теперь
уже не пируют. Стали гости расходиться, но мало побрело
восвояси: много осталось ночевать у есаула на широком дво-
ре; а еще больше козачества заснуло само, непрошеное, под
лавками, на полу, возле коня, близ хлева; где пошатнулась с
хмеля козацкая голова, там и лежит и храпит на весь Киев.

 
II
 

Тихо светит по всему миру: то месяц показался из-за го-
ры. Будто дамасскою дорогою и белою, как снег, кисеею по-
крыл он гористый берег Днепра, и тень ушла еще далее в ча-
щу сосен.

Посереди Днепра плыл дуб. Сидят впереди два хлопца;
черные козацкие шапки набекрень, и под веслами, как будто
от огнива огонь, летят брызги во все стороны.

Отчего не поют козаки? Не говорят ни о том, как уже хо-



 
 
 

дят по Украйне ксендзы и перекрещивают козацкий народ в
католиков; ни о том, как два дни билась при Соленом озере
орда. Как им петь, как говорить про лихие дела: пан их Да-
нило призадумался, и рукав кармазинного жупана опустил-
ся из дуба и черпает воду; пани их Катерина тихо колышет
дитя и не сводит с него очей, а на не застланную полотном
нарядную сукню серою пылью валится вода.

Любо глянуть с середины Днепра на высокие горы, на ши-
рокие луга, на зеленые леса! Горы те – не горы: подошвы у
них нет, внизу их, как и вверху, острая вершина, и под ними
и над ними высокое небо. Те леса, что стоят на холмах, не
леса: то волосы, поросшие на косматой голове лесного деда.
Под нею в воде моется борода, и под бородою и над волоса-
ми высокое небо. Те луга – не луга: то зеленый пояс, пере-
поясавший посередине круглое небо, и в верхней половине
и в нижней половине прогуливается месяц.

Не глядит пан Данило по сторонам, глядит он на молодую
жену свою.

– Что, моя молодая жена, моя золотая Катерина, вдалася
в печаль?

– Я не в печаль вдалася, пан мой Данило! Меня устраши-
ли чудные рассказы про колдуна. Говорят, что он родился
таким страшным… и никто из детей сызмала не хотел играть
с ним. Слушай, пан Данило, как страшно говорят: что будто
ему все чудилось, что все смеются над ним. Встретится ли
под темный вечер с каким-нибудь человеком, и ему тотчас



 
 
 

показывалось, что он открывает рот и выскаливает зубы. И
на другой день находили мертвым того человека. Мне чудно,
мне страшно было, когда я слушала эти рассказы, – говорила
Катерина, вынимая платок и вытирая им лицо спавшего на
руках дитяти. На платке были вышиты ею красным шелком
листья и ягоды.

Пан Данило ни слова и стал поглядывать на темную сто-
рону, где далеко из-за леса чернел земляной вал, из-за ва-
ла подымался старый замок. Над бровями разом вырезались
три морщины; левая рука гладила молодецкие усы.

– Не так еще страшно, что колдун, – говорил он, – как
страшно то, что он недобрый гость. Что ему за блажь при-
шла притащиться сюда? Я слышал, что хотят ляхи строить
какую-то крепость, чтобы перерезать нам дорогу к запорож-
цам. Пусть это правда… Я разметаю чертовское гнездо, если
только пронесется слух, что у него какой-нибудь притон. Я
сожгу старого колдуна, так что и воронам нечего будет рас-
клевать. Однако ж, думаю, он не без золота и всякого добра.
Вот где живет этот дьявол! Если у него водится золото… Мы
сейчас будем плыть мимо крестов – это кладбище! тут гниют
его нечистые деды. Говорят, они все готовы были себя про-
дать за денежку сатане с душою и ободранными жупанами.
Если ж у него точно есть золото, то мешкать нечего теперь:
не всегда на войне можно добыть…

– Знаю, что затеваешь ты. Ничего не предвещает доброго
мне встреча с ним. Но ты так тяжело дышишь, так сурово



 
 
 

глядишь, очи твои так угрюмо надвинулись бровями!..
– Молчи, баба! – с сердцем сказал Данило. – С вами кто

свяжется, сам станет бабой. Хлопец, дай мне огня в люльку! –
Тут оборотился он к одному из гребцов, который, выколо-
тивши из своей люльки горячую золу, стал перекладывать ее
в люльку своего пана. – Пугает меня колдуном! – продолжал
пан Данило. – Козак, слава Богу, ни чертей, ни ксендзов не
боится. Много было бы проку, если бы мы стали слушаться
жен. Не так ли, хлопцы? наша жена – люлька да острая сабля!

Катерина замолчала, потупивши очи в сонную воду; а ве-
тер дергал воду рябью, и весь Днепр серебрился, как волчья
шерсть середи ночи.

Дуб повернул и стал держаться лесистого берега. На бе-
регу виднелось кладбище: ветхие кресты толпились в кучку.
Ни калина не растет меж ними, ни трава не зеленеет, только
месяц греет их с небесной вышины.

– Слышите ли, хлопцы, крики? Кто-то зовет нас на по-
мощь! – сказал пан Данило, оборотясь к гребцам своим.

– Мы слышим крики, и кажется, с той стороны, – разом
сказали хлопцы, указывая на кладбище.

Но все стихло. Лодка поворотила и стала огибать выдав-
шийся берег. Вдруг гребцы опустили весла и недвижно уста-
вили очи. Остановился и пан Данило: страх и холод проре-
зался в козацкие жилы.



 
 
 



 
 
 

Крест на могиле зашатался, и тихо поднялся из нее вы-
сохший мертвец. Борода до пояса; на пальцах когти длин-
ные, еще длиннее самих пальцев. Тихо поднял он руки вверх.
Лицо все задрожало у него и покривилось. Страшную му-
ку, видно, терпел он. «Душно мне! душно!» – простонал он
диким, нечеловечьим голосом. Голос его, будто нож, цара-
пал сердце, и мертвец вдруг ушел под землю. Зашатался дру-
гой крест, и опять вышел мертвец, еще страшнее, еще вы-
ше прежнего; весь зарос, борода по колена и еще длиннее
костяные когти. Еще диче закричал он: «Душно мне!» – и
ушел под землю. Пошатнулся третий крест, поднялся третий
мертвец. Казалось, одни только кости поднялись высоко над
землею. Борода по самые пяты; пальцы с длинными когтями
вонзились в землю. Страшно протянул он руки вверх, как
будто хотел достать месяца, и закричал так, как будто кто-
нибудь стал пилить его желтые кости…

Дитя, спавшее на руках у Катерины, вскрикнуло и пробу-
дилось. Сама пани вскрикнула. Гребцы пороняли шапки в
Днепр. Сам пан вздрогнул.

Все вдруг пропало, как будто не бывало; однако ж долго
хлопцы не брались за весла.

Заботливо поглядел Бурульбаш на молодую жену, которая
в испуге качала на руках кричавшее дитя, прижал ее к сердцу
и поцеловал в лоб.

– Не пугайся, Катерина! Гляди: ничего нет! – говорил он,



 
 
 

указывая по сторонам. – Это колдун хочет устрашить людей,
чтобы никто не добрался до нечистого гнезда его. Баб только
одних он напугает этим! дай сюда на руки мне сына! – При
сем слове поднял пан Данило своего сына вверх и поднес к
губам. – Что, Иван, ты не боишься колдунов? «Нет, говори,
тятя, я козак». Полно же, перестань плакать! домой приедем!
Приедем домой – мать накормит кашею, положит тебя спать
в люльку, запоет:

Люли, люли, люли!
Люли, сынку, люли!
Да вырастай, вырастай в забаву!
Козачеству на славу,
Вороженькам в расправу!

Слушай, Катерина, мне кажется, что отец твой не хочет
жить в ладу с нами. Приехал угрюмый, суровый, как будто
сердится… Ну, недоволен, зачем и приезжать. Не хотел вы-
пить за козацкую волю! не покачал на руках дитяти! Сперва
было я ему хотел поверить все, что лежит на сердце, да не бе-
рет что-то, и речь заикнулась. Нет, у него не козацкое серд-
це! Козацкие сердца, когда встретятся где, как не выбьются
из груди друг другу навстречу! Что, мои любые хлопцы, ско-
ро берег? Ну, шапки я вам дам новые. Тебе, Стецько, дам
выложенную бархатом и золотом. Я ее снял вместе с головою
у татарина. Весь его снаряд достался мне; одну только его
душу я выпустил на волю. Ну, причаливай! Вот, Иван, мы и



 
 
 

приехали, а ты всё плачешь! Возьми его, Катерина!
Все вышли. Из-за горы показалась соломенная кровля: то

дедовские хоромы пана Данила. За ними еще гора, а там уже
и поле, а там хоть сто верст пройди, не сыщешь ни одного
козака.

 
III
 

Хутор пана Данила между двумя горами, в узкой долине,
сбегающей к Днепру. Невысокие у него хоромы: хата на вид
как и у простых козаков, и в ней одна светлица; но есть где
поместиться там и ему, и жене его, и старой прислужнице, и
десяти отборным молодцам. Вокруг стен вверху идут дубо-
вые полки. Густо на них стоят миски, горшки для трапезы.
Есть меж ними и кубки серебряные, и чарки, оправленные
в золото, дарственные и добытые на войне. Ниже висят до-
рогие мушкеты, сабли, пищали, копья. Волею и неволею пе-
решли они от татар, турок и ляхов; немало зато и вызубре-
ны. Глядя на них, пан Данило как будто по значкам припо-
минал свои схватки. Под стеною, внизу, дубовые гладко вы-
тесанные лавки. Возле них, перед лежанкою, висит на верев-
ках, продетых в кольцо, привинченное к потолку, люлька. Во
всей светлице пол гладко убитый и смазанный глиною. На
лавках спит с женою пан Данило. На лежанке старая при-
служница. В люльке тешится и убаюкивается малое дитя. На
полу покотом ночуют молодцы. Но козаку лучше спать на



 
 
 

гладкой земле при вольном небе; ему не пуховик и не перина
нужна; он мостит себе под голову свежее сено и вольно про-
тягивается на траве. Ему весело, проснувшись середи ночи,
взглянуть на высокое, засеянное звездами небо и вздрогнуть
от ночного холода, принесшего свежесть козацким косточ-
кам. Потягиваясь и бормоча сквозь сон, закуривает он люль-
ку и закутывается крепче в теплый кожух.

Не рано проснулся Бурульбаш после вчерашнего веселья
и, проснувшись, сел в углу на лавке и начал наточивать но-
вую, вымененную им, турецкую саблю; а пани Катерина при-
нялась вышивать золотом шелковый рушник. Вдруг вошел
Катеринин отец, рассержен, нахмурен, с заморскою люлькою
в зубах, приступил к дочке и сурово стал выспрашивать ее:
что за причина тому, что так поздно воротилась она домой.

– Про эти дела, тесть, не ее, а меня спрашивать! Не же-
на, а муж отвечает. У нас уже так водится, не погневайся! –
говорил Данило, не оставляя своего дела. – Может, в иных
неверных землях этого не бывает – я не знаю.

Краска выступила на суровом лице тестя, и очи дико блес-
нули.

– Кому ж, как не отцу, смотреть за своею дочкой! – бор-
мотал он про себя. – Ну, я тебя спрашиваю: где таскался до
поздней ночи?

– А вот это дело, дорогой тесть! На это я тебе скажу, что я
давно уже вышел из тех, которых бабы пеленают. Знаю, как
сидеть на коне. Умею держать в руках и саблю острую. Еще



 
 
 

кое-что умею… Умею никому и ответа не давать в том, что
делаю.

– Я вижу, Данило, я знаю, ты желаешь ссоры! Кто скры-
вается, у того, верно, на уме недоброе дело.

– Думай себе что хочешь, – сказал Данило, – думаю и я се-
бе. Слава Богу, ни в одном еще бесчестном деле не был; все-
гда стоял за веру православную и отчизну, – не так, как иные
бродяги таскаются Бог знает где, когда православные бьются
насмерть, а после нагрянут убирать не ими засеянное жито.
На униатов даже не похожи: не заглянут в божию церковь.
Таких бы нужно допросить порядком, где они таскаются.

– Э, козак! знаешь ли ты… я плохо стреляю: всего за сто
сажен пуля моя пронизывает сердце. Я и рублюсь незавидно:
от человека остаются куски мельче круп, из которых варят
кашу.

– Я готов, – сказал пан Данило, бойко перекрестивши воз-
дух саблею, как будто знал, на что ее выточил.

– Данило! – закричала громко Катерина, ухвативши его
за руку и повиснув на ней. – Вспомни, безумный, погляди,
на кого ты подымаешь руку! Батько, твои волосы белы, как
снег, а ты разгорелся, как неразумный хлопец!

– Жена! – крикнул грозно пан Данило, – ты знаешь, я не
люблю этого. Ведай свое бабье дело!

Сабли страшно звукнули; железо рубило железо, и искра-
ми, будто пылью, обсыпали себя козаки. С плачем ушла Ка-
терина в особую светлицу, кинулась в постель и закрыла



 
 
 

уши, чтобы не слышать сабельных ударов. Но не так худо би-
лись козаки, чтобы можно было заглушить их удары. Серд-
це ее хотело разорваться на части. По всему ее телу слыхала
она, как проходили звуки: тук, тук. «Нет, не вытерплю, не
вытерплю… Может, уже алая кровь бьет ключом из белого
тела. Может, теперь изнемогает мой милый; а я лежу здесь!»
И вся бледная, едва переводя дух, вошла в хату.

Ровно и страшно бились казаки. Ни тот, ни другой не одо-
левает. Вот наступает Катеринин отец – подается пан Дани-
ло. Наступает пан Данило – подается суровый отец, и опять
наравне. Кипят. Размахнулись… ух! сабли звенят… и, гре-
мя, отлетели в сторону клинки.

– Благодарю тебя, Боже! – сказала Катерина и вскрикну-
ла снова, когда увидела, что козаки взялись за мушкеты. По-
правили кремни, взвели курки.

Выстрелил пан Данило – не попал. Нацелился отец… Он
стар; он видит не так зорко, как молодой, однако ж не дрожит
его рука. Выстрел загремел… Пошатнулся пан Данило. Алая
кровь выкрасила левый рукав козацкого жупана.

– Нет! – закричал он, – я не продам так дешево себя. Не
левая рука, а правая атаман. Висит у меня на стене турецкий
пистолет; еще ни разу во всю жизнь не изменял он мне. Сле-
зай с стены, старый товарищ! покажи другу услугу! – Данило
протянул руку.



 
 
 

– Данило! – закричала в отчаянии, схвативши его за ру-
ки и бросившись ему в ноги, Катерина. – Не за себя молю.
Мне один конец: та недостойная жена, которая живет после
своего мужа; Днепр, холодный Днепр будет мне могилою…
Но погляди на сына, Данило, погляди на сына! Кто пригре-
ет бедное дитя? Кто приголубит его? Кто выучит его летать
на вороном коне, биться за волю и веру, пить и гулять по-
козацки? Пропадай, сын мой, пропадай! Тебя не хочет знать



 
 
 

отец твой! Гляди, как он отворачивает лицо свое. О! я теперь
знаю тебя! ты зверь, а не человек! у тебя волчье сердце, а
душа лукавой гадины. Я думала, что у тебя капля жалости
есть, что в твоем каменном теле человечье чувство горит.
Безумно же я обманулась. Тебе это радость принесет. Твои
кости станут танцевать в гробе с веселья, когда услышат, как
нечестивые звери ляхи кинут в пламя твоего сына, когда сын
твой будет кричать под ножами и окропом. О, я знаю тебя!
Ты рад бы из гроба встать и раздувать шапкою огонь, взвих-
рившийся под ним!

– Постой, Катерина! ступай, мой ненаглядный Иван, я по-
целую тебя! Нет, дитя мое, никто не тронет волоска твоего.
Ты вырастешь на славу отчизны; как вихорь будешь ты летать
перед козаками, с бархатною шапочкою на голове, с острою
саблею в руке. Дай, отец, руку! Забудем бывшее между на-
ми. Что сделал перед тобою неправого – винюсь. Что же ты
не даешь руки? – говорил Данило отцу Катерины, который
стоял на одном месте, не выражая на лице своем ни гнева,
ни примирения.

– Отец! – вскричала Катерина, обняв и поцеловав его. – Не
будь неумолим, прости Данила: он не огорчит больше тебя!

– Для тебя только, моя дочь, прощаю! – отвечал он, поце-
ловав ее и блеснув странно очами. Катерина немного вздрог-
нула: чуден показался ей и поцелуй, и странный блеск очей.
Она облокотилась на стол, на котором перевязывал раненую
свою руку пан Данило, передумывая, что худо и не по-козац-



 
 
 

ки сделал, просивши прощения, не будучи ни в чем виноват.
 

IV
 

Блеснул день, но не солнечный: небо хмурилось, и тонкий
дождь сеялся на поля, на леса, на широкий Днепр. Просну-
лась пани Катерина, но не радостна: очи заплаканы, и вся она
смутна и неспокойна.

– Муж мой милый, муж дорогой, чудный мне сон снился!
– Какой сон, моя любая пани Катерина?
– Снилось мне, чудно, право, и так живо, будто наяву, –

снилось мне, что отец мой есть тот самый урод, которого мы
видали у есаула. Но прошу тебя, не верь сну. Каких глупо-
стей не привидится! Будто я стояла перед ним, дрожала вся,
боялась, и от каждого слова его стонали мои жилы. Если бы
ты слышал, что он говорил…

– Что же он говорил, моя золотая Катерина?
–  Говорил: «Ты посмотри на меня, Катерина, я хорош!

Люди напрасно говорят, что я дурен. Я буду тебе славным
мужем. Посмотри, как я поглядываю очами!» Тут навел он
на меня огненные очи, я вскрикнула и пробудилась.

– Да, сны много говорят правды. Однако ж знаешь ли ты,
что за горою не так спокойно? Чуть ли не ляхи стали вы-
глядывать снова. Мне Горобець прислал сказать, чтобы я не
спал. Напрасно только он заботится; я и без того не сплю.
Хлопцы мои в эту ночь срубили двенадцать засеков. Поспо-



 
 
 

литство будем угощать свинцовыми сливами, а шляхтичи
потанцуют и от батогов.

– А отец знает об этом?
– Сидит у меня на шее твой отец! я до сих пор разгадать

его не могу. Много, верно, он грехов наделал в чужой земле.
Что ж, в самом деле, за причина: живет около месяца и хоть
бы раз развеселился, как добрый козак! Не захотел выпить
меду! слышишь, Катерина, не захотел меду выпить, который
я вытрусил у брестовских жидов. Эй, хлопец! – крикнул пан
Данило. – Беги, малый, в погреб да принеси жидовского ме-
ду! Горелки даже не пьет! экая пропасть! Мне кажется, пани
Катерина, что он и в господа Христа не верует. А? как тебе
кажется?

– Бог знает что говоришь ты, пан Данило!
– Чудно, пани! – продолжал Данило, принимая глиняную

кружку от козака, – поганые католики даже падки до водки;
одни только турки не пьют. Что, Стецько, много хлебнул ме-
ду в подвале?

– Попробовал только, пан!
– Лжешь, собачий сын! вишь, как мухи напали на усы! Я

по глазам вижу, что хватил с полведра. Эх, козаки! что за
лихой народ! все готов товарищу, а хмельное высушит сам.
Я, пани Катерина, что-то давно уже был пьян. А?

– Вот давно! а в прошедший…
– Не бойся, не бойся, больше кружки не выпью! А вот и

турецкий игумен влазит в дверь! – проговорил он сквозь зу-



 
 
 

бы, увидя нагнувшегося, чтоб войти в дверь, тестя.
– А что ж это, моя дочь! – сказал отец, снимая с головы

шапку и поправив пояс, на котором висела сабля с чудными
каменьями, – солнце уже высоко, а у тебя обед не готов.

– Готов обед, пан отец, сейчас поставим! Вынимай горшок
с галушками! – сказала пани Катерина старой прислужнице,
обтиравшей деревянную посуду. – Постой, лучше я сама вы-
ну, – продолжала Катерина, – а ты позови хлопцев.

Все сели на полу в кружок: против покута пан отец, по
левую руку пан Данило, по правую руку пани Катерина и де-
сять наивернейших молодцов в синих и желтых жупанах.

– Не люблю я этих галушек! – сказал пан отец, немного
поевши и положивши ложку, – никакого вкуса нет!

«Знаю, что тебе лучше жидовская лапша», – подумал про
себя Данило.

– Отчего же, тесть, – продолжал он вслух, – ты говоришь,
что вкуса нет в галушках? Худо сделаны, что ли? Моя Ка-
терина так делает галушки, что и гетьману редко достается
есть такие. А брезгать ими нечего. Это христианское куша-
нье! Все святые люди и угодники божии едали галушки.

Ни слова отец; замолчал и пан Данило.
Подали жареного кабана с капустою и сливами.
– Я не люблю свинины! – сказал Катеринин отец, выгребая

ложкою капусту.
– Для чего же не любить свинины? – сказал Данило. – Од-

ни турки и жиды не едят свинины.



 
 
 

Еще суровее нахмурился отец.
Только одну лемишку с молоком и ел старый отец и по-

тянул вместо водки из фляжки, бывшей у него в пазухе, ка-
кую-то черную воду.

Пообедавши, заснул Данило молодецким сном и проснул-
ся только около вечера. Сел и стал писать листы в козацкое
войско; а пани Катерина начала качать ногою люльку, сидя на
лежанке. Сидит пан Данило, глядит левым глазом на писа-
ние, а правым в окошко. А из окошка далеко блестят горы и
Днепр. За Днепром синеют леса. Мелькает сверху прояснив-
шееся ночное небо. Но не далеким небом и не синим лесом
любуется пан Данило: глядит он на выдавшийся мыс, на ко-
тором чернел старый замок. Ему почудилось, будто блеснуло
в замке огнем узенькое окошко. Но все тихо. Это, верно, по-
казалось ему. Слышно только, как глухо шумит внизу Днепр
и с трех сторон, один за другим, отдаются удары мгновенно
пробудившихся волн. Он не бунтует. Он, как старик, ворчит
и ропщет; ему все не мило; все переменилось около него; ти-
хо враждует он с прибережными горами, лесами, лугами и
несет на них жалобу в Черное море.

Вот по широкому Днепру зачернела лодка, и в замке снова
как будто блеснуло что-то. Потихоньку свистнул Данило, и
выбежал на свист верный хлопец.

– Бери, Стецько, с собою скорее острую саблю да винтовку
да ступай за мною!

– Ты идешь? – спросила пани Катерина.



 
 
 

– Иду, жена. Нужно обсмотреть все места, всё ли в поряд-
ке.

– Мне, однако ж, страшно оставаться одной. Меня сон так
и клонит. Что, если мне приснится то же самое? я даже не
уверена, точно ли то сон был, – так это происходило живо.

– С тобою старуха остается; а в сенях и на дворе спят ко-
заки!

– Старуха спит уже, а козакам что-то не верится. Слушай,
пан Данило, замкни меня в комнате, а ключ возьми с собою.
Мне тогда не так будет страшно; а козаки пусть лягут перед
дверями.

– Пусть будет так! – сказал Данило, стирая пыль с винтов-
ки и сыпля на полку порох.

Верный Стецько уже стоял одетый во всей козацкой сбруе.
Данило надел смушевую шапку, закрыл окошко, задвинул
засовами дверь, замкнул и вышел потихоньку из двора, про-
меж спавшими своими козаками, в горы.

Небо почти все прочистилось. Свежий ветер чуть-чуть на-
вевал с Днепра. Если бы не слышно было издали стенания
чайки, то все бы казалось онемевшим. Но вот почудился шо-
рох… Бурульбаш с верным слугою тихо спрятался за тер-
новник, прикрывавший срубленный засек. Кто-то в красном
жупане, с двумя пистолетами, с саблею при боку, спускался
с горы.



 
 
 

– Это тесть! – проговорил пан Данило, разглядывая его
из-за куста. – Зачем и куда ему идти в эту пору? Стецько!
не зевай, смотри в оба глаза, куда возьмет дорогу пан отец. –
Человек в красном жупане сошел на самый берег и поворо-
тил к выдавшемуся мысу. – А! вот куда! – сказал пан Дани-
ло. – Что, Стецько, ведь он как раз потащился к колдуну в
дупло.

– Да, верно, не в другое место, пан Данило! иначе мы бы



 
 
 

видели его на другой стороне. Но он пропал около замка.
– Постой же, вылезем, а потом пойдем по следам. Тут что-

нибудь да кроется. Нет, Катерина, я говорил тебе, что отец
твой недобрый человек; не так он и делал всё, как православ-
ный.

Уже мелькнули пан Данило и его верный хлопец на вы-
давшемся берегу. Вот уже их и не видно. Непробудный лес,
окружавший замок, спрятал их. Верхнее окошко тихо засве-
тилось. Внизу стоят козаки и думают, как бы влезть им. Ни
ворот, ни дверей не видно. Со двора, верно, есть ход; но как
войти туда? Издали слышно, как гремят цепи и бегают соба-
ки.

– Что я думаю долго! – сказал пан Данило, увидя перед ок-
ном высокий дуб. – Стой тут, малый! я полезу на дуб; с него
прямо можно глядеть в окошко.

Тут снял он с себя пояс, бросил вниз саблю, чтоб не зве-
нела, и, ухватясь за ветви, поднялся вверх. Окошко все еще
светилось. Присевши на сук, возле самого окна уцепился он
рукою за дерево и глядит: в комнате и свечи нет, а светит. По
стенам чудные знаки. Висит оружие, но всё странное: такого
не носят ни турки, ни крымцы, ни ляхи, ни христиане, ни
славный народ шведский. Под потолком взад и вперед мель-
кают нетопыри, и тень от них мелькает по стенам, по дверям,
по помосту. Вот отворилась без скрыпа дверь. Входит кто-
то в красном жупане и прямо к столу, накрытому белою ска-
тертью. «Это он, это тесть!» Пан Данило опустился немного



 
 
 

ниже и прижался крепче к дереву.
Но ему некогда глядеть, смотрит ли кто в окошко или нет.

Он пришел пасмурен, не в духе, сдернул со стола скатерть
– и вдруг по всей комнате тихо разлился прозрачно-голубой
свет. Только не смешавшиеся волны прежнего бледно-золо-
того переливались, ныряли, словно в голубом море, и тяну-
лись слоями, будто на мраморе. Тут поставил он на стол гор-
шок и начал кидать в него какие-то травы.

Пан Данило стал вглядываться и не заметил уже на нем
красного жупана; вместо того показались на нем широкие
шаровары, какие носят турки; за поясом пистолеты; на голо-
ве какая-то чудная шапка, исписанная вся не русскою и не
польскою грамотою. Глянул в лицо – и лицо стало переме-
няться: нос вытянулся и повиснул над губами; рот в минуту
раздался до ушей; зуб выглянул изо рта, нагнулся на сторо-
ну, – и стал перед ним тот самый колдун, который показался
на свадьбе у есаула. «Правдив сон твой, Катерина!» – поду-
мал Бурульбаш.

Колдун стал прохаживаться вокруг стола, знаки стали
быстрее переменяться на стене, а нетопыри залетали сильнее
вниз и вверх, взад и вперед. Голубой свет становился реже,
реже и совсем как будто потухнул. И светлица осветилась
уже тонким розовым светом. Казалось, с тихим звоном раз-
ливался чудный свет по всем углам, и вдруг пропал, и ста-
ла тьма. Слышался только шум, будто ветер в тихий час ве-
чера наигрывал, кружась по водному зеркалу, нагибая еще



 
 
 

ниже в воду серебряные ивы. И чудится пану Даниле, что в
светлице блестит месяц, ходят звезды, неясно мелькает тем-
но-синее небо, и холод ночного воздуха пахнул даже ему в
лицо. И чудится пану Даниле (тут он стал щупать себя за усы,
не спит ли), что уже не небо в светлице, а его собственная
опочивальня: висят на стене его татарские и турецкие сабли;
около стен полки, на полках домашняя посуда и утварь; на
столе хлеб и соль; висит люлька… но вместо образов выгля-
дывают страшные лица; на лежанке… но сгустившийся ту-
ман покрыл все, и стало опять темно. И опять с чудным зво-
ном осветилась вся светлица розовым светом, и опять стоит
колдун неподвижно в чудной чалме своей. Звуки стали силь-
нее и гуще, тонкий розовый свет становился ярче, и что-то
белое, как будто облако, веяло посреди хаты; и чудится пану
Даниле, что облако то не облако, что то стоит женщина; толь-
ко из чего она: из воздуха, что ли, выткана? Отчего же она
стоит и земли не трогает, и не опершись ни на что, и сквозь
нее просвечивает розовый свет, и мелькают на стене знаки?
Вот она как-то пошевелила прозрачною головою своею: ти-
хо светятся ее бледно-голубые очи; волосы вьются и падают
по плечам ее, будто светло-серый туман; губы бледно але-
ют, будто сквозь бело-прозрачное утреннее небо льется едва
приметный алый свет зари; брови слабо темнеют… Ах! это
Катерина! Тут почувствовал Данило, что члены у него око-
вались; он силился говорить, но губы шевелились без звука.

Неподвижно стоял колдун на своем месте.



 
 
 

– Где ты была? – спросил он, и стоявшая перед ним затре-
петала.

– О! зачем ты меня вызвал? – тихо простонала она. – Мне
было так радостно. Я была в том самом месте, где родилась
и прожила пятнадцать лет. О, как хорошо там! Как зелен и
душист тот луг, где я играла в детстве: и полевые цветоч-
ки те же, и хата наша, и огород! О, как обняла меня добрая
мать моя! Какая любовь у ней в очах! Она приголубливала
меня, целовала в уста и щеки, расчесывала частым гребнем
мою русую косу… Отец! – тут она вперила в колдуна блед-
ные очи, – зачем ты зарезал мать мою?



 
 
 



 
 
 

Грозно колдун погрозил пальцем.
– Разве я тебя просил говорить про это? – И воздушная

красавица задрожала. – Где теперь пани твоя?
– Пани моя, Катерина, теперь заснула, а я и обрадовалась

тому, вспорхнула и полетела. Мне давно хотелось увидеть
мать. Мне вдруг сделалось пятнадцать лет. Я вся стала легка,
как птица. Зачем ты меня вызвал?

– Ты помнишь всё то, что я говорил тебе вчера? – спросил
колдун так тихо, что едва можно было расслушать.

– Помню, помню; но чего бы не дала я, чтобы только за-
быть это! Бедная Катерина! она многого не знает из того, что
знает душа ее.

«Это Катеринина душа», – подумал пан Данило; но всё
еще не смел пошевелиться.

– Покайся, отец! Не страшно ли, что после каждого убий-
ства твоего мертвецы поднимаются из могил?

– Ты опять за старое! – грозно прервал колдун. – Я по-
ставлю на своем, я заставлю тебя сделать, что мне хочется.
Катерина полюбит меня!..

– О, ты чудовище, а не отец мой! – простонала она. – Нет,
не будет по-твоему! Правда, ты взял нечистыми чарами тво-
ими власть вызывать душу и мучить ее; но один только Бог
может заставлять ее делать то, что ему угодно. Нет, никогда
Катерина, доколе я буду держаться в ее теле, не решится на
богопротивное дело. Отец, близок страшный суд! Если б ты



 
 
 

и не отец мой был, и тогда бы не заставил меня изменить мо-
ему любому, верному мужу. Если бы муж мой и не был мне
верен и мил, и тогда бы не изменила ему, потому что Бог не
любит клятвопреступных и неверных душ.

Тут вперила она бледные очи свои в окошко, под которым
сидел пан Данило, и недвижно остановилась…

– Куда ты глядишь? Кого ты там видишь? – закричал кол-
дун.

Воздушная Катерина задрожала. Но уже пан Данило был
давно на земле и пробирался с своим верным Стецьком в
свои горы. «Страшно, страшно!»  – говорил он про себя,
почувствовав какую-то робость в козацком сердце, и скоро
прошел двор свой, на котором так же крепко спали козаки,
кроме одного, сидевшего на стороже и курившего люльку.
Небо все было засеяно звездами.

 
V
 

–  Как хорошо ты сделал, что разбудил меня!  – говори-
ла Катерина, протирая очи шитым рукавом своей сорочки и
разглядывая с ног до головы стоявшего перед нею мужа. –
Какой страшный сон мне виделся! Как тяжело дышала грудь
моя! Ух!.. Мне казалось, что я умираю…

– Какой же сон, уж не этот ли? – И стал Бурульбаш рас-
сказывать жене своей всё им виденное.

– Ты как это узнал, мой муж? – спросила, изумившись,



 
 
 

Катерина. – Но нет, многое мне неизвестно из того, что ты
рассказываешь. Нет, мне не снилось, чтобы отец убил мать
мою; ни мертвецов, ничего не виделось мне. Нет, Данило, ты
не так рассказываешь. Ах, как страшен отец мой!

– И не диво, что тебе многое не виделось. Ты не знаешь и
десятой доли того, что знает душа. Знаешь ли, что отец твой
антихрист? Еще в прошлом году, когда собирался я вместе
с ляхами на крымцев (тогда еще я держал руку этого невер-
ного народа), мне говорил игумен Братского монастыря, –
он, жена, святой человек, – что антихрист имеет власть вы-
зывать душу каждого человека; а душа гуляет по своей воле,
когда заснет он, и летает вместе с архангелами около божи-
ей светлицы. Мне с первого раза не показалось лицо твоего
отца. Если бы я знал, что у тебя такой отец, я бы не женился
на тебе; я бы кинул тебя и не принял бы на душу греха, по-
роднившись с антихристовым племенем.

– Данило! – сказала Катерина, закрыв лицо руками и ры-
дая, – я ли виновна в чем перед тобою? Я ли изменила тебе,
мой любый муж? Чем же навела на себя гнев твой? Не верно
разве служила тебе? сказала ли противное слово, когда ты
ворочался навеселе с молодецкой пирушки? тебе ли не ро-
дила чернобрового сына?..

– Не плачь, Катерина, я тебя теперь знаю и не брошу ни
за что. Грехи все лежат на отце твоем.

– Нет, не называй его отцом моим! Он не отец мне. Бог
свидетель, я отрекаюсь от него, отрекаюсь от отца! Он анти-



 
 
 

христ, богоотступник! Пропадай он, тони он – не подам ру-
ки спасти его. Сохни он от тайной травы – не подам воды
напиться ему. Ты у меня отец мой!

 
VI
 

В глубоком подвале у пана Данила, за тремя замками, си-
дит колдун, закованный в железные цепи; а подале над Дне-
пром горит бесовский его замок, и алые, как кровь, волны
хлебещут и толпятся вокруг старинных стен. Не за колдов-
ство и не за богопротивные дела сидит в глубоком подвале
колдун: им судия Бог; сидит он за тайное предательство, за
сговоры с врагами православной русской земли – продать ка-
толикам украинский народ и выжечь христианские церкви.
Угрюм колдун; дума черная, как ночь, у него в голове. Всего
только один день остается жить ему, а завтра пора распро-
щаться с миром. Завтра ждет его казнь. Не совсем легкая
казнь его ждет; это еще милость, когда сварят его живого в
котле или сдерут с него грешную кожу. Угрюм колдун, по-
никнул головою. Может быть, он уже и кается перед смерт-
ным часом, только не такие грехи его, чтобы Бог простил
ему. Вверху перед ним узкое окно, переплетенное железны-
ми палками. Гремя цепями, подвелся он к окну поглядеть,
не пройдет ли его дочь. Она кротка, не памятозлобна, как
голубка, не умилосердится ли над отцом… Но никого нет.
Внизу бежит дорога; по ней никто не пройдет. Пониже ее



 
 
 

гуляет Днепр; ему ни до кого нет дела: он бушует, и унывно
слышать колоднику однозвучный шум его.

Вот кто-то показался по дороге – это козак! И тяжело
вздохнул узник. Опять все пусто. Вот кто-то вдали спускает-
ся… Развевается зеленый кунтуш… горит на голове золотой
кораблик… Это она! Еще ближе приникнул он к окну. Вот
уже подходит близко…

– Катерина! дочь! умилосердись, подай милостыню!..
Она нема, она не хочет слушать, она и глаз не наведет на

тюрьму, и уже прошла, уже и скрылась. Пусто во всем мире.
Унывно шумит Днепр. Грусть залегает в сердце. Но ведает
ли эту грусть колдун?

День клонится к вечеру. Уже солнце село. Уже и нет его.
Уже и вечер: свежо; где-то мычит вол; откуда-то навевают-
ся звуки, – верно, где-нибудь народ идет с работы и весе-
лится; по Днепру мелькает лодка… кому нужда до колодни-
ка! Блеснул на небе серебряный серп. Вот кто-то идет с про-
тивной стороны по дороге. Трудно разглядеть в темноте. Это
возвращается Катерина.

–  Дочь, Христа ради! и  свирепые волченята не станут
рвать свою мать, дочь, хотя взгляни на преступного отца сво-
его! – Она не слушает и идет. – Дочь, ради несчастной мате-
ри!… – Она остановилась. – Приди принять последнее мое
слово!

– Зачем ты зовешь меня, богоотступник? Не называй меня
дочерью! Между нами нет никакого родства. Чего ты хочешь



 
 
 

от меня ради несчастной моей матери?
– Катерина! Мне близок конец: я  знаю, меня твой муж

хочет привязать к кобыльему хвосту и пустить по полю, а
может, еще и страшнейшую выдумает казнь…

– Да разве есть на свете казнь, равная твоим грехам? Жди
ее; никто не станет просить за тебя.

– Катерина! меня не казнь страшит, но муки на том све-
те… Ты невинна, Катерина, душа твоя будет летать в рае око-
ло бога; а душа богоотступного отца твоего будет гореть в
огне вечном, и никогда не угаснет тот огонь: все сильнее и
сильнее будет он разгораться; ни капли росы никто не уро-
нит, ни ветер не пахнёт…

– Этой казни я не властна умалить, – сказала Катерина,
отвернувшись.

– Катерина! постой на одно слово: ты можешь спасти мою
душу. Ты не знаешь еще, как добр и милосерд Бог. Слышала
ли ты про апостола Павла, какой был он грешный человек,
но после покаялся и стал святым.

– Что я могу сделать, чтобы спасти твою душу? – сказала
Катерина, – мне ли, слабой женщине, об этом подумать!

– Если бы мне удалось отсюда выйти, я бы все кинул. По-
каюсь: пойду в пещеры, надену на тело жесткую власяницу,
день и ночь буду молиться Богу. Не только скоромного, не
возьму рыбы в рот! не постелю одежды, когда стану спать!
и всё буду молиться, всё молиться! И когда не снимет с ме-
ня милосердие божие хотя сотой доли грехов, закопаюсь по



 
 
 

шею в землю или замуруюсь в каменную стену; не возьму ни
пищи, ни пития и умру; а все добро свое отдам чернецам,
чтобы сорок дней и сорок ночей правили по мне панихиду.

Задумалась Катерина.
– Хотя я отопру, но мне не расковать твоих цепей.
– Я не боюсь цепей, – говорил он. – Ты говоришь, что они

заковали мои руки и ноги? Нет, я напустил им в глаза туман
и вместо руки протянул сухое дерево. Вот я, гляди, на мне



 
 
 

нет теперь ни одной цепи! – сказал он, выходя на середи-
ну. – Я бы и стен этих не побоялся и прошел бы сквозь них,
но муж твой и не знает, какие это стены. Их строил святой
схимник, и никакая нечистая сила не может отсюда вывесть
колодника, не отомкнув тем самым ключом, которым замы-
кал святой свою келью. Такую самую келью вырою и я себе,
неслыханный грешник, когда выйду на волю.

–  Слушай, я выпущу тебя; но если ты меня обманыва-
ешь, – сказала Катерина, остановившись пред дверью, – и,
вместо того чтобы покаяться, станешь опять братом черту?

– Нет, Катерина, мне не долго остается жить уже. Близок
и без казни мой конец. Неужели ты думаешь, что я предам
сам себя на вечную муку?

Замки загремели.
– Прощай! храни тебя Бог милосердый, дитя мое! – сказал

колдун, поцеловав ее.
–  Не прикасайся ко мне, неслыханный грешник, уходи

скорее!.. – говорила Катерина. Но его уже не было.
–  Я выпустила его,  – сказала она, испугавшись и дико

осматривая стены. – Что я стану теперь отвечать мужу? Я
пропала. Мне живой теперь остается зарыться в могилу! – и,
зарыдав, почти упала она на пень, на котором сидел колод-
ник. – Но я спасла душу, – сказала она тихо. – Я сделала бо-
гоугодное дело. Но муж мой… Я в первый раз обманула его.
О, как страшно, как трудно будет мне перед ним говорить
неправду. Кто-то идет! Это он! муж! – вскрикнула она отча-



 
 
 

янно и без чувств упала на землю.
 

VII
 

– Это я, моя родная дочь! Это я, мое серденько! – услы-
шала Катерина, очнувшись, и увидела перед собою старую
прислужницу. Баба, наклонившись, казалось, что-то шепта-
ла и, протянув над нею иссохшую руку свою, опрыскивала
ее холодною водою.

– Где я? – говорила Катерина, подымаясь и оглядываясь. –
Передо мною шумит Днепр, за мною горы… куда завела ты
меня, баба?

– Я тебя не завела, а вывела; вынесла на руках моих из
душного подвала. Замкнула ключиком, чтобы тебе не доста-
лось чего от пана Данила.

– Где же ключ? – сказала Катерина, поглядывая на свой
пояс. – Я его не вижу.

– Его отвязал муж твой, поглядеть на колдуна, дитя мое.
– Поглядеть?.. Баба, я пропала! – вскрикнула Катерина.
– Пусть Бог милует нас от этого, дитя мое! Молчи только,

моя паняночка, никто ничего не узнает!
– Он убежал, проклятый антихрист! Ты слышала, Катери-

на? он убежал! – сказал пан Данило, приступая к жене своей.
Очи метали огонь; сабля, звеня, тряслась при боку его.

Помертвела жена.
– Его выпустил кто-нибудь, мой любый муж? – прогово-



 
 
 

рила она, дрожа.
– Выпустил, правда твоя; но выпустил черт. Погляди, вме-

сто него бревно заковано в железо. Сделал же Бог так, что
черт не боится козачьих лап! Если бы только думу об этом
держал в голове хоть один из моих козаков и я бы узнал… я
бы и казни ему не нашел!

– А если бы я?.. – невольно вымолвила Катерина и, испу-
гавшись, остановилась.

– Если бы ты вздумала, тогда бы ты не жена мне была. Я
бы тебя зашил тогда в мешок и утопил бы на самой середине
Днепра!..

Дух занялся у Катерины, и ей чудилось, что волоса стали
отделяться на голове ее.

 
VIII

 
На пограничной дороге, в корчме, собрались ляхи и пиру-

ют уже два дни. Что-то немало всей сволочи. Сошлись, вер-
но, на какой-нибудь наезд: у иных и мушкеты есть; чокают
шпоры, брякают сабли. Паны веселятся и хвастают, говорят
про небывалые дела свои, насмехаются над православьем,
зовут народ украинский своими холопьями и важно крутят
усы, и важно, задравши головы, разваливаются на лавках. С
ними и ксендз вместе. Только и ксендз у них на их же стать,
и с виду даже не похож на христианского попа: пьет и гуляет
с ними и говорит нечестивым языком своим срамные речи.



 
 
 

Ни в чем не уступает им и челядь: позакидали назад рукава
оборванных жупанов своих и ходят козырем, как будто бы
что путное. Играют в карты, бьют картами один другого по
носам. Набрали с собою чужих жен. Крик, драка!.. Паны бес-
нуются и отпускают штуки: хватают за бороду жида, малюют
ему на нечестивом лбу крест; стреляют в баб холостыми за-
рядами и танцуют краковяк с нечестивым попом своим. Не
бывало такого соблазна на русской земле и от татар. Видно,
уже ей Бог определил за грехи терпеть такое посрамление!
Слышно между общим содомом, что говорят про заднепров-
ский хутор пана Данила, про красавицу жену его… Не на
доброе дело собралась эта шайка!

 
IX
 

Сидит пан Данило за столом в своей светлице, подпер-
шись локтем, и думает. Сидит на лежанке пани Катерина и
поет песню.

– Чего-то грустно мне, жена моя! – сказал пан Данило. –
И голова болит у меня, и сердце болит. Как-то тяжело мне!
Видно, где-то недалеко уже ходит смерть моя.

«О мой ненаглядный муж! приникни ко мне головою сво-
ею! Зачем ты приголубливаешь к себе такие черные думы», –
подумала Катерина, да не посмела сказать. Горько ей было,
повинной голове, принимать мужние ласки.

– Слушай, жена моя! – сказал Данило, – не оставляй сына,



 
 
 

когда меня не будет. Не будет тебе от Бога счастия, если ты
кинешь его, ни в том, ни в этом свете. Тяжело будет гнить
моим костям в сырой земле; а еще тяжелее будет душе моей.

– Что говоришь ты, муж мой! Не ты ли издевался над на-
ми, слабыми женами? А теперь сам говоришь, как слабая же-
на. Тебе еще долго нужно жить.

– Нет, Катерина, чует душа близкую смерть. Что-то груст-
но становится на свете. Времена лихие приходят. Ох, пом-
ню, помню я годы; им, верно, не воротиться! Он был еще
жив, честь и слава нашего войска, старый Конашевич! Как
будто перед очами моими проходят теперь козацкие полки!
Это было золотое время, Катерина! Старый гетьман сидел на
вороном коне. Блестела в руке булава; вокруг сердюки; по
сторонам шевелилось красное море запорожцев. Стал гово-
рить гетьман – и всё стало как вкопанное. Заплакал старичи-
на, как зачал вспоминать нам прежние дела и сечи. Эх, если
б ты знала, Катерина, как резались мы тогда с турками! На
голове моей виден и доныне рубец. Четыре пули пролетело
в четырех местах сквозь меня. И ни одна из ран не зажила
совсем. Сколько мы тогда набрали золота! Дорогие каменья
шапками черпали козаки. Каких коней, Катерина, если б ты
знала, каких коней мы тогда угнали! Ох, не воевать уже мне
так! Кажется, и не стар, и телом бодр; а меч козацкий выва-
ливается из рук, живу без дела, и сам не знаю, для чего жи-
ву. Порядку нет в Украйне: полковники и есаулы грызутся,
как собаки, между собою. Нет старшей головы над всеми.



 
 
 

Шляхетство наше всё переменило на польский обычай, пе-
реняло лукавство… продало душу, принявши унию. Жидов-
ство угнетает бедный народ. О время, время! минувшее вре-
мя! куда подевались вы, лета мои?.. Ступай, малый, в под-
вал, принеси мне кухоль меду! Выпью за прежнюю долю и
за давние годы!

– Чем будем принимать гостей, пан? С луговой стороны
идут ляхи! – сказал, вошедши в хату, Стецько.

– Знаю, зачем идут они, – вымолвил Данило, подымаясь
с места.  – Седлайте, мои верные слуги, коней! надевайте
сбрую! сабли наголо! не забудьте набрать и свинцового то-
локна. С честью нужно встретить гостей!

Но еще не успели козаки сесть на коней и зарядить муш-
кеты, а уже ляхи, будто упавший осенью с дерева на землю
лист, усеяли собою гору.

– Э, да тут есть с кем переведаться! – сказал Данило, по-
глядывая на толстых панов, важно качавшихся впереди на
конях в золотой сбруе. – Видно, еще раз доведется нам по-
гулять на славу! Натешься же, козацкая душа, в последний
раз! Гуляйте, хлопцы, пришел наш праздник!

И пошла по горам потеха, и запировал пир: гуляют мечи,
летают пули, ржут и топочут кони. От крику безумеет голова;
от дыму слепнут очи. Всё перемешалось. Но козак чует, где
друг, где недруг; прошумит ли пуля – валится лихой седок
с коня; свистнет сабля – катится по земле голова, бормоча
языком несвязные речи.



 
 
 

Но виден в толпе красный верх козацкой шапки пана Да-
нила; мечется в глаза золотой пояс на синем жупане; вихрем
вьется грива вороного коня. Как птица, мелькает он там и
там; покрикивает и машет дамасской саблей и рубит с пра-
вого и левого плеча. Руби, козак! гуляй, козак! тешь моло-
децкое сердце; но не заглядывайся на золотые сбруи и жупа-
ны! топчи под ноги золото и каменья! Коли, козак! гуляй,
козак! но оглянись назад: нечестивые ляхи зажигают уже ха-
ты и угоняют напуганный скот. И, как вихорь, поворотил пан
Данило назад, и шапка с красным верхом мелькает уже возле
хат, и редеет вокруг его толпа.

Не час, не другой бьются ляхи и козаки. Не много стано-
вится тех и других. Но не устает пан Данило: сбивает с сед-
ла длинным копьем своим, топчет лихим конем пеших. Уже
очищается двор, уже начали разбегаться ляхи; уже обдира-
ют козаки с убитых золотые жупаны и богатую сбрую; уже
пан Данило сбирается в погоню, и взглянул, чтобы созвать
своих… и весь закипел от ярости: ему показался Катеринин
отец. Вот он стоит на горе и целит на него мушкет. Данило
погнал коня прямо к нему… Козак, на гибель идешь!.. Муш-
кет гремит – и колдун пропал за горою. Только верный Сте-
цько видел, как мелькнула красная одежда и чудная шапка.
Зашатался козак и свалился на землю. Кинулся верный Сте-
цько к своему пану, – лежит пан его, протянувшись на земле
и закрывши ясные очи. Алая кровь закипела на груди. Но,
видно, почуял верного слугу своего. Тихо приподнял веки,



 
 
 

блеснул очами: «Прощай, Стецько! скажи Катерине, чтобы
не покидала сына! Не покидайте и вы его, мои верные слу-
ги!» – и затих. Вылетела козацкая душа из дворянского тела;
посинели уста. Спит козак непробудно.

Зарыдал верный слуга и машет рукою Катерине: «Ступай,
пани, ступай: подгулял твой пан. Лежит он пьянехонек на
сырой земле. Долго не протрезвиться ему!»

Всплеснула руками Катерина и повалилась, как сноп, на
мертвое тело. «Муж мой, ты ли лежишь тут, закрывши очи?
Встань, мой ненаглядный сокол, протяни ручку свою! припо-



 
 
 

дымись! погляди хоть раз на твою Катерину, пошевели уста-
ми, вымолви хоть одно словечко… Но ты молчишь, ты мол-
чишь, мой ясный пан! Ты посинел, как Черное море. Серд-
це твое не бьется! Отчего ты такой холодный, мой пан? вид-
но, не горючи мои слезы, невмочь им согреть тебя! Видно,
не громок плач мой, не разбудить им тебя! Кто же поведет
теперь полки твои? Кто понесется на твоем вороном кони-
ке, громко загукает и замашет саблей пред козаками? Коза-
ки, козаки! где честь и слава ваша? Лежит честь и слава ва-
ша, закрывши очи, на сырой земле. Похороните же меня, по-
хороните вместе с ним! засыпьте мне очи землею! надавите
мне кленовые доски на белые груди! Мне не нужна больше
красота моя!»

Плачет и убивается Катерина; а даль вся покрывается пы-
лью: скачет старый есаул Горобець на помощь.

 
X
 

Чуден Днепр при тихой погоде, когда вольно и плавно
мчит сквозь леса и горы полные воды свои. Ни зашелохнет;
ни прогремит. Глядишь, и не знаешь, идет или не идет его
величавая ширина, и чудится, будто весь вылит он из стек-
ла, и будто голубая зеркальная дорога, без меры в ширину,
без конца в длину, реет и вьется по зеленому миру. Любо
тогда и жаркому солнцу оглядеться с вышины и погрузить
лучи в холод стеклянных вод и прибережным лесам ярко от-



 
 
 

светиться в водах. Зеленокудрые! они толпятся вместе с по-
левыми цветами к водам и, наклонившись, глядят в них и не
наглядятся, и не налюбуются светлым своим зраком, и усме-
хаются к нему, и приветствуют его, кивая ветвями. В сере-
дину же Днепра они не смеют глянуть: никто, кроме солн-
ца и голубого неба, не глядит в него. Редкая птица долетит
до середины Днепра. Пышный! ему нет равной реки в мире.
Чуден Днепр и при теплой летней ночи, когда всё засыпает
– и человек, и зверь, и птица; а Бог один величаво озирает
небо и землю и величаво сотрясает ризу. От ризы сыплются
звезды. Звезды горят и светят над миром и все разом отда-
ются в Днепре. Всех их держит Днепр в темном лоне своем.
Ни одна не убежит от него; разве погаснет на небе. Черный
лес, унизанный спящими воронами, и древле разломанные
горы, свесясь, силятся закрыть его хотя длинною тенью сво-
ею, – напрасно! Нет ничего в мире, что бы могло прикрыть
Днепр. Синий, синий, ходит он плавным разливом и середь
ночи, как середь дня; виден за столько вдаль, за сколько ви-
деть может человечье око. Нежась и прижимаясь ближе к бе-
регам от ночного холода, дает он по себе серебряную струю;
и она вспыхивает, будто полоса дамасской сабли; а он, синий,
снова заснул. Чуден и тогда Днепр, и нет реки, равной ему в
мире! Когда же пойдут горами по небу синие тучи, черный
лес шатается до корня, дубы трещат и молния, изламываясь
между туч, разом осветит целый мир – страшен тогда Днепр!
Водяные холмы гремят, ударяясь о горы, и с блеском и сто-



 
 
 

ном отбегают назад, и плачут, и заливаются вдали. Так уби-
вается старая мать козака, выпровожая своего сына в войско.
Разгульный и бодрый, едет он на вороном коне, подбоченив-
шись и молодецки заломив шапку; а она, рыдая, бежит за
ним, хватает его за стремя, ловит удила, и ломает над ним
руки, и заливается горючими слезами.

Дико чернеют промеж ратующими волнами обгорелые
пни и камни на выдавшемся берегу. И бьется об берег, поды-
маясь вверх и опускаясь вниз, пристающая лодка. Кто из ко-
заков осмелился гулять в челне в то время, когда рассердил-
ся старый Днепр? Видно, ему не ведомо, что он глотает, как
мух, людей.

Лодка причалила, и вышел из нее колдун. Невесел он; ему
горька тризна, которую свершили козаки над убитым сво-
им паном. Не мало поплатились ляхи: сорок четыре пана со
всею сбруею и жупанами да тридцать три холопа изрублены
в куски; а остальных вместе с конями угнали в плен продать
татарам.

По каменным ступеням спустился он, между обгорелыми
пнями, вниз, где, глубоко в земле, вырыта была у него зем-
лянка. Тихо вошел он, не скрыпнувши дверью, поставил на
стол, закрытый скатертью, горшок и стал бросать длинными
руками своими какие-то неведомые травы; взял кухоль, вы-
деланный из какого-то чудного дерева, почерпнул им воды и
стал лить, шевеля губами и творя какие-то заклинания. По-
казался розовый свет в светлице; и страшно было глянуть



 
 
 

тогда ему в лицо: оно казалось кровавым, глубокие морщи-
ны только чернели на нем, а глаза были как в огне. Нечести-
вый грешник! уже и борода давно поседела, и лицо изрыто
морщинами, и высох весь, а всё еще творит богопротивный
умысел. Посреди хаты стало веять белое облако, и что-то по-
хожее на радость сверкнуло в лицо его. Но отчего же вдруг
стал он недвижим, с разинутым ртом, не смея пошевелить-
ся, и отчего волосы щетиною поднялись на его голове? В об-
лаке перед ним светилось чье-то чудное лицо. Непрошеное,
незваное, явилось оно к нему в гости; чем далее, выяснива-
лось больше и вперило неподвижные очи. Черты его, бро-
ви, глаза, губы – всё незнакомое ему. Никогда во всю жизнь
свою он его не видывал. И страшного, кажется, в нем ма-
ло, а непреодолимый ужас напал на него. А незнакомая див-
ная голова сквозь облако так же неподвижно глядела на него.
Облако уже и пропало; а неведомые черты еще резче выка-
зывались, и острые очи не отрывались от него. Колдун весь
побелел как полотно. Диким, не своим голосом вскрикнул,
опрокинул горшок… Всё пропало.

 
XI
 

– Спокой себя, моя любая сестра! – говорил старый есаул
Горобець. – Сны редко говорят правду.

– Приляг, сестрица! – говорила молодая его невестка. – Я
позову старуху, ворожею; против ее никакая сила не устоит.



 
 
 

Она выльет переполох тебе.
– Ничего не бойся! – говорил сын его, хватаясь за саблю, –

никто тебя не обидит.
Пасмурно, мутными глазами глядела на всех Катерина и

не находила речи. «Я сама устроила себе погибель. Я выпу-
стила его». Наконец она сказала:

– Мне нет от него покоя! Вот уже десять дней я у вас в
Киеве; а горя ни капли не убавилось. Думала, буду хоть в ти-
шине растить на месть сына… Страшен, страшен привидел-
ся он мне во сне! Боже сохрани и вам увидеть его! Сердце
мое до сих пор бьется. «Я зарублю твое дитя, Катерина, –
кричал он, – если не выйдешь за меня замуж!..» – и, зары-
дав, кинулась она к колыбели, а испуганное дитя протянуло
ручонки и кричало.

Кипел и сверкал сын есаула от гнева, слыша такие речи.
Расходился и сам есаул Горобець:
– Пусть попробует он, окаянный антихрист, прийти сюда;

отведает, бывает ли сила в руках старого козака. Бог видит, –
говорил он, подымая кверху прозорливые очи, – не летел ли
я подать руку брату Данилу? Его святая воля! застал уже на
холодной постеле, на которой много, много улеглось козац-
кого народа. Зато разве не пышна была тризна по нем? вы-
пустили ли хоть одного ляха живого? Успокойся же, мое ди-
тя! никто не посмеет тебя обидеть, разве ни меня не будет,
ни моего сына.

Кончив слова свои, старый есаул пришел к колыбели, и



 
 
 

дитя, увидевши висевшую на ремне у него в серебряной
оправе красную люльку и гаман с блестящим огнивом, про-
тянуло к нему ручонки и засмеялось.

– По отцу пойдет, – сказал старый есаул, снимая с себя
люльку и отдавая ему, – еще от колыбели не отстал, а уже
думает курить люльку.

Тихо вздохнула Катерина и стала качать колыбель. Сго-
ворились провесть ночь вместе, и мало погодя уснули все.
Уснула и Катерина.

На дворе и в хате всё было тихо; не спали только козаки,
стоявшие на стороже. Вдруг Катерина, вскрикнув, просну-
лась, и за нею проснулись все. «Он убит, он зарезан!» – кри-
чала она и кинулась к колыбели.

Все обступили колыбель и окаменели от страха, увидев-
ши, что в ней лежало неживое дитя. Ни звука не вымолвил
ни один из них, не зная, что думать о неслыханном злодей-
стве.

 
XII

 
Далеко от Украинского края, проехавши Польшу, минуя

и многолюдный город Лемберг, идут рядами высоковерхие
горы. Гора за горою, будто каменными цепями, перекиды-
вают они вправо и влево землю и обковывают ее каменною
толщей, чтобы не прососало шумное и буйное море. Идут
каменные цепи в Валахию и в Седмиградскую область и гро-



 
 
 

мадою стали в виде подковы между галичским и венгерским
народом. Нет таких гор в нашей стороне. Глаз не смеет огля-
нуть их; а на вершину иных не заходила и нога человечья.
Чуден и вид их: не задорное ли море выбежало в бурю из ши-
роких берегов, вскинуло вихрем безобразные волны, и они,
окаменев, остались недвижимы в воздухе? Не оборвались ли
с неба тяжелые тучи и загромоздили собою землю? ибо и на
них такой же серый цвет, а белая верхушка блестит и искрит-
ся при солнце. Еще до Карпатских гор услышишь русскую
молвь, и за горами еще кой-где отзовется как будто родное
слово; а там уже и вера не та, и речь не та. Живет немало-
людный народ венгерский; ездит на конях, рубится и пьет не
хуже козака; а за конную сбрую и дорогие кафтаны не ску-
пится вынимать из кармана червонцы. Раздольны и велики
есть между горами озера. Как стекло, недвижимы они и, как
зеркало, отдают в себе голые вершины гор и зеленые их по-
дошвы.



 
 
 



 
 
 

Но кто середи ночи, блещут или не блещут звезды, едет
на огромном вороном коне? Какой богатырь с нечеловечьим
ростом скачет под горами, над озерами, отсвечивается с ис-
полинским конем в недвижных водах, и бесконечная тень
его страшно мелькает по горам? Блещут чеканенные латы;
на плече пика; гремит при седле сабля; шелом надвинут; усы
чернеют; очи закрыты; ресницы опущены – он спит. И, сон-
ный, держит повода; и за ним сидит на том же коне младе-
нец-паж и также спит и, сонный, держится за богатыря. Кто
он, куда, зачем едет? – кто его знает. Не день, не два уже он
переезжает горы. Блеснет день, взойдет солнце, его не видно;
изредка только замечали горцы, что по горам мелькает чья-
то длинная тень, а небо ясно, и тучи не пройдет по нем. Чуть
же ночь наведет темноту, снова он виден и отдается в озерах,
и за ним, дрожа, скачет тень его. Уже проехал много он гор
и взъехал на Криван. Горы этой нет выше между Карпатом;
как царь подымается она над другими. Тут остановился конь
и всадник, и еще глубже погрузился в сон, и тучи, спустясь,
закрыли его.

 
XIII

 
«Тс… тише, баба! не стучи так, дитя мое заснуло. Долго

кричал сын мой, теперь спит. Я пойду в лес, баба! Да что
же ты так глядишь на меня? Ты страшна: у тебя из глаз вы-



 
 
 

тягиваются железные клещи… ух, какие длинные! и горят,
как огонь! Ты, верно, ведьма! О, если ты ведьма, то пропа-
ди отсюда! ты украдешь моего сына. Какой бестолковый этот
есаул: он думает, мне весело жить в Киеве; нет, здесь и муж
мой, и сын, кто же будет смотреть за хатой? Я ушла так ти-
хо, что ни кошка, ни собака не услышала. Ты хочешь, баба,
сделаться молодою – это совсем нетрудно: нужно танцевать
только; гляди, как я танцую…» И, проговорив такие несвяз-
ные речи, уже неслась Катерина, безумно поглядывая на все
стороны и упираясь руками в боки. С визгом притопывала
она ногами; без меры, без такта звенели серебряные подко-
вы. Незаплетенные черные косы метались по белой шее. Как
птица, не останавливаясь, летела она, размахивая руками и
кивая головою, и казалось, будто, обессилев, или грянется
наземь, или вылетит из мира.

Печально стояла старая няня, и слезами налились ее глу-
бокие морщины; тяжкий камень лежал на сердце у верных
хлопцев, глядевших на свою пани. Уже совсем ослабела она
и лениво топала ногами на одном месте, думая, что танцует
горлицу. «А у меня монисто есть, парубки! – сказала она, на-
конец остановившись, – а у вас нет!.. Где муж мой? – вскри-
чала она вдруг, выхватив из-за пояса турецкий кинжал. – О!
это не такой нож, какой нужно. – При этом и слезы и тос-
ка показались у ней на лице. – У отца моего далеко сердце;
он не достанет до него. У него сердце из железа выковано.
Ему выковала одна ведьма на пекельном огне. Что ж нейдет



 
 
 

отец мой? разве он не знает, что пора заколоть его? Видно,
он хочет, чтоб я сама пришла… – И, не докончив, чудно за-
смеялася. – Мне пришла на ум забавная история: я вспомни-
ла, как погребали моего мужа. Ведь его живого погребли…
какой смех забирал меня!.. Слушайте, слушайте!» И вместо
слов начала она петь песню:

Бiжить возок кривавенький;
У тiм возку козак лежить,
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