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Аннотация
«Тот, кто следовал за мистером Рипли»  – четвертый роман

о самом известном персонаже американской писательницы
Патриции Хайсмит, вовлекающей читателя в свой странный,
замкнутый, иррациональный мир смещенных моральных
ценностей и размытых границ между добром и злом. В мистере
Рипли с трудом теперь можно узнать того нищего, без гроша в
кармане, паренька с темным прошлым, который «не остановится
ни перед чем». Читатель встречает Тома Рипли в его роскошном
французском поместье, где тот наслаждается своими георгинами,
игрой на клавесине и другими невинными радостями, а сбыту
поддельных картин предпочитает продажу кистей и красок.



 
 
 

Однако его спокойная жизнь меняется, когда Рипли знакомится
с шестнадцатилетним американцем из очень богатой семьи,
который сбежал из дому после загадочной смерти своего
отца, магната пищевой промышленности. Рипли испытывает
к подростку странное сочувствие, события стремительно
развиваются, и вскоре эта неожиданная пара оказывается
вовлечена в преступный мир Западного Берлина 1970-х годов…
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* * *

 
Патриция Хайсмит (1921–1995)  – американская писа-

тельница, мастер психологического детектива, перу которой
принадлежат более 20 романов и несколько сборников рас-
сказов. Ее произведения отмечены престижными литератур-
ными премиями и включены в список «100 лучших детекти-
вов» английского писателя и критика Генри Китинга. Твор-
чество Хайсмит послужило источником вдохновения для це-
лой плеяды талантливых кинорежиссеров (в их числе Аль-



 
 
 

фред Хичкок, Лилиана Кавани, Клод Миллер, Энтони Мин-
гелла, Эдриан Лайн и др.), а также проложило дорогу таким
известным писательницам в жанре детектива, как Гиллиан
Флинн и Пола Хопкинс.

 
* * *

 
То, что я называю тревожным и пугающим, – это…

медленное нагнетание ужаса, и Хайсмит делает это по-
настоящему здорово. Она берет вас за руку и ведет к
обрыву.
Гиллиан Флинн, автор романа «Исчезнувшая»

Патриция Хайсмит – поэт мрачных предчувствий,
который создал свой собственный мир, замкнутый и
иррациональный, и каждый раз мы входим в него с
чувством личной опасности.
Грэм Грин

Подлинный мастер психологического детектива.
Bookforum

Нет никого равного Патриции Хайсмит в
разоблачении опасности, таящейся в привычном
окружени.
Times

Магнетическая книга… Слабонервным и



 
 
 

впечатлительным людям лучше не читать.
The Washington Post

Романы Хайсмит затягивают читателя в бездонный
водоворот смещенных моральных ценностей и
нестабильных личностей.
Джоан Шенкар, биограф П. Хайсмит

Трудно не болеть за Тома Рипли. Не любить его.
На каком-то уровне не желать ему победы. Патриция
Хайсмит прекрасно справляется с тем, чтобы он
добился наших симпатий.
The Guardian
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Неслышно ступая по гладкому паркету, Том крадучись
достиг двери ванной, замер на месте и прислушался. «Вз-
з-з… з-з… з-з-з». «Вот настырные паразиты, опять взялись
за свое», – с досадой подумал он. И это несмотря на рез-
кий запах «Рентокилла» – суперэффективного аэрозоля, ко-
торым Том всего несколько часов назад тщательно обрабо-
тал все «выходные отверстия», или как там они еще назы-
ваются! Все его старания, как видно, ни к чему не привели:
судя по звуку, жучки-древоточцы продолжали свое черное
дело как ни в чем не бывало. Он взглянул на розовое поло-
тенце для рук, сложенное на одной из полок шкафчика: на



 
 
 

ткани уже образовалась небольшая горка мельчайшего жел-
товато-коричневого древесного порошка.

– Прекратить! – крикнул Том и ударил ладонью по шкаф-
чику. Они и вправду смолкли. Тишина. Том представил, как
крошечные головастые существа замерли с пилами на изго-
товку, они тревожно переглядываются, но потом с облегче-
нием кивают, словно говоря друг другу: «Это мы уже прохо-
дили! Видно, опять „сам“ заявился. Ничего, еще пару минут
– и он исчезнет». Тому это тоже было не в новинку. Случа-
лось иногда, что, начисто забыв про древоточцев, он подхо-
дил к двери ванной нормальным шагом и еще успевал уло-
вить прилежное жужжание крошечных пил, но стоило ему
сделать еще один шаг вперед или отвернуть кран, как они
тут же на короткое время замолкали.

Элоиза полагала, что он изводит себя понапрасну. «Прой-
дет еще лет сто, прежде чем им удастся доконать этот туа-
летный шкафчик», – говорила она, но Тома это не успокаи-
вало. Его возмущало, что какие-то мерзкие букашки взяли
над ним верх; что, доставая с полки аккуратно сложенную
чистую пижаму, он всякий раз вынужден сдувать с нее тон-
чайшую древесную пыль; что промазывание шкафчика хва-
леным французским средством со звучным названием «Кси-
лофен» (а проще говоря, керосин), а также изучение им двух
(!) энциклопедических словарей не дало никаких результа-
тов. «Кампонотус, – прочел Том, – прогрызает ходы в дре-
весине и там обитает. См. также Камподея». В другой ста-



 
 
 

тье говорилось: «Бескрылые, слепые, червеобразные; избе-
гают света, живут под камнями». «Червеобразные»? Том от-
чего-то сомневался, что его маленькие бестии соответству-
ют данному описанию, к тому же обитали они вовсе не под
камнями.

Накануне он даже съездил в Фонтенбло, специально для
того, чтобы купить верное, испытанное средство – «Ренто-
килл», и вчера же устроил этим гаденышам «блицкриг» –
сегодняшняя его атака была уже второй по счету, – и снова
полное фиаско. К тому же распрыскивать «Рентокилл» ока-
залось довольно сложным делом, потому что дырочки рас-
полагались на полках снизу…

Звуки возобновились, и в тот же самый момент доносив-
шийся снизу, из гостиной, быстрый пассаж из «Лебединого
озера» сменился другой музыкальной темой: теперь это был
медленный вальс, по темпу вполне соответствовавший «ти-
канью» древоточцев.

«Отступись, – сказал себе Том, – хотя бы на сегодня, но
отступись!» А ему так хотелось, чтобы эти два дня – вче-
рашний и сегодняшний – прошли с максимальной пользой!
Он привел в порядок письменный стол, выкинул все ненуж-
ные бумаги, подмел в оранжерее, написал несколько дело-
вых писем. Среди прочих – одно важное, которое он просил
по прочтении уничтожить, – в Лондон, на домашний адрес
Джеффа. Том давно собирался ему написать, да все отклады-
вал и вот наконец-то заставил себя это сделать. В письме он



 
 
 

настоятельно советовал Джеффу прекратить продажу «слу-
чайно обнаруженных» картин и набросков, якобы принадле-
жащих кисти покойного Дерватта. «Неужто вам мало дохо-
дов от процветающей фирмы художественных принадлежно-
стей и от школы искусств в Перудже?» – риторически вопро-
шал он Джеффа. В прошлом профессиональный фотограф, а
ныне – вместе с бывшим журналистом Эдмундом Банбери –
совладелец Бакмастерской художественной галереи, Джефф
Констант, в частности, вынашивал идею наладить постоян-
ный сбыт бракованной продукции Бернарда Тафтса, то есть
неудавшихся имитаций Дерватта. До сей поры все шло глад-
ко, но Том из соображений безопасности категорически по-
требовал прекращения подобной практики.

Он решил немного пройтись, выпить кофейку в заведе-
нии Жоржа и отвлечься от неприятных мыслей. Часы пока-
зывали всего половину десятого. Элоиза в гостиной болтала
по-французски со своей подругой Ноэль. Та жила с мужем
в Париже, но сегодня приехала одна и собиралась остаться
на ночь.

– Ну как, милый? Можно поздравить с победой? – проще-
бетала Элоиза.

–  Какое там! Полный провал!  – невесело рассмеялся
Том. – Древоточцы меня доконали.

– О-о-о! – сочувственно простонала Ноэль, но тут же не
удержалась и звонко расхохоталась. Ее мысли явно были за-
няты чем-то другим, и ей не терпелось вернуться к разгово-



 
 
 

ру с Элоизой, прерванному его приходом. Том знал, что в
конце сентября – начале октября они собираются совершить
какой-нибудь круиз, предвещавший максимум острых ощу-
щений, – возможно, в Антарктику – и хотят, чтобы он к ним
присоединился. Муж Ноэль категорически отказался сопро-
вождать их под предлогом множества дел.

– Я собираюсь пройтись. Вернусь минут через тридцать.
Сигареты купить? – спросил он, обращаясь к обеим.

–  Да, пожалуйста!  – отозвалась Элоиза. Она курила
«Мальборо».

– А я бросила, – сказала Ноэль.
«Уже в третий раз, если не ошибаюсь», – отметил про себя

Том. Он кивнул и направился к парадной двери.
Мадам Аннет еще не успела запереть ворота. «Надо будет

не забыть это сделать на обратном пути», – подумал Том и
зашагал по направлению к центру Вильперса. Для середины
августа было довольно прохладно. В палисадниках соседних
домов за проволочными оградами пышно цвели розы.

Благодаря лампам дневного света на улицах казалось свет-
лее обычного, но Том вдруг отчего-то пожалел, что не взял с
собой фонарик, – пешеходных дорожек в Вильперсе практи-
чески не было. Том вздохнул полной грудью и вместо древо-
точцев попытался занять свои мысли чем-нибудь более при-
ятным. Он стал думать о концерте для клавесина Скарлат-
ти1, который ему предстояло играть на уроке завтра утром,

1 Скарлатти Доменико  (1685–1757) – итальянский композитор и клавесинист.



 
 
 

а также о том, что, вероятно, в октябре можно будет свозить
Элоизу в Америку. Это будет ее второй визит. Ей очень по-
нравился Нью-Йорк, а от Сан-Франциско она пришла в пол-
ный восторг.

Там и тут в деревенских домиках замерцали желтые
огоньки. Прямо перед ним, над входом в заведение «У Жор-
жа», косая неоновая вывеска со словом «Tabac» бросала
вниз розовый отсвет.

–  Привет, Мари,  – входя, бросил Том хозяйке, которая
как раз в этот момент со стуком пододвинула кружку с пи-
вом очередному жаждущему. Завсегдатаями этого бара бы-
ли обычные работяги, он находился в двух шагах от Бель-
Омбр, к тому же здесь всегда было занятнее, чем в других,
более респектабельных заведениях такого рода.

– А, месье Тома! Как жизнь? – откликнулась Мари, не без
кокетства встряхивая гривой черных кудрей. Ей было никак
не меньше пятидесяти пяти. – Вот и я про то же! – выкрик-
нула она, видимо возвращаясь к разговору с двумя мужчина-
ми, которые, ссутулившись за стойкой, потягивали дешевый
пастис. – Вот жопа! Вот паршивец! Расстилается перед каж-
дым, как шлюха, которая работает до потери пульса! – про-
должала Мари. Она вопила что было мочи, видно, ей очень
хотелось, чтобы хоть кто-нибудь прислушался к ее ругани.
Похоже, она напрочь забыла о том, что в ее заведении подоб-

Автор многочисленных сочинений для клавесина, а также опер и вокально-хо-
ровых произведений.



 
 
 

ная ругань висит в воздухе с утра до ночи. Никто из двоих
теперь уже громко оравших друг на друга мужчин не обра-
тил на ее слова ни малейшего внимания.

«Любопытно, кого Мари поносит на этот раз, – подумал
Том. – Жискар д’Эстена или кого-нибудь из местных воро-
тил?»

– Кофе, – попросил он, улучив момент, – и пачку «Маль-
боро».

Том знал, что Жорж и Мари были сторонниками Жака
Ширака, которого многие почему-то считали фашистом.

– Эй, Мари, ты там потише! – прогудел Жорж. Круглый,
как бочонок, маленький и коротконогий, с большими пух-
лыми руками, он стоял за стойкой слева от Тома, протирая
запотевшие стаканы и ловко выстраивая их на полке возле
кассового аппарата. За спиной Тома в самом разгаре была
шумная игра в настольный футбол: четверо парней яростно
дергали за рычаги, маленькие свинцовые человечки в свин-
цовых шортах раскачивались взад-вперед и били по шари-
ку-мячу.

Краем глаза Том вдруг заметил слева от себя паренька,
опирающегося спиной о стойку. Несколько дней назад он
уже видел этого подростка на дороге возле своего дома. Да,
точно, это был он – каштановые волосы и одежда, какую
здесь носят все работяги: синяя джинсовая куртка, синие
джинсы. В тот раз, когда Том увидел его впервые, – это было
после полудня, когда он открывал ворота знакомому, – па-



 
 
 

ренек стоял под большим платаном напротив дома, но при
виде Тома оставил свой пост и быстро зашагал по дороге в
противоположном от Вильперса направлении. Уж не следил
ли он за домом, изучая привычки его обитателей с целью
ограбления? Этого еще недоставало, как будто мало ему на
сегодня жуков-древоточцев! Чепуха какая-то! Надо выбро-
сить все это из головы.

Том помешал кофе, сделал глоток, снова посмотрел на па-
ренька и поймал устремленный на него взгляд. Тот мгновен-
но опустил глаза и подвинул к себе бокал с пивом.

– Только послушайте, месье Тома! – перегнувшись через
стойку, проговорила Мари громким шепотом, едва разли-
чимым среди какофонии звуков, производимой только что
включенным музыкальным автоматом. – Видите американ-
ца? – продолжала она, указывая большим пальцем на юно-
шу. – Говорит, будто приехал сюда на летние заработки. Ха-
хч! – Она хрипло расхохоталась. То ли ее страшно позабави-
ла сама идея, будто американец способен заниматься физи-
ческим трудом, то ли она хотела таким образом дать понять,
что во Франции работы не найти – сплошная безработица. –
Хотите с ним познакомиться?

– Нет, спасибо, – ответил Том. – У кого он работает?
Мари недоуменно пожала плечами и переключила внима-

ние на очередного посетителя.
– А пошел ты сам знаешь куда! – бросила она другому

алчущему и отвернула кран пивного бочонка, чтобы напол-



 
 
 

нить бокал.
Том стал думать об Элоизе и о запланированном ими пу-

тешествии в Америку. На этот раз надо обязательно повез-
ти ее в Новую Англию, в Бостон с его знаменитым рыбным
рынком, Залом независимости, Молочной и Хлебной улица-
ми. Это был его родной город, хотя теперь Том едва ли смо-
жет его узнать. Доброе старое время. Жалкий ежегодный по-
дарок от тетушки Дотти в виде чека всегда на одну и ту же
сумму – 11 долларов 79 центов… Тетка умерла, завещав ему
десять тысяч, но не свой чопорный, захламленный домиш-
ко, что было бы Тому гораздо приятнее. Во всяком случае,
он сможет показать Элоизе дом, в котором вырос, – хотя бы
только снаружи. Скорее всего, он достался в наследство де-
тям теткиной сестры, потому что своих детей у Дотти не бы-
ло. Том положил на стойку семь франков за кофе и сигаре-
ты и, подняв глаза, заметил, что парень в синей куртке тоже
расплачивается. Он достал из пачки сигарету, пожелал всем
вместе и никому в отдельности доброго вечера и вышел.

Уже совсем стемнело. Том пересек главную улицу и свер-
нул на другую, более темную, на которой в каких-нибудь
трехстах ярдах находился его дом. Улица была почти пря-
мая, широкая и мощеная, Том изучил ее достаточно хоро-
шо и тем не менее обрадовался проезжавшей мимо машине,
фарами осветившей левую сторону дороги – как раз ту, по
которой он двигался к дому. Машина скрылась, и Том услы-
шал позади себя быстрые, легкие шаги. Он обернулся.



 
 
 

В свете фонарика, который был в руках незнакомца, Том
увидел синие джинсы и теннисные туфли. Мальчишка из ба-
ра.

– Мистер Рипли!
– Что вам нужно? – настороженно отозвался Том.
– Добрый вечер.
Парень остановился, и Том услышал запинающийся го-

лос:
– Меня зовут Б-билли Роллинс. Раз уж у меня есть фо-

нарь, можно я провожу вас до дома?
Сквозь темноту Том смутно разглядел широкоскулое ли-

цо, темные глаза. Ростом паренек был чуть пониже его и дер-
жался почтительно.

Попытка ограбления? Или у него сегодня просто нервы
разгулялись? В кармане – всего-то две-три десятифранковые
купюры, но схватка в темноте не вызывала у Тома ни малей-
шего энтузиазма.

– Спасибо, но это ни к чему, – ответил он.  – Мой дом
совсем рядом.

– Я знаю. Мне все равно в вашу сторону.
Том с опаской поглядел в темноту и двинулся вперед.
– Вы американец? – спросил он.
– Так точно, сэр, – ответил паренек. Он старался держать

фонарик так, чтобы было удобно им обоим, но при этом
больше смотрел на Тома, чем на дорогу. Том держался от
него на некотором расстоянии и вынул руки из карманов,



 
 
 

чтобы защитить себя в случае нападения.
– На каникулах?
– Что-то вроде того. И немного подрабатываю. Садовни-

ком.
– Да? И где же?
– В Море, в частном доме.
Том пожалел, что в это время на дороге не было ни одной

машины, – в свете фар он смог бы по выражению лица опре-
делить, что на уме у его спутника. Голос его звучал напря-
женно, а это был тревожный знак.

– Чей именно дом вы имеете в виду?
– Мадам Жанны Бутен, Рю-де-Пари, восемьдесят семь, –

быстро ответил юноша.  – У нее довольно обширный сад.
Много плодовых деревьев, но я-то в основном занимаюсь
прополкой и стрижкой газонов.

Том нервничал. Пальцы его невольно сжались в кулаки.
– Ночуете в Море?
– Да. У хозяйки маленький домик в саду. Там есть и кро-

вать, и водопровод. Правда, горячей воды нет, но летом это
не так уж важно.

– Парижу вы предпочли провинцию? Как это непохоже на
американца! – с искренним удивлением заметил Том. – А где
вы живете в Штатах?

– В Нью-Йорке.
– Сколько вам лет?
– Скоро девятнадцать.



 
 
 

Том дал бы ему меньше.
– А у вас есть разрешение на работу?
Впервые с момента встречи паренек улыбнулся:
– Нет. У нас устная договоренность. Я получаю пятьде-

сят франков в день. Знаю, это меньше, чем полагается, зато
мадам Бутен предоставляет мне жилье. Однажды она даже
пригласила меня на ланч. Всегда можно купить хлеб, сыр и
перекусить в коттеджике или же пойти в кафе.

Судя по выговору, паренек явно получил хорошее воспи-
тание, более того – правильно произнесенная фамилия вла-
делицы дома указывала на то, что и французский ему зна-
ком.

– И давно вы так живете? – по-французски спросил Том.
– Шесть дней, – на том же языке ответил юноша.
Том увидел впереди склонившийся над дорогой старый

вяз и облегченно вздохнул: это означало, что до ворот его
дома осталось всего каких-нибудь пятьдесят шагов.

– Что вас привело в эти края?
– Ну, может быть, то, что здесь, в окрестностях Фонтен-

бло, много зелени. Я люблю бродить по лесу. И от Парижа
недалеко. Я пожил в Париже неделю, походил, посмотрел.

Том замедлил шаг. Любопытно, отчего паренек заинтере-
совался им настолько, что даже выяснил, где он живет.

– Давайте-ка перейдем на другую сторону, – сказал он.
До бежевой полоски гравия, освещенной лампой над па-

радной дверью особняка, было теперь несколько ярдов.



 
 
 

– Как получилось, что вы даже знаете, где я живу? – спро-
сил Том.

По тому, как юноша опустил голову, по тому, как дрогнул
свет фонарика, Том понял, что его вопрос привел того в за-
мешательство.

– Это вас я видел вот тут у дороги дня два-три назад, вер-
но?

– Верно, – тихо ответил паренек. – Я встречал ваше имя
в газетах – еще в Америке и, раз уж оказался рядом с Виль-
персом, решил посмотреть на ваш дом.

«Так-так, в газетах, значит. Только зачем ему это понадо-
билось?» – подумал Том. Он, разумеется, знал, что в Штатах
на него заведено досье.

– Велосипед в деревне оставили?
– Нет.
– А как же вы сегодня собираетесь добраться до Море?
– Автостопом. Или пешком.
Семь километров?! С чего бы это пускаться в столь дол-

гий путь после девяти вечера, если тебе не на чем добраться
домой?

Слева от парадных дверей слабо светилось окно: значит,
экономка мадам Аннет уже у себя в комнате, но еще не легла.

– Можете, если хотите, зайти и выпить еще кружечку пи-
ва, – предложил Том, берясь за неплотно прикрытую створ-
ку кованых ворот.

Юноша сдвинул темные брови, прикусил нижнюю гу-



 
 
 

бу и опасливо взглянул на парные башенки, украшавшие
фронтон Бель-Омбр, будто ему предстояло принять решение
чрезвычайной важности.

– Я… – начал он и запнулся.
Недоумение Тома возросло.
– У меня машина. Я потом сам отвезу вас в Море, – сказал

он.
Паренек молчал. В чем дело? Может, на самом деле он

вовсе и не живет в Море?
– Благодарю вас, хорошо, я зайду на минутку, – наконец

ответил юноша.
Они прошли через ворота. Том их прикрыл, но не стал

запирать, оставив большой ключ в замке с внутренней сто-
роны. Ночью его обычно прятали под кустом рододендрона
рядом с оградой.

– К жене приехала подруга, – сказал Том, – но мы можем
выпить пива на кухне.

Парадные двери оказались тоже незапертыми. В гостиной
горел свет, но Элоиза и Ноэль, очевидно, уже поднялись на-
верх. Обычно Ноэль с Элоизой болтали до глубокой ночи
либо в комнате для гостей, либо у Элоизы в спальне.

– Что будете пить – кофе или пиво?
– Как тут мило! – сказал юноша, оглядывая гостиную. –

Вы умеете играть на клавесине?
–  Беру уроки два раза в неделю,  – с улыбкой ответил

Том. – Пойдемте же на кухню.



 
 
 

Том свернул налево, и через холл оба они прошли в кух-
ню. Том зажег свет и достал из холодильника упаковку «Хей-
некена».

– Есть хотите? – спросил Том, заметив на полке холодиль-
ника остатки ростбифа, завернутые в фольгу.

– Спасибо, нет, сэр.
Там, в гостиной, взгляд юноши задержался на двух карти-

нах: одна – «Мужчина в кресле» – висела над камином, дру-
гая, чуть поменьше, кисти Дерватта под названием «Крас-
ные стулья», – на стене возле большого, до пола, окна. Па-
ренек почти сразу отвел взгляд от картин, однако же это не
ускользнуло от внимания Тома. Странно – почему он заинте-
ресовался именно Дерваттом, а не большей по размеру, вы-
полненной в ярких сине-красных тонах картиной кисти Со-
утена, которая висела над клавесином?

Том жестом пригласил гостя присесть на диван.
–  В этих рабочих штанах? Нет-нет, они слишком гряз-

ные, – отозвался подросток. Диван был обит желтым шел-
ком. Кроме него в кухне стояло еще несколько простых де-
ревянных стульев, но Том предложил пройти прямо к нему
в комнату. С упаковкой пива и открывалкой в руках он стал
подниматься по витой лестнице. Паренек послушно следо-
вал за ним. Дверь в комнату Ноэль была открыта, там горел
свет, но никого не было, зато из-за неплотно прикрытой две-
ри, ведущей на половину Элоизы, доносились смех и весе-
лые голоса. Том повернул налево, к себе, и включил свет.



 
 
 

– Вот мой стул, он деревянный, – предложил Том. Он вы-
двинул на середину комнаты стул с подлокотниками, стояв-
ший у письменного стола, и стал открывать бутылки с пивом.

Юноша задержался взглядом на квадратном комоде вре-
мен Веллингтона2. Крышка и окованные медью углы комода,
шишечки его выдвижных ящиков сияли, как зеркало, начи-
щенные неутомимой мадам Аннет.

Паренек с одобрением покачал головой. У него было кра-
сивое, правда, чуть-чуть угрюмое лицо и решительный, хо-
рошо очерченный подбородок.

– Да, неплохо вы тут устроились! – протянул он то ли с
насмешкой, то ли с легкой завистью.

Уж не собрал ли мальчишка о нем подробные сведения,
после чего решил, что он аферист?

– Собственно, отчего бы и нет? – отозвался Том и, переда-
вая ему бутылку, добавил: – Извините, про стаканы я забыл.

– Вы не против, если я сначала вымою руки? – спросил
подросток с чопорной учтивостью.

–  Разумеется, нет. Сюда, пожалуйста,  – ответил Том и
включил свет в ванной комнате.

Его юный гость склонился над раковиной и целую минуту
оттирал и отмывал руки. Дверь он оставил открытой и вер-
нулся, довольно улыбаясь.

2  Веллингтон Артур Уэлсли (1769–1852), герцог – британский полководец,
главнокомандующий союзными войсками в войне с Наполеоном, победитель в
битве при Ватерлоо.



 
 
 

– Так-то лучше! Горячая вода – это вещь! – сказал он.
У него были хорошие, крепкие зубы, по-детски свежие гу-

бы, прямые каштановые волосы.
– Чем это там пахнет? – спросил он, берясь за бутылку. –

Это грунтовка? Вы что – занимаетесь живописью?
– Временами, – со смешком ответил Том. – Только сего-

дня я просто морил древоточцев, которые завелись в полках.
(Ну уж нет – он ни за что не будет развивать эту тему!)

Когда паренек опустился на стул, Том спросил:
– Как долго вы собираетесь оставаться во Франции?
– Приблизительно месяц, – после некоторого раздумья от-

ветил паренек.
– А потом что? Вернетесь в колледж? Вы ведь учитесь в

колледже?
– Пока нет. И не уверен, что мне этого хочется. Я должен

еще подумать.
Он запустил пальцы в волосы и попытался зачесать их на

левый висок, но отдельные волоски на макушке упрямо то-
порщились. Изучающий взгляд Тома его явно смутил, и он
поспешно сделал глоток пива. Том заметил крошечное пят-
нышко, вернее, родинку на правой щеке паренька.

–  Хотите принять горячий душ? Пожалуйста!  – сказал
Том.

– О нет, спасибо. Я, наверное, выгляжу не очень-то опрят-
но, но я прекрасно отмываюсь холодной водой.

Подросток наклонился, чтобы поставить на пол пустую



 
 
 

пивную бутылку, и его внимание привлекло что-то в корзин-
ке для мусора.

– «Фонд приюта для четвероногих»,  – прочел он вслух
надпись на выброшенном конверте. – Интересно! Вы сами
бывали в этом фонде?

– Нет. Время от времени они присылают нам ксерокопи-
рованные письма с просьбой о пожертвованиях. А что?

– Видите ли, на этой неделе я как-то прогуливался по лес-
ной проселочной дороге к востоку от Море и встретил пару
– мужчину и женщину, которые интересовались, не знаю ли
я, где именно находится этот приют, поскольку, как им кто-
то сказал, он должен располагаться именно в этих местах –
где-то возле Вену-Ле-Саблона. Уже несколько часов эта пара
блуждала в поисках. Им хотелось взглянуть на приют, пото-
му что они несколько раз посылали туда деньги.

–  В своих посланиях организаторы сообщают, что про-
сят жертвователей воздержаться от посещений, так как по-
явление посторонних нервирует животных, – стал объяснять
Том. – Они стараются найти новых хозяев для своих питом-
цев через почту, а затем расписывают, какое счастье обре-
ла кошечка или собачка на новом месте. – Том иронически
улыбнулся, вспомнив о том, какой дешевой сентиментально-
стью веяло от всех этих историй.

– Вы тоже посылали им деньги?
– Да, несколько раз – франков по тридцать.
– По какому адресу?



 
 
 

– Кажется, в Париж на номер почтового ящика.
Теперь улыбнулся Билли.
– Вот было бы забавно, если бы оказалось, что этого при-

юта на самом деле вовсе не существует! – воскликнул он.
– А что? Вполне может быть, что сбор пожертвований –

просто афера. Как мне это самому не пришло в голову? –
весело произнес Том и откупорил еще две бутылки.

– Можно взглянуть? – спросил Билли, имея в виду кон-
верт.

– Отчего же нет? Пожалуйста.
Билли вытащил из конверта несколько страниц размно-

женного текста, пробежал их глазами и громко прочел:
–  «Прелестное маленькое создание вполне заслужило

рай… райское местечко, ниспосланное ему провидением с
нашей помощью». Это про котенка. А вот еще: «Сегодня у
порога приюта был подобран терьер… фокстерьер, каштано-
вый с белыми пятнышками… в крайней степени истощения.
Чтобы спасти его, срочно требуются инъекции пенициллина,
а также других поддерживающих препаратов…» Интересно
все-таки, где же именно находится этот замечательный «по-
рог»? – протянул паренек. – Что, если все это – чистое наду-
вательство? – Последнее слово он произнес, словно бы сма-
куя. – Я бы, пожалуй, потратил время на то, чтобы отыскать
этот приют – если, конечно, он существует. Мне любопытно!

Том посмотрел на него с удивлением: впервые с момента
их встречи Билли… как его там? – Роллинс проявил к че-



 
 
 

му-то искренний живой интерес.
– Париж, восемнадцатый округ, до востребования, почто-

вый ящик номер двести восемьдесят семь, – прочел Билли
адрес на конверте. – Вот бы узнать, в каком именно почто-
вом отделении восемнадцатого округа есть ящик под этим
номером, – продолжал он размышлять вслух. – Можно мне
взять конверт, вы все равно его выбросили?

Тома поразило столь неожиданное рвение. Откуда у этого
юнца такая тяга к разоблачению мошенничества?

– Вам что – самому случалось стать жертвой обмана?
У Билли вырвался короткий смешок. По выражению его

лица можно было предположить, будто он пытается вспом-
нить, бывало с ним такое или нет.

– Пожалуй, нет, – наконец ответил он. – Во всяком случае,
не в чистом виде.

«Возможно, его просто когда-то обманули»,  – подумал
Том, но не стал допытываться, а вместо этого сказал:

– Было бы занятно послать этим людям письмо, дескать,
мы вас раскусили – вы наживаетесь за счет несуществующего
приюта, так что не удивляйтесь, если у почтового ящика вас
будет поджидать полиция, – и подписаться вымышленными
именами.

– Лучше их не предупреждать, – с энтузиазмом подхватил
паренек, – а выследить и нагрянуть неожиданно! Представ-
ляете – вдруг окажется, что это парочка бандитов, которые
снимают шикарную квартиру! Их можно вычислить – по но-



 
 
 

меру почтового ящика!
В этот момент в дверь постучали. Том поднялся и подо-

шел к дверям. В холле стояла Элоиза. Поверх пижамы на ней
была легкая индийская шаль.

– Ах, оказывается, ты не один! – сказала она. – Я слышала
голоса, но думала, что это радио!

Том взял ее за руку и потянул за собой в комнату.
– Знакомьтесь – Элоиза, моя жена, – сказал он.
– Билли Роллинс, к вашим услугам, мадам. Счастлив по-

знакомиться, – вскочив на ноги, по-французски отозвался
паренек с учтивым поклоном.

– Билли трудится в Море в качестве садовника, – переходя
на родной язык Элоизы, пояснил Том. – Он из Нью-Йорка.
А ты хороший садовник, Билли? – полушутя спросил он.

– Во всяком случае, я стараюсь, – потупясь, ответил Билли
и аккуратно поставил пустую бутылку на пол, рядом с пись-
менным столом.

–  Надеюсь, ваше пребывание во Франции будет прият-
ным, – весело отозвалась Элоиза, но при этом успела оки-
нуть незнакомца внимательным взглядом. – Я только хотела
пожелать спокойной ночи, Тома. Завтра с утра мы с Ноэль
собираемся сначала заглянуть в антикварный магазин на Па-
ве-де-Руа и потом пообедать в Фонтенбло в «Черном орле».
Хочешь к нам туда подъехать?

– Спасибо, милая, но навряд ли. Развлекайтесь без меня.
Я ведь еще успею увидеться с вами обеими утром, не так ли?



 
 
 

Спокойной ночи и приятных сновидений. – Том поцеловал
Элоизу в щеку и добавил: – Я отвезу Билли домой, так что не
тревожься, если вернусь за полночь. Я запру двери и ворота,
когда буду уезжать.

Билли долго отказывался, уверяя, что его обязательно
кто-нибудь подбросит, но Том настоял на своем: ему хоте-
лось убедиться воочию, что дом на Рю-де-Пари действитель-
но существует.

– Значит, твоя семья живет в Нью-Йорке, – сказал Том,
когда они сели в машину. – Можно полюбопытствовать, чем
занимается твой отец?

– Он? Электроникой. Я хочу сказать, они там делают из-
мерительные приборы. Чтобы все измерять с помощью элек-
троники. Он один из менеджеров компании.

Том сразу понял, что мальчишка лжет.
– У тебя хорошие отношения с родителями?
– Да-да. Они…
– Вы переписываетесь?
– Ну да. Они знают, где я.
– А куда собираешься после Франции? Домой?
После непродолжительной паузы Билли ответил:
– Может, поеду в Италию. Еще не решил.
– Мы правильно едем? Куда теперь – сюда?
– Нет, в противоположную сторону,  – поспешно сказал

паренек, – но улица та самая.
Вскоре они остановились у довольно скромного, средних



 
 
 

размеров дома, погруженного в полную темноту.
За низкой белой стеной, ограждавшей его от тротуара,

смутно виднелся сад, сбоку – запертые на ночь ворота.
– Это мой личный ключ, – сказал Билли, доставая его из

кармана куртки. – Главное – не шуметь. Большое вам спаси-
бо, господин Рипли.

Когда он уже открывал дверцу машины, Том произнес:
– И не забудь рассказать мне все, что раскопаешь насчет

приюта для бедненьких животных.
– Непременно, сэр, – ответил с улыбкой паренек.
Том наблюдал, как он подошел к темным воротам, светя

себе фонариком, повернул ключ в замке, затем обернулся и
помахал на прощанье. Когда Том развернул машину назад,
то явственно различил над парадной дверью дома синюю ме-
таллическую табличку с номером 78.

«Странно, – подумал он. – Зачем парню понадобилась та-
кая скучная работа, пускай даже ненадолго? Разве что… раз-
ве что он от кого-то или от чего-то прячется?» Однако Бил-
ли не был похож на хулигана «Скорее всего, – решил про се-
бя Том, – мальчишка просто поскандалил с родителями, или
же его бросила девушка, и он решил уехать подальше, чтобы
позабыть обо всем».

Том был уверен, что у этого Билли есть на что жить и
ему вовсе не обязательно гнуть спину за пятьдесят франков
в день.
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Тремя днями позже Том и Элоиза сидели за завтраком в
гостиной и просматривали корреспонденцию – письма и га-
зеты, которые доставили с утренней почтой в девять трид-
цать. Для Тома это была уже вторая чашка кофе, первую
мадам Аннет подала ему еще около восьми вместе с чаем
для Элоизы. Всю ночь небо хмурилось, видимо, надвигалась
буря. Предгрозовое состояние атмосферы заставило Тома
проснуться еще до восьми, то есть до появления мадам Ан-
нет. Теперь же, около десяти, за окном зловеще потемнело и
уже слышались отдаленные раскаты грома.

– Открытка от Клеггов! – воскликнула Элоиза. – Из Нор-
вегии – подумать только! Они совершают северный круиз –
помнишь? Взгляни, Том, ну разве это не прелесть?

Том поднял глаза от «Интернейшнл геральд трибьюн»
и взял из рук Элоизы открытку. На ней был изображен бе-
лый пароход, плывущий по фьорду. Холмистые берега по-
крывала ярко-зеленая травка. На переднем плане, в излучи-
не фьорда, виднелось несколько уютных коттеджей.

– Похоже, там глубоко, – заметил Том, которому непонят-
но отчего вдруг пришла в голову мысль о том, как мучитель-
но тонуть. Он боялся глубины, терпеть не мог плавать и ча-
сто думал о том, что его конец каким-то образом будет свя-
зан с водной стихией.



 
 
 

– Прочти-ка, что они пишут.
Текст был на английском, и в конце стояли подписи обоих

супругов – Ховарда и Розмэри. Англичане Клегги были их
соседями и жили всего в пяти километрах от Бель-Омбр.

– «Здесь просто божественно – такая тишина! – стал чи-
тать вслух Том. – Для соответствующего настроя все время
ставим пластинки с музыкой Сибелиуса3. Сейчас полночь,
но солнце светит, как днем, так „жаль, что вы не здесь, ря-
дом с нами!“».

Том перестал читать, и тут же раздался оглушительный
треск электрических разрядов. Гром гремел и урчал, как по-
тревоженный сторожевой пес.

– Ну и достанется нам сегодня, – заметил Том. – Надеюсь,
что георгины устоят. – На всякий случай он их все-таки за-
ранее привязал к палочкам.

– Что ты так нервничаешь? – спросила Элоиза, забирая
у него открытку. – Можно подумать, у нас до этого не быва-
ло гроз. Я, наоборот, даже рада, что она грянет сейчас, а не
вечером. Сам знаешь, сегодня я должна быть у папы в Шан-
тильи.

Разумеется, Том это знал. Еженедельно по пятницам ро-
дители Элоизы ожидали их к ужину, и Элоиза старалась не
нарушать этой договоренности. Том сопровождал ее далеко
не каждый раз. Он предпочитал не ездить. Они были людьми

3 Сибелиус Ян (Юхан) (1865–1957) – крупнейший финский композитор, автор
симфонических и камерных произведений.



 
 
 

чопорными и скучными – не говоря уже о том, что отно-
сились к нему довольно прохладно. Том находил забавным
то, как Элоиза всегда говорила, что отправляется к папе, а
не к родителям. Разумеется, ведь денежками распоряжает-
ся именно папенька! Из двоих супругов мамаша была более
щедрой и мягкой по натуре. Том, однако, очень сомневал-
ся, что в критической ситуации – если Том почему-либо пе-
реступит границы дозволенного (что едва не произошло во
время истории с Бернардом и американцем Мёрчисоном из-
за картин Дерватта) – у мамочки хватит духу не позволить
папаше Плиссону лишить их финансовой дотации. Именно
эта дотация позволяла им должным образом содержать Бель-
Омбр…

Том закурил и со страхом и радостным волнением стал
ждать очередной яростной вспышки молнии. Ему снова
вспомнился папаша Жак Плиссон – пухлый напыщенный че-
ловечек, который благодаря тугому кошельку мог управлять
судьбами, словно новоявленный колесничий упряжкой ко-
ней. Жаль, конечно, что деньги обладают такой силой, но тут
уж ничего не поделаешь.

– Еще чашечку кофе, месье Тома?
Возле его кресла стояла мадам Аннет. Серебряный ко-

фейник едва заметно подрагивал в ее руках.
– Спасибо, пока достаточно, мадам Аннет, но кофейник

оставьте, может быть, я выпью через некоторое время.
– Пойду проверю окна, – сказала экономка, опуская ко-



 
 
 

фейник на подставку посредине стола. – Как темно! Навер-
ное, гроза будет сильная.

Она взглянула на него из-под тяжелых полуопущенных
век своими синими глазами, на мгновение их взгляды встре-
тились, но она тут же торопливо направилась к лестнице.
Том подозревал, что она уже проверяла окна – может быть,
даже не один, а два раза. Сделать это лишний раз ей было
приятно, и Том оценил ее внимательность. Ему не сиделось
на месте, он встал, подошел к окну, где было чуть больше
света, и развернул «Дейли трибьюн» на странице с объявле-
ниями о всякого рода новостях. Так-так… Фрэнк Синатра
очередной раз заявляет о намерении окончательно распро-
щаться со сценой – теперь, после выхода на экраны фильма
с его участием.

А вот еще: «Фрэнк Пирсон, горячо любимый сын покой-
ного магната пищевой промышленности (производство де-
ликатесов), исчез из родного дома (в штате Мэн). Его семья
крайне обеспокоена.

В течение трех недель от него нет никаких вестей. После
смерти отца (в июле) Фрэнк находился в глубокой депрес-
сии».

Том припомнил сообщения об этом событии. Даже лон-
донская «Санди таймс» уделила Пирсону несколько десят-
ков строк: подобно сенатору от Алабамы Джорджу Уоллесу 4,

4 Уоллес Джордж – американский политик середины XX века, известный сво-
ими расистскими взглядами, приверженец расовой сегрегации.



 
 
 

Джон Пирсон не мог передвигаться без инвалидного крес-
ла, поскольку некто – и, вероятно, по сходным причинам –
пытался его убить. Он был сказочно богат – не так, как Го-
вард Хьюз, но тем не менее его состояние исчислялось сот-
нями миллионов долларов. Его фирма производила диети-
ческие продукты, экологически чистую пищу, еду для гур-
манов. Тому запомнился этот некролог, особенно в связи с
тем, что соответствующие власти так и не пришли к единому
заключению об обстоятельствах смерти: то ли он сам решил
свести счеты с жизнью, направив кресло со скалы прямо под
откос, то ли это был несчастный случай. С этой скалы Джо-
ну Пирсону нравилось наблюдать закат, и он категорически
отказывался поставить там ограду – она испортила бы вид
на море.

Кррэ-кк. Трах-та-рарах!
Том отпрянул от оконного стекла и расширенными глаза-

ми посмотрел в сторону оранжереи – уж не разбились ли там
стекла?!

От внезапного порыва что-то забренчало-загрохотало по
крыше. «Наверное, просто ветка», – с опаской подумал Том.
Равнодушная к буйству стихий, Элоиза просматривала в это
время новый журнал.

– Мне пора одеваться, – проговорил Том. – Надеюсь, ты
сегодня ни с кем не договаривалась встречаться за ланчем?

– Нет, милый. До пяти я никуда не выйду. Да не волнуйся
ты по пустякам. Дом вполне надежен и не собирается разва-



 
 
 

ливаться.
Том согласно кивнул, но, когда вспышки молнии озаряли

все вокруг, ему становилось не по себе. Он поднялся наверх,
принял душ и стал бриться. «Прибрал бы поскорее Господь
папашу Плиссона», – подумалось ему. Не то чтобы им с Эло-
изой требовалось больше денег – совсем нет! Просто он до-
нельзя раздражал Тома (то есть выступал в классическом ам-
плуа стервы-тещи), да еще к тому же был сторонником этого
Ширака…

Уже одетый, Том чуть приоткрыл боковое окно. Ему в ли-
цо ударил влажный ветер. Он с наслаждением вдохнул пол-
ной грудью, но тут же захлопнул окно. Какой упоительный
воздух! Пахло дождем и сухой землей. Том прошел в ком-
нату Элоизы. Там окна были плотно закрыты, и по ним со
свистящим звуком струилась вода. Мадам Аннет поправля-
ла покрывало на их широкой супружеской постели.

– Теперь все в полном порядке, месье Тома, – проговорила
она, заботливо поправила подушки и выпрямилась. Ей было
далеко за шестьдесят, но выглядела она значительно моложе.
Глядя на энергичные движения ее невысокого ловкого тела,
Том от всей души надеялся, что впереди у нее еще много лет
активной жизни.

– Хочу быстренько проверить, как там в саду,  – сказал
Том.

Он сбежал вниз, открыл входную дверь и поспешил к
цветнику за домом. Воткнутые им возле георгинов палочки



 
 
 

стояли крепко, веревочки не развязались. Правда, головки
«Алых лучей» отчаянно мотало ветром, но ни им, ни лю-
бимцам Тома, игольчатым оранжевым георгинам, ничего не
грозило.

Свинцовое небо на юго-западе озарила вспышка молнии,
и Том замер под дождем, ожидая очередного громового рас-
ката. Наконец он грянул – зловещий, скрежещущий и глухой.

Что, если мальчишка, встретившийся ему недавно, и есть
тот самый Фрэнк Пирсон? И возраст подходит, он выглядел
скорее на шестнадцать, чем на девятнадцать. Правда, маль-
чишка говорил, что он из Нью-Йорка, а не из Мэна. А впро-
чем, не публиковала ли «Геральд» фотографию всего семей-
ства в связи со смертью старика? Фотография самого Джо-
на Пирсона, разумеется, была, но Том абсолютно не помнил,
как он выглядел. Или Том видел ее в «Санди таймс»? Зато
мальчишку, который увязался за ним три дня назад, Том за-
помнил лучше, чем обычно запоминал незнакомых людей. У
него было неулыбчивое, даже, пожалуй, мрачноватое выра-
жение лица, решительный, плотно сжатый рот, прямые тем-
ные брови. Ах да! – еще родинка на правой щеке – не на-
столько крупная, чтобы быть заметной на фотографии, и все
же – примета. Парнишка держался не просто вежливо, но
был все время настороже.

– Тома! Иди же скорей в дом! – крикнула из окна Эло-
иза. – Или ты хочешь, чтобы в тебя ударила молния?

– Я совсем не промок, – отозвался Том, вытирая о коврик



 
 
 

ноги в высоких ботинках со шнуровкой. – Просто задумался.
– О чем? Вытри волосы, – сказала она, подавая ему поло-

тенце.
– Сегодня у меня урок. Роже придет в три. Надо разучить

сонатину Скарлатти. Буду заниматься сейчас и после ланча
– тоже.

Элоиза улыбнулась. В отблесках дождя зрачки ее серо-го-
лубых глаз, казалось, излучали фиалковое сияние, которое
Том просто обожал. Может быть, именно для усиления эф-
фекта она и надела сегодня лавандового цвета платье? Вряд
ли. Просто удачное совпадение.

– Я как раз собиралась позаниматься, – продолжала Эло-
иза по-английски, ученически тщательно выговаривая сло-
ва, – когда увидела, как ты, словно идиот, стоишь под дождем
посреди лужайки.

Она села на стульчик перед клавесином, выпрямила спи-
ну и потрясла кистями рук. «Прямо как настоящий профес-
сионал», – подумал Том. Он прошел на кухню. Стоя на дере-
вянном трехногом табурете, мадам Аннет наводила порядок
в верхней части кухонного буфета. Одну за другой она ме-
тодично перетирала баночки и бутылочки со специями. Для
приготовлений к ланчу было еще слишком рано, а поход за
покупками в деревенскую лавку она отложила из-за дождя.

– Я хочу найти кое-что в старых газетах, – сказал Том, на-
клоняясь к корзине с ручкой и крышкой, где хранились га-
зеты. Она стояла в углу коридорчика, который вел в комнаты



 
 
 

мадам Аннет.
– Вы ищете что-то определенное, месье? Вам помочь?
– Спасибо, я справлюсь. Одну минуту. Похоже, мне нуж-

ны американские газеты, – рассеянно говорил он, переби-
рая июльские номера «Геральд трибьюн». Весь вопрос в том,
где было опубликовано это сообщение – в отделе некрологов
или в новостях. У Тома осталось смутное воспоминание, что
текст с фотографией располагался наверху первой страницы,
в левой колонке. В корзине нашлось всего десять номеров за
июль, остальные отсутствовали. Том поднялся к себе и на-
шел там еще несколько номеров, но ни в одном из них не
обнаружил упоминания о Джоне Пирсоне.

До слуха Тома донеслись звуки инвенции Баха. Элоиза иг-
рала прекрасно. Уж не завидует ли он? Тому стало смешно.
Можно не волноваться: наверняка сонатина Скарлатти в его
исполнении заслужит у их общего учителя, месье Роже Леп-
ти, не меньше похвал, чем инвенция Баха в исполнении Эло-
изы! Том и в самом деле рассмеялся вслух. Уперев руки в
бока, он с разочарованием посмотрел на кучку газет на полу.
Он решил попытать счастья со справочником «Who is who»
и через коридор прошел в комнату под башенкой, которая
служила им библиотекой. Он снял с полки английский спра-
вочник, но там не было упоминания о Джоне Пирсоне.

Тогда он достал том, опубликованный несколькими года-
ми раньше в Штатах. Снова неудача. Правда, оба справоч-
ника были более чем пятилетней давности, к тому же Джон



 
 
 

Пирсон вполне мог оказаться одним из тех типов, которые
отказываются сообщить какие-либо данные о себе.

Умеренно громкий финальный аккорд инвенции прозву-
чал в третий раз.

Любопытно, заглянет ли к нему снова тот паренек… Том
думал, что да, заглянет.

После ланча Том разучивал сонатину Скарлатти. Теперь
ему хватало усидчивости на полчаса и более – не то что
несколько месяцев назад, когда каждые пятнадцать минут
приходилось делать перерыв и гулять по саду. Роже Лепти 5,
фамилия которого находилась в полном противоречии с его
внешностью – это был высокий, полный мужчина с кудря-
ми и в очках, за что Том окрестил его французским Шубер-
том, – однажды заметил, что садовые работы губительны для
рук музыканта. Том не пожелал бросать любимое занятие,
но пошел на компромисс: сложные работы вроде удаления
мучнистой росы он целиком возложил на приходящего са-
довника Анри. К тому же он вовсе не собирался становить-
ся музыкантом-профессионалом и давать концерты. Хочешь
ты этого или не хочешь, но вся жизнь состоит из компромис-
сов.

Четверть пятого.
– Здесь легато!6 – произнес Роже Лепти. – Легато на кла-

весине требует особой тщательности и чистоты…

5 Малыш (фр.).
6 Связно (ит.), переход от одного звука к другому без перерыва (муз.).



 
 
 

Том сосредоточил все внимание на том, чтобы, не напря-
гаясь, чисто, но достаточно бегло исполнить трудный пассаж.

Зазвонил телефон. Со вздохом облегчения Том извинил-
ся и встал. Элоиза уже закончила играть и теперь одевалась
у себя наверху для визита к папа́.

Том не стал подниматься, он снял трубку внизу и услышал
голос Билли: тот говорил с Элоизой, которая подошла к те-
лефону раньше Тома.

– Добрый день, мистер Рипли, – робко произнес Билли. –
Я тут съездил в Париж. Насчет этого приюта – помните? По-
лучилось… любопытно.

– Ты что-нибудь выяснил?
– Немного… Я подумал, раз это вам интересно, может, я

заеду к вам ненадолго сегодня где-то около семи?
– Сегодня? Хорошо, приезжай.
Их разъединили прежде, чем Том успел спросить, как он

собирается добраться до Бель-Омбр. Впрочем, он же нахо-
дил способы добираться до их дома прежде. Том повел пле-
чами, сел за клавесин, выпрямил спину и начал играть. Ему
показалось, что на сей раз соната-пикколо Скарлатти у него
звучала гораздо лучше.

– Исполнено бегло, – сказал Роже Лепти. В его устах эта
похвала дорогого стоила.

После полудня ярость стихий улеглась, и теперь промы-
тый дождем сад сиял в лучах вечернего солнца. Элоиза уеха-
ла, пообещав вернуться не позже полуночи. До Шантильи



 
 
 

было около полутора часов езды, к тому же, пользуясь тем,
что отец уже в десять тридцать отправлялся ко сну, они с
матерью обычно после ужина проводили какое-то время за
разговорами.

– В семь я жду Билли Роллинса – паренька-американца, –
предупредил жену Том.

– Ах да, того, которого ты приводил недавно?
– Я его чем-нибудь покормлю. Возможно, когда ты вер-

нешься, он еще будет здесь.
Элоизе это было неинтересно.
– До скорого, Тома! – прощебетала она, беря в руки буке-

тик махровых, с длинными стеблями маргариток. В центре
букета красовался пион – один из последних в этом сезоне.

Поверх юбки с блузкой она предусмотрительно накинула
дождевик.

Том начал слушать семичасовые новости, когда у ворот
позвонили. Он заранее известил мадам Аннет о том, что в
семь к нему придут, но теперь опередил ее, сказав, что встре-
тит гостя сам.

Билли Роллинс уже миновал распахнутые ворота и по гра-
виевой дорожке приближался к парадным дверям. На этот
раз на нем были шерстяные брюки, рубашка и пиджак. Под
мышкой он держал плоский пластиковый пакет.

– Добрый вечер, мистер Рипли, – улыбаясь, поздоровался
он.

– Здравствуй. Каким образом ты умудрился так точно рас-



 
 
 

считать время?
– Взял такси. Я сегодня шикую, – отозвался подросток,

тщательно вытирая ноги. – А это вам.
Том развернул пакет и вынул пластинку. Это оказались

«Песни» Шуберта в исполнении Фишера-Дискау7 – новая за-
пись, которую Том недавно слышал.

– Большое спасибо, Билли. Это, как говорится, именно то,
что нужно. Я вполне серьезно.

В отличие от прошлого раза, Билли был одет безупречно.
Вошла мадам Аннет, чтобы узнать, не нужно ли что-нибудь
принести. Том представил ей Билли и, предложив ему сесть,
осведомился, желает ли он пива или предпочитает что-ни-
будь другое. Мадам Аннет вышла, чтобы к обычным апери-
тивам добавить пиво, и Том объяснил, что жена, как обычно
по пятницам, ужинает нынче у родителей.

На сей раз мадам Аннет решила приготовить для Тома
джин с тоником и кусочком лимона. Домашнее хозяйство
было истинным призванием мадам, и у Тома никогда не бы-
ло причин жаловаться на ее эксперименты с напитками.

– У вас сегодня был урок музыки? – спросил Билли, за-
метив на раскрытом клавесине нотный альбом.

– Да. Я играл Скарлатти, а жена – инвенцию Баха. Это го-
раздо интереснее, чем послеобеденный бридж, – отозвался
Том. Он был рад, что Билли не попросил его что-нибудь сыг-

7 Фишер-Дискау Дитрих (1925–2012) – немецкий оперный и камерный певец,
баритон.



 
 
 

рать. – Ну а теперь рассказывай про свой парижский вояж.
Как там поживают наши четвероногие друзья?

– Значит, так. – Билли закинул голову назад, как бы со-
бираясь с мыслями. – Все утро среды я потратил на то, что-
бы убедиться, что этот приют на самом деле не существу-
ет. Я порасспрашивал в кафе и в гараже. Там сказали, что
несколько человек до меня уже интересовались этим при-
ютом, но им про него ничего не известно. Я даже был в мест-
ном полицейском участке в Вену. Там тоже ничего о нем не
слышали, и на местной карте ничего подобного не обозначе-
но. Даже в гостинице узнавал – все впустую.

Наверное, он имел в виду отель «Гранд Вену» – «Большая
охота». Почему-то это название ассоциировалось у Тома с
большим капканом. «Придет же такое в голову!» – подумал
он с кривой усмешкой.

– Да, похоже, у тебя была напряженная среда, – вслух ска-
зал он.

– Еще бы! Во второй половине дня я, как обычно, еще ра-
ботал часов пять-шесть в саду мадам Бутен, – ответил Билли
и отхлебнул пива. – В четверг, то есть вчера, я поехал в Па-
риж и посетил восемнадцатый округ. Начал со станции мет-
ро «Лез Абесс» и добрался до площади Пигаль. Там в почто-
вых отделениях стал спрашивать, не у них ли зарегистриро-
ван ящик за номером двести восемьдесят семь. Все отвеча-
ли одно и то же: подобную информацию они не дают. Тогда
я попросил, чтобы мне сообщили хотя бы имя получателя



 
 
 

корреспонденции. На мне была обычная рабочая одежда, и я
объяснял, что хочу отдать несколько франков в фонд помо-
щи животным – если фонд пользуется этим номером. Они
на меня так смотрели, как будто это я был жуликом!

– Ты думаешь, что нашел ту самую почту, где есть именно
этот номер?

– Наверняка сказать не берусь. Ни в одном из четырех от-
делений восемнадцатого округа не признались, что ящик у
них имеется, и тогда я сделал, по-моему, верный шаг – он
сам собой напрашивался…

Билли выжидательно посмотрел на Тома, словно надеясь,
что тот догадается, но Тому не пришло в голову ничего вра-
зумительного, и он спросил:

– Ну и что же именно ты сделал?
– Купил бумагу, марку, зашел в ближайшее кафе и напи-

сал: «Милые защитники животных, ваш приют существует
только на бумаге. Я – один из тех, кого вы одурачили. Мне
удалось отыскать еще нескольких добросердечных жертв ва-
шего жульничества, так что приготовьтесь – скоро вас наве-
стит полиция».

Билли наклонился вперед, по выражению его лица мож-
но было догадаться, что возмущение нечестностью борется
в его душе с радостным азартом. Щеки его порозовели, он
старался выглядеть серьезным, но не мог сдержать улыбки.

– И еще я написал, что за их ящиком будет установлено
наблюдение.



 
 
 

– Великолепно, – произнес Том. – Будем надеяться, что
они струсят.

– Одно почтовое отделение показалось мне наиболее под-
ходящим. Я там покрутился некоторое время, а потом спро-
сил девушку в окошке, часто ли к ним приходят забирать
корреспонденцию. Она не пожелала сказать. Не то чтобы она
кого-то укрывала, просто они тут во Франции все так себя
ведут. Да вы и сами знаете.

Мальчик был прав, Том думал точно так же.
– Когда ты сумел так хорошо их изучить? – спросил он. –

Ты и французский знаешь совсем неплохо.
– У нас в школе был французский. И потом года два назад

я… то есть мы всей семьей провели лето на юге Франции.
У Тома сложилось другое впечатление: он подозревал, что

Билли бывал во Франции часто, возможно, начиная лет с пя-
ти. В обычной американской школе невозможно научиться
прилично говорить по-французски.

Он взял с сервировочного столика еще одну банку «Хей-
некена», поставил на стол перед Билли и, решив, что пришло
время выяснить, где правда, а где ложь, спросил:

– Ты читал заметку о смерти некоего американца – Джона
Пирсона? Это произошло около месяца назад.

В глазах подростка мелькнуло изумление, затем он сделал
вид, что старается вспомнить.

– Вроде бы я где-то об этом слышал, – пробормотал он.
Том немного подождал, потом сказал:



 
 
 

– Один из его сыновей, тот, которого зовут Фрэнк, исчез.
Семья очень встревожена.

– Вот как? Про это я не знал.
Мальчик чуть-чуть побледнел – или Тому это показалось?
– Мне сейчас пришло в голову: а что, если этот беглец –

ты?
– Почему я?! – Билли опустил глаза и, держа в руках ста-

кан, чуть подался вперед. – Если бы это было так, то вряд ли
я стал бы работать садовником.

Больше он ничего не сказал. Том решил сменить тему.
– Может, поставим новую пластинку? – предложил он. –

Кстати, как ты догадался, что я люблю Фишера-Дискау? Из-
за моего увлечения клавесином? – проговорил он со смехом
и включил проигрыватель с полифоническими колонками,
стоявшими на полке над камином.

После небольшого фортепианного вступления комна-
ту наполнил лирически-проникновенный баритон: Фи-
шер-Дискау пел на немецком.

Том моментально встрепенулся. Он улыбнулся, вспом-
нив, что не далее как накануне вечером по приемнику слу-
чайно поймал ту же песню Шуберта. Ее исполнял густым
стонущим баритоном какой-то англичанин. При этом Тому
представился барахтающийся в грязи вверх тормашками и
готовый захлебнуться гиппопотам. Ирония заключалась в
том, что сюжетом этой песни была любовь героя к прелест-
ной корнуэльской деве, любимой и покинутой им много, да-



 
 
 

же очень много лет тому назад, судя по тому, что голос ис-
полнителя явно принадлежал человеку, распрощавшемуся с
юностью давным-давно.

Том громко рассмеялся.
– Над чем вы смеетесь? – спросил подросток.
– Вспомнил о названии, которое я сам придумал для этой

песни, – «Душа моя не знает покоя с той поры, как, открыв
томик стихов, я узрел там старый счет из прачечной». На
немецком мой экспромт звучит еще лучше.

– Я плохо знаю немецкий, но могу себе представить!  –
Билли тоже рассмеялся, но чувствовалось, что он, как и Том,
весь напряжен. Завораживающая музыка продолжалась, Том
закурил сигарету и стал беспокойно прохаживаться по ком-
нате, размышляя о том, стоит ли продолжать расспросы. Мо-
жет быть, обострить ситуацию и прямо потребовать у него
предъявить паспорт, адресованное ему письмо – словом, лю-
бой документ, подтверждающий его личность? Первая песня
кончилась, и подросток сказал:

– Вы не против, может, мы не будем слушать пластинку
до конца?

– Конечно, я не против.
Том выключил проигрыватель и вложил пластинку обрат-

но в конверт.
– Вы спрашивали меня о человеке по фамилии Пирсон…
– Да.
– Что бы вы сказали… – начал Билли полушепотом, слов-



 
 
 

но опасался, что кто-то другой в этой комнате или мадам Ан-
кет, находившаяся в кухне, может его подслушать, – что я и
есть его сбежавший сын?

– Я бы сказал, что это твое личное дело, – спокойно ото-
звался Том. – Решил попутешествовать по Европе один и под
чужим именем? Ради бога – не ты первый, не ты последний.

Лицо подростка выразило облегчение, уголки его рта чуть
дрогнули, но он продолжал молчать, вертя в руках недопи-
тый стакан.

–  Вот только семья почему-то обеспокоена,  – добавил
Том.

– Прошу прощения, месье Тома, я хотела узнать… – про-
изнесла мадам Анкет, заглядывая в комнату.

– Да-да, накрывайте на двоих, – нетерпеливо отозвался
Том, он знал заранее, что она хотела выяснить, останется ли
гость на ужин. – Надеюсь, ты не откажешься перекусить? –
обратился он к Билли.

– Благодарю, я с удовольствием!
Мадам Аннет с улыбкой взглянула на подростка: она лю-

била гостей и радовалась, что им нравится бывать в этом до-
ме.

– Тогда минут через пятнадцать буду подавать, ладно, ме-
сье Тома?

Она вышла. Билли поерзал на краешке дивана и робко
спросил:

– Можно взглянуть на ваш сад сейчас, пока еще не стем-



 
 
 

нело?
Через итальянское окно до самого пола они по ступеням

спустились в сад. Лучи клонившегося к закату солнца про-
бивались сквозь сосны и озаряли все вокруг золотисто-розо-
вым светом. Том понял, что мальчику просто хотелось очу-
титься там, где их не сможет услышать никто – даже мадам
Аннет, но открывшийся вид заставил его позабыть обо всем,
даже о своих страхах.

– Планировка сада мне нравится, – сказал он. – Красиво
и не слишком приглаженно.

– Моей заслуги тут нет. Я просто стараюсь поддерживать
его в том же виде, в котором он был, когда мы купили дом.

Подросток наклонился, чтобы полюбоваться чайными ро-
зами – к удивлению Тома, он даже знал их название – «Кра-
са Лондона», – но затем его внимание привлекла оранжерея.
Здесь было настоящее царство зелени – цветы в бутонах, ку-
стики с разноцветными листьями, специально отсаженные
цветущие растения для подарков друзьям. Билли с видимым
наслаждением вдыхал запах хорошо политой, богатой мине-
ралами земли.

Возможно ли, чтобы такой паренек оказался воспитанным
в роскоши сыном Джона Пирсона, наследником, которому
предстояло – если только у него нет старшего брата – взять
в свои руки бразды правления всем бизнесом? И почему он
не воспользуется тем, что здесь они совсем одни, и не заго-
ворит?



 
 
 

Между тем Билли упорно молчал. Он разглядывал расте-
ния, а одно даже слегка потрогал кончиками пальцев.

– Давай-ка вернемся в дом, – сдерживая нетерпение, про-
говорил Том.

– Слушаюсь, сэр!  – отозвался Билли и тотчас виновато
выпрямился.

«Интересно, в какого рода школах в наши дни приучают
так отвечать – в военных, что ли?» – подумал Том.

Ужинали там же, в гостиной. Аннет подала цыпленка с
яблоками в тесте – последнее по просьбе Тома Аннет доба-
вила к меню после телефонного звонка Билли. Паренек ел
с аппетитом и даже отдал должное великолепному сухому
монтраше. Он расспрашивал об Элоизе, ее родителях, инте-
ресовался, где они живут и какие они.

Тому пришлось сделать над собой большое усилие, чтобы
не высказать своего истинного мнения о них – в особенности
о папаше Плиссоне.

– Ваша… мадам Аннет говорит по-английски?
–  По-английски она даже не умеет пожелать доброго

утра, – ответил Том с улыбкой. – Она не любит ничего ан-
глийского. А почему ты спросил?

Паренек нервно облизал губы и наклонился к нему. Те-
перь их разделял лишь стол.

– Что, если бы я признался, что я и есть тот самый, о ком
вы давеча упомянули, – Фрэнк?

– Ты уже об этом спрашивал, – отозвался Том, он пони-



 
 
 

мал, что выпитое вино оказало действие на его гостя. – Тем
лучше. Значит, ты здесь потому, что хотел некоторое время
побыть один, вдали от дома?

– Вот именно, – полушепотом сказал паренек. Он старал-
ся, чтобы его голос не дрожал, но по глазам было видно, что
он слегка опьянел. – Вы меня не выдадите, правда?

– Разумеется, нет, можешь на меня положиться. У тебя,
вероятно, есть на то свои причины.

– Да, да. Мне бы хотелось пожить под чужим именем. Мне
неловко, что я вот так сбежал, но…

Том терпеливо ждал. Он чувствовал, что паренек собира-
ется наконец сказать ему правду, хотя, возможно, и не всю.
«Вот уж воистину справедлива поговорка о том, что истина –
в вине», – подумал он. Пьяный не способен держать язык за
зубами – во всяком случае, если он в таком юном возрасте,
как этот парнишка.

–  Расскажи-ка мне о семье. У тебя же есть еще брат –
Джон Пирсон-младший, так, кажется?

– Ну да, Джонни, – отозвался Фрэнк, вертя в руках бокал
и устремив взгляд в центр стола. – Я взял его паспорт. Вы-
крал его. Джонни скоро девятнадцать, а подпись его я умею
подделывать… довольно хорошо. Вы только не подумайте,
что я делал это когда-нибудь раньше. – Фрэнк замолчал и
мотнул головой, будто пытаясь сосредоточиться.

– Что ты сделал после того, как ушел из дома?
– Сел в самолет, полетел в Лондон, пробыл там дней пять,



 
 
 

потом – в Париж.
– Ясно. Деньги у тебя были? Надеюсь, ты не подделывал

чеков на имя брата?
– Что вы, нет, конечно. У меня были с собой наличные

– тысячи две-три. Это не проблема, взял дома, я же умею
открывать сейф.

В это время появилась мадам Аннет, чтобы сменить при-
боры и подать десерт – клубнику со взбитыми сливками в
тарталетках.

Как только она ушла, Том поторопился возобновить раз-
говор, пока Фрэнк снова не замкнулся в себе:

– А чем Джонни занимается?
– Учится в Гарварде. Но сейчас у него каникулы.
– А где у вас дом?
В глазах Фрэнка мелькнула растерянность, словно он не

совсем понял, о чем его спрашивают.
– Штат Мэн, городок Кеннебанкпорт, – ответил он неуве-

ренно.
– Насколько я припоминаю, вроде и похороны проходили

в Мэне. Оттуда ты и дал деру? – полушутя спросил Том и
был поражен испугом, мелькнувшим в глазах Фрэнка.

– Да, это время года мы всегда проводим в Кеннебанкпор-
те. Там и хоронили. После кремации.

Том хотел спросить, считает ли Фрэнк, что его отец дей-
ствительно покончил с собой, но вовремя спохватился: во-
прос прозвучал бы бестактно, ведь им двигало простое лю-



 
 
 

бопытство.
– А как мама? – вместо этого спросил он таким тоном, как

будто справляется о самочувствии хорошо знакомого чело-
века.

– Ну… она очень хорошенькая, хотя ей уже сорок с чем-
то. Светловолосая.

– Ты с ней ладишь?
– Вполне. Она веселая – совсем не такая… не такая, ка-

ким был мой отец. Любит общество, политикой интересует-
ся.

– Да? А за кого она голосует?
– За республиканцев, – отозвался мальчик и улыбнулся

Тому.
– У твоего отца, кажется, она – вторая жена?
– Верно, вторая.
– Ты дал знать матери, где находишься?
– Н-нет… Оставил, правда, записку, что уехал в Новый

Орлеан, потому что они знают, как мне нравится этот город.
Я несколько раз ездил туда один и жил в отеле «Монтелео-
не». Мне пришлось идти до автобусной остановки пешком.
Если бы я попросил Юджина – это наш шофер – отвезти ме-
ня на станцию, то они бы скоро выяснили, что я уехал не
в Новый Орлеан, так что я дошел до остановки, добрался
до Бангора на автобусе, оттуда – в Нью-Йорк и на самолет.
Можно я закурю? – спросил Фрэнк и взял сигарету из сереб-
ряной чаши. – Наверняка родные позвонили в отель, обна-



 
 
 

ружили, что меня там нет, ну и… подняли шум. Я знаю из
«Трибьюн», я здесь иногда покупаю эту газету.

– И через сколько дней после похорон ты уехал?
– Кажется, через неделю или чуть больше, – неуверенно

ответил Фрэнк.
– Отчего бы тебе не послать матери телеграмму, чтобы

она знала, где ты? По-моему, все время прятаться довольно
скучно, разве я не прав?

«Может, и не прав, – подумал Том. – Может, ему такая
игра интересней».

– В настоящий момент у меня нет… нет желания общать-
ся с родными. Хочу пожить сам по себе. Быть свободным, –
произнес Фрэнк.

Том задумчиво кивнул:
– По крайней мере, теперь мне понятно, почему у тебя во-

лосы топорщатся – ты привык делать пробор слева, а теперь
причесываешься как Джонни.

– Ну да.
Прошла мадам Аннет с подносом – кофе был сервирован

в соседней комнате. Мужчины встали. Том взглянул на ча-
сы, еще не было десяти… «С чего это Фрэнк Пирсон решил,
будто Том Рипли отнесется к нему с пониманием? – подумал
Том. – Не потому ли, что парнишка вычитал в старых газе-
тах, что у мистера Рипли довольно сомнительная репутация?
Может быть, на совести Фрэнка тоже какой-то непригляд-
ный поступок? Может, это он убил своего отца? Столкнул



 
 
 

его кресло со скалы, например?»
Том неловко прокашлялся и направился к кофейному

столику. Неприятная мысль, что и говорить. Если честно, то,
пожалуй, она уже приходила ему в голову. В любом случае
не следует ничего вытягивать из паренька, пускай сам рас-
скажет – если захочет и когда захочет.

– Ну, давай пить кофе, – бодро сказал он вслух.
– Может, вы считаете, что мне пора уходить? – спросил

Фрэнк – он, видимо, заметил, как Том посмотрел на часы.
– Вовсе нет, я думал об Элоизе. Она обещала вернуться к

полуночи, но до полуночи еще далеко. Присаживайся.
Том достал из бара бутылку бренди: чем больше у Фрэн-

ка развяжется язык, тем лучше, а обратно его можно будет
отвезти на машине.

– Я уйду до прихода вашей жены, – сказал Фрэнк.
Том про себя подумал, что это будет правильно, ведь не

исключено, что Элоиза тоже сможет догадаться, кто такой
этот мальчик!

– Как это ни печально, Фрэнк, но зону поисков обязатель-
но расширят. Может быть, им уже известно, что ты во Фран-
ции? – спросил он вслух.

– Откуда мне знать?!
– Сиди спокойно. Наверняка так оно и есть. Возможно,

как только обшарят Париж, доберутся и до Море.
– На мне же рабочая одежда, да и имя другое.
«Похищение! – подумал Том. – Точно: не сегодня завтра



 
 
 

кто-нибудь может его схватить и потребовать у семьи вы-
куп!» Том не собирался напоминать Фрэнку о похищении
сына миллионера Гетти – и о поисках, которые, несмотря
на интенсивную работу всех спецслужб, до сих пор не дали
никаких результатов. Чтобы доказать, что мальчик действи-
тельно в их руках, похитители прислали мочку его уха, и им
уже заплатили три миллиона. Фрэнк Пирсон был для таких,
как они, не менее лакомым кусочком. Если бандиты его опо-
знают первыми – а они наверняка будут искать его с бо́льшим
рвением, чем кто-либо, – то непременно его схватят. Они
прекрасно знают, что смогут получить за него гораздо боль-
шую сумму, чем вознаграждение от семьи, на которое мож-
но рассчитывать в случае передачи его в руки полиции.

– Зачем ты взял паспорт брата? – спросил Том. – У тебя
разве нет своего?

– Есть. Только что получил. Не знаю зачем. Может, отто-
го, что Джонни старше и мне так спокойнее. Мы с ним похо-
жи. Только у него волосы светлее, – ответил Фрэнк и, словно
стыдясь содеянного, скривил рот.

– Вы с братом дружны? Он тебе нравится?
– Ну да, а как же иначе?
Фрэнк поднял глаза, и Том понял, что паренек говорит

правду.
– Ну а с отцом? Какие у тебя были отношения с ним?
– Мне трудно сейчас говорить об этом – после… после

того, как… – проговорил Фрэнк, отворачиваясь.



 
 
 

Том выжидательно молчал.
– Сначала отец хотел заинтересовать делами своей ком-

пании Джонни, а потом… потом взялся и за меня. В школу
бизнеса при Гарварде Джонни не прошел, наверное, потому,
что не хотел. Знаете, чем он по-настоящему интересуется?
Фотографией!

Последнее слово Фрэнк произнес, округлив глаза, будто
это занятие было чем-то из ряда вон выходящим.

– Тогда отец принялся за меня. Это началось больше года
тому назад. Я все время отнекивался, говорил, что не уверен
в себе, что это слишком ответственное дело… Ну вот ска-
жите, зачем мне это? Ради чего я должен отдавать этому всю
жизнь?! – Карие глаза Фрэнка гневно блеснули.

Том продолжал молчать.
– Так что… откровенно говоря, не ладили мы с ним.
Фрэнк взял чашку с кофе. Он не стал для храбрости пить

бренди, первые минуты робости прошли, и он говорил почти
не запинаясь.

Однако время шло, а Фрэнк все молчал. Том догадывался,
что для мальчика этот разговор мучителен, и из жалости к
нему решил переменить тему:

– Я заметил, что ты смотрел на Дерватта, – проговорил он,
кивая в сторону картины «Мужчина в кресле». – Нравится?
Это мое любимое полотно.

– Оно мне незнакомо. А вот ту я видел – в каталоге, – ска-
зал Фрэнк, смотря через плечо на другую картину – «Крас-



 
 
 

ные стулья». Ее действительно писал Дерватт, и Том тот-
час догадался, какой именно каталог имеет в виду Фрэнк –
последнее издание, выпущенное Бакмастерской галереей. С
недавних пор они приняли решение не включать в каталоги
подделки. – А что, Дерватта действительно подделывали?

– Не знаю, – отозвался Том, стараясь, чтобы его голос зву-
чал как можно естественнее. – По-моему, так ничего и не
удалось доказать. И потом, помнится, сам Дерватт приезжал
из Мадрида, чтобы подтвердить подлинность некоторых по-
лотен.

– Я подумал, может, вы при этом присутствовали? Ведь
владельцы галереи – ваши хорошие знакомые, не так ли? –
Фрэнк, судя по всему, постепенно приходил в себя. – У отца
тоже есть один Дерватт.

– Который?
– Картина называется «Радуга». Вы ее знаете? Внизу – все

в бежево-сероватой гамме, наверху – радуга в ярко-красных
тонах, а сквозь нее просвечивают контуры зданий – неясные
и угловатые, так что не понять, какой это город – Нью-Йорк
или Мехико.

Том вспомнил этот пейзаж. Картина Бернарда Тафтса.
– Конечно знаю, – произнес он так, словно ему напомнили

о любимой им вещи. – Твоему отцу нравится Дерватт?
– Да он всем нравится. Его картины… Они какие-то очень

теплые, человечные, что ли. У современных, модерновых ху-
дожников такое не часто видишь. Но это, конечно, если тебя



 
 
 

тянет именно к подобным вещам. Возьмите Фрэнсиса Бэко-
на – вот он и правдивый, и ничего не приглаживает, но ведь
и здесь то же самое можно увидеть, хотя на картине всего
лишь две маленькие девчушки.

Фрэнк кивком указал на полотно, где на фоне пылающе-
го очага были изображены две малышки, сидящие на крас-
ных стульчиках. Если исходить из сюжета, то об этой карти-
не можно было сказать, что она проникнута теплом, но Том
понимал: мальчик имеет в виду совсем иное, а именно – от-
ношение к своим персонажам самого художника. Техниче-
ски это было выражено через двойные контуры фигур и лиц.

Странное дело – Том почувствовал себя чуть ли не лич-
но обиженным тем, что Фрэнк остановил свой выбор не на
«Мужчине в кресле», в котором было ничуть не меньше теп-
ла, хотя ни мужчина, ни кресло не пылали ярким пламенем.
Это полотно было фальшивкой, но именно из-за этого оно
и нравилось Тому. Хорошо еще, что Фрэнк не стал спраши-
вать, не подделка ли это, потому что, если бы спросил, это
означало бы, что он слышал или читал об этом.

– Вижу, ты серьезно увлекаешься живописью.
– Может, это покажется вам смешным, но больше всего я

люблю Рембрандта, – чуть смущенно проговорил Фрэнк. – У
отца есть одна его картина. Он держит ее в сейфе, но я видел
ее несколько раз. Совсем небольшая… – Мальчик смущенно
кашлянул, расправил плечи и добавил: – Но глядеть на нее
– такая радость!



 
 
 

«Как верно: дарить радость – в этом и есть главное пред-
назначение живописи, – подумал про себя Том. – Что бы там
ни болтал Пикассо о том, что живопись провоцирует нации
к военным действиям».

– Виллара и Боннара я тоже люблю, – между тем говорил
Фрэнк. – Они такие домашние, такие уютные. Не то что со-
временное искусство, всякий там абстракционизм… Может,
когда-нибудь я их тоже научусь понимать?

– Вот видишь, значит, хоть в одном вы с отцом сходились
– оба любили живопись. Он брал тебя на выставки?

– Я полюбил ходить на выставки, наверное, лет с двена-
дцати, но ходил туда один. Мне было всего пять, когда в него
стреляли, – представляете? И с тех пор он передвигался в
инвалидном кресле.

Том кивнул и подумал при этом о матери Фрэнка, о том,
каково ей жилось последние одиннадцать лет.

– А все из-за этого его распрекрасного бизнеса! – с горь-
кой иронией воскликнул Фрэнк. – Отец знал, кто стоит за
покушением, – конкурирующая с ним компания по изготов-
лению пищевых продуктов. Это они наняли киллера. И все
же он даже и не подумал их преследовать, то есть расследо-
вать все это, потому что понимал, к чему это приведет: они
повторят свою попытку убрать его. Именно так делаются де-
ла в нашей замечательной стране – понимаете?!

Что-что, а это Том и сам понимал прекрасно.
– Попробуй-ка коньяк.



 
 
 

Фрэнк поднес к губам рюмку, пригубил и смешно смор-
щился.

– Где сейчас твоя мать?
– Скорее всего, в Мэне. А может, в нью-йоркской кварти-

ре – откуда мне знать?
– Позвони ей, ты же помнишь оба номера? Вот телефон, я

поднимусь наверх, чтобы тебе не мешать, – предложил Том.
Ему хотелось выудить из Фрэнка как можно больше сведе-
ний.

– Я не желаю, чтобы кто-нибудь из них узнал, где я нахо-
жусь, – твердо проговорил Фрэнк. – Уж если бы я кому и по-
звонил, так это своей девушке, но не могу допустить, чтобы
даже она знала.

– Какой еще девушке?
– Терезе.
– Она живет в Нью-Йорке?
– Да.
–  Так почему бы тебе и не позвонить ей? Ведь она на-

верняка волнуется. Тебе совсем необязательно сообщать, где
ты. Я буду наверху…

– Она может догадаться, что я звоню из Франции. Нет, я
не стану рисковать, – медленно проговорил Фрэнк.

«Может, он пустился в бега из-за нее?» – подумал Том и
вслух спросил:

– Ты предупредил Терезу о том, что собираешься уехать?
– Сказал, что хочу немного попутешествовать.



 
 
 

– Ты с ней, случайно, не ссорился?
– Что вы! Нет, конечно!
Лицо Фрэнка мгновенно просветлело, а на губах заигра-

ла счастливая, слегка ироническая улыбка, словно само это
предположение показалось ему немыслимым. Том еще ни
разу не видел его таким. Фрэнк бросил взгляд на часы и
поднялся, собираясь попрощаться. Было всего около один-
надцати, но Том понимал: мальчик не хочет, чтобы его ви-
дела Элоиза.

– У тебя есть с собой фотография Терезы?
– Ну конечно! – Фрэнк снова радостно заулыбался и вы-

нул из внутреннего кармана пиджака бумажник. – Вот, гля-
дите. Это моя самая любимая, хотя и любительская. – С эти-
ми словами он протянул Тому маленький квадратик в плек-
сигласе.

Том увидел шатенку с живым взглядом чуть прищурен-
ных глаз и задорной улыбкой на сомкнутых губах. У нее бы-
ли короткие блестящие прямые волосы. Судя по выражению
лица, она любила посмеяться, но не была задирой. У Тома
было впечатление, что снимок был сделан во время танца.

– Обаятельная, – сказал Том.
Фрэнк лишь кивнул. Видно было, что его переполняют

гордость и счастье.
– Может, вы не откажетесь меня подвезти? – спросил он. –

Мои туфли, конечно, очень удобные, но не для такой доро-
ги…



 
 
 

Том рассмеялся. Действительно, Фрэнк был обут в начи-
щенные до блеска туфли от Гуччи из морщеной кожи типа
мокасин. На нем был также шикарный твидовый пиджак ко-
ричневых тонов с легкой блестящей нитью – такой Том с удо-
вольствием выбрал бы и для себя.

– Пойду проверю, не легла ли еще мадам Аннет, и, если
не спит, предупрежу, что уеду и скоро вернусь. Иногда она
пугается, когда слышит звук подъезжающих машин, но сего-
дня она будет ждать Элоизу. Посети пока что туалет, – про-
говорил Том и указал на узкую дверь в холле у парадного
входа. Подросток последовал его совету, а Том прошел через
кухню и подошел к дверям комнаты мадам Аннет. Щель под
дверью была темной, значит экономка уже легла. На столике
возле телефона Том оставил коротенькую записку: «Отвожу
домой приятеля, буду дома, наверное, к полуночи. Т.». За-
писку он положил на третью ступеньку лестницы – там Эло-
иза наверняка ее заметит.

 
3
 

Тому хотелось непременно побывать в доме, где жил Фр-
энк, и, уже ведя машину, он как бы между прочим спросил:

– Можно заглянуть к тебе? Или это не понравится мадам
Бутен?

– Конечно можно. Ее это ничуть не потревожит – она ло-
жится спать около десяти.



 
 
 

В этот момент они уже въезжали в Море. Дорогу Том пом-
нил и, сделав левый поворот с Рю-де-Пари, стал тормозить
у номера 78. Возле дома мадам Бутен стояла машина. По-
скольку другого транспорта на улице не было, Том повернул
чуть влево. Свет фар скользнул по номерному знаку припар-
кованной машины – тот заканчивался на семерку и пятерку.
Парижский номер. В тот же миг фары машины вспыхнули
слепящим светом, и она дала задний ход. Тому показалось,
что в машине были двое.

– Это что еще за новости? – с тревогой в голосе восклик-
нул Фрэнк.

– Хотел бы и я знать, что здесь делает парижская маши-
на, – пробормотал Том, наблюдая за тем, как она разверну-
лась, юркнув в переулок слева, а затем на большой скорости
умчалась по главной улице.

Том остановил свою машину, но не стал выключать фа-
ры, заметив вслух, что, пожалуй, лучше припарковаться в
темном переулке, куда сворачивал неизвестный автомобиль.
Только там он выключил фары и, когда они оба вышли, за-
пер три дверцы.

– Возможно, ничего серьезного, – бодро сказал Том, хотя
ему было не по себе, – но вдруг в саду мадам Бутен кто-то
есть? Тут требуется свет, – шепнул он, доставая из машины
фонарик и запирая дверцу.

Они направились к дому. Фрэнк отпер своим ключом во-
рота. На случай засады Том сжал руку в кулак.



 
 
 

Ворота были невысокие – всего футов девять, – и пере-
лезть через них не составляло большого труда, несмотря на
заостренные концы решетки.

– Запри снова, – шепнул Том. Фрэнк подчинился и с фо-
нариком в руках двинулся вперед. Том шел за ним меж шпа-
лер винограда и деревьев – вероятно, яблонь. Свернули на-
лево – к маленькому коттеджу. Направо темнел господский
дом. Тишина была полная, не было слышно даже звуков те-
левизоров по соседству. Такое безмолвие для французских
городков и селений – дело обычное.

–  Осторожнее!  – прошептал Фрэнк, освещая три вед-
ра, стоящих на дорожке. Он достал небольшой ключ, отпер
дверь коттеджа, включил свет и отдал Тому его фонарик. –
Какой-никакой, а все же мой дом! – весело произнес он, за-
крывая за Томом дверь.

Собственно, весь дом состоял из одной небольшой ком-
наты с узкой кроватью и окрашенным белой краской столом,
на котором лежало несколько книжек в мягких переплетах,
французская газета, дешевая авторучка и стояла кружка с
недопитым кофе. На спинке единственного стула висела си-
няя рабочая рубаха; в углу – умывальник, маленькая дровя-
ная печурка, мусорный бачок и вешалка для полотенец. На
полке под самым потолком лежал довольно потрепанный ко-
жаный чемодан коричневого цвета, под ним – палка пример-
но в ярд длиною, как видно давно приспособленная для того,
чтобы вешать верхнюю одежду. На ней Том увидел несколь-



 
 
 

ко пар брюк, джинсы и плащ.
– Садитесь на кровать – она удобнее, чем стул, – сказал

Фрэнк. – Могу предложить вам «Нескафе», только на холод-
ной воде.

–  Не беспокойся, мне ничего не нужно,  – улыбнулся
Том. – Вижу, жилье у тебя вполне сносное.

Стены были свежеокрашены – вероятно, самим Фрэнком.
– О, вот это очень мило! – воскликнул Том, заметив ак-

варельный рисунок на куске белого картона от пакета пис-
чей бумаги. Рисунок был прислонен к стакану с небольшим
букетиком полевых цветов и одной розой, который стоял на
деревянном ящике, заменявшем ночной столик. На рисун-
ке были изображены полуотворенные старые ворота; он был
выполнен уверенной, отнюдь не ученической рукой.

– Ах это! – пробормотал Фрэнк. – Нашел тут в ящике ста-
рые краски, ну и… – Было видно, что подросток устал и хо-
чет спать.

– Пожалуй, я поеду, – сказал Том, берясь за ручку двери. –
Когда захочешь, звони.

Он приоткрыл было дверь и тут же заметил, как прямо
перед ним, не далее чем в двадцати ярдах, в доме мадам Бу-
тен зажегся свет.

– Этого только не хватало! – пробурчал Фрэнк. – Мы же
вроде бы не шумели!

Том хотел было убежать, но тут в полной тишине совсем
рядом, на гравиевой дорожке, послышались шаги.



 
 
 

– Спрячусь в кустах, – шепнул он и метнулся влево. Он
знал, что там тени от стены и деревьев скроют его надежнее
всего.

Старушка шла медленно, светя себе под ноги слабым фо-
нариком-карандашом.

– Это ты, Билли? – спросила она, подойдя ближе.
– Ну конечно, мадам! – отозвался паренек.
Одной рукой упершись в землю, Том замер в полусогну-

том положении всего в каких-нибудь шести ярдах от гово-
ривших. Мадам Бутен сообщила между тем, что в десять ве-
чера к ней явились двое и сказали, что хотят повидаться с
ее садовником.

– То есть со мной? А кто они?
– Своих имен они не назвали. Я до этого их и в глаза не

видела. Какая наглость! Заявиться в гости к садовнику в де-
сять вечера! – с раздражением воскликнула мадам, подозри-
тельно поглядывая на Фрэнка.

– Я тут совсем ни при чем. Как они выглядели?
– Я разглядела только одного. Он спросил, когда вы вер-

нетесь. Как будто я должна это знать!
–  Очень сожалею, что вас побеспокоили, мадам Бутен.

Уверяю, что я и не думаю искать другую работу.
– Хотелось бы надеяться, что это правда. А то какие-то

люди звонят в мою дверь ночью – безобразие какое!
Ее маленькая, сгорбленная фигурка стала потихоньку уда-

ляться.



 
 
 

– Свои двери я всегда запираю. Но мне пришлось их от-
крыть и дойти до ворот, чтобы с ними поговорить, – прозву-
чал ворчливый голос.

– Давайте забудем про все это, мадам Бутен. И еще раз –
извините.

–  Ладно уж. Спокойной тебе ночи, Билли, и приятных
снов.

– И вам тоже, мадам.
Том дождался, пока она подойдет к своему дому. Он услы-

шал, как притворил дверь Фрэнк, как повернулся ключ в
замке господского дома, потом – слабый щелчок второго
замка, наконец, громкий стук задвигаемого засова. Может,
там еще не все заперто? Но нет: больше никаких шумов не
раздалось. Том решил выждать еще. Сквозь матовое стекло
бельэтажа мелькнул слабый свет, но и он вскоре потух.

Что касается Фрэнка, то он явно ждал, когда Том сам вый-
дет из укрытия, что было весьма мудрым решением для под-
ростка.

Он осторожно проскользнул в приоткрытую дверь котте-
джа.

– Я все слышал. Тебе лучше убраться отсюда немедленно,
прямо сейчас, – шепнул он.

– Вы так считаете? – испуганно спросил Фрэнк. – Да, да,
я и сам понимаю. Вы правы, конечно.

– Тогда давай быстро собирать вещи. Сегодня переночу-
ешь у меня, а про завтра будем думать завтра. У тебя только



 
 
 

один этот чемодан?
Он снял чемодан с полки и положил на кровать. Том пере-

давал Фрэнку одну вещь за другой: брюки, рубашки, обувь,
книги, зубную пасту, щетку. Фрэнк укладывал все в чемодан.
Голова его была низко опущена; было видно, что он готов
расплакаться в любую минуту.

– Тебе незачем так нервничать, – тихо проговорил Том. –
Сейчас самое главное – улизнуть от этих пройдох. Завтра
утром мы отправим твоей милой почтенной хозяйке запи-
сочку с объяснением – вроде того, что, мол, тебе позвонили
из дома и просили срочно вернуться в Штаты… Но это зав-
тра. Сейчас нам нельзя терять ни минуты.

Фрэнк придавил ладонью плащ и захлопнул чемодан.
– Подожди секунду, – сказал ему Том. – Я хочу убедиться,

что они не вернулись.
С фонариком в руках он выскользнул в сад и стал бесшум-

но красться к воротам. Без света он мог видеть на расстоя-
нии не более трех ярдов, но включать фонарик побоялся. Во
всяком случае, никакой машины у ворот не было. А вдруг
они затаились в переулке возле его собственного автомоби-
ля? – мелькнула тревожная мысль. Ворота были заперты, он
не мог выйти и удостовериться, что это не так. Он вернулся
в дом. Фрэнк стоял наготове с чемоданом в руках. Он вы-
шел, запер дверь, оставив ключ в замке, и вместе они двину-
лись к воротам. Когда Фрэнк их открыл, Том попросил его
задержаться, а сам решил заглянуть за угол. Фрэнк пошел



 
 
 

было за ним, но Том оттолкнул его и двинулся к повороту.
Он чувствовал себя довольно уверенно: в конце концов, те
двое охотились не за ним.

В переулке, кроме его собственной, других машин не бы-
ло видно. Это успокоило его, потому что у всех местных жи-
телей были гаражи и никто не парковал машины на ночь у
тротуара. Надо надеяться, что те двое не запомнили его ре-
гистрационные номера, потому что по номеру машины они
под предлогом дорожного столкновения вполне могли выяс-
нить через полицию его имя и адрес.

Том сделал знак Фрэнку, что путь свободен, но тот коле-
бался.

– Я не знаю, что делать с ключом, – шепнул он.
– Перекинь его в сад на дорожку. Мы сообщим в записке,

где его искать.
Фрэнк с чемоданом и Том с легкой спортивной сумкой без

происшествий добрались до машины. Когда дверцы захлоп-
нулись, Том наконец-то позволил себе расслабиться. Теперь
он думал лишь о том, как бы поскорее очутиться дома. Он
решил вести машину кружным путем, но, насколько мог су-
дить, их никто не преследовал. Они переехали старинный,
с четырьмя башенками мост в самом центре городка, очути-
лись в районе, где уличные фонари встречались редко, ми-
новали закрывавшийся бар. От него отъехало несколько ма-
шин. Никто не обратил на них ни малейшего внимания.

Том вырулил на магистраль номер пять и с нее свернул



 
 
 

направо, на дорогу к городку Обелик, по которой можно бы-
ло доехать до самого Вильперса.

– Не дергайся. Я хорошо знаю дорогу, и нас никто не пре-
следует, – сказал он Фрэнку, но тот, казалось, не слышал его,
целиком поглощенный собственными мыслями.

Том понимал его состояние: маленький мир у мадам Бу-
тен перестал существовать, и паренек был в полной расте-
рянности.

– Мне придется известить Элоизу, что ты ночуешь у нас,
но для нее ты останешься Билли Роллинсом, – предупредил
Том. – Скажу, что ты согласился поработать у нас в саду,
пока не подыщешь другого почасового заработка. Перестань
волноваться.

Он посмотрел в зеркало: шоссе оставалось пустым. Заку-
сив нижнюю губу, Фрэнк молча смотрел перед собой.

А вот и дом. Подъезд был освещен – об этом позаботи-
лась Элоиза, – и ворота не заперты, так что Том проехал пря-
мо в гараж. Красный «мерседес» Элоизы занимал простран-
ство справа от входа. Том вышел из машины, попросил Фр-
энка чуть-чуть подождать, а сам достал из-под рододендрона
большой старинный ключ и запер ворота. Фрэнк с вещами
все это время стоял возле гаража.

Том вошел в холл, зажег свет на лестнице, выключил лам-
пы в гостиной и, выглянув, поманил к себе Фрэнка. Вместе
они поднялись по лестнице.

– Располагайся поудобнее, – сказал Том. – Тут гардероб-



 
 
 

ная, а там ящики для белья. Сегодня вымойся в моей ван-
ной. Той, что рядом, пользуется Элоиза, а я все равно лягу
не раньше чем через час.

– Спасибо, – отозвался Фрэнк, опуская чемодан на дубо-
вый табурет у одной из двух широких кроватей.

Том прошел к себе. Включив свет в комнате и ванной, он
не смог удержаться – подошел к одному из окон и сквозь
щелку в задернутых шторах попытался разглядеть, нет ли ря-
дом припаркованной машины. За окном было пусто и темно
– за исключением слабого пятна света от уличного фонаря.
Разумеется, машину с выключенными фарами в такой тем-
ноте можно было и не заметить, но Том предпочел об этом
не думать.

В дверь постучали. На пороге стоял Фрэнк – босой, в пи-
жаме, с пастой и зубной щеткой в руках.

– Проходи. Она полностью в твоем распоряжении, – ска-
зал Том, указывая на ванную комнату. – И можешь мыться
сколько душа пожелает.

Он ласково улыбнулся: вид у парнишки был измученный,
и под глазами залегли глубокие тени.

Том переоделся в пижаму. «Интересно, что будут писать
в ближайшее время в „Трибьюн“ об исчезновении Фрэнка
Пирсона, – подумал он. – Наверняка поиски теперь приобре-
тут более интенсивный характер». Через коридор он дошел
до комнаты Элоизы и заглянул в замочную скважину. Хотя
Элоиза оставляла ключ снаружи, всегда было видно, когда в



 
 
 

ее спальне горел свет. На сей раз света не было.
Том вернулся к себе, лег и стал лениво просматривать

учебник французской грамматики. Фрэнк вышел из ванной
с влажными волосами и с блаженной улыбкой воскликнул:

– Горячая вода – это здорово!
Принимая душ, Том думал о машине возле дома мадам

Бутен. Кто бы ни были эти двое, им явно хотелось избежать
какого бы то ни было шума, похоже, они даже не хотели
встречаться с Фрэнком и с ним самим лицом к лицу. Тем не
менее визит не сулил ничего хорошего. С другой стороны,
это могло быть всего лишь невинное любопытство: возмож-
но, кто-либо из жителей Море, имевший приятеля-парижа-
нина, упомянул в разговоре с ним о появлении у них в го-
родке молоденького американца, и они решили выяснить, уж
не он ли тот самый Фрэнк Пирсон, о котором пишут газеты.
Ведь человек, говоривший с мадам Бутен, не назвал Фрэн-
ка по имени, а просто спросил про садовника. «Надо будет
завтра как можно раньше отправить мадам Бутен записку с
объяснением отъезда», – подумал Том, засыпая.

 
4
 

Его разбудила коротенькая одинокая трель какой-то пи-
чуги – явно не жаворонка. Она прозвучала чуть вопроси-
тельно, немного робко и очень жизнеутверждающе. Эта пта-
ха или кто-то из ее семейства частенько будили Тома на рас-



 
 
 

свете. Сквозь полуопущенные веки он видел серые в утрен-
нем сумраке стены и на их фоне – более темные, словно на-
рисованные размытой гуашью очертания мебели: комода с
коваными углами и еще более темной глыбы письменного
стола. Он вздохнул и зарылся в подушку, готовый насладить-
ся последним часом сна.

«Фрэнк!» – внезапно вспомнил он и мгновенно проснул-
ся. На часах было 7:45. Фрэнк – в доме, а он еще не преду-
предил Элоизу о том, что Фрэнк, то бишь Билли Роллинс,
ночевал у них. Накинув халат и сунув ноги в шлепанцы, Том
стал спускаться вниз. Хорошо бы сначала успеть перегово-
рить с мадам Аннет – тем более что у него для этого есть
еще целых пятнадцать минут, кофе она готовит ему к вось-
ми. Для мадам Аннет гости никогда не были в тягость, ее не
интересовало, сколько они пробудут, лишь бы ее предупре-
ждали заранее о количестве персон. Том вошел в кухню, ко-
гда чайник только начинал посвистывать.

– Доброе утро, мадам! – бодро приветствовал он Аннет
по-французски.

– Месье Тома! Как спали – хорошо? – отозвалась она.
– Спасибо, прекрасно. А у нас сегодня гость – тот самый

юный американец, которого вы видели вчера вечером, Бил-
ли Роллинс его зовут. Я его поместил в гостевую комнату, и,
возможно, он у нас немного поживет. Ему хочется порабо-
тать в саду.

– Да? Вот это мило, какой молодец! А когда он желает



 
 
 

позавтракать? Вот и ваш кофе, месье Тома.
Том наблюдал, как мадам наливает дымящийся кофе в бе-

лую чашечку. Элоиза предпочитала по утрам чай.
– Об этом не беспокойтесь, – отозвался он. – Я велел ему

хорошенько выспаться. Когда спустится, я сам о нем поза-
бочусь.

Мадам Аннет поставила на поднос чай, грейпфрут и то-
сты, и Том сказал, что поднимется в спальню жены вместе с
нею. Элоиза только что проснулась.

– Входи, Тома, – прощебетала она, – знаешь, я вчера так
утомилась…

– Но ведь ты приехала не поздно. Я сам вернулся только к
полуночи. Послушай, милая, я пригласил к нам пожить юно-
шу-американца. Он согласился поработать у нас в саду. Его
зовут Билли Роллинс, ты его уже видела.

– Да? – протянула Элоиза. Она поднесла ко рту ложеч-
ку с кусочком грейпфрута Сообщение Тома ее нисколько не
удивило, но она все же поинтересовалась: – Ему разве негде
жить? У него нет денег?

Они говорили по-английски, но Том отвечал осторожно,
взвешивая каждое слово:

– Уверен, что деньги на гостиницу у него есть, но ему не
понравилось место, где он вчера остановился, и тогда я пред-
ложил ему переночевать у нас. Мы забрали его вещи и при-
ехали. Он хорошо воспитан. – Том сделал паузу и добавил: –
Ему восемнадцать, он любит работать в саду и довольно хо-



 
 
 

рошо разбирается в садоводстве. Совсем неплохо, если он
немного займется нашим садом, – тем более что у Джекоб-
сов есть свободные недорогие комнаты.

Чета Джекобсов, кроме бара-ресторана, действительно
приспособила третий этаж под «гостиницу».

Элоиза, к тому времени окончательно проснувшаяся, от-
кусила тост и настороженно сказала:

– Как легко тебя разжалобить, Том! Надо же – взял и при-
гласил в дом незнакомого мальчишку! А вдруг он вор? Оста-
вил его на ночь, а может, его давно и след простыл?

– Ты права, как всегда, – проговорил Том, согласно ки-
вая, – только этот паренек – совсем не из тех, кто шляется
по дорогам и путешествует автостопом.

В этот момент до него донеслось тихое жужжание, напом-
нившее звук его дорожного будильника. Элоиза ничего не
услышала, ее кровать стояла в противоположном от холла
углу комнаты.

–  Кажется, звонит его будильник,  – сказал он.  – Подо-
жди-ка секундочку.

С чашкой кофе в руках он вышел в коридор и постучал
в дверь Фрэнка.

– Да? Входите, пожалуйста, – послышался юношеский го-
лос.

Том вошел, и Фрэнк приподнялся на локте. На столике у
кровати стоял будильник – точно такой же, как у него самого.

– С добрым утром.



 
 
 

– И вас также, сэр, – отозвался Фрэнк. Он торопливо от-
кинул со лба волосы и спустил ноги на пол.

– Может, еще поспишь? – спросил его Том.
– Нет, сэр. Самое время вставать.
– Кофе будешь?
– Да, спасибо. Я сейчас спущусь.
Том ответил, что в этом нет необходимости: он сам при-

несет кофе. Он отправился на кухню, подождал, пока мадам
Аннет наполнит кофейник свежим горячим напитком, и, от-
клонив ее предложение обслужить молодого человека, при-
нес завтрак Фрэнку.

Фрэнк с видимым удовольствием стал пить кофе, и Том
последовал его примеру.

– Составь-ка письмецо для мадам Бутен, и чем быстрее,
тем лучше, а я сразу доставлю его по назначению.

– Будет сделано, – бодро отозвался Фрэнк. Волосы у него
на макушке упрямо не желали ложиться по-новому и ероши-
лись, словно на ветру.

– Не забудь сообщить, где лежит ключ: прямо у ворот, с
внутренней стороны.

Уплетая тост с мармеладом, паренек молча кивнул.
– Помнишь, какого числа ты сбежал из дома?
– Двадцать седьмого июля.
– Сегодня суббота, девятнадцатое августа. Ты сказал, что

несколько дней пробыл в Лондоне, а затем приехал в Париж.
Где ты там останавливался?



 
 
 

– В «Англетере», на Рю-Жакоб.
Том знал этот отель только понаслышке – он находился в

фешенебельном районе Сен-Жермен-де-Пре.
– Покажи-ка мне свой паспорт, вернее, не свой, а брата.
Фрэнк встал, достал из чемодана паспорт и послушно вру-

чил его Тому.
Том открыл документ на странице, где была фотография.

У изображенного на ней молодого человека волосы были го-
раздо светлее, пробор слева и более худощавое лицо. В раз-
резе глаз, в рисунке бровей и рта можно было отыскать неко-
торое сходство, и тем не менее оставалось лишь удивляться
тому, что Фрэнка не задержали. Ему просто повезло, ведь
Фрэнк явно не выглядел на девятнадцать лет, да и ростом
был пониже своего брата. В отелях Франции нынче, правда,
не обязательно при заселении предъявлять паспорт или иной
документ, удостоверяющий личность, однако служба имми-
грационного контроля в Англии и Франции наверняка уже
была предупреждена об исчезновении Фрэнка Пирсона, и к
настоящему времени и там и тут имелось его фото. И потом
– его брат, должно быть, давно обнаружил, что паспорта нет
на месте.

– Знаешь, тебе лучше всего самому объявиться властям, –
мягко сказал Том. – Во Франции тебе долго скрываться не
удастся, а на любой границе тебя задержат, и в первую оче-
редь на выезде в любом направлении из Франции.

Фрэнк ошеломленно уставился на него.



 
 
 

– Я вообще не очень понимаю, зачем тебе скрываться.
Фрэнк отвел взгляд. Это не означало нежелания отвечать.

Он словно решал для себя, как ему лучше поступить.
– Мне бы хотелось, чтобы меня все оставили в покое хотя

бы ненадолго, – наконец тихо проговорил он.
Том заметил, что у мальчика дрожат руки: он начал бы-

ло складывать салфетку, затем, так и не сложив, растерянно
уронил ее на поднос.

– Твоя мама уже наверняка знает, что ты воспользовал-
ся паспортом Джонни, раз твой дома. Теперь найти тебя во
Франции совсем просто. Знаешь ли, лучше объявиться са-
мому – это гораздо менее неприятно, чем если тебя задер-
жит полиция. – Том поставил свою чашку на поднос и закон-
чил: – Сейчас я тебя оставлю, чтобы ты мог написать мадам
Бутен. Элоиза уже знает о том, что ты здесь. У тебя есть на
чем писать?

– Да, сэр.
«Ну и славно», – подумал Том, который уже приготовился

было принести ему дешевый конверт и листок бумаги, пото-
му что на писчей бумаге в гостевой комнате имелся полный
адрес его поместья. Он пошел к себе, побрился и облачил-
ся в старые вельветовые штаны, в которых обычно работал в
саду. День выдался на редкость хороший – было солнечно и
довольно прохладно. Он полил растения в оранжерее, при-
кинул в уме план работ, которыми они с Фрэнком займутся
чуть позже, и отложил в сторону вилы и секаторы. Ему было



 
 
 

важно первому просмотреть утреннюю почту, ее могли под-
везти в любую минуту, и, услышав знакомый скрип ручного
тормоза почтового фургончика, он поспешил к воротам. Хо-
тя он заметил письмо из Лондона от Джеффа Константа, Том
сначала пробежал глазами «Геральд трибьюн». Как ни стран-
но, зарабатывающий на жизнь фотографией Джефф был го-
раздо более надежным корреспондентом, чем Эдмунд Бан-
бери, который, кроме галереи, вообще ничем не занимался
и проводил там все дни напролет.

В «Геральд» имя Фрэнка не упоминалось, и тогда Том
вспомнил про старую сплетницу «Франс диманш», которая
выходила по уик-эндам. Сегодня как раз суббота, так что
свежий номер должен уже быть в продаже. Как правило,
эту газетенку интересовали различные скандальные проис-
шествия сексуального характера, но второе по важности ме-
сто в ней занимали скандалы вокруг больших денег.

Письмо от Джеффа он распечатал уже в гостиной. Прогля-
дев текст, он сразу отметил, что осторожный Джефф вообще
не упоминает имени Дерватта. Он просто писал, что впол-
не согласен с Томом – «это следует прекратить» – и, обсу-
див вопрос с Эдом, уже известил об этом решении «заинте-
ресованных лиц». Том прекрасно знал, кого он имеет в виду:
молодого лондонского художника Стейермана, который под-
делывал для них Дерватта. Таких подделок было уже штук
пять, но Бернарду Тафтсу он и в подметки не годился. Там,
где дело касалось Дерватта, тот был настоящим фанатиком.



 
 
 

Хотя считалось, что Дерватт давно уже тихо спит в могиле в
какой-то мексиканской деревушке, названия которой он им
так и не открыл, Джефф с Эдом последние годы только тем
и занимались, что сбывали якобы случайно обнаруженные
старые наброски его полотен. «Это приведет к существен-
ному сокращению доходов, – писал далее Джефф, – но, как
Вам должно быть известно, мы привыкли прислушиваться
к Вашим советам». Послание заканчивалось просьбой уни-
чтожить письмо, что Том немедленно и сделал, изорвав его
на мелкие клочки.

Одетый в синие джинсы, с конвертом в руках в комнату
вошел Фрэнк.

– Написал. Просмотрите, пожалуйста. По-моему, все как
надо.

Тому он напомнил ученика, отдающего учителю кон-
трольную работу. Фрэнк написал, что звонил домой, узнал,
что один из членов его семьи болен, и поэтому он должен
выехать немедленно. Он благодарил мадам Бутен за доброе
к себе отношение и сообщал, куда бросил ключ от ворот.

– Все правильно, – сказал Том. – Я сейчас же отвезу твою
записку. Вернусь минут через тридцать. Можешь пока про-
смотреть газеты или прогуляться по саду.

– Ах да, газету, – тихо отозвался Фрэнк с досадливой гри-
масой.

– В этой ничего нет, я смотрел, – успокоил его Том, ука-
зывая на «Геральд».



 
 
 

– Тогда я пройдусь по саду.
– Только не перед домом, ладно?
Фрэнк послушно кивнул.
На этот раз Том поехал на «мерседесе». Топлива в ба-

ке оставалось совсем немного, но на заправочную станцию
можно будет заехать на обратном пути. Том спешил и гнал
машину на предельной скорости. Возможно, было бы лучше
напечатать письмо на машинке, но, во-первых, это выгляде-
ло бы довольно странно, а во-вторых, Том от всей души на-
деялся, что почерком Фрэнка пока никто не интересуется –
разве что парнишку выследили и в двери мадам Бутен уже
стучится полиция.

В Море он остановил машину метрах в ста от дома мадам.
Остальной путь проделал пешком и с сожалением увидел у
ворот молодую женщину, которая беседовала с мадам Бутен
– во всяком случае, Том думал, что это она. Вторая собе-
седница была ему не видна. Возможно, они как раз обсуж-
дали исчезновение садовника. Том повернулся и не спеша
двинулся в обратном направлении. Когда он оглянулся, то
увидел, что молодая женщина идет в его сторону. Том пошел
ей навстречу и, не останавливаясь, прошел мимо. Он бросил
конверт в ящик на уже закрытых воротах, обогнув квартал,
вернулся к машине и поехал к центру, где у моста через реку
Луэн находился газетный киоск. Он купил «Франс диманш»
и сразу же обратил внимание на набранные крупным крас-
ным шрифтом заголовки. Однако одна из статей была по-



 
 
 

священа подружке принца Чарльза, а другая – скандально-
му браку богатой наследницы из Греции. Том переехал че-
рез мост и остановился на заправочной станции. Пока на-
полняли бак, он развернул газету и невольно вздрогнул: на
него смотрел Фрэнк – пробор слева, на правой щеке – едва
заметная родинка. Текст занимал две короткие полосы. Под
броским названием «Сын американского миллионера скры-
вается во Франции» была помещена фотография, ниже шел
следующий текст:

«После смерти американского магната и мультимиллио-
нера Джона Пирсона не прошло и недели, как из роскошно-
го поместья семьи в штате Мэн исчез, похитив паспорт стар-
шего брата, его шестнадцатилетний сын Фрэнк.

Отличающийся большой впечатлительностью и независи-
мым нравом Фрэнк, по словам его красавицы-матери Лили,
был глубоко травмирован смертью своего отца. Он оставил
записку, что едет на несколько дней в Новый Орлеан (штат
Луизиана). Однако родные и полиция там его не обнаружи-
ли.

Благодаря начавшимся поискам удалось выяснить, что
Фрэнк направился в Лондон, а оттуда – во Францию. Все ска-
зочно богатое семейство пребывает в полном отчаянии. Воз-
можно, старший из братьев, Джон, скоро прибудет во Фран-
цию в сопровождении частного детектива, чтобы помочь в
поисках брата. „Я его знаю лучше других и смогу отыскать



 
 
 

быстрее, чем кто-либо другой“, – заявил Джон Пирсон-млад-
ший. Глава семьи, Джон Пирсон-старший, одиннадцать лет
назад после покушения на его жизнь лишился возможности
передвигаться самостоятельно и был прикован к инвалидно-
му креслу. Он умер 22 июля в результате падения со скалы (в
штате Мэн). Спрашивается: самоубийство это или несчаст-
ный случай? Из заключения американских экспертов следу-
ет, что смерть произошла в результате трагической случай-
ности. Однако остается вопрос: чем вызван таинственный
побег мальчика из собственного дома?»

Том расплатился за горючее, не забыв добавить щедрые
чаевые. Он решил сразу же показать Фрэнку газету – это
должно вывести парня из состояния бездействия, заставить
его на что-то решиться. Только бы не забыть вслед за тем
избавиться от газеты, чтобы она не попалась на глаза Элоизе
или мадам Аннет. В половине одиннадцатого, поставив ма-
шину в гараж, Том уже шагал по садовой дорожке, по обеим
сторонам которой выстроились горшочки с цветущей крас-
ной геранью: мадам Аннет очень гордилась ими, потому что
покупала их на собственные деньги. Он еще издали увидел
Фрэнка, занятого прополкой в конце сада. Через открытые
окна до него донеслись звуки клавесина – это Элоиза при-
лежно трудилась над Бахом. Ее усердия обычно хватало ми-
нут на тридцать, после чего она ставила пластинку либо с той
же самой вещью, либо с чем-нибудь абсолютно противопо-



 
 
 

ложным по настроению – вроде рок-н-ролла.
– Билли! – тихонько окликнул Том, вовремя вспомнив,

что Фрэнком его называть не следует.
Подросток разогнулся и, улыбаясь, спросил:
– Уже отвезли? А ее видели?
Он тоже говорил полушепотом, словно опасаясь, что кто-

то в лесной чаще сразу за оградой может их услышать.
Том и сам, оказываясь рядом с оградой, всегда держался

настороженно – за колючим невысоким кустарником начи-
налась настоящая чаща. Сорняки выше пояса, длинные пле-
ти колючей дикой ежевики мешали видеть – не говоря уже о
том, что чуть подальше плотной стеной стояли лимонные де-
ревья: за их толстыми стволами при желании мог спрятаться
кто угодно.

Том кивнул в сторону оранжереи, и вскоре они оба ока-
зались под ее сводами, полностью укрытые от посторонних
глаз.

– В этой газетенке есть кое-что о тебе, – сказал Том, про-
тягивая Фрэнку газету. Он стоял спиной к дому, откуда все
еще доносились музыкальные пассажи. – Думаю, тебе будет
полезно это прочесть.

Фрэнк схватил газету, и по тому, как сжались его пальцы,
Том понял, что парнишка смертельно испуган.

– Черт! – вырвалось у него. Он читал и все сильнее стис-
кивал зубы.

– Как думаешь – твой брат действительно может решиться



 
 
 

приехать сюда?
– Да. Хотя насчет того, что «семья в отчаянии», они, ко-

нечно, перехватили.
– Что, если бы Джонни сейчас появился на пороге со сло-

вами: «Ага, вот ты где, оказывается!»?
– С чего бы это ему сюда являться?
– Ты когда-нибудь говорил обо мне с кем-либо из родных?

Может, упоминал мое имя в разговоре с Джонни?
– Нет, что вы!
– А о работах Дерватта примерно год назад разве у вас

не говорили? Припомни, пожалуйста, – переходя на шепот,
допытывался Том.

– Вспомнил. Отец как-то упомянул, об этом писали газе-
ты. Правда, там писали вообще, а не о вас лично.

– Но ты же сам сказал давеча, что вычитал про меня в
газетах.

– Так это я читал в городской библиотеке в Нью-Йорке
несколько недель назад.

Видимо, он имел в виду архивный отдел прессы.
– И ты ни с кем из близких не поделился сведениями?
– Нет, конечно, – ответил Фрэнк. Он поднял глаза на То-

ма, но затем уставился на что-то за его спиной, и лицо его
приняло испуганное выражение.

Том оглянулся – и увидел приближавшегося вразвалочку
человека: это был не кто иной, как сам старина Анри, или,
как его чаще называли, Медведь Анри, – высоченный и ши-



 
 
 

роченный, как великан из детской сказки.
– Это наш приходящий садовник, – шепнул он Фрэнку. –

Не убегай и не дергайся. Только волосы немножко взъерошь,
и пускай они отрастают, это тебе вскоре пригодится. Не го-
вори с ним, только скажи «бонжур». В полдень он кончает
работать.

Тем временем великан-француз подошел совсем близко,
и они услышали его густой бас:

– Здрасьте вам, месье Рипли!
– Здорово, – отозвался Том. – Это Франсуа. Будет сорняки

выдергивать.
Фрэнк буркнул свое «бонжур». Он успел взъерошить во-

лосы и как бы с ленцой направился туда, где уже начал про-
полку,  – к дальнему концу лужайки. Том остался доволен
тем, как ловко Фрэнк сумел разыграть этот маленький спек-
такль. В своей заскорузлой синей куртке он вполне мог сойти
за местного паренька, которого наняли на пару часов, – тем
более что на Анри никак нельзя было положиться, о чем он и
сам прекрасно знал. Для него что вторник, что четверг – все
было едино, он никогда не являлся в обещанный срок. Ан-
ри не проявил ни малейшего удивления при виде паренька,
на его губах, едва заметных из-за пышных каштановых усов
и буйной бороды, застыла рассеянная улыбка. Одет он был
в мешковатые синие брюки, синюю с белым клетчатую ру-
баху, какие обычно носят лесорубы, и голубенькую полоса-
тую шапку с помпоном, похожую на форменную кепку аме-



 
 
 

риканских железнодорожных рабочих. Глаза у него тоже бы-
ли голубые. Он производил впечатление человека, который
всегда под хмельком, но Том никогда не видел его пьяным в
стельку и думал, что это просто последствия неумеренного
потребления алкоголя в прошлом. Теперь Анри было около
сорока. Том платил ему по пятнадцать франков в час – неза-
висимо от того, что тот делал; платил даже в том случае, ес-
ли они с Анри просто стояли и обсуждали, какую землю и с
какими добавками класть в тот или иной цветочный горшок,
или же говорили о способах сохранения клубней георгинов
в зимнее время.

Сейчас Том предложил Анри обработать стометровую по-
лосу лужайки, примыкающей к лесу, – ту самую, где трудил-
ся и Фрэнк; правда, Фрэнк был на ее противоположном кон-
це, возле дорожки, ведущей в чащу. Том вручил Анри сека-
торы, а сам взял прочные металлические грабли.

– Поставили бы здесь невысокую каменную ограду и горя
бы не знали! – жизнерадостно пробасил Анри, берясь за ло-
пату.

Эту фразу Том слышал от него много раз и не стал утруж-
дать себя ответом, что они с женой предпочитают, чтобы ка-
залось, будто сад незаметно переходит в лес, потому что на
это услышал бы давно надоевшие слова о том, что тогда лес
вскоре поглотит сад.

Через четверть часа Том прервал работу и, оглянувшись,
увидел, что Фрэнка нет. «Ну и ладно, – подумал он. – Это



 
 
 

даже к лучшему. Если Анри о нем спросит, можно будет ска-
зать, что парню, видимо, стало лень работать и он ушел».
Анри, по счастью, ни о чем не спросил. Через заднюю дверь
для прислуги Том прошел на кухню. Мадам Аннет что-то
мыла под краном.

– У меня к вам небольшая просьба, мадам.
– Да, месье? Какая?
– Видите ли… Этот молодой человек… ну, который сей-

час у нас, очень тяжело переживает свою первую размолвку
с любимой девушкой-американкой. Они путешествовали по
Франции небольшой группой. Сейчас он не хочет ни с кем
из них общаться, и я предложил ему пожить у нас несколько
дней, чтобы успокоиться. Я был бы вам очень признателен,
если бы вы не говорили в деревне о том, что он здесь, пони-
маете?

– О, разумеется!
По ее лицу было видно, что мадам Аннет считает сердеч-

ные дела предметом сугубо личным, мучительным и полным
драматизма – особенно когда речь идет о таком юном суще-
стве, как Билли.

– Надеюсь, вы никому о нем не говорили? – спросил Том.
Он знал, что мадам Аннет, как и другие слуги, часто посеща-
ет кафе-бар Жоржа. Она обычно садится за маленький сто-
лик и заказывает себе чай.

– Что вы, месье!
– Ну и хорошо.



 
 
 

Наступил полдень, Анри пробормотал что-то насчет того,
что стало жарковато, и хотя Тому так не казалось, он ниче-
го не имел против того, чтобы закончить работу. Они отпра-
вились в оранжерею, где в углублении цементного пола для
слива излишков воды Том устроил нечто вроде холодильни-
ка и всегда держал про запас полдюжины бутылок «Хейне-
кена». Он достал две бутылки и откупорил их.

Том не помнил точно, что отвечал на бормотанье Анри по
поводу урожая малины, его мысли были заняты тем, куда ис-
чез Фрэнк. Анри меж тем неторопливо расхаживал, потяги-
вая пиво из маленькой бутылки и время от времени накло-
няясь то над одним, то над другим растением. На нем были
башмаки на шнуровке до середины икры с толстой гибкой
подошвой. Шика в них не было, зато чувствовалось, что они
на редкость удобны. Судя по размеру обуви, у Анри были са-
мые большие ноги, какие Тому когда-либо приходилось ви-
деть. И ручищи у него были такие же огромные.

– Нет уж, давайте тридцатку, – заявил Анри, когда Том
протянул ему пятнадцать франков. – Неужто не помните?
Прошлый раз вы мне пятнадцать недодали.

Том не стал спорить, и Анри отчалил, пообещав появить-
ся на следующей неделе. Анри получал пособие по инвалид-
ности, которую заработал на некоем вредном производстве
несколько лет назад. «Существованию Анри, лишенному за-
бот о хлебе насущном, можно, наверное, позавидовать», –
подумал Том, глядя вслед могучей фигуре, скрывающейся за



 
 
 

украшенным башенкой углом особняка. Том ополоснул ру-
ки и вошел в дом через парадный вход. Из гостиной доноси-
лись звуки квартета Брамса, но на сей раз это была пластин-
ка. Скорее всего, в той же комнате находилась и Элоиза. Том
поднялся наверх. Дверь в комнату Фрэнка была прикрыта,
но, когда Том постучал, ему ответили, и он вошел. Оказа-
лось, что Фрэнк уже упаковал чемодан и переоделся. В ногах
кровати виднелось аккуратно сложенное постельное белье.
Мальчик был на грани нервного срыва, он едва сдерживал
слезы, но старался держаться бодро.

–  В чем дело?  – тихо спросил Том, затворяя за собой
дверь. – Ты что, испугался Анри?

Он знал, что дело совсем не в Анри, но ему было важно,
чтобы Фрэнк начал говорить. Газета все еще торчала из зад-
него кармана его брюк.

– Если не Анри, то кто-нибудь другой меня обязательно
узнает, – проговорил Фрэнк низким дрожащим голосом.

– Что тебя тревожит? Ведь ничего плохого не случилось, –
сказал Том и добавил: – Пока не случилось.

«Джонни с детективом скоро будут во Франции, и тогда
игре придет конец, – подумал Том. – Только что это за игра,
хотелось бы знать?»

– Почему бы тебе не вернуться домой? – спросил он вслух.
– Это я убил отца, – послышался шепот. – Да, да! Это я

сбросил его с… – Фрэнк не смог продолжить. Углы его рта
бессильно поползли вниз, он опустил голову и стал похож на



 
 
 

маленького старичка.
«Надо же – убийца! – промелькнуло в голове Тома. – Но

почему он убил?» Том никогда не встречал человека, столь
мало соответствовавшего расхожему представлению о зло-
дее.

– Джонни знает? – спросил он.
– Нет. Никто меня не видел. – Глаза Фрэнка были полны

слез, но он не плакал.
Том начинал догадываться, что именно угрызения сове-

сти заставили Фрэнка бежать. Или, быть может, чье-то заме-
чание?

– Может быть, мать тебе что-нибудь сказала?
– Нет, не она. Наша экономка, Сьюзи. Но она не видела,

она просто не могла ничего видеть. Она была в доме. И по-
том, она близорукая, а скала из дома даже не видна.

– Она что-нибудь сказала? Тебе или кому-то еще?
– И то и другое. В полиции ей не поверили. Она… она

старая, и у нее не все дома. – Фрэнк покрутил головой, слов-
но его пытали, и нагнулся за чемоданом. – Ладно. Я вам при-
знался. Никому другому я бы это не рассказал, и мне все
равно, что вы будете делать. Все равно, кому об этом скаже-
те. В любом случае мне отсюда нужно убраться.

– Брось, куда ты пойдешь?
– Не знаю.
Но Том-то знал: с паспортом Джонни из Франции Фрэнку

не уехать, и даже внутри страны он может скрываться лишь



 
 
 

где-нибудь в полях, и то очень недолго. Том сказал ему об
этом и предложил обсудить ситуацию после ланча.

– После ланча? – ошеломленным тоном переспросил Фр-
энк, словно его оскорбило само упоминание о еде.

– Теперь приказывать буду я, – произнес Том и прибли-
зился к нему вплотную. – Сейчас время ланча, и, если ты
вдруг исчезнешь, это будет выглядеть странно. Возьми себя
в руки, поешь поплотнее, а говорить будем потом.

Он собрался пожать руку Фрэнка, но тот отпрянул со
сдавленным криком:

– Я уйду, пока меня еще не задержали!
Тогда левой рукой Том стиснул его плечо, правой горло

и сказал тихо:
– А я тебе говорю – ты этого не сделаешь! Ты никуда не

уйдешь!
Он сразу же отпустил Фрэнка, но и этого оказалось доста-

точно: Фрэнк смотрел на него широко раскрытыми от испу-
га глазами.

– Идем. Спускайся со мной, – сказал Том, и юноша без-
ропотно пошел впереди него.

Перед тем как войти в столовую, Том забежал к себе, что-
бы избавиться от газеты. На всякий случай он спрятал ее по-
дальше, под обувью, так как не хотел, чтобы мадам Аннет
наткнулась на нее даже в корзине для мусора.
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Внизу в столовой Элоиза поставила высокую вазу с буке-
том из фиолетовых и белых гладиолусов на кофейный сто-
лик. Том знал, что их наверняка срезала мадам Аннет, пото-
му что Элоиза гладиолусы не любила. Она приветливо улыб-
нулась вошедшим, и Том передернул плечами, словно рас-
правляя пиджак: он намеревался сохранять полное хладно-
кровие.

– Хорошо провела утро? – спросил он Элоизу по-англий-
ски.

– Да. Я видела, что Анри изволил явиться.
– И, как всегда, толку от него – ноль. Билли куда лучше.
Том поманил Фрэнка на кухню, откуда аппетитно пахло

жареными бараньими отбивными.
– Извините, мадам Аннет, – сказал он, – нам бы хотелось

выпить по небольшому аперитиву перед ланчем.
– Разумеется, месье! Надо было мне сказать, я бы принес-

ла, – отозвалась она и поздоровалась с Фрэнком.
Том подошел к переносному бару, плеснул в стакан

немного виски, добавил воды и передал его Фрэнку, шепнув:
– Пусть это тебя немного расслабит, только язык держи

за зубами.
Себе он приготовил джин с тоником безо льда, что не

встретило понимания у мадам Аннет.



 
 
 

С напитками они вернулись в столовую, где в качестве
первого блюда мадам Аннет подала консоме в желе домаш-
него приготовления. Элоиза принялась увлеченно щебетать
о запланированном на конец сентября круизе в Антарктику
– утром Ноэль говорила с нею по телефону и сообщила мас-
су «важных подробностей».

– Это ведь не что-нибудь, а Антарктика! – восторженно
восклицала Элоиза.  – Только подумать, какая одежда нам
может понадобиться! Надо будет надевать по две пары пер-
чаток!

«И рейтузы», – добавил про себя Том.
– Может, за такую-то цену они там включают местное цен-

тральное отопление? – пошутил он.
– Да ну тебя! – весело отмахнулась Элоиза.
Она знала, что ее мужа абсолютно не волнует стоимость

круиза: папаша Плиссон наверняка сделает ей подарок:
оплатит все, зная, что Том не едет.

Фрэнк поддержал разговор и на вполне сносном француз-
ском стал расспрашивать о продолжительности путешествия
и о том, сколько человек будет на борту судна. Тома при-
ятно поразило полученное мальчиком воспитание, которое
предписывает в трехдневный срок отсылать благодарствен-
ное письмо за полученный подарок, независимо от того, по-
нравился он тебе или нет, равно как и от твоего отношения
к пославшему его родственнику. У среднего американского
паренька вряд ли хватило бы выдержки оставаться спокой-



 
 
 

ным в подобной ситуации. Мадам Аннет во второй раз ста-
ла обносить всех отбивными – на блюде оставалось целых
четыре, Элоиза съела всего одну, и Том подложил Фрэнку
третью порцию.

И тут раздался телефонный звонок.
– Я возьму трубку, – сказал Том. Странно – кто мог зво-

нить им в это священное для всякого француза время прие-
ма пищи?! – Слушаю! – произнес он.

– Здравствуй, Том, это Ривз.
– Я сейчас, – отозвался Том. Он положил трубку на столик

и сказал: – Это междугородный звонок, Элоиза. Я поговорю
наверху, чтобы не мешать вам.

Он взбежал по лестнице, попросил Ривза подождать еще
немного, спустился, положил трубку в столовой на рычаг и,
поднимаясь снова, подумал о том, что звонок Ривза – боль-
шая удача. Для Фрэнка, вероятно, понадобится новый пас-
порт, а Ривз – как раз тот человек, который может в этом
помочь.

– Какие новости, дружище? – проговорил он в трубку.
– Да, почитай, никаких, – ответил Ривз Мино хриплова-

тым голосом на примитивном английском. – Есть одно дель-
це, поэтому я и звоню. Ты можешь приютить человечка –
всего на одну ночь, а?

– Когда? – спросил Том, которого эта идея отнюдь не об-
радовала.

– Завтра. До Море он доберется сам, тебе не придется та-



 
 
 

щиться в аэропорт, но… в гостинице лучше ему не останав-
ливаться.

Том нервно стиснул телефонную трубку. «Человечек» на-
верняка провозил что-нибудь незаконное, так как главным
занятием Ривза была скупка и перепродажа краденого.

– Да, разумеется, – вслух произнес Том. Он понимал, что,
если откажется, Ривз, в свою очередь, тоже может заупря-
миться и не выполнить его просьбы. – Говоришь, всего на
одну ночь?

– Да, только на ночь. Потом он поедет в Париж. Это все,
что я могу сказать по телефону.

– Значит, я должен встретить его в Море? Опиши мне его.
– Он к тебе сам подойдет. Невысокий, около сорока, воло-

сы темные. Погоди, у меня тут расписание рядом. Эрик успе-
вает на поезд, который будет в Море в восемь пятнадцать.

– Очень хорошо.
– Похоже, ты не в восторге. Но это важно для меня, Том,

и я буду тебе очень…
– Пустяки, старина! Конечно, я все устрою. Кстати, уж ко-

ли ты сам позвонил, мне нужен американский паспорт. Фо-
то я тебе вышлю экспресс-почтой в понедельник, так что ты
получишь его самое позднее в среду. Ты ведь по-прежнему
в Гамбурге?

– Да, все на том же месте, – безмятежно отозвался Ривз,
как будто речь шла о его кондитерской, хотя его апартамен-
ты в районе Альстера уже один раз взрывали. – Паспорт для



 
 
 

тебя?
– Нет, для того, кто значительно моложе, то есть никак не

старше двадцати одного, так что документ не должен выгля-
деть потрепанным. Сделаешь? Ну, пока.

Том повесил трубку. Когда он спустился вниз, уже было
подано малиновое мороженое.

– Извините, ничего важного, – сказал Том. Он с удоволь-
ствием заметил, что Фрэнк выглядит пободрее и уже не так
бледен.

– Кто звонил? – спросила Элоиза.
Она очень редко задавала подобные вопросы. Том знал,

что она подозрительно относится к Ривзу, недолюбливает
его, но не стал лгать.

– Собирается приехать?
– Нет, просто хотел поболтать. Кофе будешь, Билли?
– Нет, спасибо.
Элоиза почти никогда не пила кофе днем, не стала и те-

перь. Том сказал, что Билли хотел посмотреть его книги,
посвященные истории боевых кораблей, и вместе с юношей
поднялся к себе.

– Чертовски не ко времени этот звонок, – заметил Том. –
Мой гамбургский приятель просит приютить своего друга.
Правда, всего на одну ночь, но отказать я не смог, этот при-
ятель – человек очень полезный.

– Хотите, чтобы я переехал в гостиницу или куда-нибудь
рядом с вами? Или лучше мне просто исчезнуть? – спросил



 
 
 

Фрэнк.
Том отрицательно покачал головой. Опершись на локоть,

он лежал на постели.
– Ни то ни другое. Я помещу его в твою комнату, ты пе-

реберешься в мою, а я переночую у Элоизы. Ты посидишь
взаперти, а гостю я скажу, что мы проводим здесь дезинфек-
цию от жучков-древоточцев и потому дверь открывать нель-
зя. Не волнуйся. Я абсолютно уверен, что утром он уедет,
этих друзей Ривза я уже принимал не раз.

Фрэнк присел на деревянный стул возле письменного сто-
ла.

– Тип, который приедет, – он что, один из ваших друзей…
по интересам?

– Нет. Типа, который приедет, я не знаю вовсе, – с улыб-
кой отозвался Том. «Другом по интересам», как выразился
Фрэнк, был Ривз Мино. Возможно, это имя тоже попадалось
Фрэнку в газетах, но Том эту тему развивать не стал. – Пого-
ворим-ка лучше о твоих делах, – сказал Том. Он заметил, как
Фрэнк сразу помрачнел, ему и самому было не по себе. Что-
бы как-то разрядить обстановку, Том снял ботинки и устро-
ился поудобнее, подложив под голову подушку. – Кстати, за
ланчем ты вел себя молодцом.

Фрэнк внимательно посмотрел на него, но выражение его
лица не изменилось.

– Вы спросили – я рассказал, – выговорил он. – Кроме вас,
про это не знает никто.



 
 
 

– Пускай так оно и остается. Не признавайся ни под каким
видом, никогда. Теперь скажи-ка: в котором часу это случи-
лось?

–  Часов в семь-восемь,  – дрогнувшим голосом ответил
юноша. – Отец любовался закатом. Летом он делал это по-
чти каждый вечер. Я не хотел… – Его голос прервался. – Я
совершенно не собирался этого делать, – проговорил он спу-
стя минуту-другую. – Даже не скажу, чтобы я был очень зол
на него, ни чуточки. Позднее… на другой день я сам не мог
поверить, что это сделал. Не мог – и все тут!

– Я тебе верю.
– Обычно я в это время не сопровождал отца, мне каза-

лось, ему нравится быть одному, но в тот день он настоял,
чтобы я пошел с ним. Он сел на своего конька – завел речь
о моих успехах в школе, о том, что уже скоро мне предсто-
ит поступить в Гарвардскую школу бизнеса и как мне там
будет просто учиться. Он даже пытался сказать что-то хоро-
шее о Терезе, потому что знал, что я… что она мне нравит-
ся. До того дня ни одного доброго слова о ней он не сказал.
Не одобрял ее приездов, хотя она и была-то у нас в поме-
стье всего два раза, бубнил, что глупо влюбляться и женить-
ся в шестнадцать лет. Да я и слова-то «женитьба» никогда не
произносил, я даже Терезе ничего такого не предлагал, она
бы подняла меня на смех!..

Короче, в какой-то миг я больше не мог всего этого слы-
шать, не мог вынести этой фальши во всем – с начала до



 
 
 

конца!
Том собирался его прервать, но Фрэнка было не остано-

вить.
– Оба раза, когда Тереза приезжала, – горячо говорил он, –

отец был с ней не очень-то вежлив, косился на нее неодоб-
рительно, может, оттого, что видит… видел, что она очень
хорошенькая и многим нравится. Глядя на него, можно бы-
ло подумать, что я ее на улице подобрал! А Тереза – очень
вежливая, очень воспитанная, и ей это сразу не понравилось,
и ясно, она не собиралась снова появляться у нас, она этого
прямо не сказала, но я понял.

– По отношению к тебе это было жестоко с его стороны.
– Да уж, – отозвался Фрэнк. Судя по всему, он не знал,

как продолжить свой рассказ.
Том, конечно, мог бы спросить, почему ему не пришло в

голову встречаться у Терезы или прокатиться разок-другой
в Нью-Йорк, но Тому не хотелось, чтобы Фрэнк отвлекся от
основной темы.

– Кто в тот день находился в доме, кроме экономки Сью-
зи? – спросил он.

– Мама и брат. Мы играли в крокет, потом Джонни пре-
кратил игру, у него было свидание с девушкой, ее семья жи-
вет… Ну, это неважно. Когда Джонни садился в машину,
отец был на террасе перед домом, и они попрощались. Пом-
ню у Джонни в руках был огромный букет роз из нашего са-
да, и я еще подумал, что если бы не отношение отца к Тере-



 
 
 

зе, то и мы с ней вот так же могли поехать куда-нибудь вме-
сте. Правда, мне отец еще не разрешает водить машину, но
я умею, Джонни научил меня, мы тренировались в дюнах на
побережье. Отец вечно брюзжал, что я попаду в катастрофу
и разобьюсь, но в Техасе и Луизиане парням и в пятнадцать
уже спокойно позволяют сидеть за рулем.

– Ну хорошо. Что же было после того, как Джонни уехал?
Как я понял, вы с отцом разговаривали?

– Нет. Он говорил, я только слушал. Это было в библио-
теке, и мне все время хотелось как можно скорее сбежать от
него, а он вдруг говорит: «Идем со мной, посмотришь, как
солнце садится, это тебе пойдет на пользу». На душе у ме-
ня было скверно, и я изо всех сил старался это скрыть. На-
верное, мне следовало отказаться и уйти к себе, но я этого
не сделал. А потом пришла Сьюзи, она не злая, но уже нача-
ла впадать в детство, и мне с ней не по себе. Она пришла и
стала следить за тем, чтобы отец благополучно съехал с зад-
ней террасы в сад – там вместо ступенек специальный пан-
дус устроен. Она могла бы и не трудиться, отец прекрасно
справлялся с этим сам. Потом она ушла в дом, а мы двину-
лись по широкой, мощенной камнем аллее к лесу и скале.
Едва мы там оказались, отец принялся за меня снова. Это
продолжалось, наверное, минут пять, а потом я просто боль-
ше не в состоянии был все это слушать.

Фрэнк низко опустил голову, и его правая рука сжалась
в кулак.



 
 
 

Том нервно сморгнул, он не мог выдержать взгляда
устремленных прямо на него мальчишеских глаз.

– Там какая скала – отвесная?
– Довольно крутая, но не до самой воды. Достаточно кру-

тая, чтобы разбиться, если… если упадешь. Там повсюду
камни внизу.

– Деревьев много? – спросил Том. Ему важно было выяс-
нить, мог ли кто-нибудь быть свидетелем происшествия. –
Лодки, суда какие-то видел?

– Лодок не было, там и пристать негде, а деревья – их пол-
но. Все больше сосны. Это все наша земля, мы специально
оставили этот угол лесистым, только дорогу прорубили от
дома до скалы.

– Уверен, что из дома тебя нельзя было разглядеть – пред-
положим, в бинокль?

– Уверен. Даже зимой, когда отец там, его из дома не вид-
но, – ответил Фрэнк, тяжело вздохнул и добавил: – Спасибо,
что выслушали меня. Может, мне лучше высказать все это
в письменном виде, чтобы хоть как-то облегчить душу. Это
ужасно. Я даже не могу понять, как я мог… Странно…

Он внезапно перевел взгляд на дверь, словно лишь в эту
минуту подумал о том, что его мог слышать кто-то еще, но
из-за двери не доносилось ни звука.

– И правда: возьми и опиши все как было, – ответил Том
с легкой улыбкой. – Можешь показать мне, а потом мы уни-
чтожим текст.



 
 
 

– Хорошо, – тихо произнес Фрэнк. – Помню только, что у
меня возникло чувство, что я просто не в состоянии больше
видеть перед собой эту голову и эти плечи. И я подумал…
Нет, не знаю, что там я подумал, только бросился вперед,
сорвал тормоз, нажал кнопку и подтолкнул кресло вперед.
Оно перевернулось и полетело вниз. Дальше я не смотрел.
Слышал только грохот.

В своем воображении Том увидел все это так ясно, что
ему стало нехорошо. Он подумал об отпечатках пальцев на
кресле, но потом решил, что полиция наверняка сочла это
вполне естественным, раз Фрэнк сопровождал отца.

– Про отпечатки пальцев никто не говорил при тебе?
– Нет.
Значит, подозрений не возникло, отпечатки пальцев –

первое, чем занимается полиция, если у них есть сомнения
относительно причин смерти.

– А на кнопке движения?
– Кажется, я ударил по ней ребром ладони.
– Вероятно, мотор еще работал, когда добрались до ко-

ляски.
– Да, что-то про это они говорили.
– Ну и что ты сделал – я имею в виду, потом?
– Я не смотрел вниз. Просто повернулся и пошел к дому.

Я вдруг почувствовал, что дико устал. Это было так стран-
но… Потом побежал – словно очнулся после сна На лужай-
ке перед домом никого не было, но в столовой я увидел Юд-



 
 
 

жина – он у нас и шофер, и дворецкий – и сказал, что отец
только что свалился со скалы. Он велел мне сообщить маме
и сказать, чтобы звонила в больницу, а сам побежал к скале.
Мама была наверху, смотрела телевизор вместе с Тэлом. Я
ей сказал, и Тэл стал звонить в больницу.

– Кто такой Тэл?
– Мамин приятель из Нью-Йорка, полное имя – Тэлмедж

Стивенс. Он юрист, но к делам отца отношения не име-
ет. Спортсмен. Он… – Фрэнк внезапно замолчал, и у Тома
мелькнула мысль, что, быть может, этот Тэл – любовник его
матери.

– Тэл тебе что-нибудь сказал? Спрашивал тебя о чем-ни-
будь?

– Нет. Это я сказал… сказал, что отец сам столкнул кресло
вниз.

– Потом, наверное, приехала «скорая», а затем полиция
– верно?

– Да. Пока его и коляску доставали, прошло не меньше
часа. Им пришлось работать при прожекторах. Ну а потом
набежали журналисты. Правда, мама и Тэл быстро от них
избавились, это у них хорошо получается. Маму они просто
до бешенства довели, но все они местные.

– А после были и другие?
– Ну да. С двумя пришлось поговорить матери, с одним

– мне.
– Что ты сказал? Только повтори слово в слово.



 
 
 

– Сказал, что отец находился у самого края. Сказал, что
считаю, будто он на самом деле хотел скатиться вниз. – По-
следние слова дались Фрэнку с трудом. Он встал со стула,
подошел к полуоткрытому окну, потом обернулся и произ-
нес: – Я соврал. Об этом я вам уже говорил.

– А у матери не возникло никаких подозрений на твой
счет?

– Я бы сразу понял, если бы это случилось. Нет, никаких.
В семье меня считают разумным, что ли. И правдивым. –
Фрэнк нервно усмехнулся. – Джонни в мои годы был куда
менее послушным. Ему приходилось нанимать репетиторов,
он все время сбегал из школы в Гротоне домой в Нью-Йорк.
Потом стал спокойнее. Я не говорю, что он много пил, но
травку покуривал, кокаином баловался. Теперь вроде бро-
сил. По сравнению с ним я – паинька. Потому-то отец так
и жал на меня – понимаете? Хотел, чтобы я продолжил его
дело. Как же, как же – империя Пирсонов!

Фрэнк взмахнул руками и усмехнулся. Было видно, что он
очень устал. Он сел на прежнее место, откинул назад голову
и полузакрыл глаза.

– Знаете, о чем я иногда думаю? О том, что мой отец был
живым только наполовину и все равно стоял одной ногой в
могиле. Может, я так думаю для того, чтобы хоть немного
оправдать себя? Ужасная мысль!

– Давай-ка вернемся к Сьюзи. Она считает, что это ты спу-
стил под откос отцовское кресло? Она сама тебе об этом ска-



 
 
 

зала?
– Да. Утверждала даже, будто видела это из дома, поэтому

ей никто и не верит, – скалу из дома не видно. Вид у нее был
как у помешанной, когда она это сказала.

– Она и с твоей мамой говорила?
– Уверен, что говорила, только мама ей не поверила. Сью-

зи ей не очень-то нравится. Это отец ее любил – за ее надеж-
ность. Она с нами уже давно – с самого нашего с Джонни
детства.

– Она у вас была гувернанткой?
– Нет, скорее домоправительницей. Гувернанток нам на-

нимали отдельно, в основном англичанок, – в помощь маме.
От последней мы избавились, когда мне было почти двена-
дцать.

– А Юджин? Он что-нибудь сказал?
– Про меня? Нет, ничего такого.
– Он тебе нравится?
– Он хороший парень, – отозвался Фрэнк и повеселел на

глазах. – Он лондонец, и с чувством юмора у него все в по-
рядке. Правда, когда отец слышал, что мы с ним шутим, то
каждый раз выговаривал мне, что с шоферами и прислугой
заигрывать не полагается.

– Кто еще из прислуги был в доме?
– В это лето – никого из постоянных, только приходящие.

Садовник Вик на весь июль взял отпуск, так что кого-то там
нанимали. Отец предпочитал, чтобы, когда семья приезжа-



 
 
 

ла из Нью-Йорка, в поместье находилось как можно меньше
посторонних – слуг и секретарей.

«Вполне вероятно, – подумал Том, – что Лили и Тэл не
особенно опечалены кончиной Джона Пирсона. Что же там
происходило в эти летние дни и вечера?» Том достал из ящи-
ка около двух десятков листков бумаги, отдал их Фрэнку и,
указывая на стол с пишущей машинкой, сказал:

– Это тебе на тот случай, если будет желание все это из-
ложить. Печатай или пиши – как тебе больше нравится.

– Спасибо, – сказал Фрэнк, задумчиво глядя на чистые
листы.

– Тебе, вероятно, хочется куда-нибудь пойти, но боюсь,
что пока не стоит.

– А я как раз об этом думал.
– Можешь, правда, пройтись по лесной дороге позади до-

ма, ею редко пользуются, разве что какой-нибудь фермер
пройдет. Дорога начинается за тем местом, где мы сегодня
утром работали, – помнишь?

Паренек сразу устремился к двери.
– И не убегай, – добавил Том, заметив состояние Фрэн-

ка. – Через полчаса возвращайся, иначе я начну нервничать.
Часы с собой?

– Да. Сейчас на моих два сорок две.
Том сверился со своими, убедился, что они отстают всего

на одну минуту, и сказал, что если Фрэнк предпочтет затем
отпечатать признание на машинке, то пусть возьмет ее и пе-



 
 
 

ренесет к себе.
Паренек вышел. Он оставил бумагу в комнате и сразу стал

спускаться. Через боковое окно Том проследил, как Фрэнк
пересек лужайку и затем стал пробираться сквозь кустарник.
Один раз он упал, но в целом ловко преодолевал препят-
ствия, подпрыгивая, словно настоящий акробат. Вскоре до-
рога повернула вправо, и деревья скрыли его.

Отчасти для того, чтобы послушать трехчасовые новости,
отчасти чтобы перебить тягостное впечатление от рассказа
Фрэнка, Том включил приемник.

Его поразило самообладание Фрэнка. Другой на его месте
вряд ли смог бы без истерики рассказать все до конца. Мо-
жет быть, свой первый шок он уже пережил раньше – либо
еще дома, в Мэне, либо в Лондоне, либо, может, в домике
у мадам Бутен, где, лежа в одиночестве и без сна, дрожал
от ужаса перед неминуемым разоблачением? Или несколь-
ко слезинок, которые он обронил перед ланчем, – это все,
что потребовалось, чтобы пережить содеянное? В Нью-Йор-
ке найдется немало мальчишек и девчонок не старше деся-
ти, которые либо бывали свидетелями убийств, либо сами
принимали участие в бандитских схватках со смертельным
исходом, – и все это не вызывало у них никаких всплесков
эмоций, но Фрэнк явно не из их числа.

«Чувство вины, испытываемое им, обязательно должно
как-то проявиться, – думал Том, – и не обязательно это про-
явление должно стать зеркальным отражением, иллюстраци-



 
 
 

ей прожитого. Оно может принять самую странную форму,
иногда неожиданную не только для окружающих, но и для
самого человека».

Тому почему-то расхотелось слушать радио, и он спустил-
ся на кухню, к мадам Аннет, которая была занята довольно
неприятным делом: опускала живого лангуста в огромный
кипящий котел. Том увидел, как она поднесла шевелящего
ножками лангуста к струе пара, и замер на пороге, жестом
показав, что предпочитает переждать этот процесс вне кух-
ни.

Мадам Анкет понимающе улыбнулась: с подобной реак-
цией Тома она сталкивалась не впервые. Неужто лангуст дей-
ствительно протестующе зашипел или это лишь показалось
Тому? И не последний ли его предсмертный яростный писк
ударил сейчас по чутким слуховым рецепторам его нерв-
ной системы?! И где этому обреченному существу привелось
проводить свою последнюю ночь, потому что мадам Аннет
наверняка купила его у владельца рыбного фургона еще вче-
ра? Лангуст был большой – не чета маленьким своим собра-
тьям, которые тщеславно извивались, подвешенные вниз го-
ловой в холодильном шкафу…

Услышав, что крышка кастрюли захлопнулась, он, чуть
склонив голову, снова вошел в кухню.

– У меня ничего особо важного, мадам Аннет, я лишь хо-
тел…

– Ах, месье Тома, – воскликнула мадам, – вы всегда так



 
 
 

переживаете из-за этих лангустов, да и не только из-за них –
даже из-за людей, а? – И она прыснула со смеху. – Я расска-
зываю об этом своим подружкам – Женевьеве и Мари-Луизе.

Так звали ее товарок, которые служили в домах местной
знати. Мадам Аннет встречалась с ними, когда производила
закупки. Иногда они собирались вместе – особенно когда по
телевизору показывали что-нибудь интересное, – телевизо-
ры были у всех.

– Видно, я желтопеченочник. – Том сказал это по-фран-
цузски и понял, что его вольный перевод неудачен. По-ан-
глийски идиома, обозначающая человека чересчур чувстви-
тельного, слабовольного, буквально переводится как «жел-
тобрюшник» или «бледнопеченочник». Ай, ладно – сойдет
и так. – У нас ожидается еще один гость, правда только на
один день – воскресенье, в понедельник утром он уедет. Я
привезу его около восьми тридцати, прямо к ужину, и поме-
щу в комнату, где сейчас живет молодой человек. Сам про-
веду ночь у жены, а Билли займет мою комнату. Утром я вам
еще об этом напомню.

Про себя он знал, что в напоминании мадам Аннет не
нуждается.

– Хорошо, месье. Он тоже американец?
– Нет, европеец, – сказал Том. Он почувствовал запах ва-

реного лангуста и поспешил ретироваться. Он поднялся к се-
бе и послушал новости. О Фрэнке Пирсоне не было сказано
ни слова. Передача кончилась. Том взглянул на часы. После



 
 
 

ухода Фрэнка прошло ровно тридцать минут. Он выглянул
в окно, однако в лесной чаще за садом никакого движения
не наблюдалось. Он закурил сигарету, снова подошел к ок-
ну – никого. Часы показывали семнадцать минут четвертого.
«Для беспокойства нет никаких оснований, – успокаивал се-
бя Том. – Что такое десять минут, в конце концов? Да и мно-
го ли людей пользуется этой дорогой? Разве что какой-ни-
будь полусонный фермер верхом или на тележке или старик
на тракторе, сокращающий путь до своего поля на противо-
положной стороне шоссе». И все же Том тревожился. А ну
как кто-нибудь проследил парнишку от Море до Бель-Омбр?
Том недавно посетил шумное кафе Жоржа и выпил там кофе
специально для того, чтобы узнать, не появлялся ли там ка-
кой-нибудь незнакомец, проявлявший особый интерес к его
персоне. Он не увидел ни одного нового лица, и, что более
важно, общительная Мари не стала его расспрашивать о том,
что за мальчик живет в его доме. Тома это тогда слегка об-
надежило.

В три двадцать Том спустился вниз. Куда подевалась Эло-
иза? Через итальянское окно он вышел в сад, пересек лужай-
ку и двинулся к лесной дороге. Он шел, глядя себе под ноги и
каждую минуту ожидая, что мальчик его окликнет. Да полно
– ждал ли на самом деле? Он подобрал камешек и неловко
запустил его левой рукой в подлесок, отбросил ногой плеть
ежевики и оказался на лесной дороге. Теперь он мог видеть
перед собой по крайней мере ярдов на тридцать, посколь-



 
 
 

ку дорога была прямой. Том шел, прислушиваясь к каждому
шороху, но до его слуха доносились лишь невинно-рассеян-
ные вскрики ласточек и воркование лесной голубки.

Естественно, он не стал звать вслух паренька ни одним из
его имен – ни настоящим, ни вымышленным. Пройдя немно-
го, он остановился и прислушался. Ни звука. Не слышно да-
же машин на главной дороге. Том побежал трусцой. Он ре-
шил поскорее выяснить, где кончается лесная дорога. По его
предположениям, где-то через километр она должна была
соединиться с большой, но тоже не заасфальтированной, с
более оживленным движением. По обеим ее сторонам шли
поля, засеянные либо кормовым зерном, либо капустой, ре-
же – горчицей. Он внимательно оглядывал придорожные ку-
сты: свежесломанные ветки могли означать, что в этом месте
боролись, однако с таким же успехом они могли быть обло-
маны телегой или фургоном, к тому же никаких посторонних
предметов он в листьях не углядел. Наконец он достиг пере-
крестка. Как он и предполагал, более широкая дорога шла
дальше уже по открытому пространству среди полей. Где-то
поблизости, очевидно, стояли дома фермеров, но Тому они
были не видны. Он вздохнул и повернул назад. Может быть,
Фрэнк давно в доме, у себя в комнате? Он снова побежал.

– Том! – послышался оклик справа.
Том заскользил по траве и замер, вглядываясь в чащу. Он

так ничего и не увидел. Фрэнк возник перед ним словно ни-
откуда – его серые брюки и бежевый свитер были неотличи-



 
 
 

мы от зеленой массы с солнечными бликами на ней. Том ис-
пытал такое облегчение, что ему стало больно дышать.

– С тобой ничего не случилось?
– Нет, конечно, – ответил Фрэнк. Опустив голову, он за-

шагал рядом с Томом.
И Том догадался: паренек спрятался намеренно, спрятал-

ся для того, чтобы выяснить, действительно ли его будут ис-
кать, проверить, можно ли доверять Тому.

Фрэнк исподтишка посмотрел на него, и Том сказал:
– Ты запоздал и не вернулся в обещанное время.
Фрэнк не ответил, только глубже засунул руки в карманы

– совсем как это обычно делал Том.
 
6
 

В тот же субботний день, ближе к вечеру, Том сказал Эло-
изе, что ему не очень хочется ехать на ужин к Грацам, куда
они были приглашены к восьми.

– Поезжай одна, – предложил он.
– Ну почему, Том? Мы можем попросить их пригласить и

Билли. Они наверняка не откажут.
Элоиза в голубых джинсах в этот момент стояла на коле-

нях и протирала воском только что купленный ею на аукци-
оне треугольный столик.

– Дело не в Билли, – сказал Том (хотя дело было именно
в Билли). – У них всегда бывает и еще кто-то, ты не будешь



 
 
 

скучать. Хочешь, я сам позвоню и извинюсь?
– Прошлый раз Антуан тебя обидел – в этом все дело, ведь

так? – сказала Элоиза, откидывая со лба пряди белокурых
волос.

Том рассмеялся:
– Разве? Не помню. Он не в состоянии меня обидеть, мо-

жет лишь рассмешить.
Антуан Грац, сорока лет от роду, был трудягой-архитекто-

ром и прилежным садоводом-любителем. Он с легким пре-
зрением относился к праздной жизни, которую вел Том, чего
даже и не пытался скрывать.

Его обидные замечания никак не задевали Тома, он про-
пускал их мимо ушей, и Элоиза слышала далеко не все, что
было сказано Антуаном в его адрес.

– Замшелый пуританин – вот кто такой твой Антуан, –
добавил он. – В Америке такие водились лет триста назад.
Нет, просто сегодня мне хочется посидеть дома. Мне вполне
хватает того, что я слышу о Шираке от местных патриотов.

Антуан придерживался крайне правых убеждений и ско-
рее дал бы себя застрелить, чем быть застигнутым с «Франс
диманш» в руках. Однако он был как раз из тех, кто впол-
не мог заглянуть в эту газетку через чье-то плечо в кафе-ба-
ре. Тому только этого и не хватало, чтобы Антуан опознал
в Билли Фрэнка Пирсона! Ни Антуан, ни его жена Аньес,
которая ненамного уступала по части лицемерия своему су-
пругу, ни за что не стали бы молчать, если бы это случилось.



 
 
 

– Хочешь, чтобы я им позвонил, дорогая? – спросил Том.
– Нет. Просто приеду сама по себе – и все.
– Скажи, что у меня гостит один из моих непрезентабель-

ных приятелей, – сказал Том. Он знал, что всех его знакомых
Антуан тоже числит чуть ли не в паразитах. Постой-ка – с
кем же из них Антуану как-то случилось встретиться? Ах да
– с «гениальным» Бернардом Тафтсом, который частенько
выглядел неопрятным и временами витал в облаках, прене-
брегая правилами вежливости.

–  Я нахожу Билли вполне презентабельным,  – сказала
Элоиза, – и знаю, что тебя смущает не его поведение. Просто
ты не любишь Грацев.

Тому надоел этот разговор, к тому же он так нервничал
из-за присутствия в доме Фрэнка, что с трудом удержался
от резкого замечания, что Грацы и вправду зануды, каких
поискать.

– Что ж, таких, как они, немало, – уклончиво отвечал он.
Том решил отказаться от прежнего намерения немедля со-
общить Элоизе о том, что завтра к ним приедет Эрик Ланц.

– Лучше скажи, тебе действительно нравится столик? Я
его поставлю к себе в спальню, в уголок, с той стороны, где
ты спишь, а тот, который у меня сейчас, будет выглядеть пре-
красно в гостевой комнате, между двумя кроватями.

– Он действительно хорош. Я запамятовал – сколько ты
за него заплатила?

– Всего четыреста франков. Изделие Шэна а-ля Людовик



 
 
 

Пятнадцатый, самой этой копии не менее ста лет. Знал бы
ты, как я торговалась!

– Молодец, выгодно купила, – заверил ее Том.
Он не кривил душой – столик был красив и в хорошем

состоянии, на нем даже можно было сидеть, чего, конечно,
никто делать не собирался. К тому же Элоизе нравилось ду-
мать, что она умеет покупать задешево, что, мягко говоря,
не всегда соответствовало действительности.

Том отправился к себе, где ему предстояло провести час
за скучнейшим занятием – приведением в порядок счетов
за очередной месяц, чтобы затем вручить их своему бух-
галтеру, вернее, не своему, а тому самому Пьеру Сольвею,
который занимался финансами папаши Плиссона. Разуме-
ется, счета обоих – августейшей особы Плиссона и Тома –
велись отдельно, однако Том был доволен уже тем, что не
ему, а Плиссону приходилось оплачивать услуги бухгалтера,
а также тем, что старикан относился к финансовой полити-
ке Тома с одобрением: уж конечно, этот пройдоха уделял ча-
сок-другой, чтобы проглядывать его отчеты!

Суммы, которые Плиссон выделял своей дочери, нало-
гами не облагались, так как передавались наличными. Те
десять тысяч франков, то есть при хорошем курсе около
двух тысяч долларов, которые поступали Тому от компа-
нии Дерватта, тоже проходили мимо носа налоговой инспек-
ции – они поступали из Швейцарии в виде чеков, поскольку
до того «отмывались» через Перуджу, где находилась худо-



 
 
 

жественная школа имени Дерватта, хотя кое-что поступало
прямо от продаж Бакмастерской галереи. Кроме того, Том
имел десять процентов прибыли от продаж продукции мага-
зинов сети «Дерватт»: подрамников, шпателей, мольбертов и
прочего; но в любом случае переправлять деньги из Италии
в Швейцарию было гораздо безопаснее, чем из Лондона пря-
мо в Вильперс. Помимо всего этого, были еще отчисления от
дарственной на имя Тома от Дикки Гринлифа – в виде цен-
ных бумаг. Первоначально эта сумма составляла около че-
тырехсот, но теперь возросла до восемнадцати сотен долла-
ров ежемесячно. Как это ни странно, с этих денег Том чест-
но выплачивал довольно кругленькую сумму, взимаемую в
США. В этом была своя ироническая справедливость, по-
скольку дарственная была поддельной: Том сам «завещал»
себе эти ценные бумаги, и подпись, которую он поставил в
Венеции под документом после смерти Дикки, была им тоже
подделана. Если все это подсчитать, то выходило, что содер-
жание Бель-Омбр обходится ему просто в копейки.

Через четверть часа прилежных усилий у Тома голова по-
шла кругом. Он встал и закурил сигарету.

«Вообще-то, мне грех жаловаться», – думал Том, глядя в
окно. Доход от компании «Дерватт» он задекларировал во
Франции, но только частично, указав в качестве источни-
ка дохода «Дерватт Лимитед». Он вложил деньги во фран-
цузские акции, кроме того, приобрел несколько ценных бу-
маг американского казначейства и каждый раз, как законо-



 
 
 

послушный член общества, указывал процент прибыли. Во
французской декларации он должен был приводить лишь до-
ход, полученный в пределах Франции, тогда как для налого-
вой службы Штатов полагалось указывать все доходы, неза-
висимо от месторасположения их источника. Том получил
французское гражданство, хотя свой американский паспорт
хранил до сих пор. Все ежемесячные отчеты Тому приходи-
лось дублировать на английском, так как Сольвей занимался
и его расчетами с налоговой инспекцией Штатов.

«От всего этого и одуреть недолго», – подумал Том. Бу-
маги – истинное проклятие для всех граждан Франции. Для
того чтобы оформить, к примеру, простую страховку на
медицинское обслуживание, каждому надлежит заполнить
неимоверное количество всяческих анкет – даже если у него
нет ни гроша за душой.

Несмотря на природную склонность к математике, блед-
но-зеленые, аккуратно разграфленные листы, где наверху ко-
лонки следовало вписать полученную сумму, а внизу зафик-
сировать остаток, наводили на Тома невероятную скуку, и
он не удержался от проклятия. Ничего – еще одно усилие,
назначенные им самим шестьдесят минут истекут – и делу
конец. Правда, это финансовый отчет за июль, а сейчас уже
август кончается.

Том вспомнил о Фрэнке, который, вероятно, именно те-
перь трудился над описанием последнего дня своего отца.
Время от времени до Тома доносился стук пишущей машин-



 
 
 

ки, а один раз его слух уловил что-то похожее на стон. Муча-
ется, наверное, парень. Звуки машинки иногда надолго сти-
хали, похоже, какую-то часть признания Фрэнк писал от ру-
ки. Том взялся за последнюю, самую маленькую пачку – сче-
та за телефон, воду, электричество, ремонт автомобилей. На-
конец с ними было покончено, и все они, за исключением по-
гашенных чеков, которые по закону должны были храниться
в банке, были вложены в отдельный конверт, а тот вместе с
другими такими же отчетами за месяц – в большой конверт,
адресованный Пьеру Сольвею. Том запихнул запечатанный
конверт в левый нижний ящик стола, поднялся с чувством
исполненного долга и с наслаждением потянулся.

В этот момент снизу до него донеслись звуки рок-н-ролла.
Элоиза поставила одну из своих любимых пластинок – Лу
Рида. Том прошел в ванную, ополоснул лицо и взглянул на
часы. Бог мой – без десяти семь! Пора поставить Элоизу в
известность о прибытии гостя.

В холле он встретил выходящего из своей комнаты Фрэн-
ка.

– Я услышал музыку, – объяснил он. – Это радио? Ой, нет,
пластинка!

– Элоиза поставила. Давай спустимся к ней.
Вместо свитера на Фрэнке была рубашка, видимо, он так

спешил, что даже не успел заправить ее в брюки. На лице
его блуждала неопределенная улыбка, и он, словно в трансе,
съехал вниз по перилам лестницы. Видимо, он очень любил



 
 
 

музыку. Элоиза включила проигрыватель на полную гром-
кость и с увлечением танцевала одна, азартно двигая плеча-
ми и локтями. Когда мужчины вошли, она смущенно оста-
новилась и убавила звук.

– Пожалуйста, не приглушайте из-за меня! – воскликнул
Фрэнк. – Мне и так очень нравится.

«На почве музыки у них с Элоизой намечается полное вза-
имопонимание», – подумал Том.

– С проклятыми счетами покончено! – сообщил он. – Ты
уже переоделась? Прелестно выглядишь!

На Элоизе было голубое платье с черным кожаным пояс-
ком и черные туфли на высоченном каблуке.

– Я позвонила Аньес. Она просила приехать пораньше,
чтобы мы успели поболтать.

– Вам нравится эта пластинка? – спросил Фрэнк, взирая
на Элоизу с нескрываемым восхищением.

– Очень.
– У меня дома тоже она есть.
– Давай потанцуй, – весело предложил Том, хотя видел,

что Фрэнк пока что держится довольно скованно.
«Нелегко ему, бедняге, – подумал Том. – Только что со-

чинял признание в убийстве, а тут – танцы!»
– Успешно поработалось? – спросил он тихо.
– Семь с половиной страниц. Часть на машинке, часть от

руки.
Элоиза стояла у проигрывателя и не слышала их.



 
 
 

– Дорогая, – обратился к ней Том, – завтра я должен встре-
тить приятеля Ривза. Он у нас переночует всего одну ночь.
Билли побудет в моей комнате, а я – у тебя.

– А кто это? – спросила Элоиза, поворачивая к нему свое
хорошенькое подкрашенное личико.

– Ривз сказал, что его зовут Эрик. Я его подхвачу в Море.
У нас ведь на завтрашний вечер ничего не планируется?

Элоиза отрицательно покачала головой.
– Пожалуй, мне пора, – произнесла она и взяла с телефон-

ного столика сумочку, а из гардероба – прозрачный плащ,
потому что небо хмурилось.

Том пошел проводить ее до машины.
– Да, между прочим: будь так добра, не говори Грацам,

что у нас кто-то живет, не упоминай про мальчика из Шта-
тов. Скажи просто, что я остался, потому что жду важного
звонка.

Элоизу вдруг осенила идея.
– Слушай, уж не прячешь ли ты Билли по просьбе Рив-

за? – спросила она, уже сидя в машине.
– Нет, солнышко. Ривз о Билли и слыхом не слыхивал.

Билли просто паренек из Штатов, которому нравится рабо-
тать в саду. Но ты же сама знаешь, какой сноб этот Антуан:
ах, ах, как можно селить у себя в доме какого-то садовника! –
вот что он скажет. Ну, приятного тебе вечера. Обещаешь? –
проговорил он, целуя ее в щеку. Он имел в виду ее обещание
ничего не говорить в гостях о Билли.



 
 
 

По ее кивку и спокойной, чуть ироничной улыбке он знал,
что она его поняла и не проговорится. Она была в курсе того,
что муж временами оказывал Ривзу кое-какие услуги, – ино-
гда она догадывалась об их характере, иногда – нет. Знала
только, что они каким-то образом приносили деньги, а это
она одобряла. Том отворил ворота, помахал ей вслед и вер-
нулся в дом. В четверть десятого он, лежа на постели, читал
то, что изложил на бумаге Фрэнк. Начиналось его повество-
вание так:

«Суббота, 22 июля, началась для меня как всегда – ни-
чего необычного. Солнце светило вовсю, и день – в смысле
погоды – обещал быть прекрасным. Сейчас мне это кажется
странным вдвойне, потому что утром я и представить не мог,
чем он закончится. Никаких особых планов у меня не было.
Помню, около трех Юджин спросил, не хочу ли я сыграть в
теннис, поскольку гостей в доме не было и у него оказалось
свободное время. Я отказался – сам не знаю почему. Потом
пытался дозвониться до Терезы, но ее мать сказала, что ее
нет и вечером тоже не будет, что она вернется не раньше по-
луночи. Меня грызла ревность – мне было все равно, с кем
она – с кем-то одним или с друзьями, я все равно ужасно
ревновал. Я решил на следующий же день поехать в Нью-
Йорк – несмотря ни на что, даже если мне будет не попасть
в дом, – его закрыли на лето, и мебель в чехлах, и шторы
на окнах опущены. Я бы позвонил Терезе, упросил бы ее по-
ехать со мной. Мы могли бы пожить несколько дней у нас в



 
 
 

доме или снять номер в гостинице. Мне хотелось объяснить-
ся с ней начистоту, а поездка в Нью-Йорк могла бы показать-
ся ей заманчивой. Я бы и раньше уехал, только отец насто-
ял, чтобы я обязательно „переговорил“ с каким-то парнем по
фамилии Бампстед, который проводил отпуск по соседству
с нами и должен был заехать. Отец сказал, что он бизнесмен,
что ему всего тридцать. Думаю, отец решил, что поскольку
этот Бампстед такой молодой (!), то ему будет легче обратить
меня в свою веру, в смысле – убедить и меня посвятить себя,
всю свою жизнь бизнесу. Он должен был приехать к нам на
следующий день, но, конечно, не приехал – из-за того, что
случилось».

Дальше шел текст, написанный от руки:

«А я в тот день думал о более значительных вещах. Хо-
тел „подвести итоги“, как выразился Моэм в одной из своих
книжек, которую я прочитал. Правда, у меня из этого мало
что получилось. Я читал рассказы Моэма (очень хорошие!).
Там на протяжении всего нескольких страниц героям откры-
вается, можно сказать, весь смысл существования. Вот и я
пытался понять, в чем состоит смысл моей жизни – если во-
обще он есть, что вовсе не обязательно. Я пытался решить
для себя, чего я хочу от этой жизни, но выходило, что я хо-
чу только Терезу, потому что, когда я с ней, я счастлив, да и
она, кажется, тоже, и я подумал, что если мы будем вместе,
то сумеем понять, в чем смысл жизни, что такое счастье и



 
 
 

что это значит – совершенствовать себя. Знаю лишь, что я
хочу быть счастливым, и считаю, что каждый должен иметь
на это право и не обязан подчинять себя кому-либо или че-
му-либо, если это ему навязывают. Это, по-моему, касается
прежде всего права строить жизнь по собственному разуме-
нию, но…»
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